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ABSTRACT
Fascism, Populism and Common Sense in Spain: La Gaceta Literaria, La Conquista del
Estado, FE. y Vértice (1927-1939) focuses on the emergence of Spanish fascism in a
crucial period of Spain's history: the end of the monarchy, the proclamation of the Second
Republic, the outbreak of the Civil War, and the establishment of Franco’s
dictatorship. Drawing on theories about populism and common sense, this
work demonstrates the changing and contingent fascist propagandas of the magazines
cited in the title in order to appeal to the popular discourses shared by a variety of non-
fascist ideologies and organizations. This dissertation poses questions that resonate in
today’s controversial situation with the ascendance of extremist populisms and the never-
ending presence of the word "fascism" as a rhetorical tool against the opponent in the

political debate.
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Introduccion

Fascismo, populismo y sentido comun en Espania: La Gaceta Literaria, La Conquista del
Estado, F.E. y Vertice (1927-1939) plantea una serie de problemas fundamentales en
torno a como abordar criticamente términos genéricos, de uso comun en el debate
publico, como son el fascismo y el populismo. Ambos se han aplicado como categorias
de definicion de un amplio nimero de fendémenos politicos y sociales sobre presupuestos,
unas veces, extremadamente laxos o, en otras tantas ocasiones, demasiado reductivos.
Con relacion al primer objeto de estudio —el fascismo—, Richard Griffiths —Fascism—
establece la dificultad de definirlo categorialmente debido el abuso del término para
describir una amplia gama de fendmenos pretéritos y contemporaneos. A este respecto,
en su reciente ensayo Quién es fascista —Qhi e fascista—, Emilio Gentile critica la idea
generalizada por los medios de comunicacion y determinados partidos politicos de una
vuelta del fascismo al escenario politico contemporaneo —el uso analogico del fascismo
con otros movimientos y agentes sociales—. Una hipoétesis de un fascismo en eterno
retorno con la que el historiador discrepa: “pienso que la tesis del eterno retorno del
fascismo puede favorecer la fascinacion por el fascismo de los jévenes que poco o nada
saben sobre el fascismo historico pero se dejan sugestionar por su vision mitica, que se
veria agigantada luego por la presunta eternidad del fascismo” (12). En sentido contrario,
Griffiths también cuestiona la insuficiencia derivada de determinadas interpretaciones

que han reducido un movimiento de alcance internacional a una serie de manifestaciones



geografica y cronologicamente muy especificas que presentan atributos ideologicos y
simbolicos caracteristicos. El enfoque reductivo limitaria los fascismos a una coleccion
de movimientos muy concretos y excepcionales, generalmente europeos, que se
diferenciarian de otros méas comunes: los nacionalismos autoritarios.

En La razon populista, Ernesto Laclau aborda una problematica similar con otro
fendmeno politico indefinido ideoldgicamente que se suele emplazar desde determinados
enfoques socioldgicos evocando una amalgama de lugares comunes: el populismo. Con
este objeto, Laclau aborda criticamente las sucesivas teorias sobre el populismo que han
asimilado una relacion de movimientos de masas basados en una concepcion ideal del
pueblo frente a las élites, con unos contenidos doctrinales indefinidos mas o menos
sociales y transversales. La teoria de Laclau cuestiona la visién sociologica de los
populismos como movimientos anormales excepcionales, irracionales, vagos e
indeterminados (27-28). El filosofo argentino explora los componentes l6gicos de la
indefinicion del populismo en términos de hegemonia politica, relacién antagonica y
significante vacio (91-94). Desde esta concepcion, el populismo no seria simplemente un
epifenomeno demagogico y vacio de contenidos ideologicos y doctrinales, sino una
estrategia presente en multiples y diferenciadas ideologias y organizaciones politicas.
Pongase por caso el contracjemplo de un movimiento populista: una presunta fuerza
politica que hiciera campafia contra el populismo apelando el sentido comun de la
ciudadania. En términos de la logica populista, esta propaganda consistiria en una
estrategia discursiva propiamente populista de apelacion a una mayoria de votantes de
sentido comun para desacreditar a otro antagonista minoritario ajeno al sentir popular. En

este caso, el sentido comun —cuya vaguedad e indeterminacidon conceptual es



inversamente proporcional a su poder de convocatoria e identificacion— adquiere
significado en la relacion de equivalencia entre una serie de identidades y demandas
diferenciadas, pero unidas contra un agente adversario. La vaguedad del populismo seria
asi su virtud para convocar al pueblo en pos de la hegemonia politica.

La concepcion del populismo entendido como estrategia de generacion de
hegemonias nos lleva al tercer elemento del analisis: el sentido comun. Segin José Nun
en El sentido comun y la politica, el sentido comun se puede definir como “una
construccion social de rasgos muy cambiantes en el tiempo y en el espacio” (13) sobre la
politica y la sociedad sostenida en “un consenso subyacente” no necesariamente
verbalizado (240). Si se analiza el fascismo desde una perspectiva contemporanea de
sentido comun, se observa su total desacreditacion y su limitado poder de convocatoria
—salvo para oponerse al mismo: al resurgimiento del fascismo o la extrema derecha—.
Llegados a este punto, movimientos y partidos que han presentado analogias evidentes
con el fascismo histérico —segun la definicion genérica de Griffin en The Nature of
Fascism: “a genus of political ideology whose mythic core in its various permutations is a
palingenetic form of populist ultra-nationalism” (44)— han atribuido este a sus oponentes
—una definicidn de sentido comun podria asimilarlo a la intolerancia ideoldgica o una
determinada actitud coercitiva hacia el oponente —. El uso del epiteto fascista para
desacreditar al adversario politico es un ejemplo del caracter contradictorio y
camalednico del mismo fascismo. Desde su internacionalizacion en la década de 1920, el
fascismo se ha sometido al escrutinio de ideologias y perspectivas opuestas que han
generado una infinidad de interpretaciones negativas, muchas de ellas contradictorias

entre si. Este asunto lo trataré con mas detenimiento en el capitulo 3.



En Politics and Ideology in Marxist Theory, Laclau iniciaba la revision de la
literatura analitica del fascismo con la definicion indefinida del filosofo espaiiol José
Ortega y Gasset sobre el caracter enigmatico del fascismo (81-82). Tan solo tres afios
después de la marcia su Roma, en 1925, Ortega observaba que el fascismo...

...tiene un cariz enigmatico porque aparecen en ¢l los contenidos mas opuestos.

Afirma el autoritarismo, y a la vez organiza la rebelion. Combate la democracia

contemporanea y, por otra parte, no cree en la restauracion de nada pretérito.

Parece proponerse la forja de un estado fuerte y emplea los medios mas

disolventes, como si fuera una faccion destructora o una sociedad secreta. Por

cualquier parte que tomemos el fascismo hallamos que es una cosa, y a la vez la

contraria, es 4 y no 4 (497).

Segun Ortega, la ideologia mussoliniana no podia definirse simplemente por la
contradiccion 4 o no A. Al no tratarse del producto de una doctrina cerrada y definida
como el marxismo, su fuerza o poder de convocatoria se encontraba en el debilitamiento
de las fuerzas adversas y, por lo tanto, debia abordarse desde su relacion con esos mismos
agentes: “En cada fendmeno colaboran todos los demas. Por esa razon es ilusorio buscar
en ¢l solo todo su sentido. Un grupo politico no es mas que una palabra suelta, y solo
adquiere una significacion completa cuando se reune a las palabras de otros grupos y se
integra a la frase historica” (498). En este sentido, Ortega sostenia que no era el dintorno
—1lo que los fascistas creian ser—, sino las significaciones de “otros grupos” las que
dibujaban su contorno, su sentido definitorio. En consecuencia, el fascismo no podia
comprenderse desde un enfoque reductivo de sus elementos ideologicos y simbolicos mas
destacados sin estudiar sus relaciones con otros agentes, su emplazamiento en una
relacion antagonica. Habia de integrarse la palabra suelta en la frase historica.

Segin Mabel Berezin —“Fascism and Populism: Are They Useful Categories for

Comparative Sociological Analysis?”— la proliferaciéon de movimientos de extrema



derecha a escala mundial ha generado un aumento significativo de la literatura
especializada y divulgativa dedicada al fascismo y al populismo en los ultimos afios (182-
83). Algunos de estos estudios, aunque tratan de superar los marcos reductivos de la
historiografia que confinan el fascismo en los limites geograficos europeos, caen en los
errores gnoseoldgicos ya sefialados. De acuerdo con Federico Finchelstein —From
Fascism to Populism—, el populismo no se comprende como estrategia politica presente
en un gran numero de ideologias, movimientos y partidos diversos y radicalmente
opuestos, sino que es una ideologia en si misma hermana del fascismo en su
nacionalismo extremo y concepcion de la politica —“the people-antipeople binary
defines political relations” (92)—. A pesar de una mayor aceptacion de la discrepancia y
la pluralidad social, el populismo consistiria en una reformulacion del viejo fascismo
adaptado a la sociedades democraticas contemporaneas —an “attempt to return fascism
to the democratic path” (97)—. En la misma linea, Jason Stanley —How Fascism Works:
The Politics of Us and Them, una continuacion actualizada de How Propaganda Works—
reduce el fascismo a un fenémeno antiliberal de politics of us and them. De este modo, la
etiqueta fascista absorberia un gran nimero de fenémenos de extrema derecha a nivel
mundial que presentarian elementos definitorios comunes referentes a la mitificacion del
pasado, el anti-intelectualismo o el victimismo; componentes, entre otros muchos, ya
identificados por historiadores como Roger Eatwell, Roger Griffin o Zeev Sternhell en
los fascismos historicos —International Fascism: Theories, Causes and The New
Consensus—. A partir de unos presupuestos metodoldgicos completamente inversos,
Ishay Landa —The Apprentice Sorcerer— trata las conexiones entre el fascismo y el

pensamiento liberal-conservador desde el siglo XIX. Contra una teoria del fascismo que



se centra en sus componentes internos — ‘takes fascists at their word” (2)— o que lo
hermana con otros fotalitarismos o populismos, Landa propone trascender los limites de
las propias concepciones y discursos fascistas para examinar sus puntos de encuentro con
otras construcciones teoricas e ideoldgicas. Su aportacion fundamental no consiste tanto
en la provocacion que supone la analogia entre el fascismo y su némesis —el
liberalismo—, sino su comprensién como movimiento hegemodnico que, con el proposito
de ampliar su base popular y como resultado de contingencias eventuales, superd sus
propios planteamientos y adopt6 un sinfin de posiciones eclécticas.

En el caso espafiol, el analisis del fascismo presenta vacios e interrogantes
histéricos aun por resolver. Este se ha concebido como un fendmeno periférico e hibrido
dentro de un autoritarismo nacional-catolico cuyo ethos vendria de tradiciones politicas
especificamente nacionales. De este modo, la variante espafiola habria sido un fenomeno
minoritario y bastardo cuyo unico exponente —Falange— se asimil6 a su homologo
italiano mas en lo simbolico que en lo ideoldgico. La gran mayoria de los fascistizados
que integraron las filas de F.E. durante la Guerra Civil Espaiola serian reaccionarios no
genuinamente fascistas. Segun Stanley G. Payne, el inico pensador genuinamente
fascista y revolucionario, sin herencias ni equipajes ideoldgicos tradicionalistas o
nacional-catodlicos, habria sido Ramiro Ledesma Ramos (469-479). Eventualmente, las
dificiles relaciones internas y equilibrios del poder en el primer franquismo finalizarian
con la imposicion de determinados miembros del establishment conservador contra los
verdaderos y revolucionarios falangistas entre el verano de 1941 y 1942. Sin embargo, la
literatura especializada sobre el fascismo ha afiadido nuevos interrogantes a las

conclusiones presentadas. La aceptacion del fascismo —o su variante nacional:



falangismo— por una amplia gama de corrientes hasta la defenestracion y marginacion
de estos sectores en un Movimiento Nacional fue un proceso de fascistizacion y
desfascitizacion no especificamente espafiol. El fascismo espafiol no deberia entonces
confundirse con la presencia marginal de formaciones propiamente fascistas hasta el
estallido de la guerra, sino como un proceso heterogéneo ideologica y socialmente de
articulacion de fuerzas diferentes que se dio también en otros lugares.'

Desde las teorias del populismo y del sentido comun, la presente investigacion
aspira a contribuir a los debates contemporaneos sobre el fascismo espafiol con el objeto
de analizar sus estrategias populistas en su periodo de maxima difusion en Espana (1927-
1939). A este respecto, se estudiara la articulacion de los fascismos con otros discursos y
actores de la esfera publica durante la caida de la Dictadura de Primo de Rivera, la
Republica y la Guerra Civil en cuatro revistas —La Gaceta Literaria, La Conquista del
Estado, F.E. y Vértice—. En esta investigacion ha sido fundamental el trabajo de Rafael
Cruz —En el nombre del pueblo—, que versa sobre los relatos de los contendientes
durante la Republica y la Guerra Civil. Segin Cruz, la politica desde la proclamacion de
la Republica presentd una serie de identidades populares en un proceso “en constante
construccion improvisada” (3); a saber: dos ideas de pueblo y dos identidades —catolica
y republicana— que trataron de imponer su vision del conflicto. Esta perspectiva sobre
los relatos y las identidades contingentes de los principales actores en pugna me ha sido

de gran utilidad para trazar las conexiones entre los discursos hegemoénicos y los

!'Véanse Payne, Stanley G. Fascism in Spain: 1923-1977; Thomas, Joan Maria. Franquistas contra
franquistas: Luchas por el poder en la cupula del régimen de Franco; Ibarra, Alonso. “Los limites del
fascismo en Espaia: un recorrido critico por conceptos, interpretaciones y debates de la historiografia
reciente sobre el franquismo”; y Gallego Margaleff, Ferran. “Fascistization and Fascism: Spanish
Dynamics in a European Process”. Segin Gallego, en Ramiro Ledesma y el fascismo espanol, Ledesma —
cuyos escritos propagandisticos en la revista La Conquista del Estado analizaré en el capitulo 2— fue uno
de los promotores de una amplia coalicion con las fuerzas derechistas fascistizadas, atacando la deriva
marginal y antiderechista de Falange en 1935.



diferentes proyectos fascistas. De este modo, aunque citar¢ algunos de los rasgos mas
caracteristicos del fascismo espafiol, la presente investigacion se centra en su relacion y
articulacion con otros discursos —fascistas, no fascistas o antifascistas— en los periodos
sefalados.

A continuacion, expondré los contenidos presentes en esta investigacion. Los dos
primeros capitulos se centraran en dos proyectos minoritarios y con escaso impacto en la
esfera publica, centrados fundamentalmente en las concepciones de sus promotores —
Giménez Caballero y Ledesma Ramos— acerca de las nuevas manifestaciones culturales
—principalmente en el caso del primero— y movimientos politicos —en el caso del
segundo—. En los dos ultimos capitulos, y especialmente en el cuarto —“Fascismo,
populismo y sentido comun en Vértice durante la Guerra Civil Espafiola (1937-1939)"—,
abordaré¢ el fascismo espafiol como proyecto colectivo integrado por grupos diversos
unidos finalmente contra el bando republicano en la Guerra Civil espafiola:

El primer capitulo —“El nuevo sentido comun en el fascismo de Ernesto Giménez
Caballero: La Gaceta Literaria (1927-1930)”— analizara el fascismo de Ernesto
Giménez Caballero a través de sus articulos y editoriales en La Gaceta Literaria, desde
1927 hasta 1930. Se desarrollara el concepto de sentido comun y las aportaciones de
Unamuno al problema de lo popular —intrahistoria— como una nocién de la tradicion
integrada en la modernidad. A continuacion, abordaré La Gaceta Literaria como revista
exponente de las visiones de su director —Ernesto Giménez Caballero— de la nueva
cultura y el sentido comun popular frente al viejo mundo demoliberal que representaba el
statu quo oficial. Frente a la nocion de un fascismo asociado a la Dictadura conservadora

de Miguel Primo de Rivera, el fascismo de Gecé —pseudonimo de Giménez Caballero—



se presentara como adaptacion de lo nuevo y lo popular reflejado en las corrientes
literarias espafiolas, desde la Generacion del 98 hasta la vanguardia. Gecé interpret6 las
construcciones humoristicas de Ramoén Gomez de la Serna —disparates—sobre la
tradicion y la nueva cultura, aunando lo cémico con un sentido épico propiamente
fascista —por ejemplo, en sus asociaciones entre Chaplin y el dictador fascista
Mussolini—. Por otra parte, observaré como el fascismo de Gecé se comprendié dentro
de una corriente cultural del sur contra la 16gica productivista y economicista del norte de
Europa. Analizaré la integracion de todos los componentes analizados en el cortometraje
Esencia de verbena (1930), como celebracion de la comunidad popular en los nuevos
espacios publicos —el cine y los espectaculos de masas—. En tltimo término, trataré el
estado de la cuestion del fascismo en las tensiones politicas y culturales del final de la
Dictadura de Primo de Rivera, antes de la proclamacion de la Republica de 1931. El
capitulo plantea también cuestiones generales relativas a las nociones de populismo y
fascismo en términos de sintesis, integracion e indefinicién de elementos vacios de
significado.

El segundo capitulo —*“El fascismo hispanico de Ramiro Ledesma y La
Congquista del Estado en la construccion de la identidad republicana (1931)”— versa
sobre el primer intento de un fascismo politicamente organizado a través de Ledesma
Ramos y su revista La Congquista del Estado en el primer afio de la Republica espafiola
(1931). En primer lugar, se analizara la recepcion en prensa de la movilizacion popular
por la Republica como renacer de la comunidad nacional. Analizaré la propaganda
hispanica de LCE en un momento de ruptura con el pasado monarquico, de quiebra de

los discursos politicos y de redefinicion de los antagonismos populares —basados en las



dicotomias entre lo viejo y lo nuevo; la dictadura y la democracia; la élite y el pueblo; la
burguesia y el proletariado, etc.— pero ademads de incertidumbre y alianzas politicas
inestables. A continuacion, analizaré el discurso populista indefinido de lo Aispanico
como epiteto articulador de las fuerzas revolucionarias de izquierda —no comunista— y
lo relacionaré con la construccion tedrica e ideoldgica de hispanidad como actualizacion
de los anticomunismos de Entreguerras por los intelectuales de Accion Espariola —
Ramiro de Maeztu—. El ultimo apartado referira a la importancia del significante
fascismo como vocablo polarizacion en la politica espaiola que desarrollo mas
extensivamente en el siguiente capitulo.

En el tercer capitulo —“La Falange de José Antonio Primo de Rivera ante el
fascismo como significante de disension: F.E. (1933-1934)”— analizar¢, en primer
lugar, la recepcion del fascismo en Espana y su importancia para entender los
alineamientos politicos a partir de 1933. El fascismo articuld los discursos de diferentes
organizaciones politicas y fue usado, en su calidad de epiteto —fascista—, como un
vocablo definidor del antagonista politico o del rival inmediato por hegemonizar un
determinado espacio de interpelacion. En un momento de disension y de multiplicidad de
fuerzas politicas de diferentes espectros, el fascismo operd como un elemento que
galvanizaba la atomizacion politica entre fuerzas socialistas, comunistas o republicanas,
pero también entre las fuerzas vinculadas con las derechas. El partido fascista Falange
Espanola y su 6rgano de propaganda —F.E.— se posiciondé como una organizacion que
rivalizaba con la derecha de Accion Popular y su 6rgano juvenil —Juventudes de AP—
por representar el espacio vinculado al fascismo por la prensa republicana y socialista.

Las disensiones entre estos grupos y los enfrentamientos dialécticos y violentos con los

10



jovenes socialistas, marcaran la trayectoria de la pequefia formacion fascista durante los
meses de la revista F.E. En este capitulo, trataré el fascismo como significante de
disension apoyandome en la definicion de lo politico de Carl Schmitt y la importancia del
lenguaje polémico para negar, refutar y combatir al antagonista. Asimismo, analizar¢ las
limitaciones que plantea la definicion de un fascismo genérico en relacion a la volatilidad
de los discursos y las identidades de la Espafia de 1933-1934. Sobre estos presupuestos,
trataré la evolucion del discurso de Falange como fuerza minoritaria que trataba de
emerger en el contexto de fascistizacion contra los derechistas de Accion Popular —la
derecha hegemonica tras las elecciones de 1933—, a los cuales tildaban de fascistas
fiambre. Se revisaran los presupuestos del discurso del lider falangista, Jos¢ Antonio
Primo de Rivera, y su recepcion negativa por la prensa de derechas como un falso
fascismo. Finalmente, se tratara la ruptura de Falange entre los partidarios de Primo de
Rivera, los derechistas del Bloque Nacional y los jonsistas de Ledesma Ramos asi como
sus discursos de desacreditacion mutua en los cuales el fascismo seria un significante de
disension.

En el ultimo capitulo —“La propaganda de unidad anti-antifascista en Vértice
durante la Guerra Civil Espafiola (1937-1939)”— analizar¢ el discurso propagandistico
de la unificacion del bando sublevado a través del partido Falange y la vinculacion con el
fascismo del nuevo régimen de Franco a través de la retorica de propaganda de guerra: la
unidad nacional y religiosa contra el comunismo y la masoneria. Los partidos e
identidades politico-ideoldgicas adscritas al movimiento se asociaron a un espiritu
universal fascista, pero, ademas, la propaganda se valid de elementos en disputa con el

adversario republicano: el orden, la ley, la defensa de la clase media. A través de Novela
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de la revolucion de julio en Madrid, de Edgar Neville, examinaré la representacion del
antifascismo como una estrategia de denuncia y eliminacion contra el pueblo nacional —
y también republicano— por corrientes sectarias y fandaticas. Abordaré el discurso
integrador de la unificacion en relacion con la Tercera Espaiia como constructo
ideoldgico de tercera via entre el comunismo y el fascismo. A continuacion, trataré los
debates sobre el fascismo del régimen de Franco —como contingencia contemporanea o
programa predeterminado— y su definicion historiografica en relacion a las
contradicciones internas del primer franquismo: ;Fascismo o autoritarismo catolico? En
el ultimo apartado de este capitulo, se revisara brevemente la desvinculacion paulatina
del franquismo del fascismo como movimiento, ideologia y paradigma derrotado en la

Segunda Guerra Mundial.
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Capitulo 1
El nuevo sentido comun en el fascismo de Ernesto Giménez Caballero: La Gaceta
Literaria (1927-1930)

El siguiente capitulo tiene como objeto de analisis el primer fascismo espaiol, cuya
actividad politica atin no se habia plasmado en una organizacion y una doctrina politica
definida. En 1927, Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988)* fundé de La Gaceta
Literaria, una publicacion cuya originalidad no residio6 tanto en su caracter de plataforma
propagandistica del fascismo italiano, sino de promotora de las bases culturales e
ideoldgicas de un fascismo espaiiol. En los prolegémenos de la década de 1930, cuando
la monarquia de Alfonso XIII y el régimen de la Restauracion daban sus ultimos
estertores, Giménez cimentd las bases de un fascismo nacional y transversal plenamente

integrado en el sentido comun de la Espafia moderna que, sin caer en el tradicionalismo

? Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988) es considerado el introductor del fascismo en Espafia y
uno de los inspiradores del partido politico fundado en 1934 Falange Espaiiola de las JONS. Incompatible
con los liberales y mas tarde con los falangistas (Foard 6), los comentarios que le dedican los estudios
dedicados al escritor reflejan un personaje extrovertido, heterodoxo en su ortodoxia y estilisticamente
ecléctico. Se ha dicho de €l que fue un escritor “camaleénico”, “cuya capacidad de acumular
contradicciones en una sola pagina permanece imbatida en lo que va de siglo” (Baker 10) o que escribio
sinsentidos que dificilmente pueden ser tomados en serio (Payne en Foard 2). En “Gecé y la via estética del
fascismo en Espafia” afirma Selva: “uno de lo mas dotados de talento, pero con toda seguridad el peor
administrador de su fama” (69), su posterior militancia fascista eclipsé el reconocimiento literario que
recibié durante su etapa vanguardista en la década de 1920. En 1928, Gecé —su pseudonimo de
vanguardia— publico Yo, inspector de alcantarillas, obra que, segiin Dennis en “Ernesto Giménez
Caballero and Surrealism: A Reading of Yo, Inspector de alcantarillas (1928)”, fue uno de los primeros
escritos en prosa surrealistas publicados en espafiol (80-83) junto a otros no menos resefiables como
Carteles , Los toros y las castariuelas y la Virgen (ambas de 1927), Hércules jugando a los dados (1928) o
Julepe de menta (1929). Pese a su renuncia al vanguardismo por considerarlo “un cosa de rojos”, la ulterior
ensayistica politica de GeCé le debe mucho al barroquismo, la irreverencia, las asociaciones disparatadas y
la atraccion por la inmundicia de su narrativa superrealista de finales de 1920 (Labanyi 377-378).
Asimismo, toda su obra literaria y ensayistica comparte un histrionismo exacerbado que, como sefala
Dennis en “Ernesto Giménez Caballero and Surrealism: A Reading of Yo, Inspector de alcantarillas
(1928)”, le da la capacidad de estar en todas las modas y no permanecer en ninguna demasiado tiempo (94).
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conservador, actualizara el pensamiento regeneracionista de finales del siglo XIX para
asimilarlo a las tendencias politicas y culturales continentales. Durante la primera etapa
de La Gaceta Literaria, establecida entre la fecha de su primera publicacion, en 1927,y
1930, cuando se produjo la ruptura politica entre buena parte de sus colaboradores, la
retorica fascista de los editoriales y articulos de Giménez en la revista asimilé un
conjunto de elementos muy heterogéneos cuyo denominador comun era una rebeldia
juvenil contra la vieja cultura politica y literaria: organizaciones intelectuales, medios de
comunicacion, estamentos tradicionales y, en su conjunto, todo lo que no formaba parte
activa de la nueva esfera publica espafiola fueron el blanco de su pluma. Este periodo es
conocido como la via estética del fascismo en Espafia’, y antecede al movimiento que
encabezd Ramiro Ledesma Ramos y la revista que fundo6 en 1931, La Congquista del
Estado, a la que dedicaré el capitulo posterior. Finalizada la dictadura de Primo de
Rivera, el filosofo zamorano puso en marcha un proyecto politico alternativo que
aprovechase el desconcierto de la conflictiva esfera publica espafiola con el fin de acabar
con las viejas instituciones, asi como con cualquier otro orden posmonarquico
fundamentado en los principios demoliberales del siglo XIX. En el siguiente capitulo
abordaré¢ la etapa de La Gaceta Literaria, protagonizada, aunque no exclusivamente, por
Giménez Caballero, en la que trataré su concepcion de una ideologia transversal al
sentido comun de su época que aunara la vanguardia y las viejas generaciones literarias,
las clases populares y las minorias intelectuales, las culturas tradicionales y las nuevas

experiencias de consumo en la esfera publica.

3 Sobre la via estética del fascismo véanse Pastor, Los origenes del fascismo en Espaiia, y Selva, “Gecé y la
via estetica del fascismo en Espafia” (69-131). Para un estudio mas detallado de los escritores espafioles de
vanguardia vinculados al fascismo véase Mechthild, Vanguardistas de camisa azul. Por Gltimo, un
interesante analisis de la estética vanguardista en el pensamiento de Ramiro Ledesma lo constituye Gallego,
Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espaniol.
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1.1. Sentido comun y regeneracionismo

La primera pregunta que planteo en este apartado refiere al concepto de sentido comtn y
la segunda cuestion trata sobre a qué sentido comun apelaba el emergente fascismo
espaiol de finales de la década de 1920 y en qué medida respondia este a la esfera
publica moderna. Con relacion a la primera, el sentido comun popular es “un agregado
heterogéneo” basado en el supuesto de que “el pueblo o conjunto de ciudadanos poseen
algo que se llama sentido comun, nacido de sus experiencias comunes y de las facultades
que comparten como seres humanos” (Nun 47-48). Esta nocioén de sentido comun o senso
comune proviene de las reflexiones de Antonio Gramsci sobre el folklore, por el que los
intelectuales solo se habian interesado como elemento pintoresco y no como una
concepcion del mundo popular, independiente de las instancias oficiales. El sentido
comun es una filosofia espontanea perceptible en el lenguaje cotidiano de una
colectividad que condensa una determinada forma de ver el mundo.* El sentido comiin no
refiere a unas capacidades cognitivas minimas que todos compartimos (Ives 74), sino a
una constitucion heterogénea de elementos populares que configuran la hegemonia social

en la esfera publica.’ Este agregado heterogéneo no constituye una estructura psicologica

* El interés por el sentido comun o los sentidos comunes parte de la critica al discurso “pre-constituido” u
ontologico del marxismo que sostenia que detras de cada fenomeno social se escondia la realidad de una
lucha entre dos clases objetivas. Las significaciones que forman parte del sentido comun no estan
preasignadas a una clase social o un grupo definido, sino que “van emergiendo y mutando en los multiples
espacios en los que se dan los antagonismos” (Nun 96). En este sentido, las fuerzas espirituales asociadas a
la clase dominante pueden transformarse en impulsoras de las demandas de los sectores sociales
subalternos.

> Jiirgen Habermas define la esfera ptiblica como el espacio politico moderno originado de la Ilustracion en
el que individuos independientes del estado intercambian libremente ideas de modo analogo al libre
comercio de productos en las sociedades capitalistas. La idea de una esfera publica racional, libre de
restricciones politicas y sociales, es cuestionada por la nocidon de hegemonia cultural, que plantea la
existencia de un consenso en torno a unos sentidos comunes no sujetos a la discusion racional. Como
espacio politico, la esfera publica viene determinada por conflictos econémicos (Eley 289-339), identitarios
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permanente “idéntica nell tempo e nello spazio” (1396), sino que estd expuesto a la
relatividad historica y social, especialmente tras los avances tecnologicos, cambios
institucionales, migraciones masivas y enormes transformaciones de la subjetividad que
tuvieron efecto a comienzos del siglo XX. De este modo, el caracter volatil del sentido
comun hace del todo imposible formular una definicion detallada de sus sedimentos
ideoldgicos. A finales del siglo XIX, la crisis de las identidades colectivas y la ansiedad
provocada por la atomizacion de la sociedad moderna condujeron a las inteligencias
europeas a la teorizacion de los sentidos comunes como ontologia de un nuevo objeto
sociologico denominado masa. El sentido comun popular se sometid a la revision,
transformacion, critica y exaltacion de la literatura, la politica y la filosofia, no solo para
comprender una sociedad gradualmente mas heterogénea, sino también para dotar de
inmanencia a la misma heuristica de los intelectuales, cuyo horizonte teologico era la
solucion parcial o permanente del problema colectivo (Mosse 220-236).

En la Espafia de fin de siecle, los intelectuales pusieron en marcha el proyecto de
regenerar el nacionalismo espafol con el objeto de reforzar un sentido comun lastrado
por la fuerte crisis identitaria, politica y social originada tras la Restauracion de 1876 y
acentuada tras la pérdida de los ultimos enclaves del imperio colonial en 1898. En el
Idearium espariol, Angel Ganivet, cuyo pensamiento tuvo una gran repercusion en el
aparato teorico y cultural franquista (Moreiras Menor 263-267), apelaba al sentido comun
nacional para poner en marcha una obra colectiva perdurable en el tiempo. Fue otro
regeneracionista, Miguel de Unamuno, quien orient6 las bases de un nuevo sentido

comun que, entre otros, influyd en los primeros fascistas espafoles (Gibson 17-18; Saz

y de género (Pateman 101-128). Por otra parte, Montag problematiza la idea de una esfera publica racional
y sin interferencias afectivas en la que la calle es un espacio asignado a la accion violenta (132-145).
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70-118). En sus reflexiones En torno al casticismo, publicadas en Esparnia Moderna entre
febrero y julio de 1895, el escritor vasco planteaba la necesidad de encontrar un caracter
nacional que definiera “la realidad viva” de los espanoles. En primer lugar, el nuevo
sentido comun habia de promover un proyecto de futuro y no un refugio de historiadores
atrapados en el pasado; de “enterradores de osamentas” dedicados a la “arqueologia de
sombras y de objetos muertos” (Unamuno 149-150). Mediante la accion viva se
descubriria la verdadera tradicion, no la “sombra vana en el pasado” que defendian los
conservadores. En segundo lugar, habria de ser un derivado de la “comunion” de los
sectores populares y no una tarea dirigida por la politica oficial o las é€lites intelectuales:
“un verdadero contrato social intrahistdrico, no formulado, que es la efectiva constitucion
de cada pueblo” (160). Por un lado, Unamuno promovia la vuelta a las esencias del
pueblo espaiiol: “jCuantas cosas cabian en los pliegues de aquel lema: Dios, Patria y
Rey!” (267). Por otro lado, manifestaba un entusiasmo por la modernidad que no se veria
en su obra posterior. Para Unamuno, el lema de los carlistas significaba, mas alla de sus
demandas especificas —la vuelta a un régimen absoluto y teocratico—, la expresion vital
de un Volkgeist espaiol. En ultimo término, consideraba fundamental la generacion de un
espacio publico dindmico adaptado a los tiempos. La sociedad espafola de fin de siglo,
pese a la juventud de su esfera publica, carecia de la energia suficiente para afrontar los
retos venideros. El publico® moderno espaiiol se alimentaba de una prensa que revelaba
“la incapacidad indigena de captar directa e inmediatamente el hecho vivo” y que no
conocia al publico ni creia en €l (258); algo que era consustancial a unas ¢lites

intelectuales dedicadas “a recoger y encasillar insectos muertos” (150) y unas nuevas

% En referencia a la nocion de public o publics vease Public and Counterpublics, de Michael Werner: “A
public enables the reflexivity in the circulation of texts among strangers who become, by virtue of their
reflexivity circulating discourse, a social entity” (11-12).
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generaciones que aceptaban pasivamente el legado de sus mayores y que solo protestaban
“en torno a las mesas de café” mientras “al verse en publico” se comprimian “como
fascinados a la mirada de la bestia colectiva” (256).

Segun Unamuno, la esfera publica espaiola, entretenida en estériles y banales
discusiones sobre asuntos menores, no se encontraba en condiciones de dar el salto
cualitativo hacia una sociedad moderna. Tenia que salir de la autarquia cultural en la que
se encontraba para integrarse en la esfera publica europea. Solo a través de un
cosmopolitismo que se nutriera de los caracteres foraneos, y no de una arqueologia de las
esencias hispanicas, se podria hilar un tejido conjuntivo —el sarcoda— nacional que
diferenciara al pais del resto de Europa y que a su vez lo propulsara a la misma altura que
las naciones hegemonicas. Dos décadas mas tarde, José Ortega y Gasset, en el primer
editorial, “Propositos”, de la Revista de Occidente, celebraba la configuracion de una
esfera internacional que ya no promulgaba un pacifismo impostado de preguerra, sino el
conflicto abierto entre los diferentes caracteres nacionales. Segin Ortega, este
contradictorio cosmopolitismo plagado de “vocablos de hostilidad” estaba facilitando la
compenetracion y convivencia de Europa. Ortega constataba la paradoja de la
internacionalizacion nacionalista: fue la apertura y globalizacion de las esferas publicas
europeas la que facilité la solidaridad internacional entre organizaciones nacionalistas
explicitamente antiinternacionalistas (Conrad 56; Mosse 4). Aunque lleg6 mas tarde,
Espana no fue una excepcion. A finales de la década de los afos 20, el quincenario La
Gaceta Literaria, sin dejar de ser abiertamente vanguardista y cosmopolita, introdujo el
fascismo italiano en la Peninsula Ibérica. El proyecto politico y cultural que encabezaba

su director, Giménez Caballero, se proponia aunar nacionalismo y modernidad para

18



generar una nueva ideologia que vertiera sobre la tradicion espafiola el espiritu juvenil de
los tiempos.

En lineas generales, el fascismo se postuld como una fe que no necesitaba de un
programa previamente teorizado, cuya constitucion ideologica se produjo de forma
reactiva, vertebrandose a través de situaciones contingentes que se ungian de una retorica
totalitaria. Una doctrina sin doctrina que se sabia revolucionaria no tanto por sus
objetivos indefinidos, como por sus métodos activos. Especialmente antes de
institucionalizarse, el fascismo fue una ideologia en constante movimiento argumental y
retorico cuya politica se sostenia en la exaltacion de la accion en la calle; el espacio
hegemonico del conflicto politico moderno. Giménez consideraba el pensamiento de
Unamuno —al que, segun el mismo escritor, el entonces fascista Curzio Malaparte se
habia referido como el D’ Annunzio espafiol — un antecedente revolucionario en el que
se debian reflejar las juventudes fascistas espanolas. El autor de La agonia del
cristianismo sostenia que Espafia habia carecido de un espiritu nacional sugestivo,
vitalista y plenamente actual, integrado en las corrientes intelectuales y culturales
coetaneas. Era, por lo tanto, una labor inttil la copia de programas culturales y politicos
extranjeros mientras Espafa careciera de una auténtica sustancia nacional que los

nutriera.

1.2. Lo nuevo y lo viejo a través de La Gaceta Literaria

7 La recepcion del pensamiento regeneracionista por los fascistas ha sido calificada por numerosos estudios
como una manipulacion interesada. No es nuestra intencion subrayar alteraciones flagrantes o propdsitos
espurios de los fascistas espafioles. Aunque el propio Unamuno, décadas después de sus meditaciones en
torno al casticismo, se distanciara de los “fajistas” (Rabaté 99), el lenguaje de alto contenido metaforico de
sus reflexiones sobre el casticismo hace de todo punto imposible una recepcion “auténtica” de su
pensamiento, de modo que los desplazamientos semanticos son inevitables. El mismo debate extendido al
conjunto del pensamiento regeneracionista lo recoge Ismael Saz en Esparia contra Esparia: Los
nacionalismo franquistas (70-72).
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La Gaceta Literaria fue un medio de promocion de la vanguardia espafiola que
contd con la colaboracion de las més destacadas figuras literarias e intelectuales de la
época: Ramon Gomez de la Serna, Gregorio Marafion, José Ortega y Gasset, Ramon
Pérez de Ayala o José Bergamin entre otros publicaron en la revista. Precisamente Ortega
dio paso al primer editorial de La Gaceta Literaria proclamando la superacion de los
moldes intelectuales y politicos decimondnicos y la incorporacion de un pensamiento
espaiol revitalizado al mundo. Segun el filosofo madrilefio, el objeto de La Gaceta como
organo cultural vanguardista era dejar a las letras espaiiolas a la zaga de las corrientes
literarias e intelectuales del mundo (1).* La revista se constituyé como un medio de
promocion de la vanguardia y del espiritu juvenil de los tiempos que hacia gala de un
caracter notoriamente frivolo e irreverente en el tratamiento informativo de los
personajes, grupos y fendmenos que ocupaban sus paginas. El objetivo era agitar el
anquilosado y provinciano panorama cultural: “mi propuesta —sefiores asambleistas— es
la de tocar un poco el pito a todos ustedes (o a todas vuestras sefiorias, como tan bien
suena en este salon de las pomposidades, las elocuencias y las ineficacias)” —escribia
Giménez satirizando la discusion entre los asistentes a la Asamblea Nacional del Libro.
Contrario a los argumentos y modos decimononicos de la Asamblea, el escritor
madrilefio sostenia que la regeneracion de las letras espafolas no era un asunto de
“editores y libreros”, sino un tarea reservada a los escritores noveles, a los cuales
comparaba con “un motor de posibles grandes vuelos™ (37). Giménez o Gecé, su
pseudonimo vanguardista, criticaba la cultura de la intelectualidad espaiiola por su falta

de dinamismo y perspectiva internacional. Despreciando el animo localista de otras

¥ Todas las citas de los articulos de La Gaceta corresponden a la edicién facsimil de La Gaceta Literaria I,
Vaduz: Topos Verlag AG, 1980, en la que se incluyen los numero 1-72 publicados en Madrid entre enero
de 1927—diciembre 1929.
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publicaciones culturales, la linea editorial marcada por Giménez era hacer de La Gaceta,
como su mismo subtitulo indicaba —ibérica-americana-internacional—, un medio activo
de lucha por la hegemonia cultural nacional e internacional.

La revista se incorpord a la esfera publica del periodo de entreguerras, la cual,
seglin habia apuntado Ortega, presentaba hostilidades nacionales que se alimentaban
reciprocamente. Un caso particular de esta esfera conflictiva fue la controversia entre La
Gaceta y la revista argentina Martin Fierro sobre el papel hegemonico de Madrid como
meridiano de las letras hispanoamericanas. Tras la misiva de la publicacion bonaerense
cuestionando la aportacion de los escritores madrilefios a la literatura hispanoamericana,
Giménez respondi6é de forma desenfadada que, en primer lugar, el espiritu bélico de las
nuevas juventudes espafiolas no tenia miedo a la confrontacion y, en segundo lugar, que,
ante los ataques de la vieja ¢€lite intelectual, convenia adoptar una posicion acorde con los
tiempos y el espiritu de La Gaceta: “a las actitudes rigidas y deficientes, un poco de buen
humor y de risa” (101) —apostillaba el madrileno. El titular del editorial del siguiente
numero, “La verbena del meridiano” (105), con el que La Gaceta cerrd la controversia
con Martin Fierro, no deja lugar a dudas al respecto. Decia Gecé de Ramiro de Maeztu
que el lado dogmatico y serio del intelectual nacional, especialmente si el escritor es
hispanico y vive en el barrio de Salamanca, suele vencer sobre su lado popular (19). Los
modos soberbios son propios de la vieja Espaia, no asi del caracter popular de la joven
Espana que, acorde con su mundo oscilante y cambiante, afronta la falta de certidumbres
de la nueva época con buen humor y sin excesiva seriedad.

Otra de las expresiones de lo viejo era la politica oficial. Como han sefalado otros

autores, La Gaceta marco la transicion de una vanguardia desinteresada de la politica a
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otra comprometida.’ El paso de la vanguardia al compromiso no fue tan brusco, sobre
todo para aquellos intelectuales y literatos que luego se hicieron fascistas o comunistas.
El desinterés por la politica de la generacion de Gecé no era otra cosa que el desprecio a
la vieja casta que, desde 1876, se habia turnado en el poder, olvidandose de las masas y
del pueblo. La rotundidad con que otro de los colaboradores habituales, que ejercio
también como secretario de La Gaceta sustituyendo a Guillermo de Torre, Cesar Maria
Arconada (1898-1964), negaba la connivencia entre politica y la literatura —*“No. No.
No”— no era una llamada a la enajenacién social del escritor, sino, al contrario, un
rechazo de la politica entendida como el coto privado de una burguesia liberal que se
encontraba “en el desvan, a punto de ser retirada de la circulacion del mundo”— (La
Gaceta 153). Contraria a la politica liberal y conservadora, la linea editorial de la revista
estuvo siempre preocupada de formar parte del sentido comun de su época: por un lado,
el de las masas que surgieron con la modernizacion econémica del pais —como publicos
extrafios entre si— y, por otro, el del pueblo —Ila comunidad intrahistorica de
Unamuno— que acudia entusiasticamente a las fiestas populares, las verbenas y las
corridas de toros. Los jovenes escritores se inspiraron en el agregado cadtico denominado
cultura popular que surgié de las transformaciones, resistencias y contingencias sociales,
politicas y econémicas de la modernidad.' La literatura era la expresion de un sentido

comun en el que confluian modernidad y tradicion, vanguardia y 98, novedad y folclore,

? Veanse los trabajos de Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: De la
vanguardia al compromiso (1918-1936),y, en particular sobre la trascendencia de La Gaceta, de Selva,
Ernesto Giménez Caballero: entre la vanguardia y el fascismo.

19 Sobre el agregado cadtico entendido por cultura popular véase Hall, “Notes on Deconstructing the
Popular”. La cultura popular no tiene una adscripcion de clase, ni viene desde arriba ni desde abajo,
tampoco es un residuo de culturas pretéritas, es un entramado heterogéneo que surge en la modernidad a
través del cual operaron las transformaciones politicas de finales de siglo XIX y principios del siglo XX.
Esta idea de lo popular parte de la nocion gramsciana de sentido comun que establece el terreno de los
lenguajes y las formas populares como el nicleo fundamental de la hegemonia.
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masa y pueblo. En oposicidn a su antagonista, la politica oficial, la literatura expresaba el
sentir del auténtico pueblo. Para Arconada, solo habia dos movimientos extraliterarios
contrarios al statu quo que lo habian entendido: el comunismo y el fascismo. Gecé vio el
ultimo como el desencadenante necesario de todas aquellas expresiones contradictorias
de la modernidad; una tercera via entre la vanguardia y la tradicion: el “vino
revolucionario en odres tradicionales™ (en Selva. Ernesto Giménez Caballero: entre la
vanguardia y el fascismo 88). En una carta a Giménez publicada en La Gaceta en marzo
de 1928, el escritor y periodista y, al acabar la Guerra Civil, primer director del Instituto
Italiano de Cultura de Madrid, Ettore de Zuani (1897-1953) justificaba el movimiento
liderado por Mussolini ante los ataques de los medios internacionales por ser no “tanto
politica, como sobretodo fe, entusiasmo, pasion; y eso no lo podemos olvidar ni siquiera
cuando hacemos literatura” (187). Una doctrina sin doctrina acorde con la forma de sentir
y de ver el mundo de las jovenes generaciones literarias.

La primera referencia al fascismo que hizo la revista se produjo en la entrevista
que realizd Giménez a Maeztu, al que calificaba como el tipico intelectual de derechas
que vive en el barrio de Salamanca —uno de los barrios mas ricos de Madrid— vy viste
de color “gris”; de gris fascista para ser mas concreto. Y es que segun Gecé —el
pseudonimo vanguardista de Giménez Caballero— Maeztu era el paradigma de
intelectual espafol: dogmatico y serio, aristocratico, antidemocratico e impopular. La
entrevista deja entrever que en la Espana de finales de la década de 1920, el fascismo se
asociaba a los sectores mas reaccionarios de la politica y las letras nacionales; actores
ligados a la Dictadura conservadora de Primo de Rivera y a las organizaciones politicas

de caracter tradicional y contrarrevolucionario, cuyas referencias culturales eran
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enemigas acérrimas de la innovacion. Giménez Caballero se hizo fascista a lo largo de
1928, pero sin dejar de ser vanguardista, manteniendo el mismo tono frivolo e irreverente
que caracterizaba su prosa de ficcion. En los numerosos articulos y editoriales publicados
en la revista se ve este esfuerzo de correccion de la imagen negativa de la ideologia
interpelando a los actores espafioles del cambio, tratando de aglutinar el sentido comun
popular y adaptando esta ideologia a los presupuestos de la generacion vanguardista
espaiola, cuyo liderazgo recaia en los escritores Ramon Gomez de la Serna y Guillermo

de Torre.

1.3. Ultraismo fascista: la sintesis ramoniana entre el pueblo y la élite

“Un mas alla, juvenil y liberador” (47) con “un sentido del humor c6smico” (42) que era
una “violenta reaccion contra la era del rubenianismo agonizante” (46). Asi se expresaba
el secretario de La Gaceta, Guillermo de Torre, al contraponer en Literaturas europeas
de vanguardia (1925) la literatura contemporanea a la del periclitado modernismo. Torre
fue el artifice del ultraismo, un movimiento aglutinador de “todas las tendencias estéticas
mundiales de vanguardia” (48) en el que afluian el belicismo y el activismo que las
caracterizaban, pero también la frivolidad, la espontaneidad, el gusto por lo no
convencional asi como un humorismo irreverente. Para Torre, el iniciador y referente del
ultraismo fue su amigo y también colaborador habitual de La Gaceta, Ramon Gomez de
la Serna. “Si bien no se puede decir que el mundo es un disparate, el pensamiento del
hombre y el alma humana son unos puros disparates” (5)— afirmaba Gomez de la Serna
en la estridente disertacion teorica que prologa sus Disparates. El creador de la gregueria
tuvo una enorme repercusion en la sintesis que Giménez trato de llevar a cabo entre la

vanguardia juvenil y relativista con la que se identificaba —la del disparate y la
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gregueria— y el nacionalismo de las viejas instancias intelectuales del 98 (Mainer XV).
La atropellada, ansiada y, en muchos casos disparatada convergencia entre modernidad y
nacionalismo de Giménez, le debia mucho a un declarado apolitico como Gémez de la
Serna. Afos antes del proyecto politico-literario de Gece, el lider de la tertulia del Café
Pombo celebraba en sus Disparates la transformacion del espacio publico espanol. Por un
lado, las alteraciones provocadas por el transito de Espafa hacia una sociedad de masas
de la que querian ser parte activa todos los estratos sociales. Ejemplo de ello es la
caricatura de una revolucion que tiene lugar en una plaza de toros en la que el publico,
liderado por el primer espada, se rebela contra el presidente (34). Por otro, la recepcion
masiva de novedades en relacion con las antiguas fiestas populares. Esto lo refleja en la
disparatada imagen del cine como un corral de comedias en el que ya no hay gallinas,
sino gallos “que las noches de luna se proyectan sobre la pantalla cinematografica de la
noche y cacarean numerosas jBU-E-NAS NO-CHES!” (13-14). En sus apologias del
fascismo, Giménez plasm¢ el sentido desenfadado y burlesco expresamente ramonista,
asociando afanosamente elementos anacrdnicos de dificil maridaje con el objeto de, en
primer lugar, refundar los mitos nacionales en la modernidad y, en segundo término,
crear un ultraismo ideologico y estético que aglutinara la practica totalidad de lo nuevo.
Un proyecto sintético de tradicion y modernidad que ya habia comenzado afios antes, en
Notas marruecas de un soldado (1923):

Pero vayamonos, también, orientandonos, medievalistas, estudiosos de la épica

(...) hacia el género donde ha evolucionado, en sustancia, la poesia de los

romances. Y es el cinematografo. No es accidental que las judias de Xauen
narrasen, a la par, las proezas del Conde Claros y de Douglas Fairbanks (143).

En el mismo pasaje de las Notas marruecas, Giménez reclamaba la necesaria aparicion
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de un “nuevo Cervantes del film” que le diera a Espaiia un auténtico cine nacional. Al
referirse al entusiasmo que les provocaba Fairbanks a la judias de Xauen, Giménez
acusaba la paradoja de que un elemento foraneo producto de la modernidad como el cine
—el espacio publico de recepcion y produccién masiva e internacional de imagenes
compartidas por publicos extrafos entre si— activaba los sentimientos de pertenencia e
identidad entre los espectadores. Este ejemplo demuestra que el desarrollo de la
produccion internacionalizada y los nuevos modos de recepcidn masivos nunca
estuvieron en contradiccion con los procesos de identificacion miticos y nacionales
(Berman 35-41), sino que, como queria demostrar Gecé, podrian ser un instrumento
idéneo para reforzar los vinculos nacionales de las masas populares.'' Adoptando la
sintaxis vanguardista —el lenguaje plagado de neologismos, la yuxtaposicion de
elementos contradictorios y el parrafo corto'>— y el culto a la emergente sociedad del
espectaculo de la literatura ultraista, La Gaceta continuaba el proyecto de Notas
marruecas de integracion del nacionalismo espafiol en la modernidad potenciando el

humorismo y la excentricidad que ya apuntaba su diario de la campafia marroqui.'’

""'Los nuevos espacios publicos reprodujeron con més fuerza si cabe el culto, el ritual y la doctrina de las
religiones secularizadas que conocemos como ideologias. El fascismo es el paradigma recurrente de la
estetizacion de la politica, algo que no excluye otros los discursos hegemodnicos; no solo a los considerados
como populistas ni a los reducidos al ambito de la politica institucional o de la educacion —los aparatos
ideologicos del Estado que definiera Louis Althusser—, si no también a los que actian fuera del debate
publico: los de las empresas de mass media, los de la publicidad, los productos culturales de gran difusion,
etc.

"2 Interesantes trabajos sobre la prosa vanguardista de Giménez se pueden encontrar en Dennis. “Ernesto
Giménez Caballero and Surrealism: A Reading of Yo, Inspector de alcantarillas (1928)”, y Anderson,
“Herky, Kerky: Playing Fast and Loose in Giménez Caballero’s Hércules jugando a los dados”.

" La critica de Giménez a las autoridades militares en Notas esté plagada de humorismo. Gecé retrata al
jefe de la legion como un tipo acelerado, descerebrado y carnavalesco que sobreactiia su conmiseracion
paternalista hacia unas tropas mal abastecidas, desanimadas, con un desconocimiento absoluto de su
funcién en la colonia —algunos no hablan ni espafiol y otros no encuentran el momento de desertar. El
personaje mencionado no era otro que el general Millan Astray, el que posteriormente seria su jefe en el
Departamento Nacional de Propaganda instalado en Salamanca tras los primeros meses de la guerra civil.
Sobre la importancia del humor como instrumento de comunicacion durante la guerra para hacerla mas
tolerable a los soldados que combatieron en las trincheras durante la I Guerra Mundial tenemos el
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De modo similar al disparate ramonista, Giménez aclamaba a Don Juan Tenorio
por ser el recordman del amor (La Gaceta 237) o a Santa Teresa como la Mujer-Musa del
sindicalismo obrero (465); haciendo un juego de palabras con el hombre-masa de Ortega.
Su conversion al fascismo no excluyo este tipo de asociaciones disparatadas, sino que, al
contrario, la ideologia mussoliniana fue el leitmotiv perfecto para desarrollarlas
sistematicamente. Merece especial atencion las cartas de “La etapa italiana” fechadas el
primero de agosto —*“12.203 Kilémetros de literatura”, (246) —, el 15 de agosto —
“12.203 Kildmetros de literatura. La etapa italiana”, (252)—y el 1 de septiembre —
“12.302 Kildmetros de literatura. La etapa italiana”, (260)— de 1928. En la publicada el
15 de agosto, Gecé describia a Benito Mussolini como la encarnacion de lo aristocratico,
pero también del espiritu popular y plebeyo de la Italia subalterna. Giménez representaba
al duce como un emigrante de origen plebeyo y un arribista; un robanidos en su infancia
y un buscavidas en su juventud que habia tenido que emplearse en todo tipo de
menesteres. Una imagen todavia mas chocante de Mussolini nos la ofrece al decir que el
dictador es la sintesis de César y Charles Chaplin; el emperador de la nueva Italia y el
bufon de las masas populares. Aunque en un contexto completamente diferente, esta
disparatada asociacion de imagenes, que dificilmente se puede atribuir a un convencido
partidario del fascismo, conservaba muchas similitudes con los collages burlescos que, en
el nimero dedicado al carnaval, hizo La Gaceta a diversas referencias de la literatura
contemporanea: Paul Valery, travestido de gitana, Jos¢ Maria Pereda, haciendo de
improvisado boxeador o Ramiro de Maeztu, de socialista (25). La Gaceta se hacia eco de

referencias politicas y literarias que, al tiempo que eran exaltadas y magnificadas,

interesante volumen coeditado por Clémentine Tholas-Disset y Karen A.Ritzenhoff Humor, Entertainment,
and Popular Culture During World War I .
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también eran objeto de comentarios burlescos. Ejemplo de ello era la seccion realizada en
coautoria con Arconada, Giménez, Gomez de la Serna y Torre, “Manias de los
escritores”, que, en tono jocoso ¢ histridnico, presentaba el lado méas personal de las
vacas sagradas de la literatura espafiola: Juan Ramon Jiménez era un “lepidoptero
asocial” que no queria tener contacto con sus vecinos (43); Ortega, un maniatico de la
velocidad y del progreso que recorria con su automovil los paramos atrasados de Castilla
(31); o Pio Baroja, victima de su propia mania hacia los judios al ser mordido por su
perro Thor, apodado como el dios de la mitologia aria (99).
Empero, el paralelismo entre Chaplin y Mussolini es algo mas que un disparate.

La pelicula EI circo (1928), protagonizada por el mismo actor, tuvo una entusiasta
acogida en la La Gaceta."* En un articulo dedicado a la pelicula, Giménez rendia culto a
la figura individual de Chaplin por conciliar a publicos antagdnicos como las masas y las
minorias, lo que conferia al actor el caracter trascendental de “un ideal sintético a priori.
Eso es. Un mito: una fabulosidad” (188). A continuacion, Gecé definia el circo como un
espacio publico que generaba consenso entre las clases bajas y las burguesas; entre la
masa irracional y las ¢lites intelectuales. “Pueblo” e “Inteligencia” acudian
fraternalmente a un lugar reservado al entretenimiento:

Mientras los nifios y los obreros y el burgués, a nuestro lado, reian con

sus vientres tiernos e inocentes, reia nuestro cerebro con claridad y sonrisa

metalica y pura.

Fue un experimento de alta tension. De suprema fraternidad entre clases

humanas. Vientre popular y médula de minoria. Folklore y Matematica
(188).

Segun Michel Foucault, el soberano tiene un lado grotesco que, lejos de minar su

' Primero de la mano de Luis Bufiuel y luego de Antonio Piqueras, el cine tuvo siempre un lugar
privilegiado en la revista (Gubern 202-207).
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autoridad, enfatiza y refuerza su poder reconociendo implicitamente su caracter
contingente al decir yo también soy un humano como vosotros. La conjuncion entre lo
comico y lo épico elevaba simbolicamente a las clases populares al lugar otrora reservado
a las viejas ¢lites. Tanto en Chaplin como en Mussolini, la estridencia no esta en
contradiccion con el heroismo. O por decirlo de otro modo, en el circo, como en el
Estado fascista, vientre e inteligencia se dan las paces. La nueva esfera ptblica se
caracterizaba por una alta intensidad afectiva que era capaz de unir en una misma
comunidad a los sujetos extrafios —por clase social y nivel cultural— encontrados en los
dispositivos de entretenimiento de masas de la modernidad —el cine, el circo, los toros.
El grado de intensidad del encuentro entre publicos en la fiesta generaba identificaciones
politicas que no se podia establecer en los espacios politicos en los que, parafraseando a
Unamuno, se encasillaban los insectos muertos. El encuentro fascista entre lo popular y la
¢lite mediante el agregador de la cultura popular no conllevaba la exclusion populista de
una parte de la poblacién por ser el anti-pueblo, al contrario, se generaba la ilusion de una
transformacion mas alla de las ideologias de la que todos participaban superando los
viejos antagonismos que impedian la “suprema fraternidad”. En consecuencia, la
identificacion entre comico y dictador no suponia una critica irdnica al heroismo
impostado del soberano —es decir, detras del espacio trascendental del poder se ocultaria
la groseria y simpleza intelectual de un campesino como el nifio Mussolini—, sino que la
fiesta carnavalesca era en si misma el proyecto fascista de superacion de las brechas
ideoldgicas que habia logrado la simbiosis entre vientre y cabeza; pueblo y élite.

En este sentido, el fascismo de La Gaceta, lejos de ser una respuesta reaccionaria

a las transformaciones del mundo contemporaneo, queria representar una modernidad

29



alternativa que, adaptandose al sentido comun de la sociedad de masas, desencadenara
una revolucidn consensuada y sin antagonismos, interpelando a la sociedad mediante
significantes que no significaban nada, pero en los que se podian significar todos."” En
este sentido, no me refiero a un consenso formulado de acuerdo a dos diferentes partes
que establece una relacion de reciprocidad mutua, sino en lo que Ortega denominara, en
Esparia invertebrada (1922), como un proyecto politico sugestivo y no coercitivo para
captar a las masas. La apelacion a la sugestion de las masas de Ortega mantiene una
relacion estrecha con el concepto de hegemonia que establece Gramsci como una
negociacion entre el poder coercitivo del Estado y el consentimiento de la sociedad civil;
“della forza e del consenso” (991). Este término no refiere tanto a la eleccion por una
comunidad de una ideologia y de unos politicos a través de los canales institucionales de
participacion, sino al ejercicio de la hegemonia social a partir de la aceptacion o, mejor
dicho, consentimiento de una concepcion del mundo y de una organizacion social
compartida en forma de sentido comun por una amplia mayoria de la sociedad civil.
Gece, que despreciaba los vias de expresion democratica —demoliberal— por ser
un residuo del siglo XIX, apelaba a la dimension afectiva como un elemento de union
interclasista para la transformacion politica de un Estado que no se habia adaptado a los
cambios de la sociedad de masa. En este sentido se manifiesta cuando afirma que el circo,
a diferencia de los canales de representacion que los viejos liberales, el espacio de
consenso en el que la sociedad se encuentra; las ¢élites se abrazan con las masas. El
desplazamiento afectivo de los lugares rituales tradicionales a los de la nueva sociedad de

masas era convertir en propuesta politica lo que Gomez de la Serna, en una de sus

15 Sobre el fascismo como modernidad alternativa véase Griffin, Roger. Fascism and Modernism: The
Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler.
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disparatadas intervenciones, decia sobre cuanto valdria la pena convertir al mundo en un
circo (Dennis 115). En otras palabras, el circo simbolizaba la confluencia de los nuevos

modos de recepcion estética, los espacios publicos y los sujetos politicos derivados de la
misma. No obstante, no se debiera limitar esta celebracion de la dimensidn afectiva de la
sociedad al fascista de Giménez, ya que una gran parte de los escritores que colaboraron
con La Gaceta aplaudieron entusiasticamente la estetizacion de la politica en los nuevos

espacios publicos: el circo, el teatro, el cine, la plaza de toros o el estadio de futbol.

1.4. La masa y la musa

La Gaceta fue una plataforma de recepcion y asimilacion de contenidos muy
heterogéneos que la convirtieron en algo mas que una revista de vanguardia (Moreno-
Caballud 431). En particular, los editoriales de su director alternaban varias disciplinas
con dosis de cultura popular sin rigor cronoldgico ni explicacion diacrénica que, de forma
similar a los manifiestos de las vanguardias historicas, proclamaban un antagonismo
radical entre un ellos y un nosotros (Caws XXII-III). Los editoriales de La Gaceta
exaltaban la modernidad y la pureza de la politica totalitaria, antébnimo de la decadente y
corrompida esfera publica espaiiola. La critica alcanzaba tanto a las élites —el clero y
ejército— como a las clases medias de asalariados y funcionarios que aceptaban
pasivamente la situacion. Del mismo modo que Unamuno, La Gaceta sehalaba como
culpables de la situacion espafola a aquellos elementos residuales de la sociedad
derrotista de finales de siglo que continuaban reproduciendo habitos de inactividad y
conformismo social: “el sentido del bar [...] de la merienda y de la cuchipanda”; de la

“butaca y el café, el limpiabotas y el cigarrito” que descansaba, engordaba, se abanicaba
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(252); y un joven espaiol “que hoy siente adormecidos sus instintos brutales y agresivos,
por tantos afios de burocracia pacifista, de militarismo oficinesco, de predominio oficial
de los viejos, de los ramplones, de una clase media estricta” (246). A diferencia de su
homologo mediterraneo, el estado autoritario italiano habia revitalizado la esfera publica:
“lejos de toda oficina, de toda covachuela, de todo destinejo ministerial, en plena via
férrea, en pleno periodismo audaz, en plena frontera, en plena alta hora de la noche, en
plena tension vigilante y dominadora” (246). Para Giménez, se asociaba erroneamente a
la dictadura de Miguel Primo de Rivera con el fascismo ya que no solamente no habia
transformado la esfera publica, sino que su accion “pacifista” habia agudizado la
decadente sociedad de la Restauracion. Por el contrario, el fascismo de Giménez
promovia la politizacion de la dimensién afectiva de la sociedad moderna'® —la del cine,
la propaganda, la publicidad—, sacudir los lastres de la antigua esfera ptublica —la del
café, la tertulia y el abanico— y, en ultimo término, invadir el &mbito autobnomo del
poder eran elementos de un programa transversal comprometido con el dinamismo de la
modernidad que compartian muchos de los vanguardistas que se politizaron a fines de los
veinte, entre ellos, el mas tarde militante comunista, César Maria Arconada:
De la multitud ardorosa de los estadios, como de la multitud religiosa de
los cines, ha de salir el mundo nuevo, el mundo de nuestra época. Frente al
café, la tertulia, la politica, el teatro, exaltemos nuestras cosas: el cine, la
accion, los deportistas, las mujeres con pelo corto. Frente al artista, al
politico o al comico, exaltemos al nuevo héroe: al futbolista, al boxeador,

al chofer (La Gaceta 143).

Esta exaltacion de la nueva la esfera publica no solo se remitia a las masas organizadas en

' Nieland desarrolla el concepto de publicness (1), que abarca la nocion habermasiana de esfera publica ya
citada en anteriores paginas y el concepto de publicity —que refleja la proliferacion de la industria del
espectaculo y del consumo— y que hace mencién al compromiso de los vanguardistas por recuperar la
dimension afectiva de la esfera ptblica: “The strange, public life of modernist feeling is a poetry of
virtuosity, crafting the forms of erotic attachment, sociability and political affiliation the make public life
even worth living” (28).
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los partidos y sindicatos, sino al hombre-masa de Ortega, que no se limitaba a una sola
clase social subalterna. Para el autor de La rebelion de las masas (1930), se trataba de un
sujeto social moral y cualitativamente menor derivado de la esfera publica capitalista, que
ofrecia un consumo sin limites de bienes y servicios. Al creerse con derecho a todo,
ningun obstaculo material o espiritual impedia al hombre-masa demandar una
participacion activa en politica e incluso suplantar a las minorias gobernantes. La
intromision de la masa y los valores negativos asociados a ella —Ila vulgaridad, la
mediocridad y la indiferencia— en todos los ambitos de la sociedad desembocaria
necesariamente en el fin de la politica como una actividad exclusiva de las minorias
egregias: los individuos diferenciados por su cualificacion técnica y superioridad moral.
En consecuencia, la plenitud ideologica del sentido comun de la masa llevaria a la
sociedad avanzada, que le habia dado las herramientas técnicas, materiales y legales para
prosperar, a su completa destruccion, a la barbarie preexistente. Segiin Ortega,
histéricamente la masa se habia hecho con el poder en Rusia y en Italia, otro pais
mediterraneo como Espafia en el que, aun manteniéndose las viejas instituciones
burguesas, el poder actuaba con el mismo animo anarquico de la masa. Para Ortega, el
problema del fascismo no era tanto la brutalidad de sus métodos represivos, como la
instauracion, aunque transitoria, de la masa dentro del poder. Es decir, la barbarie, la
anarquia y el odio a la aristocracia se insertaban en la maxima expresion de la
civilizacion: el Estado. Aun manteniendo las antiguas instituciones y legislaciones, el
poder perdia su funcion rectora y ejemplarizante esforzandose por actuar con la
irracionalidad de las masas. Giménez llevé esta polémica a las paginas de La Gaceta. En

oposicion al elitismo liberal de Ortega, Gecé sostenia que el hombre-masa “quizas no es
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tan masa y seguramente es mas hombre que los de otras épocas historicas™ (465).

Como hemos mencionado anteriormente, Giménez representaba a santa Teresa
como la “Mujer-Musa” que “si se me permitiera decirlo” diria que es “sindicalista”,
porque nadie era “mas popular que ella” y “nadie estaba mas metida en la “masa” que la
fundadora de las Carmelitas Descalzas (465). Esta yuxtaposicion tan disparatada entre la
época imperial y la accidon revolucionaria de los sindicatos quedaria patente en la ensefia
falangista creada por Ledesma y por el mismo Giménez cuando, segiin cuenta en sus
Memorias de un dictador (1979), estaban cerca del ateneo libertario y vieron como
ondeaba la bandera rojinegra anarquista. Los fundadores del nacionalsindicalismo
colocaron sobre el rojo y negro de la bandera de la Confederacion Nacional del Trabajo
el yugo y el haz de flechas de los Reyes Catoélicos, nacionalizando de esta forma el
sindicalismo revolucionario. Este simbolo, para nada relacionado con la vanguardia, se
origina en un gesto de incuestionable frivolidad vanguardista. Decia Gomez de la Serna
que la Méxima, por su caracter trascendental y lapidario, es “a lo que menos se quiere
parecer a la Gregueria” (Greguerias VIII). Sin embargo, Gecé escribio maximas como
greguerias. El ejercicio ramonista de superponer elementos de dificil maridaje para
generar una metafora hilarante no solo produce un distanciamiento cinico al poner dos
conceptos antitéticos, sino que expresa el funcionamiento en fondo y superficie de los
sentidos comunes, de la ideologia en si misma ;Coémo pensar que el fascismo de la
Falange nace de un chiste en el que operan desplazamientos simbolicos sorprendentes? El
orden de estos desplazamientos nos ofrece un chocante silogismo: el arnaco-sindicalismo
expresa la contradiccion anarquia e intolerancia del alma espafiola; el alma espafiola es

anarquista, pero a la vez intolerante; los Reyes Catolicos son la encarnacion soberana y
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autoritaria de ese alma anarquista eminentemente espafiola. Rojo y negro, haz y flechas
son signos que refieren a un sentido comun de la modernidad de Espafia y su
problemaética configuracion como nacion —desde los regeneracionistas y sus
disquisiciones sobre el ser de Espafia—, pero su condensacion simbolica forma parte del
ritmo libre y estrambdtico ramonista; de la capacidad de aglutinar contrarios y formar
relaciones equivalencias desternillantes que posee la gregueria.'’ Por otro lado, el
simbolo falangista se procesa con la inmediatez de un instante en la calle, una revelacion
pasajera que posee la misma frivolidad que la chocante asociacion Santa Teresa-Musa de

la Masa o Don Juan-Recordman.

1.5. Heterogeneidad, subalternidad y sintesis

Ortega consideraba que el fascismo y los episodios revolucionarios que auparon la masa
al poder eran propios de sociedades periféricas cuyos caracteres estaban moldeados por la
irracionalidad de Oriente —en el caso de Rusia— y del Mediterraneo —en el de Italia.'®
Desde Arconada al conde Keyserling, La Gaceta recibié con optimismo el despertar de
las naciones europeas que habian adoptado modelos politicos alternativos a la democracia
liberal. Las tesis de Kurt Erich Suckert, alias Malaparte, y su libro /talia barbara (1925),
que achacaba la subalternizacion cultural y politica del sur de Europa a la hegemonia
protestante, tuvieron una fuerte repercusion en la politizacion gradual de la linea editorial

de la revista.'® Tal fue su influencia, que no seria excesivo considerar el pensamiento

' Juli Highfill define la gregueria como una “small epiphany, a brief instant of (mis)perception that brings
two or more disparate objects into a surprising, humorous relationship of equivalence” (86).

'8 Véase Ortega y Gasset, José. “Sobre el problema del fascismo™.

' El ntimero 3 de La Gaceta resefiaba el eco que tuvo la aparicion de la revista en las paginas de la Fiera
Letteraria (13); publicacidon que, tras su traslado a Roma, en 1928, fue codirigida por Malaparte. Sobre la
politizacion fascista de La Fiera Letteraria véase Divano: Alla origini della “Fiera letteraria” (1925-1926)
(123-82).
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politico de Giménez, desde su prologo a Italia barbara “En torno al casticismo de Italia.
Carta a un compaiiero de la joven de Espafia” publicado en La Gaceta hasta su opera
prima Genio de Espana: Exaltaciones a una resurreccion nacional y del mundo (1932),
una adaptacion a la espaiiola de Malaparte con las peculiaridades vanguardistas de un
discipulo de Gomez de la Serna. Del mismo modo que el escritor nacido en Prato,
Giménez se identificaba con los movimientos politicos italianos y rusos por ser modelos
de “una politica original y sin préstamos nordicos” (La Gaceta 173), haciendo una
apologia del sur, identificandose con lo moro y lo africano, antagonistas de lo ario; la
raza que habia extendido el espiritu racionalista en Europa hasta convertirlo en
hegemonico, subalternizando al barbaro espiritu de los pueblos meridionales. En la
“Carta a un compaiiero de la joven Espana”, fechada el 15 de febrero de 1929, Giménez
apoyaba la peticion de un joven espafiol “embebido de tradicion germanizante y
occidentalizante” de crear un movimiento fascista a la espafiola “de Sur contra Norte™:
“;No somos europeos!” (337)—exclamaba. La carta llamaba a la confluencia de todos los
pensamientos, ideas y manifestaciones de la Espafia moderna contra el orden turnista que
habia fracasado en su proyecto de europeizar a un pais periférico como Espafia. Un
Risorgimento nacional que uniera en un haz las diferentes generaciones: la del 98 de
Unamuno, la novecentista de Ortega y la vanguardista de Gomez de la Serna.

Sin embargo, el fascismo transversal de Giménez contenia tales contradicciones
que dificilmente podia ser el inicio de un proyecto nacional-popular. En el afio 1928,
Gece alternaba la defensa del catolicismo hispanico con el pansexualismo de Yo,

inspector de alcantarillas, un libro caleidoscopico en el que narraba, tabues aparte,
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relaciones zodfilas, sacrilegios y actos onanistas.”’ Cierto es que la defensa de la
catolicidad de Giménez no denunciaba una sociedad secularizada en la cual la Iglesia
habia perdido su papel rector, sino que respondia fundamentalmente al antieuropeismo de
Malaparte. Segun el autor de ltalia barbara, €l espiritu racional e ilustrado decimononico
habia suplantado el vitalismo y la irracionalidad de los paises catolicos del sur de Europa.
Cuando Giménez se referia al psicoanalisis en su Yo, inspector defendia que no era otra
cosa que una manifestacion mas de la mistica nacional. La asociacion de misticismo y
psicoandlisis ejemplifica perfectamente la retroalimentacion contradictoria del pasado y
el presente en un nacionalismo que no rechazaba la modernidad, sino que se reproducia
en todo fendmeno actual.

A través del discurso fascista de La Gaceta hay ciertos componentes retoricos que
responden a juegos del lenguaje dentro de un mismo sentido comun. Un ejemplo es como
se defendian distintos modelos ideolégicos —comunismo y fascismo— como si fueran
lo mismo. El comunismo ruso y el fascismo italiano no se entendian como dos modelos
contrapuestos, no tanto por compartir elementos ideoldgicos o por partir de una misma
logica politica de antagonismo absoluto, sino porque ambos eran asimilados como dos
movimientos alternativos que se rebelaban contra un mundo occidental al que habia
arrastrado a su decadencia mas absoluta el capitalismo protestante que despreciaba a las
culturas y las sociedades subalternas del sur y el este de Europa. La defensa de la barbarie
del sur contra la democracia racional y liberal del norte despliega una multiplicidad de

significantes flotantes que se extienden en diferentes direcciones. Por ejemplo, la

20 Sobre lo escatolégico de Giménez en su etapa vanguardista y su relacion con el fascismo véanse Labanyi,
“Women, Asian Hordes and the Threath to the Self in Giménez Caballero’s Genio de Esparia”; Pino, Del
tren al aeroplano: ensayos sobre la vanguardia espanola; Krauel, “Escatologia, fetichismo y bestialismo
en Yo, inspector de alcantarillas de Giménez Caballero”; y Pao, “Giménez Caballero’s Fractured Fairy
Tale: EI Rendetor mal parido (1926)”.
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catolicidad se podria entender en términos de irracionalidad y del libre desenvolvimiento
del inconsciente —asi lo hace ver Giménez en Yo, inspector de alcantarillas—, de vuelta
a una sociedad inocente y no corrompida por la artificialidad de la cultura racionalista y
a la vez de defensa de las instituciones autoritarias, codigos morales y tradiciones
homogéneas previas a la llegada de la modernidad. La misma celebracion de la pasion del
sur del latino contra el norte de Europa se hacia afirmando el caracter represivo de un
pasado idealizado.

La recepcion del fascismo malapartiano por Giménez explica por qué la
definicion del fascismo genérico resulta insatisfactoria.”' Al tratar de definir el fascismo
con caracteres positivos, o se tiene la sensacion de que existe una cosa que falta —por
ejemplo, al establecer que el fascismo es un populismo méas dentro de los muchos que
surgen desde el siglo XIX se omitiria su caracter aristocratico— o se comete la
generalizacion de dar un significado demasiado amplio: el fascismo seria un populismo
de masas que a su vez defiende un orden mas jerarquizado y aristocratico. En un
momento populista en el que los viejos modelos habian caducado, el fascismo de La
Gaceta aspiraba a forma una comunidad en su absoluta plenitud que acumulara todas las
contradicciones de la modernidad en un haz que las afirmara y las negara a la vez. Quizas
la mejor definicion del fascismo sea una negativa a definirlo. A partir de aqui la discusion
se establece en la generacion de los sentidos comunes. El fascismo no planteaba
simplemente una sintesis de todas las ideologias a su izquierda o a su derecha, sino que
respondia a una pulsion a la sintesis que estaria presente en todas las ideologias —no solo

las totalitarias— y que fue capaz de interpelar al unisono. Al tiempo que defendia la

21 Segtin la ya citada definicion de Griffin en The Nature of Fascism: “a genus of political ideology whose
mythic core in its various permutations is a palingenetic form of populist ultra-nationalism” (44).
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preservacion de la individualidad construida en la modernidad contra el peligro del
materialismo comunista, atacaba la atomizacion social que habia provocado la
modernizacion. Es por ello por lo que definir el fascismo como la pulsion a la sintesis
seria un definicién menos completa, pero mas satisfactoria de una ideologia que no se
puede comprender en el espectro de la terminologia izquierda-derecha (Eatwell 200).

Georges Bataille indica que el fascismo, a diferencia del comunismo o del
liberalismo, supo canalizar los elementos heterogéneos olvidados por la logica
economicista de los anteriores regimenes liberales y de los nuevos movimientos
revolucionarios socialistas. Bataille sefialaba las carencias del marxismo para abordar las
formaciones sociales no homogéneas: aquella parte de la sociedad excluida de lo que
denominariamos sociedad uti/l —los medios de produccion y las clases sociales
productivas—; todo lo ofro que actua como residuo, es decir, los elementos imposibles de
asimilar por la ldgica economicista ante la dificultad de concretar su existencia positiva.
Estos elementos, cuyas respuestas son solo computables en términos de afecto y, por lo
tanto, son ajenos a cualquier clasificacion o medida positiva, pertenecen a la realidad otra
del inconsciente que se situa mas cerca del pensamiento de los primitivos que de las
formas homogéneas mas avanzadas del pensamiento moderno.*” Siguiendo a Bataille, en
La razon populista, Ernesto Laclau afirma que el éxito de la formacion de un discurso

hegemonico depende, mas que del producto de la suma de demandas positivas

22 Segiin Bataille, el fracaso del sistema productivista se origind porque carecia de heterogeneidad y estaba
fundamentado tan solo en elementos homogéneos. El surgimiento del fascismo se produjo porque la
atraccion imperativa/subversiva fue olvidada por unas democracias que redujeron al minimo los elementos
heterogéneos que constituian el poder soberano, constituyéndose en meras gestoras del sistema productivo.
El fascismo apela aquellas formaciones heterogéneas superiores. Aquellos principios elevados objetivables
(el padre sobre el hijo, el fuerte sobre el débil, el joven sobre el viejo,...) que estdn condensados en
formaciones mitologicas en el dominio de lo no definible: “To these real situations must be added
mythological situations whose exclusively fictitious nature facilitates a condensation of the aspects
characteristic of superiority” (Bataille 74).
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insatisfechas, de un significante sobre el que la multitud proyecta sus deseos
inconscientes (209).> Se trata de significantes flotantes que estructuran y llenan los
huecos de significado que pueda haber en una empresa colectiva. En ocasiones, el
significante —por ejemplo, la figura de un lider sobre el que proyectamos nuestro yo
ideal— acaba superando las propias demandas especificas —concretas o abstractas— en
las que se fundamentaba (122). El fascismo podria ser el extremo de como la
simbolizacion de un discurso politico trasciende al mismo discurso politico. El
movimiento fascista aspira a conformar una plenitud mitica de la comunidad que supere
todas las contradicciones mediante una serie de significantes vacios. De ello se infiere
que la falla de esta ideologia se encontraria no tanto en llevar al extremo los
antagonismos de clase o étnicos, sino en la promesa de alcanzar la plenitud social
mediante el consenso de todas las ideologias en unos mismos significantes de
interpelacion popular; ya sean estos el pueblo, la libertad o la justicia.

“En la Carta a un compaiiero de la Joven Espafia”, Giménez se valia del
antagonismo Sur contra Norte para desplegar una serie de significantes vacios en
multiples direcciones que sedujeran a diferentes sectores de la sociedad espafiola para
formar una union —haz— fascista. En primer lugar el reino de los Reyes Catolicos “con
libertades, pero sin liberalismos; con santas hermandades —orden y represion del

Estado—, pero sin somatenismos” —sin reprimir a las organizaciones sindicales. En

2 Segtin Laclau, en Psicologia de la Masas, Freud otorga el papel preponderante en los fenomenos de
conversion de masas al significante primordial que tiene que ver con la relacion madre/hijo coartada y los
siguientes episodios de identificacion y desviacion de la carga afectiva en otras actividades ajenas al objeto
originario. Segun Laclau, se trata del requisito fundamental para la gestacion de un discurso hegemonico:
“Si la plenitud de la madre primordial es un objeto puramente mitico, no hay ningtin goce alcanzable
excepto a través de la investidura radical en un objeto a. Asi, el objeto a se convierte en la categoria
ontologica principal. Pero podemos llegar al mismo descubrimiento (no uno meramente analogo) si
partimos del angulo de la teoria politica. No existe ninguna plenitud social alcanzable excepto a través de la
hegemonia; y la hegemonia no es otra cosa que la investidura, en un objeto parcial, de una plenitud que
siempre nos va a evadir porque es puramente mitica” (Laclau 148).
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segundo lugar, la carta apelaba a la multiformidad de Espana previa a los Reyes Catolicos
en contraste con la “Espafia del novecientos, uniformada, provincial, centralista”. El
fascismo, como en la época de los Reyes Catolicas, llevaria a una comunidad plena sin un
aparato centralista, respetando los regionalismos especificos, pero con unidad. Esta
comunidad ideal la concreta en la enumeracion de los intelectuales desde 1898 hasta la
actualidad que, pese a sus divergencias, representan el nuevo risorgimento espanol:
Menéndez Pidal, Ortega, Gémez de la Serna, Baroja, Azorin, Maeztu, Araquistain y
Unamuno, por su puesto, el artifice del resurgir de “Espafia contra Europa” (337). Sin
embargo, Giménez lamenta que Espana sigue divida en “en los de aca y los de alld”
(341): en liberales y casticistas; entre las tendencias occidentales liberales y las orientales
comunistas. Segin Giménez, Unamuno resolvid esta contradiccion aunando

sintéticamente regionalismo y casticismo.

1.6. Casticismo y modernidad: el consenso fascista en Esencia de verbena

El fascismo se constituy6 en una religion secularizada que transfirié los espacios de culto
de sus antiguos lugares sagrados a la esfera publica. Una religion politica que basé su
poder ideoldgico en tres niveles: 1) una religion-sucedaneo implementada por los
aparatos coercitivos de un estado totalitario (Linz 20); 2) una comunidad en el que
sociedad e instituciones estatales se abrazaban conmemorando los grandes eventos
fundacionales de la nacion; y 3) una manifestacion de ritos y hébitos consentidos en una
sociedad moderna de consumo. En términos gramscianos, una hegemonia localizada en el
consenso de la sociedad civil y no en la fuerza del poder coercitivo (Ives 121-22). Del
mismo modo, la intrahistoria de En forno al casticismo interesé a los primeros fascistas

espaioles por su eficacia ideoldgica, que residia mas en su valor consensual de sentido
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comun desde abajo, que en el de una doctrina propagada desde arriba: el “verdadero
contrato social no formulado que es la efectiva constitucion de cada pueblo” (Unamuno:
160). La Gaceta promocion¢ la cultura del consenso de los felices afios 20: el charleston,
las fiestas populares, el circo, el star-system hollywoodiense y los deportes. En la
mayoria de los casos, productos culturales importados de la industria americana, que
formaban parte de lo que Clement Greenberg llamara en 1939 la cultura kitsch.?* El
fascismo vanguardista de La Gaceta festejaba los mecanismos de produccion sensitiva de
la sociedad de consumo. No los contraponia necesariamente con un Estado fascista,
porque este ultimo hacia de la politica un espectaculo, la estetizaba. La politica, otrora
recluida en los parlamentos, templos del liberalismo decimononico, ahora se expandia al
estadio, la sala de cine y la verbena. En este sentido, el fascismo seria una teologia
politica que no renunciaba a la satisfaccion libidinal y al disfrute masivo de la esfera del
consumo.

El culmen de la sintesis nacionalista de la vanguardia, la nueva esfera publica, las
masas y la politica fue la pelicula del Cineclub de La Gaceta: Esencia de verbena (1930).
Este cortometraje de apariencia y realizacion improvisadas contiene una gran densidad
simbolica. En la pelicula operan una serie de significantes que hacen del fascismo un
proyecto inclusivo de masas, vanguardias artisticas y politicas. El titulo se fundamenta en
la sintesis de un mundo moderno del hombre-masa oscilante y frivolo y el Madrid castizo
de fiestas y tradiciones eternas. La fiesta popular que celebra Esencia de verbena tiene

ciertos resabios bajtinianos ya que, como en el circo o en el carnaval, en la verbena hay

?* En su estudio sobre “Libros y medios de comunicacion de masas™ durante la dictadura, Paul Aubert y
Jean-Michel Desvois subrayan la proliferacion de peliculas de Hollywood en la segunda mitad de la década
de 1920 en detrimento de una produccion cinematografica nacional que se encontraba en constante declive
(86-88).

42



una clausura temporal de las jerarquias —historicas, culturales, estéticas— siendo el
pueblo el triunfador de su plenitud; lo natural y lo artificial, la tradicién y la civilizacién
se condensan en un macrocosmos organico que supera las limitaciones ideoldgicas y
materiales de la vida real. Como en la fiesta bajtiniana, tampoco hay una separacion entre
participantes y espectadores; el pueblo asiste embriagado a su propio espectaculo. En el
cortometraje sobre las verbenas de San Antonio y de La Paloma, los planos de botijos
“milenarios” y los churros “de abolengo moruno” son la esencia permanente de una
verbena cuyos artefactos —Ia noria, el tiovivo o el tubo de la risa— reproducen el ritmo
desenfrenado, oscilante y giratorio de los tiempos modernos. El tiempo pasajero del
“humo” de las cigarreras del Rastro actualiza otro tiempo mitico: el humo de la parrilla
en la que se martiriz6 a San Lorenzo. La verbena forma parte del sentido comun popular
moldeado por el dinamismo vertiginoso de una emergente sociedad de consumo en la
que, no obstante, se manifiesta un Volkgeist madrilefio. Lo popular abarca un amplio
campo semantico en el que la tradicion convive y se transforma con los nuevos modos de
produccion e intercambio. Un nacionalismo en sintonia con el ultraismo de Torre: “jubilo
dyonisiaco o, mas bien, sentido del humor césmico, afirmacion occidental, exaltacion de
nuevos valores vitales” (42). Es decir, un ultraismo politico que fuera la apoteosis, no
solo de las vanguardias de principios de siglo, sino también de los movimientos politicos
y culturales que se sucedieron desde finales del siglo XIX: regeneracionismo,
novecentismo, etc.

Una de las secuencias de la pelicula hace mencion al cuadro de La Verbena, de
Maruja Mallo, cuya exposicion patrocinada por Ortega en La Revista de Occidente en el

verano de 1928, fue resefiada en la primera pagina de La Gaceta. Antonio Espina firma la
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critica a “la nueva pintor” en la que analiza las composiciones sobrecargadas de motivos
populares como las “verbenas y los carrouseles” (225). La veneracion que expresa Espina
a Ortega en el articulo dedicado a la pintora nos da una idea de la importancia de las tesis
orteguianas en los debates artisticos de finales de 1920 tanto para los futuros literatos y
artistas de izquierdas —ejemplo fue El nuevo romanticismo (1930), de José Diaz
Fernandez— como para los de derechas. En la conferencia que diera casi una década
después en la sociedad “Amigo del arte” de Montevideo, en 1937, Mallo explica su
evolucion a partir de la tension entre el arte popular y el de las élites que disertara Ortega
en su breve ensayo de 1925 La deshumanizacion del arte. Segin la pintora “en las fiestas
y ferias populares, afio nuevo, carnaval, verbenas y navidades, esta grabado el impulso
creador, la edificacion consciente del pueblo (39).

Uno de los defectos que sefialaba Espina en la obra de Mallo era la
sobreacumulacion de figuras. Precisamente, el cortometraje comparte esta
sobredimension o horror vacui en la que vertiginosamente se suceden las tomas con el
ritmo frenético de un montaje vertoviano. La propia pintora reflexiona acerca de la
confusion de personajes, de la alteracion del orden simbdlico de las fiestas populares de
sus primeras obras. Esta alteracion del orden de lo popular en el que la élite y el pueblo se
confunden en una misma masa viene secundada por la decadencia y la decrepitud de las
naturalezas que pinta en la segunda etapa. Segiin Mallo, ambas periodos de su evolucion
artistica estan correlacionados: las alteraciones de las jerarquias sociales en las fiestas
populares y la destruccion de la naturaleza por el triunfo del residuo sefialaban la
decadencia de lo viejo. En la Gltima etapa, se alumbra el mundo nuevo: “el orden es la

arquitectura intima de la naturaleza y el hombre, la matematica viviente del esqueleto”
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(42). Lo popular y los elementos de interpelacion del proletariado y de la clase obrera se
transfieren del espacio urbano al rural; de lo artificial a lo natural.

Cuando Mallo escribio estas lineas, ya se habia concretado el viraje politico y
estético del realismo socialista. En cambio, durante los afios de La Gaceta, lo nuevo y la
cultura popular se identifican con el triunfo de la masa y los dispositivos de produccion
de ocio fundamentalmente urbanos. A principios de 1930, el imaginario de lo popular
comienza a sesgarse de lo urbano por estar asociado a la alienacion subjetiva y
econdmica del proletariado y a la decadencia de la sociedad capitalista. Dos novelas
fundamentales para entender esta traslacion de los significantes populares son La venus
mecanica, de Diaz Fernandez, y la menos conocida El sello de la Muerte, publicada en
1924, de un jovencisimo Ledesma Ramos. El protagonista y su compaiero, Antonio de
Castro, se reconocen hastiados por la corrupcion e hipocresia de la esfera publica asi
como por la falta de resolucion de una subjetividad contemporanea abtlica, sedada por la
burguesia rectora. Como alternativa, la obra del futuro lider de las JONS propone la
vuelta a un mundo en el que lo heterogéneo —como ya hemos explicado, con la teoria
del fascismo de Bataille, hace mencion al &mbito de los afectos; de los restos excluidos
por una sociedad materialista y determinista— recondujera la deriva de una civilizacién
artificial que estaba forzando al hombre a la aceptacion resignada de una vida
afectivamente truncada. Esencia de verbena consagra el despertar de los afectos que tiene
lugar en las fiestas populares y la celebracion consensuada de estratos antagdnicos en el
espacio productivo —proletariado vs burguesia; masa vs élite— y que se concilian,
superando el vacio existencial y material de la sociedad, en el espacio de lo popular.

El cortometraje fue uno de los ultimos intentos, también fracasados, que hace

45



Giménez de configurar una ideologia popular y espontanea que se antepusiera a una
doctrina definida. En referencia al fascismo, Slavoj Zizek se pregunta si son realmente las
representaciones de gran carga simbolica —Ila parafernalia simbolica de lideres y
simbolos— las que vertebran esta ideologia, o si, por el contrario, son los elementos pre-
ideoldgicos —los motivos aparentemente circunstanciales— los que le otorgan su
eficacia discursiva; > es decir, aquello que vivimos como espontdneo, que se sitia en el
centro de la cotidianidad y que, por ello, es menos perceptible. El significado no es lo
principal de los elementos de una ideologia como tal, sino que estos operan como
significantes flotantes cuyo significado es fijado por el modo en que se articula
hegemodnicamente. Zizek denomina a estos significantes elementos pre-ideologicos que
configuran el discurso vencedor. De esta manera, apabullados por la carga simbolica de
una ideologia totalitaria, obviamos elementos circunstanciales que pueden tener atin mas
relevancia que cualquier simbologia explicita en el discurso politico. Elementos vacios de
significacion explicita, pero que vertebran, cohesionan y, cuando se ha producido su
ensamblaje total con el discurso hegemodnico, llegan a ser identificados con el mismo
discurso.

La disposicion cadtica de un repertorio simbolico tan heterogéneo conllevaba el
suefio fascista de una comunidad intrahistérica —tradicional y moderna— que, formada
desde el consenso de la base social, partiendo de los sentidos comunes, superara todas las

contradicciones sociales, politicas y nacionales. La interpelacion a la vanguardia, a la

> En “Learning to Love Leni Riefenstahl”, Zizek cuestiona la idea extendida sobre los totalitarismos:
“...parades, mass performances in stadia, etc. If one finds it also in communism, one immediately draws
the conclusion about a "deeper solidarity" between the two “totalitarianisms.” Such a formulation, the very
prototype of ideological liberalism, misses the point. Not only are such mass performances not inherently
fascist; they are not even “neutral,” waiting to be appropriated by left or right. It was Nazism that stole
them and appropriated them from the workers' movement, their original site of birth. None of these “proto-
fascist” elements is per se fascist. What makes them “fascist” is only their specific articulation-or, to put it
in Stephen Jay Gould's terms, all these elements are “ex-apted” by fascism.”
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tradicion catdlica y a las fiestas paganas supone la culminacion y el fin de la ideologia;
una sociedad que alcanza su plenitud. El totalitarismo en su maxima ebullicion, seria una
traslacion de la politica en términos schmittianos, como la guerra por otros medios; el
antagonismo absoluto entre el amigo y el enemigo. Ahora, el momento populista en el
que se publica La Gaceta hace que repensemos el totalitarismo, desde su anverso: ;No es
la misma clausura de la confrontacion y la plenitud de una sociedad en la que los sujetos
se desenvuelven libremente, sin constricciones ideoldgicas, la méxima fantasia no solo
del fascismo, sino de las ideologias? Sin duda, Giménez y su ramonismo fascista
dificilmente se puede entender en los términos con los que se identifica vulgarmente al
populismo: una tendencia politica con un discurso demagdgico que enfrenta a una gran
mayoria contra una minoria de privilegiados. El antagonismo juega un papel secundario
en la retdrica de Giménez. En una época en la que atn no ha comenzado la batalla
ideoldgica de los afios 30, la version fascista de estos afos es eminentemente agregadora.
Se podria objetar que Giménez establece un antagonismo contra el norte de Europa, la
hegemonia protestante y el liberalismo democratico. No obstante, el campo seméantico al
que apela esta oposicion es lo suficientemente amplio y agregador como para acoger
signos contrarios que solo se significan por su relacion equivalencial —lo soviético-
oriente-lo moro-lo subalterno-lo catélico-lo espanol-lo mediterraneo-lo fascista—, fuera

de la misma no dicen nada.

1.7. La definicion politica de los proyectos posmonarquicos
Dos afos antes de la formacion de Falange Espafiola, a finales de 1933, Ramiro Ledesma
Ramos fundo el semanario La conquista del Estado. Tras proclamarse la Segunda

Republica, el filésofo zamorano sostenia que el 14 de abril era una oportunidad de
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ruptura con la vieja politica demoliberal. Pensaba que lo que se estaba dirimiendo durante
aquellas fechas era la lucha de una Espafia vieja contra otra nueva, de la que
posteriormente saldria el vencedor de las unicas vias posibles frente a la decadencia del
sistema capitalista: el fascismo y el comunismo. Sin embargo, las primeras hostilidades
entre el tradicionalismo catolico y el republicanismo generaron un antagonismo en el que
el fascismo, como ideologia revolucionaria y transversal, tendria un papel subalterno.
Cuando el 15 de diciembre de 1931 sali6 a la luz el primer nimero de la revista dirigida
por Ramiro de Maeztu Accion Espaiiola, su primer editorial proclamaba la defensa del
pensamiento catélico espaiiol atacando todas las ideologias que no brotaron “de nuestro
ser, sino de nuestro no ser”; a saber la antipatria, en cuyas filas estarian los partidarios
del liberalismo, el socialismo, el anarquismo y todos los movimientos revolucionarios. En
el segundo numero del quincenario, el escritor y periodista Jos¢ Maria Peman Pemartin
(1897-1981) hacia una critica a la totalidad de las letras espafiolas que desde Benito Pérez
Galdos habian sido una proyeccion de la politica sin rumbo de Estado Espafiol; del
mismo modo que la literatura espafiola importaba las tendencias estéticas extranjeras y su
cariz individualista, la politica hacia lo mismo aplicando modelos foraneos que minaban
la unidad espiritual de la patria. Segiin Peman, uno de los paradigmas de esta literatura
decadente era Unamuno, intelectualmente, “por carecer de un proposito directivo y
formador” y, personalmente, por ser “el hombre més rabiosamente individualista y
antisocial de nuestra patria” (135). Una de las referencias del fascismo jonsista y
falangista era el blanco de los ataques de uno de los mas importantes artifices del
fascismo nacionalcatélico que conformé la base ideologia del régimen franquista. En

1931 el fascismo proclamado desde las paginas de La Gaceta Literaria'y La Conquista
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del Estado aun se encontraba lejos del discurso de la patria y la antipatria que las fuerzas
tradicionalistas y conservadoras estaban poniendo en marcha. Unos meses antes de
proclamarse la Segunda Republica, en el segundo nimero de La Conquista del Estado
publicado el 21 de Marzo de 1931, Ledesma Ramos destacaba la actualidad, la
espontaneidad, la accion y la actualidad del pensamiento del autor de “El sepulcro de
Don Quijote”. El fascismo revolucionario, sin formar parte de la militancia de las
organizaciones tradicionalistas, iria asimilando el discurso de la antipatria, dejando atras
el primer proyecto aglutinador de las tendencias estéticas e intelectuales de vanguardia.
Jamas el fascismo en Espafia lograria disputar el discurso revolucionario a la izquierda,
sino que al contrario seria con la condensacion de la izquierda, antes enfrentada, en el
antifascismo, cuando se definiria como epitome de la contrarrevolucion; discurso que,
por otra parte, Jos¢ Antonio Primo de Rivera adoptdé como propio. Al tiempo que el
fascismo espaiiol abandonaba el vanguardismo, su discurso se iria asimilando al de
Ramiro de Maeztu con la defensa de la hispanidad y el catolicismo del nacionalismo
conservador pergefiado desde los tiempos de Marcelino Menendez Pelayo como bandera.
En 1929, Giménez Caballero acusaba a la Dictadura de Primero de Rivera de perpetuar el
liberalismo y, al partido Union Patridtica, cuyo principal idedlogo era Peméan, de ser una
muleta mas del extinto régimen alfonsino y, por lo tanto, un sintoma mas de la
decadencia espaiiola. Concluido el directorio de Primo de Rivera, el relato antes negativo
del dictador, considerado un generalote golpista mas como los que se habian sucedido en
el siglo XIX, se tornara mas benigno. En el segundo nimero de La Conquista del Estado,
Ledesma Ramos alababa la figura del dictador por ser el hombre de accion que “introdujo

la pirotecnia de su uniforme, templado de afanes patridticos y de sinceridades hondas”.
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En los mismos términos que lo hacia con Unamuno, el filosofo zamorano a diferencia de
Giménez, que, como sefialabamos en paginas anteriores, tan solo dos afios antes
descalificaba a la dictadura por haber agravado la inactividad y el pasotismo de la
sociedad espafiola de la Restauracion, hacia un balance positivo de la dictadura por haber
imbuido de espiritu de lucha y accion a la antes pacifica y pacifista esfera publica
espaiola:
Espada en mano, pronto a la pelea y a la hazafa. En medio de la charca
burguesa que toma chocolate y fuma puro todas las tardes en el café. En
medio del ambiente antiheroico y lechuzo de los sefioritos liberales que
pasean (2:1).%°

En los afios siguientes, el fascismo espaiol pasaria a las filas de los sectores

conservadores antirrepublicanos adquiriendo un rol gradualmente mas relevante en la

%% La discusion sobre si la dictadura fue o no un régimen fascista continia abierta. Como los fascistas de
principios de los afios 30, aun no tenemos un relato consensuado sobre el Directorio de Primo de Rivera, ya
que se considera a la vez un periodo de regresion y modernizacion, autoritarismo y liberalismo, autarquia e
internacionalizacion, proteccionismo y libre comercio, conservadurismo y regeneracionismo, casticismo y
europeismo, nacionalcatolicismo y cosmopolitismo. Cada historiador privilegia uno de estos componentes.
En Fascism from Above: the Dictatorship of Primo de Rivera in Spain, 1923-1930, Shlomo Ben-Ami
subraya el caracter proto-fascista y totalitario del régimen con raices en el maurismo y otros sectores
reaccionarios. Sin embargo, el mismo estudio del historiador se contradice al decir que la dictadura era un
Leviathan autarquico e intervencionista, al tiempo que reconoce la multiplicacion de capital extranjero en el
pais y la exencion de cargas fiscales a las grandes compaiiias inversoras. En este sentido, sostiene Martin
Blinkhorn que, por encima de una dictadura de masas con una vision totalitaria, la de Primo de Rivera fue
un version paternalista con excasas posibilidades de perdurar en el tiempo (123). En Deadly Embrance:
Morocco and the Road to the Spanish civil War, Sebastian Balfour resalta el papel del africanismo
reaccionario, que se impuso a los sectores liberales del ejército, en la formacion del directorio militar. En la
introduccion a The Agony of Spanish Liberalism: From Revolution to Dictatorship 1913-23, Francisco
Javier Romero Salvadé y Angel Smith enfatizan el movimiento anticomunista paneuropeo que respondi6 a
la solucidn ante la crisis del liberalismo con el estado corporativo. En Fascism in Spain (1923-1977),
Stanley Payne subraya el nacionalismo autoritario de la dictadura, que fue un precedente del franquismo, al
tiempo que reconoce un esfuerzo regenerador y europeista cercano a las tesis politicas orteguianas. En
Making Spaniards: Primo de Rivera and the Nationalization of the Masses, 1923-30, Alejandro Quiroga
incide en el intento fallido de la dictadura de crear un movimiento de masas nacionalcatdlico concentrado
en el partido Union Patridtica. Sabemos también que la dictadura estaba favoreciendo con su politica
economica el cambio cultural que precedio la llegada de la Republica. Una dictadura que queria dominar
todos los ambitos de la esfera publica, estaba diversificindola en un periodo sin precedentes de recepcion
de productos culturales foraneos. Las masivas emigraciones del campo a la ciudad y la proliferacion de una
cultura urbana favorecida por la politica econémica de la dictadura convivia con la propaganda nacionalista
implementada por la misma. Estas contradicciones sobre el caracter totalitario, autoritario, regeneracionista
o modernizador de la dictadura que duré desde 1923 a 1929 son parte de un mismo sentido que ha operado
en taxonomias historiograficas con el paso del tiempo mas difusas y poco clarificadoras.
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esfera publica. Con relacion a este ultimo periodo, se antoja necesaria la elaboracion de
un estudio completo de los elementos de sentido comun durante la Segunda Republica
hasta y después del estallido de la Guerra Civil. Un buen inicio es el trabajo de Rafael
Cruz, que observa el enfrentamiento politico entre el republicanismo y los sectores
contrarios al cambio de régimen mediante el analisis de la construccion social imaginada
de un pueblo y un contrapueblo durante la Republica.”” A partir de este referente,
debiéramos considerar un estudio mas completo de la literatura y la politica vanguardista,
y su relacion con esta construccion social o comunidad imaginada (Cruz 113). El mismo
Cruz publico un valioso estudio sobre el “Discurso politico y literatura: César Arconada.
1930-1936. A través del autor de Los pobres contra los ricos, se observa la
retroalimentacion entre la politica y la literatura en un periodo en que es imposible
aproximarse a ambas como ambitos autonomos. Cruz sostiene que la literatura no solo se
adapta a la construccion un significado de la realidad (155), sino que también construye
significados sociales y definiciones de la realidad concreta (156). Este analisis nos lleva a
la conclusion de que la literatura no es un objeto pasivo manipulado por intereses
politicos, sino que, al contrario, desempefa un papel prioritario tanto en la reproduccion y
construccion de los sentidos comunes —que responde a lo que Cruz define como “unas
estrategias” de significacion de la desigualdad y la injusticia social “establecidas, en
ocasiones desde el siglo XIX” (156)— como en la politizacion de la esfera publica a
partir de la articulacion de un ellos contra un nosotros. A principios de la década de 1930,

el renovado interés por la novela social que inauguraba Jos¢ Diaz Fernandez y su Nuevo

2" yéanse Cruz, En el nombre del pueblo. Rebelion, repiblica y guerra en la Espaiia de 1936y “Pueblo,
Parapueblo y Contrapueblo en 1931”.
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Romanticismo, dio paso a la lucha entre los anarcosindicalistas, los socialistas y las
comunistas por la hegemonia del relato que interpelaba al sujeto politico proletariado.
Un ejemplo lo tenemos en la controversia entre el 6rgano de las Juventudes Socialistas, la
revista Renovacion, y Ramon J. Sender. En un articulo publicado el 5 de agosto de 1931
en el diario E/ Sol, el autor de Imdn atacaba a los socialistas por formar parte del
Gobierno Provisional y, con ello, de pactar con la burguesia republicana, lo cual
constituia una traicion al proletariado. La réplica socialista llegaba solo cinco dias
después, el 10 de agosto de 1931, en un articulo firmado por Carlos Herndndez Zancajo,
titulado “El cretinismo tedrico del anarcosindicalismo”, en el que acusaba al
anarcosindicalismo de ser reaccionario y de hacer un ejercicio de histerismo izquierdista.
Ambos discursos partian de la misma definicion del antagonismo politico —Ia burguesia
contra el proletariado— y ambos también, eran excluyentes entre si al intentar
hegemonizar el relato compartido. En este mismo espacio retdrico se encontraba el
Partido Comunista de Espana a principios de la Republica que, aunque tuvo una mayor
repercusion en la esfera publica que el fascismo revolucionario de Ledesma Ramos y
Giménez, también desempefiaba un papel testimonial, practicamente de comparsa de los
dos grandes sindicatos obreros en Espafia —la anarcosindicalista Confederacion Nacional
del Trabajo y la socialista Union General de Trabajadores— hasta la fusion entre las
juventudes socialistas y las comunistas tras las elecciones de febrero de 1936. Arconada,
militante del PCE desde 1931, public6 la novela Los pobres contra los ricos en la que se
articula el discurso comunista del antagonismo burguesia-proletariado: la Republica
como otro engafio burgués, la Guardia Civil instrumento de represion de los ricos, los

traidores socialistas, representados por el alcalde de Morcuende, un moderador que

52



protege los intereses de los ricos, etc. Un esquema que cambid sensiblemente en la novela
Reparto de tierras, publicada en 1934, en la que los sectores de la reaccion, el clero y los
terranientes, son los enemigos de un coalicion més amplia de luchadores proletarios,
sabedores de que la Republica, con un gobierno conservador, nada hard por satisfacer las
demandas de la clase obrera. En “Quince afios de literatura espafiola”, publicado en el
numero de junio-julio de 1933 de la revista Octubre, el mismo escritor palentino
categorizaba a las letras espafiolas en tres bloques politicos: a) una seccion de
contrarrevolucion y fascismo con “Montes, Bergamin, Ledesma Ramos, Giménez
Caballero y Sanchez Mazas”; b) una de “tradicion favorable a la pequena burguesia” con
“Jarnés, Gomez de la Serna y Obregdon’; c) “y por ultimo, los escritores que estaban con
el proletariado, como Arderius, Sender y Alberti” (166). A estas alturas, el antifascismo
estaba superando las disensiones de las organizaciones obreras por hegemonizar el
discurso de la lucha de clases, mientras que el fascismo espafiol seguia acercando
posiciones con el anti-republicanismo conservador y catdlico. Desde que Diaz Fernandez
publicara Nuevo Romanticismo en 1930, la literatura de vanguardia habia dejado de ser
revolucionaria y antiburguesa para considerarse producto de neurasténicos y
pequetioburgueses sin ningun interés por la transformacion social. El sector de Gomez de
la Serna o Jarnés configuraba el bloque de los indecisos politicos cuya identificacion con
la pequena burguesia sefialaba su falta de compromiso con la verdadera lucha politica y,

en consecuencia, su cercania ideoldgica con el enemigo fascista y capitalista.

1.8. Conclusiones

De acuerdo con esta exposicion, el transito ideoldgico de una “interpretacion nacionalista
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liberal de Espafia” (Mainer LII) al fascismo excluyente que Giménez manifestara en el
periodo republicano no es una evidencia constatable. Con la caida del régimen alfonsino
y la redefinicion de los antagonismos, los disparates del escritor madrilefio fueron
sintonizando con el bloque antirrepublicano que se configuro6 antes del estallido de la
Guerra Civil. Para analizar esta transicion, debiera excluirse como marco analitico la
simple oposicidn entre un liberalismo nacional integrador y aglutinador de diferentes
sensibilidades ideoldgicas y un fascismo excluyente, fanatico y ortodoxo. La
transversalidad, heterogeneidad y pluralidad de ideologias de que acogié La Gaceta fue
el punto de partida del fascismo de Giménez. Al definir el fascismo como una politica de
consenso, me referia a que su eficacia persuasiva se encuentra en el terreno de los
sentidos comunes y no solamente en el de la violencia y la coercion. Ortega sostenia que
el fascismo era una sintesis compleja y contradictoria de 4 y no-4 que promulgaba
simultaneamente la defensa de la tradicion y de la modernidad.”® En un momento de
decadencia de las viejas instituciones, Giménez cred el proyecto politico-literario de La
Gaceta “excluyendo toda exclusion” al imaginar una comunidad plena en la que
participaran los ultraistas, los catalanes, los socialistas, los sefardies, los
regeneracionistas, los surrealistas, los industriales, los obreros, los burgueses etc. Un
amplio antagonismo entre lo nuevo y lo viejo que sefialaba como enemigo un
demoliberalismo que estaba en franca decadencia y crisis en toda Europa. El fascismo

espainol fue menos pluralista (Payne 52) en la medida en que se definian los

28 Cito textualmente el breve ensayo de 1925 publicado en El Espectador: “El fascismo tiene un cariz
enigmatico, porque aparecen en él los contenidos mas opuestos. Afirma el autoritarismo y a la vez organiza
la rebelion. Combarte la democracia contemporanea y, a la vez, no cree en la restauracion de nada pretérito
(...) Por cualquier parte que tomemos al fascismo hallamos que es una cosa, y a la vez la contraria, es 4 y
no A” (497).
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antagonismos, las militancias y las exclusiones que establecieron la relacion entre la
politica, la sociedad y las letras durante la Republica.

El objeto del didlogo entre el fascismo y los sentidos comunes como la cultura del
consenso entre los literatos e intelectuales que llamaban a una politizacion de la sociedad
ante los estertores del régimen de la Restauracion invita a una reflexion sobre el
significado del populismo. El populismo no es una ideologia politica, sino que es una
forma de hacer politica que establece una frontera definida entre un ellos —la élite—y
un nosotros —el pueblo. El movimiento populista provoca un enfrentamiento abierto
entre un grupo de la sociedad que se considera excluido por una minoria que sacrifica el
bienestar del colectivo en beneficio propio. La contradiccion entre las fuerzas del cambio
y del statu quo la encarna un lider que se erige como el mesias de los excluidos por el
establishment. En Gltimo termino el mesias se identifica con la totalidad de los excluidos
—el pueblo— lo cual lleva a la fanatizacion del enfrentamiento politico al producirse un
antagonismo insuperable entre el pueblo y el anti-pueblo —del que forman todos aquellos
que no comparten este relato. Sin embargo, el populismo no es simplemente la ideologia
liderada por un mesias cuya secta de fanaticos se erige como la voz del pueblo. En el
momento en que se define con esto caracteres el populismo es: a) un fendmeno
emergente sin repercusion en la esfera publica; b) un movimiento que enfrenta
radicalmente a amplios sectores de la sociedad; ¢) un proyecto fracasado que esta dando
sus ultimos estertores. Cuanto mas difusa es la linea entre el pueblo y el contrapueblo,
mas aglutinador es el nosotros y mayor potencial ideologico tiene el populismo en
cuestion.

En referencia a la internacionalizacién de una ideologia antiinternacionalista
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como el fascismo, La Gaceta fue el 6érgano receptor de una religion politica que, al
tiempo que atacaba el universalismo, influia universalmente politica, ideologica y
estéticamente en la esfera internacional (Ben-Ghiat 12). En lo que atafie al fascismo como
un discurso identitario de rechazo a una minoria étnica, el disparate de Giménez es un
canto a la aglomeracion de identidades y culturas heterogéneas en un mismo contenedor.
Recordemos que la conversion fascista de Giménez comienza por la defensa de una
identidad subalterna que esta siendo sojuzgada por el norte de Europa—el aparente
oximoron moro-catélico contra lo nérdico-protestante—; un discurso dificilmente
comparable con el del posterior nazismo alemén o con el neofascismo actual, que sefala
a la inmigracion musulmana como parte de un proyecto transnacional de desintegracion
de una identidad europea homogénea. Esta interpelacion victimista del fascismo tiene su
origen en Malaparte y sus ya mencionadas proclamas contra la cultura hegemonica de los
paises protestantes. Sus tesis sobre el despertar de las naciones barbaras de Europa fueron
apropiadas por Giménez con el objeto de configurar un imaginario nacional de un Espaia
a la que le era mas ajena, ya fuera por rasgos culturales o étnicos, Europa que los judios
sefardies y moros del norte de Africa.

Otro de los elementos que se han discutido en este capitulo es el de la politizacion
a través de las nuevas experiencias subjetivas que transformaron la esfera publica. En
Making the Fascist Self, The Political Culture of Interwar Italy, Mabel Berezin sostiene
que la violencia y la excepcidn no fueron las caracteristicas definitorias de esta ideologia,
sino la construccion de una nueva identidad publica y privada comunitaria en un
momento de crisis de las formaciones ideoldgicas dominantes. De esta traslacion de las

experiencias de sentido comun colectivas al &mbito de la politica formaron parte las

56



religiones y tradiciones, pero también las nuevas culturas populares que emergieron por
las contradicciones entre los nuevos y los viejos habitos —como es el caso de Esencia de
verbena. El fascismo fue parte de los procesos de subjetividad que transformaron las
sociedades europeas a finales del siglo XIX y principios del XX. En el caso especifico del
emergente fascismo espaiiol, hemos analizado un discurso de celebracion de la
subjetividad formada por las experiencias de consumo colectivas. Giménez demandaba
estetizar toda la esfera publica para dotar a la politica de los mecanismos afectivos de los
espacios publicos nacionales invadidos por una industria cultural foranea. El fascismo de
La Gaceta intent6 construir un consenso en todos los ambitos de la esfera publica con la
defensa simultanea de A y no-A. La idea de establecer experiencias puntuales entre los
publicos que activaran los mecanismos afectivos para unirlos es quizas una de las
paradojas que atravesaron la politica del momento. Se ha analizado la via estética al
fascismo como un proyecto transversal que incluyera a todos los actores de lo nuevo
contra lo viejo. La génesis del fascismo espafiol que tanto le debia al disparate ramonista,
fue definitivamente rechazada por el fascismo de los afios treinta. Ledesma Ramos
excluy6 a Giménez de La Conquista por expresar un pensamiento demasiado literario.”
Las propias ideas elitistas de Ortega fueron asimiladas por José Antonio Primo de Rivera
y el proyecto fascista espaiol, de ser una celebracion de la transformacién moderna del
espacio publico, viro en los términos conservadores que, desde antes de comenzar la
década de 1920, habian configurado el discurso del miedo contra el bolchevique: epitome

de masa y la barbarie. Esta metamorfosis se puede ver claramente entre el pseudonimo

% Tan solo dos meses después de publicarse el primer namero de La Congquista del Estado, Ramiro
Ledesma declara que Gecé “ya no pertenece” a la revista y afiade que, aunque se trata de un hombre “de
emocion impoluta” tiene “el defecto de lanzarse a los escarceos politicos con un exclusivo sentido literario
(...) Ha reconocido —y le hemos ayudado a reconocer notablemente— que no esta hecho para las bregas
politicas, y asi, a completa satisfaccion nuestra abandona en estos momentos (7:1).
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del Giménez fascista de la vanguardia —Gecé— y el Giménez fascista de la Republica,
apodado Gran Inquisidor.

A principios de 1930, El cambio de paradigma del realismo social y la decadencia
del vanguardismo traslada de la ciudad al campo el espacio imaginario de la disputa del
conflicto social y, aunque la lucha en la esfera publica es fundamentalmente urbana, las
interpelaciones ideologicas se realizaron desde el campo semantico de lo rural. Asi, el
circo, Charlot y el charleston de Josephine Baker pasaron de ser la parte positiva de la
esfera publica a formar la parte negativa, el residuo de una sociedad urbana capitalista y
decadente. Arconada o Giménez, de cantar la aglomeracion, la multitud y el cambio de
habitos de las masas concentradas en las ciudades, se hicieron poetas de la comunidad
reducida y los hébitos rurales. Aunque tenemos el vanguardismo tardio de los ulteriores
falangistas Samuel Ros o Antonio Obregén como ultimos reductos del vanguardismo
ramonista —sobretodo en el caso de Ros— es evidente que los desenlaces del Hombre de
los medios abrazos y de Hermes en la via publica —sendas novelas publicadas en
1932— pregonaban el final de la vanguardia cosmopolita y disgregadora de identidades;
la vuelta a la inscripcion del individuo en una comunidad y su reafirmacion subjetiva a
través de ella. Evidentemente, esta problematica no es solamente tratada por el fascismo,
aunque los elementos de identificacion con la comunidad sean tan dispares al de otras
ideologias antagonicas.

Finalizada la dictadura de Franco, a diferencia de otros de sus camaradas
bunkerizados —aquellos que rechazaban cualquier cambio del régimen inaugurado el 18
de julio de 1936— o de los oportunistas que se unieron a la transicion de la dictadura a la

democracia rechazando los Principios del Movimiento, Giménez mantendria sus
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disparatados planteamientos fascistas de primera hora siempre dentro de los consensos de
la ideologia dominante: en una entrevista concedida en Television Espafola en plena
Transicion, argiiia que el proceso descentralizador puesto en marcha tras la caida de la
dictadura incorporaba el suefio falangista de la regionalizacion ideal de las provincias
espaiolas. Ademas, espetaba que su sintesis nacional del genio de oriente o de occidente
se asimilaba al eurocomunismo de Enrico Berlinguer y Santiago Carrillo.’® En una época
de crisis del régimen alfonsino, el primer fascismo espafiol interpel6 a todos los sectores
en una cadena heterogénea de lugares comunes: la vanguardia ultraista, el socialismo, el
nacionalismo, el anarcosindicalismo; con el animo de configurar un sentido comun
fascista en Espafia. Un momento populista que, no es descabellado afirmarlo, guarda
enormes similitudes con el proceso de Transicion a la democracia que comenzo6 a finales

de 1975.

3% véase la entrevista que le concede Giménez a Joaquin Soler en el programa televisivo “A Fondo” de
RTVE de 1977.
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Capitulo 2
El fascismo hispanico de Ramiro Ledesma y La Conquista del Estado en la
construccion de la identidad republicana (1931)

A finales de la década de 1920, Giménez Caballero confecciond un embrionario
movimiento fascista cuya matriz condensaba los discursos distintas generaciones de
intelectuales y escritores, desde el grupo del 98 al vanguardismo. El 1éxico del autor
madrilefio contenia un ethos vanguardista que se oponia a todo lo viejo, lo caduco,
aquello que representaba el régimen de la Restauracion y la politica liberal decimondnica.
Tanto los viejos modos de las élites politicas e intelectuales ancladas en el pasado como
los habitos improductivos de aquellos que no estaban preparados para las
transformaciones del nuevo siglo tenian que ser superados a fin de adecuar la politica al
sentido comun de la nueva esfera publica. En 1931, Giménez Caballero pasoé a integrar el
grupusculo de simpatizantes del fascismo que fund6 el semanario La Conquista del
Estado: Semanario de Lucha y de Informacion Politica, cuyo director era un fildsofo
discipulo de Ortega e influenciado por el idealismo aleman que habia colaborado en La
Gaceta Literaria llamado Ramiro Ledesma Ramos (Zamora, 1905-1936).*' El pequefio
grupo en torno a Ledesma pretendia organizar un movimiento revolucionario y

anticomunista, inspirado en el fascismo italiano y el nacionalsocialismo aleman, sobre las

3! Véanse Stanley G. Payne (54-65), Ismael Saz (118-21) y la completa biografia de Ledesma de José
Gallego Margaleff: Ledesma Ramos y el fascismo espariol. Aparte de La Gaceta Literaria, fue colaborador
de el periddico El Sol y de la Revista de Occidente. Como escritor de ficcion, Ledesma es autor de EI Sello
de la Muerte (1924).
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bases politicas y culturales que emergieron en el periodo de Entreguerras (Gallego 63). El
proyecto encabezado por Ledesma y Juan Aparicio Lopez (1906-1987), secretario de la
revista, trato de articular un fascismo a la espafiola en un momento politico de transicion,
o de, como se refiere a ella Rafael Cruz, de revolucion elegante (63-74), de la monarquia
a la Segunda Republica (1931-1939).

El primer ejemplar del semanario se publico el 14 de marzo de 1931 y, después de
varias suspensiones, fue definitivamente clausurado a finales de octubre de 1931. Pese a
su corta existencia, La Conquista del Estado (LCE) se reconoce en la literatura falangista
como la “bandera inicial” del “nacionalsindicalismo” (Montero Diaz 36), la “alborada”
(Guillén Salaya 85) de un movimiento juvenil antiliberal y antimarxista descontento con
la Segunda Republica que, mas tarde, cristalizaria en Falange Espafiola de la JONS. Sin
embargo, en el momento en el que se publicaron los 23 numeros de la revista, al cual se
limita histéricamente este capitulo —los prolegdmenos y los meses que siguieron a la
proclamacion de la Republica—, todavia no habian cristalizado los bloques politicos
confrontados a lo largo de los afios siguientes, ni tan siquiera la “naturaleza misma del
régimen” republicano (Julia Diaz XII). Este capitulo versa sobre la construccion del
discurso de LCE en la coyuntura especifica de un proceso de cambio e incertidumbre,
teniendo en cuenta los discursos presentes en la esfera publica, a través de la prensa y la
propaganda de las diversas tendencias y partidos politicos existentes. La finalidad de este
capitulo no es acentuar las caracteristicas propias del fascismo de LCE o los elementos
ideolégicos, retoricos y performativos de convergencia con otros partidos afines en
Europa, sino la interseccion del discurso politico del semanario en los lenguajes de otros

actores espainoles que formarian parte de culturas politicas e ideoldgicas, en principio,
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antagodnicas. De este modo, mi objetivo es condensar en lo posible los discursos del
republicanismo, la emergente derecha antirrepublicana y la izquierda revolucionaria para
observar como el discurso de LCE intervino sobre sus elementos transversales.

En primer lugar, analizaré la recepcion positiva de LCE de la movilizacion
popular del 14 de abril de 1931 y la configuracion de su discurso en relacion con los
lenguajes de otros actores politicos tras el cambio de régimen. En este sentido, el
semanario realizé un seguimiento de la construccion nacional republicana; la creacion de
una nueva comunidad imaginada (Anderson 6) que generd paradigmas, demandas y
sujetos politicos sobre los cuales sustentar y particularizar su retorica fascista. En este
proceso se observa una tension en el discurso de LCE sobre el nacimiento de la Republica
que se debate entre un apoyo unanime a la movilizacion popular que la secundd y el
rechazo a la élite de la coalicion de partidos antimondrquicos que hegemonizo el proceso
politico. De manera similar a Giménez Caballero en La Gaceta Literaria, la recepcion
por la revista —fuera negativa o positiva— del momento politico y de los discursos de
los actores confrontados se establecié sobre los cimientos retdricos de un antagonismo de
lo nuevo contra lo viejo.

En primer lugar, analizaré como, durante las semanas posteriores al 14 de abril,
LCE fue posicionandose a favor de la rebelion abierta contra el gobierno provisional en
alianza con los sectores de la izquierda ajenos al republicanismo de los demoliberales y a
los aburguesados socialistas. A lo largo de los pocos meses que dur6 la revista, ninguno
de los editoriales del semanario propuso un programa comun con los actores de la
derecha y de las formaciones catdlicas, los mas beligerantes hacia el gobierno provisional

y el proyecto nacional republicano. Pese al uso de elementos consensuados con la
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derecha y la divergencia programatica con los republicanos, el proyecto fascista de
Ledesma integraba un lenguaje de interpelacion a las masas, en especial a la juventud
como sujeto revolucionario, identificadas con la movilizacion popular que desencaden6
la Republica del 14 de abril. Para complementar este apartado, abordaré la divergencia
del grupusculo fascista con los tradicionalistas de Maeztu en la contingencia politica y el
acercamiento a los sectores de la izquierda revolucionaria a través de la inscripcion de sus
retoricas en los significantes de la derecha antirrepublicana. Un lenguaje politico de
alcance universal en sintonia con los fascismos del resto de Europa se fue acomodando e
identificando a los discursos politicos y las contingencias que se dieron en los meses que
dur6 el semanario. En los ultimos nimeros de la revista, LCE fue paulatinamente
asumiendo el discurso de la derecha antirrepublicana, cuya identidad se conformo6 en
oposicién a una inminente revolucion marxista, al separatismo de los partidos
nacionalistas catalanes y al anticatolicismo de los sectores que secundaban el nuevo
Estado. Este ultimo componente religioso fue el aglutinante popular de una identidad
politica opuesta a la Republica representada por diferentes organizaciones, aunque,
eminentemente, por Accion Popular y la coalicion Confederacion Espafiola de Derechas

Autonomas (Montero 159-79).

2.1. El momento populista del 14 de abril y la construccion de la identidad
republicana

La Segunda Republica Espafiola fue la culminacion de un proceso de alianzas
accidentales de multiples sensibilidades que constituyeron una identidad politica opuesta

a la monarquia y a la dictadura de Primo de Rivera. Esta ultima habia pasado de
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postularse como una via autoritaria alternativa a la Espafia decadente de la Restauracion
borbonica de 1876 a ser el epitome de la decadencia monarquica. El socialista Indalecio
Prieto, figura politica imprescindible para la confluencia de los antiguos mondrquicos,
republicanos liberales y socialistas contra el rey,’ afirmaba en el discurso de bienvenida
a Unamuno tras su exilio durante la dictadura: “En Espafia no son posibles ahora més que
dos grandes agrupaciones politicas: hay que estar con el rey o contra el rey. Esa es la
linea divisoria, el mojon, el hito que no permite posiciones esfumadas, distingo ni
confusiones” (34). Manuel Azaia, lider de Accion Republicana y futuro ministro de
Guerra, exclamaba que los espafioles no podian ser vasallos, stibditos de un “régimen [en
referencia a la dictadura], que llamandose nuevo, era lo mas podrido y lo més bastardo
del régimen anterior” (14). Un mes después, Ortega sentenciaba a la monarquia en E/ Sol
por haber permitido una dictadura con la que no habia parangon “en todo el ambito de la
historia incluyendo los pueblos salvajes” (“El error Berenguer” 1). Tras las elecciones
municipales del 12 de abril, el rey Alfonso XIII abandonaba el pais y, desde la
madrugada del 14, se proclamaba la Republica Espafiola. Una movilizacion masiva, y
pacifica, de manifestantes celebraba la caida de la monarquia en las principales urbes del
pais. El 14 de abril se produjo la adhesion de actores de procedencia y tradiciones
politicas diversas en torno a un gran significante: la Republica.>> En Memoria y destino,
Maria Zambrano relataba este episodio como el renacimiento de una comunidad nacional
negada por siglos de absolutismo monarquico —*“la Esparia virgen rescatada de los
malos encantadores” (250)— en toda su plenitud en “la hora de la esperanza pura, la hora

en la que lo que se espera hay que traerlo a la realidad” (228).

32 Luis Sala Gonzalez: Indalecio Prieto: Repiiblica y socialismo (1930-1936).
33 Véase la reflexion de Ernesto Laclau del populismo como modo de construccion politica que puede estar
presente en propuestas de diverso signo politico (La razon populista 11, 29).

64



De los discursos en la prensa del dia posterior a la proclamacion de la Republica
se destacan tres elementos: 1) la excepcionalidad de una movilizacion popular pacifica,
ajena a las revoluciones violentas que la precedieron; 2) la ausencia de injerencias
externas en el proceso revolucionario; 3) la revitalizacioén de la comunidad nacional; 4) la
legitimidad de una revolucion popular que representaba con mayor o menor fidelidad el
gobierno provisional de la Republica. ** El editorial del Heraldo de Madrid expresaba el
jubilo ante la “fiesta nacional’’; una revolucion sin revolucidn por su ejecucion pacifica,
“sin violencia” y “sin oro ruso”, en la que “los terribles carbonarios, los depredadores los
violadores de la propiedad, los estupradores se limitan a pasear por las calles de la ciudad
su entusiasmo y su jubilo” (1). La retérica del editorial de E/ Heraldo respondia al marco
discursivo en el que se habian expresado los medios monarquicos, los cuales propagaban
que las actividades subversivas del comité revolucionario durante el afio anterior habian
sido financiadas por el comunismo soviético y que el cambio de régimen supondria
necesariamente una revolucion sangrienta. La exaltacion de la llegada sin violencia de
una revolucidn pacifica no era exclusiva de la prensa abiertamente republicana. 4Ahora,
periodico que decia haber apoyado a la monarquia hasta su caida, la describia como un
“espectaculo de la multitud espafiola, serena y disciplinada, duefia de si misma y que
exterioriza su entusiasmo en medio de una absoluta tranquilidad” (3). El ultimo y tercer
elemento comun consistia en una exaltacion patriotica vinculada a la tradicion liberal. La
revolucion habia sido pacifica y nacional, sin injerencias externas, lo que suponia para los
rotativos un acontecimiento Unico en la historia de las revoluciones. Espafia habia
logrado tras siglos de sufrimiento, de despotismo monarquico, su plena soberania

nacional. De este modo, el 14 de abril evocaba la época de la revolucion de los

3 Véase Cruz, Rafael. La revolucion elegante: Espaiia 1931: 90.
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comuneros del siglo XVI en la que el pueblo se habia levantado contra la arbitrariedad y
el despotismo monarquicos, aunque esta vez sin violencia, “con un orden absoluto y un
entusiasmo frenético” que respondia “a la suprema soberania popular” (Araquistain 1).
Por ultimo, La Libertad dedicaba sus loas a una Republica por y para el pueblo que
seguia requiriendo de su participacion activa a fin de extinguir los ultimos bastiones de la
monarquia: los representantes, los medios y las organizaciones politicas que no se
identificaban con la Republica.

Como consecuencia entre esta tension entre la legitimidad del pueblo y la de los
gobernantes, el grado de aceptacion del régimen republicano era divergente en la prensa
de las organizaciones de izquierda. Aunque se mostraba unanime en conceder al pueblo
el protagonismo en los dias posteriores a las elecciones municipales del 12 de abril,
subrayando el alcance universal, Unico en la historia de Espafia, de lo acontecido, su
vision del gobierno provisional como representante legitimo de la revolucion pacifica en
las calles variaba considerablemente.*® La portada de EI Socialista, vocero del Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE) y del sindicato Unidon General de Trabajadores (UGT),
hacia referencia a las manifestaciones de entusiasmo popular en las calles, sin violencia,
y al renacimiento de una comunidad nacional que habia sido negada por la monarquia
durante siglos. En un homenaje a la revolucion de 1968 que precedio la instauracion de la
Primera Republica, El Socialista titulaba “jViva Espana con honra!”, afadiendo la
proclama antimonarquica —*“;Y sin borbones!”. Sin embargo, a diferencia de otros
rotativos republicanos, reivindicaba el origen proletario de la revolucion pacifica y la

necesidad de implementar “una politica progresiva que” diera “satisfaccion a los justos

3% Un completo analisis de las reacciones de la prensa y de los partidos politicos se encuentra en Rafael
Cruz: La revolucion elegante: Espania 1931.
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deseos de los trabajadores™ (1). Para los socialistas, la Reptblica era la inica forma de
Estado que podria facilitar la implantacion del socialismo de forma pacifica,
consolidando el nuevo régimen. Por su parte, la otra organizacion obrerista de amplio
alcance en el Estado, la anarcosindicalista de la CNT veia el 14 de abril como una etapa
transitoria hacia una revolucion todavia pendiente. Con el objeto de hegemonizar el
discurso articulado sobre el eje burguesia-proletariado, la prensa de las organizaciones
partidistas y sindicales de izquierdas, desde los socialistas a los anarquistas, se acusaban
mutuamente de traicion a la clase obrera y de connivencia con la burguesia capitalista.
Apenas cuatro dias después de proclamarse el nuevo Estado, El diario anarcosindicalista
Solidaridad Obrera aplaudia las primeras medidas del gobierno con relacion a la libertad
de los presos y la garantia de libre expresion en el espacio publico. No obstante, ponia
alerta a sus seguidores sobre la influencia negativa que pudieran ejercer los socialistas de
la UGT, traidores burgueses que habian colaborado con la Dictadura, representada en el
gobierno provisional por varios ministros, entre los que se encontraba el ya mencionado
dirigente socialista Prieto. En los meses siguientes, la CNT se posiciond como la primera
gran organizacion revolucionaria opuesta al nuevo régimen republicano porque
consideraba insuficiente tanto el modelo social, al que equiparaban con el de la
Dictadura, como la represion insuficiente contra las plataformas propagandisticas de los
monarquicos y de la Iglesia.

Por otro lado, la prensa conservadora no se mostraba tan unanime ni en el
diagnostico de la situacion ni en su posicion ante el régimen republicano. EI medio mas
exaltado en la defensa del régimen anterior, el periodico monarquico ABC, en su editorial

del 15 de abril, acusaba a los republicanos de una “campaiia safiuda y tenaz de odio y
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sectarismo” que habia llevado al rey Alfonso XII “a retirarse de Espafia con la dinastia”
(17). El discurso de apego al pasado de ABC no era compartido por otros medios que en
cuestion de meses se opondrian de forma beligerante al proceso constituyente
republicano.*® La Nacién, antiguo diario oficioso de la dictadura de Primo de Rivera,
titulaba: “Tengamos confianza y fe en los destinos de Espafna”. Aunque en el editorial se
expresaba la preferencia por la monarquia,”’ el periédico propiedad de Manuel Delgado
Barreto se mostraba mas cauto con la nueva situacion que el diario mondrquico, sin
cuestionar la legalidad del nuevo régimen y ofreciéndose como su aliado siempre y
cuando se garantizara el orden y se acabara con “los extremismos” (1). La diferencia
entre La Nacion y El ABC se hacia notar no tanto en sus convicciones monarquicas, Sino
en las disensiones surgidas durante la dictadura de Primo de Rivera, en la que un amplio
sector de las ¢€lites monarquicas se opuso los decretos del Directorio. Durante el bienio en
el que gobernaron las fuerzas republicanas de izquierda, este grupo de comunicacion
seria, junto al dirigido por Angel Herrera Oria (EI Debate), uno de los espolones de la
oposicion antirrepublicana. En 1933, Delgado Barreto fund¢ el diario El Fascio, érgano

que pretendia ser la plataforma de un futuro partido fascista en Espafia y cuya publicacion

3% En una carta publicada ese mismo dia, el 15 de abril, ABC se alineaba inequivocamente con el anterior
régimen: “Nuestra fe y nuestros principios (...) no se los lleva el huracan de pasiones que ha turbado tantas
conciencias y ha extraviado a gran parte del pueblo (...) La monarquia es el signo de todo lo que
defendemos; es la historia de Espafia. Los hombres y los azares pueden interrumpir, pero no borrar la
tradicion y la historia, ni extirpar las raices espirituales de un pueblo, ni cambiar su destino” (“Nuestra
actitud” 21). El 17 de abril, el editorial de ABC se hacia eco de un articulo salido en el diario republicano
Crisol en el que se valoraba su coherencia ideologica por ser “digna, decorosa y leal” a diferencia de
(“Juicio de una revista republicana” 15).

37 La Nacién abogaba por una monarquia de tipo autoritario siguiendo los modelos antirrevolucionarios que
se habian impuesto a lo largo de Europa. Un afio antes, en abril de 1930, el periddico anunciaba la
fundacion de la Union Monarquica Nacional. Heredera de la anterior Unidn Patridtica, estaba formada por
los antiguos partidarios de la dictadura: José Calvo Sotelo, Ramiro de Maeztu y el hijo del dictador, José
Antonio Primo de Rivera, entre otros. En opinién de Mercedes Cabrera, Calvo-Sotelo “rompié las
tradiciones liberales con un lenguaje radical que incomodaba y rechazaban los viejos politicos. pero que,
quizas para desgracia de estos, se convirtié en protagonista de la campafia, desplazando la defensa de la
monarquia (8).
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fue secuestrada por el gobierno tras publicarse el primer numero. Por su parte, E/ Debate
fue el diario oficioso del primer gran partido antirrepublicano, Accidon Nacional que, mas
tarde, ya renombrado Accion Popular, coaligd a los partidos de la derecha
antirrepublicana en la Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas.

La Republica era considerada transversalmente como una resurreccion nacional
que alumbraba un nuevo destino. A partir del significante con mayusculas que gener¢ la
Republica de abril de 1931, sinébnimo del pueblo, se derivo un 1éxico politico que articuld
una serie de demandas muy heterogéneas y opuestas entre si. Para los anarquistas, la
superacion del viejo régimen solo podia venir del protagonismo de las masas, por lo que
la Republica era parte de un proceso que no acababa mas que comenzar. Los anarquistas
alertaban contra el posible fraude o a la traicion al pueblo por el gobierno burgués
republicano. En este sentido, la Republica y los primeros objetivos del gobierno fueron
insuficientes para organizaciones y personalidades republicanas que consideraban las
medidas cobardes, lastradas por la moderacion de los oportunistas, y que acusaban a los
republicanos moderados de sustituir el anterior régimen por una monarquia de gorro
frigio, es decir, un cambio meramente superficial. En cambio, la prensa republicana
liberal sefialaba que el gran acontecimiento de una movilizacion popular y pacifica ya era
de por si la meta necesaria. Por su parte, posiciones cercanas a un diario de extrema
derecha como La Nacion no consideraban legitima una fase revolucionaria, sino una
Republica que garantizara el orden, es decir, que cualquier transformacion de la
organizacion econdémica y social no implicara ni una revision radical del orden de la
propiedad ni de los fundamentos identitarios de la nacion, sobre todo aquello que

afectaba a las relaciones entre el Estado y la Iglesia Catolica.
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Ante la retorica popular/populista de los republicanos contra la tirania de los
borbones y de las oligarquias que los habian sustentado durante siglos, gran parte de los
conservadores equiparaban el nuevo régimen con el periodo que se consideraba la
acumulacion de todos los agravios que habia sufrido el pueblo: la dictadura de Primo de
Rivera. Hay ejemplos de como, durante los ultimos afios del Directorio y a lo largo de la
Republica, el término dictadura fue empleado por las derechas como un significante
negativo que se le asignaba recurrentemente al enemigo republicano y socialista. En un
articulo firmado por Andrés Revesz titulado “El dictador y las izquierdas™ (7-8), se
atribuia la génesis de los dictadores modernos al socialismo revolucionario del que,
sostenia, Mussolini habia formado parte. Tan solo pasado un mes de la proclamacion de
la Republica, también desde ABC, se atacaba al nuevo régimen asimilandolo al
Directorio: “negamos por igual la tesis de las facultades legislativas en el Gobierno
revolucionario, lo mismo cuando ese gobierno se llama Directorio que cuando se
denomina democrata y republicano”. “En el portico” del régimen republicano las lesiones
a las libertades habian superado con creces aquellas que —reconocian— se sucedieron en
los siete afios de dictadura: “tan dictatorial y rechazable es el sistema tanto en manos de
unos como de otros” (“Menos pasion y mas consecuencia” 23). “Tres afios después, en el
tercer aniversario del 14 de abril de 1934, el articulo “Aquello y esto” contrastaba de
forma irénica los logros del régimen presente con las penurias del anterior:

titulos de nobleza, coronas, tratamientos, ... Todo eso es antidemocratico y no

puede admitirse en un régimen de igualdad. Pero nuestros demdcratas siguen

llaméndose excelencia y usia (...) Por lo demas, si antes se hablaba de sangre
azul, mas importancia le dan hoy a la sangre roja (...) ;{Distintivos? ;Galones?

Igual que antes. ; Automdéviles? Mas, y mas lujosos. Y alla van homenajes y
banquetes y fiestas y desfiles...;Todo muy democratico!” (Lopez-Montenegro 4).
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Este articulo bien podria ser un extracto del nuevo discurso popular/populista de las
fuerzas antirrepublicanas que surgieron durante el nuevo régimen, muchas de las cuales
construyeron su identidad jugando con el antagonismo republicano, que enfrentaba a las
¢lites burguesas protegidas por la monarquia y a una Republica identificada con el
pueblo. Un ejercicio de apropiacion del dispositivo retorico republicano y socialista para
hacer resaltar las contradicciones de una identidad que decia ser antagonica a la
monarquica y a la burguesa, pero que era tan vieja y corrupta como su precedente. Los
republicanos no venian del pueblo, sino de la alta burguesia; eran aristocratas de sangre
roja que disfrutaban de un exceso de comodidades materiales nunca antes visto en las
viejas ¢lites. Si del 14 de abril se derivé una identidad de lo popular asociada a la
Republica que establecia una dicotomia entre el nuevo y el viejo régimen, los opositores
que fueron surgiendo en el devenir de los primeros meses del gobierno provisional, de tan
diferente extraccion ideoldgica y tradicion politica como los anarcosindicalistas de la
CNT y la derecha catolica, explotaron esta dicotomia en su favor, asimilando la
Republica con lo peor del régimen de la Restauracion. Sobre la identificacion con el
discurso revolucionario del 14 de abril y su divergencia con la vieja ¢lite del gobierno
provisional de la Republica a la espera de una gran revolucion hacia un Estado totalitario
que emulara las que habian tenido lugar en media Europa —desde la fascista italiana
hasta la soviética— se fundamentaria el discurso del semanario fascista La Conquista del

Estado .

2.1.1. El fascismo de La Conquista del Estado ante la contingencia del 14 de abril:

Republica y Dictadura
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Esta panordmica de los discursos politicos a principios de la Republica resulta de especial
utilidad para entender la articulacion en el nuevo régimen del proyecto de la revista La
Congquista del Estado: Semanario de Lucha y de Informacion Politica. Pese a que en los
estadios previos a la llegada de la Republica la revista se mostraba escéptica ante otro
posible régimen demoliberal que no cambiara sustancialmente la organizacién del Estado
y de la sociedad, Ledesma dio la bienvenida al nuevo régimen y la movilizaciéon popular
en las calles que lo apoyaba. En el nimero del 18 de abril de LCE titulaba “La
proclamacion de la Republica: Una fase de la revolucion espafiola. Muy pronto llegaran
los minutos decisivos del porvenir hispanico. jjEspafioles!! jjAlerta!!”. El editorial
dedicaba “un elogio y un aplauso al régimen republicano” producto de “la voluntad del
pueblo espaiiol” que se ha decidido “de un modo magnifico por la Republica” y
enfatizaba la carga afectiva de la movilizacién masiva del 14 de abril: “todos cuanto
estiman que la emocion primera de las luchas politicas es la emocion del pueblo, deben
hoy acatar sin reservas a la Republica”. LCE concluia advirtiendo que “la fase liberal” ya
estaba superada por otros pueblos, advirtiendo que la nueva forma de estado tenia que
salir de “la entrafia hispanica” y debia concentrarse “en las auténticas eficacias, que son
las de indole econdmica y social” (6:1).*® En primer lugar, el editorial otorgaba
legitimidad a la Republica (con mayusculas) por ser producto de una movilizacién
popular, un elemento que destacaba mayoritariamente la prensa del momento. Sin
embargo, a diferencia de los medios republicanos liberales, LCE advertia sobre los
peligros de que la Republica se concretara en forma de Estado liberal-parlamentario y de

gobierno elegido en sufragio. En este aspecto, el semanario compartia ciertos elementos

3% Todas las citas de los articulos de La Congquista del Estado: Semanario de lucha e informacién politica
corresponden a la edicion facsimil editada por Barcelona: Circulo doctrinal José Antonio de Barcelona,
1974
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del discurso de los anarcosindicalistas de Solidaridad Obrera, que proclamaban la
necesaria superacion de “todas las morbosidades politicas y sociales del viejo estado”, asi
como la consideracion de que el 14 de abril era una fase primigenia de un proceso
revolucionario aun por desarrollarse.

El discurso del semanario contenia elementos del republicanismo que no se
encontraban ni en la defensa de la legalidad ni en la nostalgia por la monarquia. La
revista fascista apoyaba la Republica por ser una manifestacion popular y nacional —
“nosotros, fervorosos exaltados de la energia nacional, hispanica, celebramos su
disciplinado triunfo” (6:1) — en la que el pueblo habia sido el principal protagonista. A
diferencia de los medios conservadores, LCE expresaba abiertamente su simpatia por las
manifestaciones de apoyo popular en las calles y, ademas, las vinculaba a una exaltacion
de nacionalismo. En consonancia con la retorica de la prensa asociada a los partidos y
sindicatos de izquierda, el semanario se posicionaba contra la formacion de una republica
liberal y burguesa. Las consignas de exaltacion del proceso republicano como una
manifestacion popular que demandaba una “etapa revolucionaria” eran muy similares a la
de los anarcosindicalistas de la CNT. Por otro lado, ¢l discurso de la derecha alertando
por la posible secesion de Cataluiia de Espafia se combinaba con las llamadas y consignas
de la izquierda revolucionaria contra cualquier proyecto que no defendiera el control
estatal de la economia. En cierta medida, el populismo de LCE contenia la misma base
heterogénea de los manifiestos fascistas de Giménez Caballero en La Gaceta Literaria,
pero con un mayor seguimiento de los acontecimientos actuales y con una voluntad de
incorporar las nuevas demandas que surgian en la esfera publica. Independientemente de

su deriva politica inicial, el semanario sostenia que las diferencias serian leves en los
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inicios y que bien estaba “ese primordial deseo de consolidar el régimen republicano”
(7:1). EI 25 de abril dedicaba su primera pagina a los sucesos acaecidos durante los dias
posteriores al 14 de abril y a la implantacion del gobierno provisional. Favorable a la
Republica y dispuesto a defenderla “contra los enemigos que surjan” (7:1), decia
compartir planteamientos con los republicanos intransigentes®’ y la izquierda mas radical,
al exigir medidas de colectivizacion de la economia y control de la vida social por el
Estado. En este aspecto, el proyecto econémico de la LCE no contemplaba una tercera via
que resolviera la tension entre el capitalismo y el socialismo, sino que apelaba a una
transformacion radical del capitalismo y a una estatalizacion absoluta de todos los

ambitos de la sociedad.

2.2 Lo viejo y nuevo

El editorial “Comentarios actuales: La vida politica” encabezaba el primer nimero de la
LCE, el 14 de marzo de 1931, un mes antes de proclamarse la Segunda Republica. El
antes colaborador de La Gaceta Literaria, Ramiro Ledesma llamaba a “las fuerzas
auténticamente jovenes y nuevas” contra “la vieja Espafia liberal y agotada, setentona y
miope” (1:1); “hombres jovenes, repetimos, que nos traen a Espafia el fervor de la época
nueva” y que no se rendiran “ante la presencia de las vejeces tortuosas™ (2:1). Tras las
jornadas revolucionarias posteriores a las elecciones del 12 de abril se enfatizaba el
protagonismo de la juventud en la celebracion del triunfo electoral y en la transformacion
politica del pais ya que la juventud era el sujeto politico histérico que estaba llamado a

transformar la sociedad y a conquistar el Estado. En consecuencia, en el manifiesto

3% La definicion de estas fuerzas de republicanos intransigentes proviene de Rafael Cruz: La revolucién
elegante: Esparia 1931.
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“Pedimos y queremos” se especificaba que la afiliacion a la organizacion fascista estaba
limitada por edad a militantes entre los 18 y los 45 afios: “jEspafioles jovenes! El tinico
Grupo que puede satisfacer vuestros intereses dentro de la Republica es el nuestro
iiAfiliaos!!” —en un anuncio de las paginas interiores exaltado en letras grandes (6:5).
En linea con estos postulados, en los primeros numeros de la revista se publicaba
una seccion a dos columnas titulada “La Espafia que hace” que solia venir acompafiada
por otra a modo de contrapunto bajo el epigrafe “La Espafia que deshace”. En ambas
secciones se comentaban diversas instituciones y medios de comunicacion que
representaban el anverso y el reverso del antagonismo entre lo nuevo y lo viejo. El primer
articulo de “La Espafia que hace” se dedicaba a la Federacion Universitaria Escolar
(FUE), la primera gran organizacion universitaria que lidero las protestas callejeras
contra la Dictadura de Primo de Rivera y estd firmada por uno de los integrantes del
partido-revista, Antonio Riafio Lanzarote, bajo el titulo “La obra de Sbert: Las F. U. Es.”.
En las dos columnas que contienen el texto se exaltaba la labor de la FUE por “despertar”
en el estudiante espafiol “la conciencia colectiva” que daba la batalla “a todo cuanto
hubiera en la Universidad de viejo y decrépito” para “levantar una juventud universitaria
con brios y empuje suficiente para derrumbar vejeces y oponer a la desintegracion suicida
del ochocientos sus anhelos de organizacion y de estructura”. Se atacaba sin ambages al
Directorio de Primo de Rivera, que “se caracterizo por ser marcadamente antijuvenil” y
que se encontrd con la oposicion beligerante que se encontrd de las organizaciones
universitarias, (1:5). De manera similar a La Gaceta Literaria, el texto segregaba la
esfera publica en unos espacios asociados al pasado, donde se recluian los vestigios del

siglo anterior —los cafés, los viejos circulos de intelectuales y determinados centros
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culturales asociados al demoliberalismo— y otros asociados a la transformacion y la
lucha politicas donde se politizaban las masas llamadas a liderar la revolucion: la
juventud universitaria, cuyo nucleo de actividad politica lo desempefiaba la FUE en la
Universidad Central de Madrid.

Por otro lado, La Esparia que deshace representaba lo viejo, el proyecto
antagdnico al cambio; todo aquello decrépito y caduco. El articulo del primer nimero iba
dedicado al Ateneo de Madrid,*’ una institucion vinculada a la izquierda que se
caracterizaba negativamente por ser un centro asociado a los viejos intelectuales liberales.
El Ateneo, rezaba el articulo, “ha perdido el contacto con los nuevos tiempos (...)
adorando los viejos mitos del viejo siglo” y de la que “no ha salido ni una idea universal
ni un sintoma de que el sentido de los nuevos tiempos era alli comprendido™ (1:5). No
obstante, La Esparia que deshace no solo disparaba sus dardos contra los centros e
instituciones inclinadas hacia el republicanismo de izquierdas, sino que lo hacia también
de forma furibunda a aquello de viejo, burgués y liberal, en el sentido de unos modos de
hacer politica decimonodnicos inherentes a las organizaciones y medios conservadores. El
periodico ABC se retrata como “un refugio de arrepentidas, de Don Juanes jubilados; un
sumidero de desperdicios, de gente escéptica, enclenque y fatigada; de plumas sucias,
avaridsicas, que se engominan el bisofi¢ y todavia gallean ante las duquesas de Gil de
Escalante” (4:5). Toda esta serie de referencias negativas comunes al fascismo y a buena

parte de las vanguardias de exaltacion de la masculinidad, culto a la juventud, y desprecio

*0El Ateneo de Madrid es una institucién cultural nacida en el siglo XIX presidida por los més destacados
intelectuales: Miguel de Unamuno, Gregorio Maraiion, Ramoén del Valle-Inclan o Fernando de los Rios,
entre otros, pero cuyo mas presidente mas notorio fue Manuel Azafia, ministro de la guerra y, mas tarde,
presidente de la Republica. Fue un centro asociado a la izquierda durante la Republica que fue asaltado por
pistoleros antirrepublicanos en varias ocasiones. Al finalizar la Guerra Civil, se pondria a disposicion de la
Delegacion Provincial de Educacion Nacional controlada por el partido unico Falange Espafola
Tradicionalista de las JONS.
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de la feminidad, asociada a la burguesia, asi como de la aristocracia decadentes son muy
frecuentes en LCE para atacar tanto al izquierdismo moderado como al conservadurismo,
referido en este caso particular a la tradicion politica de la Restauracion. El texto asocia al
ABC con las tradiciones y los hadbitos del conservadurismo y nacionalismo del siglo XIX.
Todo un repertorio de ingredientes asociados a una cultura popular que rechazaban: “La
Espana que haremos no necesita, de colorines dominicales” —en referencia a las portadas
de los domingos de ABC—, de superrealistas hipdcritas, de D’Ors [del que se burlaba
Guillermo de Torre en La Gaceta] (...) de la mediocridad celestinesca de Fernandez
Florez, del patio sevillano de Abc, de las familias honestamente espafolas, de la
flatulencia conmemorativa de La Restauracion”.

Estas retoricas de la juventud se basan en el antagonismo de un tiempo pasado de
crisis de la cultura, de instituciones asociadas a proyectos politicos e ideologias
moribundas que se serian sustituidas por unos valores de época colectivistas y
antiparlamentarios hegemonizados por la juventud puede verse en la revista £/
Estudiante, dirigida por Rafael Giménez Siles (Méalaga, 1900- Madrid, 1991), que se
edito6 en Salamanca y Madrid entre 1924 y 1926. Los editoriales del semanario
comprenden la vision de la juventud como sujeto politico que ha de unirse para articular
un proyecto de cambio y emancipacion colectiva: “es esencial en nuestra época una
comunidad y compenetracion continua entre los individuos que hoy experimentan en
Espana anhelos de renovacion”. Aunque la linea editorial de esta publicacion simpatizaba
eminentemente con la revolucion rusa y el establecimiento del Estado soviético, el
dispositivo retdrico enormemente similar al de LCE: “nuestra intencion fue, desde un

comienzo, formar un nucleo de juventudes libres espaiolas, para ir despertando de esta
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forma, en la Espaiia joven, un sano descontento que la obligase, a su vez, a una actuacion
eficaz en los problemas perentorios de nuestra patria” (“Comentando nuestra labor” 1).
La superacion de lo viejo en Espafia, reflejado en el “hombre sin necesidades, espiritu de
vida estrecha, corta, limitadisima” (“Al reaparecer” 1), pasaba por la activacion politica
del estudiante universitario, al que se le asignaba un papel rector en la construccion de un
Estado Republicano. El cambio no podia ser hegemonizado por los liberales
republicanos, viejos republicanos que se proyectaban en los hitos del siglo XIX, pero no
contemplaban la transformacion econdmica y social del pais, dejando de lado al
proletariado, con el que habia de alumbrarse un porvenir de Libertad social y de Cultura
unanime (“Las efemérides de hoy” 1).

La Esparia que hace contiene elementos asociados al republicanismo al exaltar los
movimientos contra la dictadura de Primo de Rivera, en especial las rebeliones
universitarias opuestas a la actividad de los sindicatos conservadores, catolicos en su
mayor parte, y a la hegemonia de la Iglesia en la educacién superior. Durante 1928 y
1929 tuvo que hacer frente a varias huelgas dirigidas por la organizacién fundada por
Antoni Maria Sbert Massanet, siendo las movilizaciones estudiantiles uno de los factores
principales para la crisis de legitimidad del Directorio de Primo de Rivera.*' Durante la
Republica, la FUE se consoliddé como una organizacion antifascista a la que se enfrento

desde 1933 al Sindicato Espafiol Universitario (SEU), formado por estudiantes

* En este sentido, el aumento del nimero de universitarios, que se increment6 de 19.000 a 27.000, y el
proyecto de construccion de la Ciudad Universitaria en Madrid. El crecimiento de la masa de estudiantes de
grado superior vino acompaifiado de reformas educativas como la Ley Callejo, que promulgaba la
imposicion en los centros educativos de una ideologia nacionalista articulada en el centralismo cultural, la
religion catdlica y la defensa de la monarquia. En respuesta a las medidas de intervencion de la universidad
y a los ataques contra la libertad de catedra, el movimiento estudiantil liderado por la FUE se convirtié en
uno de los mas directos opositores a la dictadura. La excepcionalidad y la arbitrariedad con las que actud la
dictadura contra las huelgas estudiantiles fueron reprobadas publicamente por intelectuales de un amplio
radio ideologico (Gonzalez Calleja 83-94).
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falangistas y jonsistas. Poco antes de comenzar la Republica, el antiguo lider de la FUE
se integraria en las filas de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), un partido
catalanista completamente antagonico a las fuerzas de la derecha espafiola, cuya defensa
del centralismo, del papel rector de Castilla contra los riesgos de desmembramiento de la
patria, vertebraba buena parte de su discurso. En el momento en que se publicaba el
articulo, la FUE era un sindicato despolitizado, en el sentido mas amplio del término, que
no es ausencia de actividades polémicas, sino que formaba parte de un movimiento mas
amplio de una nueva Espana contra una vieja. Esa vieja la representaba la dictadura
decimononica de Primo de Rivera y las instituciones catolicas que no comprendian los

tiempos actuales.*

2.3 En busca de lider: El hijo del pueblo

En el empeno de encontrar alianzas con los actores revolucionarios de abril de 1931,
LCE, como en el caso de Giménez Caballero en La Gaceta, proyectod sus demandas en
lideres de otras formaciones politicas, muchos de los cuales no eran tnicamente ajenos al
fascismo, sino declaradamente antifascistas. Desde los primeros nimeros, la revista
enmarcaba la coalicion republicano-socialista dentro de lo viejo por contener actores
asociados a lo viejo. Aquellos demoliberales, rezaba el semanario, veian la Republica
parlamentaria como un fin en si mismo y no como una fase para la creacion de un Estado
sindicalista: “tan solo un hombre entre los del comité famoso, Indalecio Prieto, nos

garantizaba con su talento y firmeza un viraje radical” (3:1) ;Cual era la razén de que el

*2 Llama la atencion que, justo en el siguiente numero del 21 de marzo de 1931, LCE una valoracion
positiva de la dictadura de Primo de Rivera: “En aquella farsa liberal del ano 1923, podrida de Parlamento
y de acechos cobardes, introdujo la pirotecnia de su uniforme, templado de afanes patridticos y de
sinceridades hondas” (2:1).
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politico vasco fuera la garantia de lo nuevo en una coalicion integrada mayoritariamente
por politicos que representaban lo viejo? Prieto era uno de los socialistas que, pese a las
reticencias de gran parte del PSOE, habia promovido la coalicion entre formaciones del
mas amplio espectro a favor de la Republica, pese a que eran calificadas por muchos de
sus compaiieros de partido de burguesas y de responder a intereses ajenos a los del
proletariado. Si a principios 1930 sus tesis no recibian el apoyo mayoritario de su partido,
a finales de ese mismo afio se convirtieron en la linea a seguir por el PSOE. Una vez
formado el gobierno provisional, la portada del 17 de abril de El Socialista dedicaba dos
columnas a la toma de posesion del politico vasco como ministro de Hacienda. En ellas
se destacaba el “interesante discurso” del camarada Prieto, en el que se distancia de la
labor de otros ministros del pasado, que venian de la burguesia y de la aristocracia. En
cambio, €l era “un hijo del pueblo, que desde ahora es un funcionario mas en el

ministerio” (“Nuestro camarada Prieto pronuncia un interesante discurso” 1).

LOS POBRES EMIGRANTES, por Siete
qu, LR INO),

ESPANA | FRANCIA | I

zL
(B

Ved i despile risvoio. jEncontra vin tradsjo on Va emigracion?

iR, los dandos de lu madre patria! El ministro Indalecio Pricto dice con la fusta: ;Media vuoltal «

Fig. 1. Siete. “Los pobres inmigraﬁtes”. La Congquista del Estado 8 (1931): 3.

En una de las habituales vifietas que aparecian en el semanario sobre la actualidad
politica (fig.1), se representaban una serie de personajes estereotipicos: unos burgueses

acompanados por un sacerdote estan comprando unos billetes para salir de la Espana
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republicana hacia Francia. El pie de la vifieta describe con sarcasmo la huida de los
conservadores al pais vecino: “Ved el desfile risuefio ;Encontraran trabajo en la
emigracion?”. En la segunda vifieta los personajes se encuentran con un bando firmado
por Indalecio Prieto y en la tercera aparece proyectada sobre el cielo la efigie del ministro
mientras los burgueses dan vuelta atras cabizbajos ante un firme y lacénico mandato:
“;Media vuelta!”. Esta caricatura representaba a las decadentes derechas; los
monarquicos, clérigos y capitalistas que pretendian abandonar la nueva Espaiia
republicana, pero cuya fuga la evitaba el llamado a ser lider de la revolucioén nacional. El
ministro se representa como el 4ijo del pueblo que somete, amenazando con su fusta, a
los traidores que abandonaban una patria que ya no era su patrimonio exclusivo. Con el
objeto de contextualizar la vifieta de Siete, se pueden observan los nimeros publicados de
los primeros dias de la Republica de E/ Socialista, en el que se denunciaban las
facilidades con la que el rey y otros antiguos partidarios del régimen anterior habian
abandonando el pais sin haber respondido por sus crimenes contra el pueblo. Una
metafora de uso corriente en los medios de izquierda para expresar las facilidades con la
que “infinidad de aristocratas, holgazanes de profesion, que han vivido una vida muelle,
de confort y comodidades excesivas, explotando a los trabajadores espafioles” habian
abandonado el pais junto al monarca, era la del puente de plata. El editorial concluia
afirmando que el Gobierno, con mayusculas, debia “tomar en serio a estos emigrantes y
vigilarlos de cerca” para reintegrarlos y juzgarlos por sus crimenes contra el pueblo. Los
burgueses caricaturizados en la vifieta de Siete son los explotadores que huian de la
Nacion con sus rentas “para poder seguir viviendo lujosamente”. Estos burgueses,

proseguia El Socialista, habian disfrutado de una vida muelle; es decir, una vida facil y
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despreocupada dedicada a los placeres a costa del sacrificio del pueblo. Este 1éxico que la
revista fascista compartia con la izquierda revolucionaria delineaba la franja que separaba
a dos enemigos irreconciliables: por un lado, los viejos burgueses de habitos decadentes
que huian de la revolucion; por otro, los participantes de la movilizacion popular: masas
de jovenes trabajadores que acabarian con la generacion corrupta y decadente que les

habia precedido.

| e

| T

Le encontramos completamente transformado,
dispuesto a lanzarse a la via publica.

Fig. 2. Caricatura de Indalecio Prieto. Gracia y Justicia, 3 Sep. 1931: 9.

La retérica antiburguesa no era exclusiva de las formaciones republicanas o de las
formaciones revolucionarias, entre las que se podria incluir los fascistas de LCE, sino que
formaba parte de un lenguaje de sentido comun a partir del que se identificaban todos los
actores politicos. Para contrastar la representacion idealizada de Indalecio Prieto como
hombre del pueblo, en la imagen siguiente (fig.2) se puede observar una caricatura en la

revista de humor Gracia y Justicia publicada el 5 de septiembre de 1931. La acentuada
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obesidad del personaje y opulencia en el vestir se presumia en evidente contradiccion con
la estética de un Ahijo del pueblo. La imagen viene acompaifiada de un texto —*“lo
encontramos completamente transformado, dispuesto a lanzarse a la via publica”— que
ironizaba sobre la predisposicion revolucionaria del dirigente que supuestamente
representaba los intereses de los trabajadores. Se observa que esta revista fundada por
Delgado Barreto, como otros tantos medios antirrepublicanos, utilizaba el antagonismo
burguesia-proletariado y todo el aparato simbolico que lo rodeaba para identificar a su
enemigo politico con todo aquello que se oponia a su propia identidad. Como he sefialado
anteriormente en el caso de la Dictadura vs la Republica, se trataria de otro ejemplo de
utilizacion del lenguaje politico con el que se identificaban la izquierda republicana y
socialista para desarticular su discurso.

Parte de estos reclamos a favor de Prieto se encuentran en momento de
significacion del republicanismo a caballo entre un proyecto obrero o burgués,
verdaderamente republicano o con rémoras de la vieja politica, hecho por el pueblo o
monopolizado leguleyos. La retorica de medios, como El Socialista, conciliaba las
demandas por un Estado controlado por la clase obrera con la defensa de los
procedimientos legales de un estado liberal. Una capacidad de aglutinamiento de
diferentes discursos acusada de oportunista y traidora por sus rivales inmediatos en la
representacion de los intereses de los obreros: la CNT. Tras la decepcion por el estado de
las cosas entre la primavera y el verano de 1931, la posibilidad de que Prieto se
convirtiera en un lider que condensara las demandas de LCE se fueron desvaneciendo. Un

efecto de la contingencia de un periodo de crisis en el que muchos actores, empezando
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por lo que seria el movimiento embrionario del fascismo espafiol, tendrian que definirse e

identificarse.

2.3.1. En busca de lider: Franco, caudillo republicano

Una vez establecido el gobierno provisional, LCE manifesté un marcado desprecio a sus
dirigentes por su vejez moral, fisica y politica, anclada en las aspiraciones republicanas
del siglo XIX de un régimen parlamentario burgués. La retorica de LCE condensaba parte
de un sentido comun sobre la llegada sin mancha de una Republica en la que el
protagonista era el pueblo, aunque, en consonancia con los republicanos intransigentes y
con la Confederacion Nacional del Trabajo, el gobierno no estaba representado fielmente
el espiritu del 14 de abril, lo que obligaba a implementar una segunda fase de la
revolucion espafiola. Una de las personalidades méas populares que compartia este
diagnostico era Franco. No se trataba del futuro dictador Francisco Franco, sino su
hermano, también un miembro destacado del ejército, Ramoén Franco (1896-1935). El por
entonces famoso comandante de la aviacion, el mismo que cruzo el Atlantico pilotando el
Plus Ultra, formaba parte de la progresista Union Militar Republicana, organizada
durante los afios de la dictadura. En octubre de 1930 habia publicado un articulo referente
a la situacion de la aviacion en la que acusaba a la dictadura de haber obrado a espaldas
de la soberania popular. La evasion de la prision militar en la que se le recluyo por esta
manifestacion publica de desafeccion con la dictadura y con la monarquia tuvo una
enorme repercusion en la esfera publica.*’ Franco era considerado un icono de resistencia

por la prensa republicana ya que era el principal oficial contra la monarquia de un ejército

# yéase Zavala, José Maria. Franco, el republicano: la vida secreta de Ramén Franco, el hermano maldito
del Caudillo, Madrid: Altera, 2009.
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que, desde el desastre de 1898, y sobre todo desde que dio comienzo la colonizacion del
norte Marruecos, estaba asociado politicamente con la derecha antiliberal (Balfour 33-
34). En la carta que dej6 en la prision al general Berenguer mostraba sus posiciones
politicas al tiempo que evocaba su viaje transatlantico en el Plus Ultra:
Por salir en defensa de la libertad ciudadana me tuvisteis aprisionado, pero nunca
amordazado. Mi pensamiento vuela mas alto que toda la gloria que para Espafia
gano el Plus Ultra. Poco a poco, el pajaro rebelde, con su pico, ha quebrado los
barrotes de hierro, y todo el orin de los mismos lo ha lanzado al viento para que
sirva de ejemplo al pais, que estd anhelando romper sus cadenas (en Ramon
Garriga 191).
A la fuga de prision le sucedio la sublevacion militar de Jaca, en la que cayeron los
primeros martires de la causa republicana, Fermin Galan Rodriguez y Angel Garcia
Hernandez, tras ser condenados a muerte y fusilados. Tan solo dos dias después de los
fusilamientos, Franco organiz6 la sublevacion de la base area de Cuatro Vientos, en la
periferia sur de Madrid. Desde los aviones se lanzaron proclamas de saludo a la
Republica en las que se invitaba a “los defensores del régimen caduco” que salieran “a la
calle, que en ella” les bombardearian (207). Franco se convirtié en un héroe de la
revolucion antimonarquica. Desde su exilio en Francia, entablo relaciones con los
politicos exiliados, entre ellos los anarcosindicalistas, lo que repercutié en su
republicanismo de izquierdas. Una vez proclamada la Republica, pronto se manifestd
contra el gobierno provisional por las facilidades con las que los monarquicos habian
abandonado el pais —el anteriormente mencionado puente de plata a la reaccion—y
porque no se esta produciendo una transformacion radical del Estado. En el diario La

Tierra se le dedicaba un cancionero popular que, recreando la efeméride del avion Plus

Ultra, cuando Franco sobrevol6 el Atlantico en el primer vuelo transoceanico de la
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aviacion espafiola, alertaba a los contrarrevolucionarios y a los falsos republicanos de su

proximo vuelo:

Diles a tus aviadores que es preciso volar:

que es preciso seguir hacia la luz

en alas de la noble juventud

que quiere despegar

de lo que sean campos de falsa democracia (...)

donde pueda crecer el impunismo,

y los tristes helechos de las vacilaciones,

y las hirientes zarzas de las contemplaciones,

y la mala entrana del tirar y aflojar...

Aviador: ten dispuesto el motor

por si acaso tenemos que volver a volar (Gerineldo 1).

El 9 de mayo LCE public6 en primera pagina una carta abierta al reintegrado jefe de la

Aviacion Militar. Las tres columnas estaban dedicadas a la idea revolucionaria de LCE,

un proyecto que se decia estatista, antiburgués, anticapitalista, imperialista y ante todo

joven, como significante aglutinador de los reclamos precedentes. La carta argumentaba

que la Republica necesitaba una revolucion llevada a cabo por los jovenes contra “el vil

seforitismo de izquierdas, estan ahi dispuestas a entrar en fuego para defender el hervor

revolucionario” (9:1). En este numero se defendia que el movimiento debia ir mas alla de

las categorias de la izquierda y la derecha, tres los grupos que estaban en disputa:
1.° El grupo retrégrado, reaccionario, cuyo programa sea establecer aqui una
purisima democracia parlamentaria, mediocre y burguesa . 2.° El grupo marxista,
socializante e internacional, pacifista y derrotista, al que hay que vigilar como
posible traidor a la Patria. Y 3.°, el grupo joven, corajudo y revolucionario, que
entone marchas de guerra y se disponga a sembrar con sus vidas lo caminos del
imperio (9:1).

El liderazgo de Franco como caudillo tenia sentido en cuanto a que manifestaba

abiertamente una necesaria transformacion social a partir de una revolucion violenta para

acabar con los antiguos monarquicos que se estaban vistiendo de traje republicano.

Ademas, Franco representaba la juventud de “nuevos revolucionarios”, el sujeto politico
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llamado a hegemonizar esa transformacion, que se oponian a los “caudillos viejos, de
poltrona y de café, que desconocen los resortes de la gallardia espafiola que hoy resurge”.
La llamada a una revolucion liderada por el comandante Franco se abort6 apenas
se hizo publica su candidatura para las elecciones constituyentes en las listas de los
andalucistas de Blas de Infante Pérez de Vargas (1885-1936), el cuél, desde la
publicacion de Ideal andaluz (1917), reivindicaba la identidad historica propia de
Andalucia.** La colaboracion de Franco con los proyectos republicanos federales era
vista como una traicion al ideal revolucionario; el comandante habia tomado la via de lo
viejo al aliarse con los andalucistas. Desde su manifiesto fundador, LCE habia
encadenado una serie de significantes como revolucion, juventud y Republica ligadas a la
unidad de la nacion espafiola; un proyecto que excluia de la futura Republica hispénica a
otras sensibilidades nacionales o reivindicaciones autonomistas dentro del Estado. La
defensa del centralismo seguia las tesis de Ortega sobre la hegemonia de Castilla en la
Nacion espaiola, que debia ejercer el papel rector de Estado e imponerse a la amenaza
que suponia el desenvolvimiento de otras identidades nacionales. El semanario integro
esta concepciodn identitaria homogénea de Espana en un discurso revolucionario sobre el
eje burguesia-proletariado. Los proyectos autonomistas, como el que estaba promoviendo
el partido catalanista Esquerra Republicana (ERC), se consideraban burgueses,
demoliberales, decimononicos y decadentes. De modo opuesto, lo antiburgués, lo
fecundo y lo contemporaneo se ligaba al desarrollo de un Estado centralista, imperial e
hispanico. Su apelacion se contradecia con un proyecto de Estado republicano que se
proponia integrar las diferentes reivindicaciones nacionales y regionales dentro de su

territorio.

# yéase Ruiz Romero, Manuel. Blas de Infante Pérez (1885-1936).
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Resulta interesante observar como, en un proceso de continuas transformaciones
politicas y de alianzas contingentes, LCE se identificaba con actores que, en cuestion de
dias formarian parte de proyectos antagonicos. De este modo, durante la primavera de
1931 las posibilidades de colaboracion con los partidos del 14 de abril se fueron
agotando. Pese a todo, el semanario fascista continud interpelando aquellos que
demandaban una Republica revolucionaria de la que se excluyeran a los viejos
monarquicos, al clero, que recibia continuos ataques en los editoriales, y a los
demoliberales, que habian traicionado al pueblo con una Republica parlamentaria y
burguesa. Hacia mediados de 1931, ya solo quedaba una fuerza que, en principio,
cumplia con sus demandas de transformacion social radical, consideraba el Estado
burgués republicano como una fase transitoria hacia una revolucion inminente y no
simpatizaba con las aspiraciones autonomistas de los partidos regionalistas: los

anarcosindicalistas de la Confederacion Nacional del Trabajo.

2.4. El pueblo y la revolucion sindicalista

Tanto para los integrantes de la CNT como para los socialistas del PSOE-UGT, todas las
fuerzas vinculadas al sistema a la iglesia, la monarquia y, en definitiva, a la reaccion
formaban parte de un pasado que no tenia cabida en la nueva Espafia. La enemistad entre
estas organizaciones venia de varias décadas atrds. Ambas organizaciones interpelaban al
mismo sujeto politico, el proletariado. Ambas se arrogaban la legitimidad en la
representacion de los proletarios y acusaban a sus rivales de traicionarlos. La retorica de
los anarcosindicalistas identificaba a los socialistas con las fuerzas de lo viejo y su

colaboracion con una Republica burguesa les convertia en traidores a la clase obrera. Tras
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la proclamacion de la Republica, la CNT no tardé en pronunciarse contra el monopolio
del sindicato socialista UGT en el gabinete gubernamental y su voluntad de acabar con
los verdaderos revolucionarios. El vocero de los anarcosindicalistas en Cataluiia, el
periodico Solidaridad Obrera, recordaba que la UGT habia pactado con la Dictadura del
mismo modo que ahora lo hacia con una Republica que estaba en manos de la burguesia,
que no era suficientemente beligerante con la Iglesia y los monarquicos y que, en
consecuencia, se estaba convirtiendo en otro instrumento de explotacion de los
proletarios al servicio de la reaccion. Los socialistas, en cambio, sefialaban que los
llamamientos a la violencia contra los enemigos del pueblo que pregonaban los
anarcosindicalistas eran contraproducentes y fortalecian las posiciones de los sectores que
defendian la permanencia en el pasado.

Esta tension entre las fuerzas de lo nuevo también se evidenciaba en la
vulnerabilidad programatica de los fascistas de LCE. Resulta llamativo que una
formacion aparentemente tan univoca expresara tal vacilacion en aspectos claves de su
discurso. Tras las primeras semanas de la Republica, continuaban la falta de certidumbres
sobre como intervenir en la esfera publica, cudl era el partido que representaba la nueva
politica y el lider que la representaba. A partir de mayo, con las elecciones constituyentes
convocadas para el verano, los editoriales de LCE comenzaron a interpelar a los actores
revolucionarios al margen del nuevo régimen. Lo hacian porque compartian el discurso
de los partidos revolucionarios que advertian que se estaban repitiendo en Espafia las
fases de la revolucion bolchevique de 1917. Desde LCE, Niceto Alcald-Zamora,
presidente del gobierno provisional, era caracterizado como el Alexander Kérenski de la

revolucion espafiola, en referencia al que fuera primer ministro ruso entre la caida del zar
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y el triunfo de la Revolucion de Octubre de 1917. El editorial del 23 de mayo se deshacia
en elogios hacia la CNT por ser el sindicato que habia “logrado la mayor eficiencia de
lucha, y su fidelidad social, de clase, no [habia] sido nunca desvirtuada”; “mucho mas
actual y fecunda que las organizaciones moribundas del socialismo™ (11:1). Si las paginas
de los meses de abril y mayo se dedicaron a los liderazgos de Prieto, tinico referente
fiable dentro de la coalicion demoburguesa socialista y republicana, y de Franco,
futurible caudillo de una revolucion hispanica, a partir del verano de 1931, los editoriales
del semanario fascista, al tiempo que hacian continuas apologias a la violencia, dedicaron
numerosas alabanzas al sindicalismo revolucionario de la CNT.

Conviene en este punto hacer un inciso que precise los términos del 1éxico
revolucionario de los fascistas espafioles para entender como se imbricaba en los
lenguajes politicos que circulaban en la Espana de 1930. En Esparia invertebrada, Ortega
afirmaba que, tras la Gran Guerra, se habia impuesto un pacifismo burgués en Europa
contrario a la fuerza de las armas por suponer “un torpe residuo de la animalidad”, “lo
contrapuesto al espiritu”. Al contrario, la ética burguesa era “moral y vitalmente inferior
a la ética del guerrero” (35). Las sociedades burguesas decadentes eran aquellas en las
que prevalecia el espiritu pacifista en detrimento de la ética del guerrero. Las tesis de
Ledesma también venian influenciadas por las reflexiones sobre la eficacia de la
violencia de Georges Sorel, que planteaba que la subsistencia de una civilizacion
dependia del grado de conflicto que hubiera entre las clases. Segun Sorel, La violencia
proletaria se encontraba “al servicio de los intereses primordiales de la civilizacion” (95).
Por el contrario, las sociedades en las que la burguesia establecia acuerdos con el

proletariado acababan decayendo y autodestruyéndose (93). En este sentido, el peor
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enemigo del proletariado no era el capitalismo burgués, sino los partidos politicos
socialdemdcratas que decian representarlo o los partidarios del corporativismo, aquellos
que abogaban por un sistema econémico mixto para abortar la conflictividad social. Este
ultimo modelo se asemejaba al propugnado por los republicanos demoliberales y los
socialistas aburguesados. Del mismo modo, la retérica de Solidaridad Obrera interpelaba
a los obreros para oponerse al pacto entre los republicanos burgueses y los socialistas
traidores de la causa de los trabajadores de la UGT, haciendo continuos llamamientos a la
violencia revolucionaria, un medio necesario para hacer la justicia del pueblo.

Sin embargo, el sindicalismo cenetista era mas fiel a la concepcion soreliana de la
violencia que el estatalismo fascista de Ledesma. Segun Sorel, el problema de la
violencia en la historia habia sido el de su uso como fuerza, es decir, su aplicacion por
parte de politicos y burdcratas como un instrumento de reforzamiento del Estado. Desde
su antipositivismo declarado, Sorel no seria tanto un apostol de la violencia en abstracto,
sino de la violencia no instrumentalizada, es decir, un opositor de su uso con fines
objetivos. El problema no era tanto la violencia en si misma, sino su transmutacion en
fuerza utilizada por el Estado o en una violencia calculada por un liderazgo politico cuyo
unico objetivo se basaba en el oportunismo del momento, buscando su rédito en pequenas
reformas favorables a los obreros y en la representacion de los sindicatos en los 6rganos
de poder del Estado. La huelga politica acabaria instaurando otro régimen despdtico que
aplicaria la fuerza al servicio Estado, terminando por imponer un aparato de delacion y
terror aun mas nocivo que el precedente. De este modo, la iinica forma violencia valida
seria aquella encaminada a la destruccion del Estado, libre de toda estrategia politica que

objetivara sus condiciones de realizacion y estableciera su €xito positivo en un futuro
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cierto. A la violencia instrumentalizada —o fuerza estatal—, Sorel le opone la violencia
pura revolucionaria que no proyecta la transformacion de la sociedad blandiendo un
programa para el mafiana. La defensa de una revolucion contra un Estado “irreformable”
no se podria compaginar con una violencia programada desde arriba cuya solucion
viniese dictada a priori por los politicos (115). La teoria de Sorel viene de la mano del
antimecanicismo de Henri Bergson y su idea de la “experiencia integral” (133), a saber,
que el contacto bruto del ser con el tiempo y su propia experiencia hacen que la historia
sea impredecible y que dependa del desenvolvimiento espontaneo del sujeto en el tiempo
y en el espacio. La lucha de clases se integraria en esta idea de la experiencia conjunta,
que no se ocupa por los detalles ni por las particularidades de la realizacion del
comunismo, sino del mito-imagen de la revolucion en su conjunto. Lo importante es la
eficacia de esos mitos-imagenes — “imagenes de un porvenir indeterminado en el
tiempo” (125)— para las transformaciones venideras, aunque estas no se asemejaran —ni
se asemejarian nunca— a las proyecciones de los revolucionarios. La ejecucion de la
huelga general tendria consecuencias impredecibles y disertar sobre su finalidad seria un
ejercicio futil. Sorel sostenia que el mero designio de una existencia programada por un
supuesto Estado socialista solo alentaba a los oportunistas deseosos de una vida comoda
en el desempeio de una politica conciliadora que cesara la conflictividad social.

En el momento de la proclamacion de la Republica, el anarcosindicalismo se
debatia entre el pestafiismo —corriente asociada a Angel Pestafia favorable a la
conjuncion con otras fuerzas republicanas asi como a la postergacion de la revolucion—
y la via insurreccional de los anarquistas de la Federacion Anarquista Ibérica, que, fieles

a los principios revolucionarios de Sorel, rechazaban pactar con el régimen burgués. LCE
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se manifesto inequivocamente pestanista porque su estrategia podia aglutinar a los
trabajadores en un gran sindicato nacional que impidiera una disgregacion del
movimiento revolucionario, una posibilidad que Ledesma asociaba con la victoria de las
tesis anarquistas. A partir del verano de 1931, LCE dedico varios editoriales a la CNT,
con un seguimiento exhaustivo del funcionamiento interno del sindicalismo anarquista y
de su accidn sindical en las calles. En referencia a la organizacién del sindicato, el
semanario hizo referencia al Congreso Extraordinario de la CNT en el que se debatia
sobre la estrategia a seguir en el nuevo régimen republicano. En la pagina dedicada a la
primera sesion del congreso:
Surgio la estupida Dictadura de Miguelito. Hubo carceles y destierro para el
Sindicato Unico. Vinieron las dictablandas de Berenguer y Aznar. Llegé la
republiquita medrosa y burguesa, con su cortejo de frailes, banqueros y generales.
Por encima de tales mostrencos sucesos, ha crecido y se ha granado la nueva
generacion hispanica, que es muy nacional y muy revolucionaria (14:6).
El texto constataba la imposibilidad de una republica revolucionaria por se una
reproduccion del anterior régimen: un “cortejo de frailes, banqueros y generales”. En
cambio, los anarcosindicalistas eran la Espafia joven y revolucionaria que representaban
lideres como Angel Pestafia, al que se reivindicaba como un nacionalista espafiol. De él
se decia que “bien pudo acompanar a Mio Cid a reconquistar justicia (...) es la verdad y
el amor que se abre camino sobre los espiritus y las ansias de los trabajadores. El los
ensambla y unifica”. Un discurso fascista que integraba al lider anarcosindicalista dentro
de un proyecto de reactualizacion de los mitos nacionales del pasado en el presente
(Neocleous XI). En este sentido, el sindicato anarcosindicalista era plenamente nacional

porque, pese a que su hegemonia como organizacion obrera se circunscribia a Catalufia,

donde se estaba llevando a cabo un proceso de reconocimiento federal por parte de la
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Republica y se estaba gestando un estatuto de autonomia promovido por las fuerzas
republicanas catalanistas, interpelaba al conjunto de trabajadores del conjunto del Estado
Espanol asi como desconfiaba de los proyectos autonomistas por ser una amenaza contra
la unidad nacional. La beligerancia del semanario hacia el catalanismo de ERC convertia
a los cenetistas en aliados porque promovian una revolucion nacional, lo que la convertia
en una fuerza “muy nacional y muy revolucionaria”, de “rudeza ibérica” (14:6). A
diferencia de las fuerzas burguesas que habian hegemonizado el proyecto republicano y
de los comunistas, cuya estrategia estaba dictada por una potencia extranjera y de
ideologia marxista como la URSS, el anarcosindicalismo representaba lo nuevo, era
antiburgués, revolucionario y genuinamente nacional.

El discurso anticapitalista de los anarcosindicalistas establecia una continuidad
entre las politicas econdmicas de la Dictadura y las que estaba llevando a cabo la
Republica burguesa. Una de las movilizaciones con méas repercusion de la CNT fue la
que litigd a los trabajadores sindicados contra los duefios del monopolio de
telecomunicaciones Telefonica en julio de 1931. La revista dedic6 varias paginas a la
huelga con numerosos elogios a la organizacion anarcosindicalista por considerarla una
manifestacion de un sindicato de clase “no marxista” que rechazaba la participacion
extranjera de la American Telephone and Telegraph Company en una compaiiia que
debia estar plenamente en manos del Estado espafiol y no subordinada a los intereses del
imperialismo americano. Una reivindicacion que, segiin LCE, hacia al sindicato en el
unico portavoz de los intereses nacionales contra el “el rapaz capitalismo extranjero”, al
que se representaba con la garra de un aguila en lucha contra un le6n. Desde las paginas

de Solidaridad Obrera, los anarcosindicalistas reivindicaban la revolucidon nacional que
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prometia el 14 de abril y que habia sido abortada por los republicanos burgueses,
definiéndose como los tnicos portadores de la revolucion, a diferencia de “los
miserables” de la organizacion socialista UGT, “cada dia mas desarraigada del
proletariado espaiiol” que apoyaba a gobernantes “servidores descarados del capitalismo
extranjero” (“Encima de un volcan™ 1).

La idealizacion de la CNT por LCE conecta con algunas interpretaciones
histéricas ulteriores del sindicalismo anarquista que lo retratan positivamente como una
fuerza antiburocratica organizada de base por gente comun, ajena a élites y credos
politicos impuestos, o negativas desde parametros liberal-progresistas, que lo conciben
como un irracionalismo antimoderno que compartia en esencia la misma matriz moral-
religiosa que la ultraderecha.*” En uno de los ultimos numeros de la revista, el 17 de
octubre de 1931, se atacaba el cambio de estrategia de la CNT tras la Asamblea regional
de Sindicatos tunicos catalanes que daba la victoria a los sectores, segun LCE, mas
cercanos al anarquismo y, por lo tanto, a cualquier organizacion sistematica de los
trabajadores que pudiera servir de plataforma a un Estado totalitario. Pese al rechazo al
proceso constitucional republicano y a unos instrumentos de canalizacién de la voluntad
popular decimonoénicos, como el concurso electoral de los partidos o la contienda politica
limitada al ejercicio de los politicos profesionales en el parlamento, la futurible alianza
entre fuerzas revolucionarias y el esfuerzo de hispanizar el sindicalismo anarquista para

integrarlo en un movimiento de masas que proclamaba LCE fueron un absoluto fracaso.

2.5. La hispanidad y la Republica hispanica

5 yéanse Bookchin, Murray. The Spanish Anarchists: The Heroic Years,1868-1936 y Martin, Steven H.
The Commonality of Enemies: Carlism and Anarchism in Modern Spain, 1868-1937.
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En Esparia contra Esparia: los nacionalismos franquistas, Ismael Saz sostiene que el
nacionalismo espafiol, compuesto de una serie de elementos identitarios aparentemente
estables, perdurables en el tiempo y con escasas modificaciones estructurales, respondia a
la crisis de identidad que trajo consigo el Desastre de 1898 y los comienzos del siglo XX
en Espafia. Los actores que podrian subsumirse dentro de una corriente fascista o
fascistizante espafiola, bien sea desde el conservadurismo tradicionalista al fascismo
revolucionario, respondian a las exigencias y demandas de la sociedad, y su constitucion
era mas voluble e inestable que la de otras fuerzas de la izquierda con una tradicion
politica mucho mas asentada. La identificacion del fascismo con una tradicion politica y
una organizacion social preexistente, lejana en el tiempo, formaba parte de su propia
retorica de proyeccion en un pasado opuesto a un presente de decadencia que, si en el
caso del marxismo habia sido identificado con el capitalismo, se justificaba por la
ausencia o disolucion de la identidad nacional homogénea pasada.

En esta linea, el primer punto del manifiesto de LCE, “Pedimos y queremos”,
exigia el establecimiento de un “Estado hispanico, robusto y poderoso” apelando a un
pasado imperial del Estado Espafiol que se actualizaba en el presente: “la tactica imperial
que nos convierta en el pueblo mas poderoso de Occidente”. Merece especial atencion el
adjetivo hispanico que acompaiia buena parte de su lenguaje y su utilizacion sistematica
como un vocablo de aplicacion multiple a fendmenos y actores que convergian dentro de
los presupuestos ideologicos —indefinidos— del semanario. En las paginas de la revista
se adjetivaba la Republica como hispdnica, a los estudiantes FUE se les elogiaba por su
caracter hispanico o se apelaba al sentido hispdnico de ciertas figuras politicas relevantes

como Prieto, del comandante Franco o los lideres del anarcosindicalismo. En este
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sentido, LCE disponia del epiteto para calificar al movimiento de resistencia al régimen
demoliberal y del capitalismo que luchaba por un nuevo modelo de organizaciéon de la
sociedad y del Estado. El semanario hacia un uso politico de un término que habia sido
objeto de debate la década anterior como elemento definidor de una via revolucionaria
alternativa a la planteada por los partidos marxistas antinacionales.

A lo largo de 1920, se inici6 una discusion sobre las implicaciones politico-
ideoldgicas de la hispanidad. El socialista Luis Araquistain publico en El Sol un articulo
en el que defendia un hispanismo ligado a las tradiciones liberales. Segin Araquistain, un
hispanoamericanismo oficial de reconocimiento entre tiranos y déspotas se situaba a
ambos lados del continente. Era necesaria una reaccion de la “inteligencia critica” de las
naciones hispanoamericanas que superaran una idea de hispanismo acritica y
conservadora: “Necesitamos un hispanoamericanismo liberal, por contraposicion a ese
otro hispanoamericanismo conservador o indiferenciado que coloca la idea
de hispanidad —como en otro orden la idea de nacionalidad— por encima de nuestras
imperfecciones y nuestras miserias, llevandole a adular todo lo que pertenece a nuestra
raza, aunque sea falso, inepto, feo o injusto” (1). Araquistain se referia al uso especifico
del término hispanidad adoptado por Zacarias Vizcarra Arana (1880-1963). En “Origen
del nombre, concepto y fiesta de la Hispanidad”, Vizcarra sefialaba que el vocablo referia
a los pueblos hispanos diseminados por el mundo que poseian un “conjunto de
cualidades” espirituales que los diferenciaban. Independientemente de las diferencias
raciales entre estos pueblos, este conjunto se definia por la religion catolica, contrapeso
espiritual de las “luchas raciales y apetitos materialistas”. La fiesta del Dia de la Raza

trasladaba la concepcion opuesta al sentido espiritual de la obra hispanica, por lo que
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debia de sustituirse por Dia de la Hispanidad. Ramiro de Maeztu y Whitney (1874-1936),
miembro de la sociedad cultural y de la redaccion de su revista homénima Accion
Espariola,*® adopto la concepcion de Vizcarra y la dotd de un sentido historico
contemporaneo. LCE se hizo eco de las reflexiones de Maeztu sobre la hispanidad como
una solucidn alternativa a las dos tendencias ideologicas presentes en las “naciones
hispanoamericas™: la capitalista y la comunista (“Homenaje a Ramiro de Maeztu” 2:5).
Maeztu hacia una analogia entre hispanidad y los modelos sociopoliticos anticomunistas
en toda Europa derivados del fascismo que se oponian al liberalismo decadente y que
confrontaban al materialismo socialista revolucionario. En términos politicos, la
hispanidad teorizada por Maeztu era una reaccion a tradiciones politicas mucho mas
antiguas y asentadas en la Espafia de 1930 como el liberalismo, el socialismo o el
anarquismo, ademads de un discurso critico con los movimientos regeneracionistas que,
desde principios del siglo XX, se sustentaban sobre concepciones foraneas—Ia anti-
Espana. La construccion ideoldgica del concepto formaba parte de una estrategia de
galvanizacion de una identidad monarquica que habia perdido sus referentes el 14 de
abril, con el exilio de Alfonso XIII y el fin de una institucidon sobre la que se asentaban
los pilares del conservadurismo catolico y mondrquico.

En LCE lo hispanico se reivindica vinculado a la historia y a los mitos nacionales
de la Reconquista y el Imperio,*’ pero, a su vez, no se distanciaba de la cultura y

literatura espafolas contemporanea, exaltando, del mismo modo que Giménez Caballero

% La sociedad cultural se constituy6 en octubre de 1931. El primer niimero de la revista data del 15 de
diciembre de 1931 y durd hasta un mes antes del estallido de la Guerra Civil, en julio de 1936 (Gonzélez
Cuevas, Maeztu: biografia de un nacionalista espariol 274).

" yéase el articulo de LCE: “La Monarquia en la Espaiia de los siglos modernos”, de M. Almagro Bosch
en el que se contraponen los ideales imperiales del “morir de la Edad Media” en oposicion a la época “de
leyes y leguleyos” (7:4).
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en La Gaceta Literaria, a Unamuno y a la generacion del 98. En el proceso de
constitucion de la Republica espafiola, el término se usaba sistematicamente para calificar
a las fuerzas politicas revolucionarias que habian desempefiado un rol central en el
movimiento contra la Dictadura de Primo de Rivera —a la que el propio Maeztu y sus
colaboradores habian secundado— y en la llegada de la Republica. En lo hispanico se
subsumian reivindicaciones de movimientos que por su desarrollo y estrategia eran
proyectos antitéticos al de Accion Espariola 'y que constituian lo que Maeztu denominaba
como la anti-Espafia. Si, segun Rafael Cruz, durante el periodo se visibilizaron “una
variedad de identidades de pueblo” circunscritas a una comunidad popular, un pueblo
republicano, un pueblo trabajador, un pueblo revolucionario o un pueblo espafiol (En el
nombre del pueblo 26), LCE subsumia esa multiplicidad, en muchos casos excluyente, en
una gran identidad hispénica. La retdrica se sustentaba en una ecuacién entre lo hispano y
los movimientos actuales. Lo actual o lo nuevo se asociaba a lo opuesto al decadente
régimen demoliberal y a sus promotores burgueses y leguleyos. Lo hispanico apellidaba
los fendmenos contemporaneos que, en convergencia con las experiencias del resto de
Europa, eran antiburgueses y revolucionarios, mientras que eran su opuesto aquellos que
proponian proyectos residuales del siglo anterior. De este modo, la mayor parte de los
miembros del gobierno provisional eran objeto de descalificaciones por parte del
semanario porque, enmascarados en la apariencia de lo nuevo, no eran otra cosa que
expresiones burguesas de “sefioritos”, como la ideologia socialdemocrata cuya “entrafia,
ideologia y afanes son especificamente burgueses”. Por otro lado, aunque se considerara
un fendémeno actual que venia a superar el modelo demoliberal del siglo XIX, el

comunismo se oponia a lo hispanico no tanto por su presupuestos colectivistas, sino
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porque introducia “en las sagradas fidelidades hispanicas el morbo de la deslealtad, de la
traicion y del error”, siendo un “vago extranjerismo de una cultura antinacional” (12:1).
Tanto la estrategia socialdemodcrata como la comunista no eran hispanicas, porque la
primera no se ajustaba al principio soreliano de la revolucidn violenta y la segunda se
enajenaba de la nacidn espafiola como componente identitario central.

La contingencia de los primeros meses de la Republica fue un factor determinante
para que la ideologia de LCE se identificara con bloques ideoldgicos que mas tarde se
distinguirian claramente de sus adversarios fascistas. La apelacion a una Republica
hispénica, a los estudiantes hispanicos de la FUE, al sentido hispanico de Prieto o del
comandante Franco y al sindicalismo hispanico de la CNT eran productos derivados de
una retorica construida improvisadamente, a partir de las contingencias de un periodo de
crisis organica del viejo Estado monarquico hacia un nuevo modelo republicano con una
nueva identidad nacional. Estos derivados heterogéneos, en la mayoria de los casos
contradictorios, respondian a una estrategia de convergencia del movimiento de Ledesma
con los nuevos movimientos politicos y culturales. Al estar sometidos a las contingencias
y a la indefinicion propia de movimientos que estaban siguiendo el proceso de
construccion republicana, LCE apelaba a los anarcosindicalistas o republicanos

extremistas que adoptaron posiciones mas definidas, caso del comandante Franco.

2.6. El pueblo contra el pueblo: la religion como aglutinante popular de la derecha
Los acontecimientos acaecidos en mayo de 1931 desencadenaron una lucha entre
identidades politicas antagonicas que empezaron a definirse a partir del primer

enfrentamiento entre republicanos y catolicos acaecido en el nuevo régimen republicano.
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Desde finales del siglo XIX, la oposicion a la hegemonia de la Iglesia catolica fue un
elemento de unidad de sectores anarquistas, federalistas y socialistas, para los cuales,
dentro de las concepciones marxistas, la cuestion religiosa era “un epifenomeno de la
confrontacion central de su imaginario: capital y trabajo, burguesia y proletariado”
(Suarez Cortina 250). La identidad de los sectores que se unieron por la Reptblica se
basaba también en el anticlericalismo, por ser la Iglesia uno de los pilares politicos e
ideoldgicos que sustentaban el régimen de la Restauracion y la monarquia (Cueva Merino
26). La Republica, desde los inicios, se manifestd como un proyecto de laicizacion de la
esfera publica espaiola, activando medidas que restaban poder a la Iglesia Catoélica, que
hasta entonces habia ejercido amplias cuotas de poder institucional.

A través de sus medios y organizaciones politicas, la derecha postmonarquica
construy6 un discurso populista basado en la identidad catdlica del pueblo espafiol que se
oponia a una Republica que atacaba tanto sus creencias mas intimas como las
instituciones y manifestaciones del espiritu colectivo. Se daba asi paso al enfrentamiento
entre dos modelos de pueblo: uno republicano y otro catolico (En el nombre del pueblo
50-62). Como reaccion a la laicizacion de la esfera publica, la prensa de derechas
resaltaba las contradicciones del discurso republicano, que abogaba por un Estado en el
que todos pudieran disfrutar de una ciudadania libre e igual en derechos, pero que estaba
excluyendo a los catolicos. En esta disputa retorica de los derechos del ciudadano en la
nueva Republica, estos medios y sus organizaciones sefialaban que la ciudadania y la
identidad espafola tenian que ser necesariamente catolicas, porque ser catdlico era ser
espaiol y por ende ser ciudadano libre. Sin catolicismo y sin la colaboracidon generosa

entre sus instituciones y el Estado no habia libertad ni igualdad entre los ciudadanos. Un
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ejemplo de esta cadena equivalencial libertad-ciudadania-religion lo ofrecia el editorial
del primer numero de Gracia y Justicia, “Un ratito en serio”, que acusaba a los dirigentes
republicanos de no

“encauzar la vida publica por el camino del bien, que estd en el orden, en el

respeto a las ideas, en la garantia para todos los derechos, en la consideracion a

las tradiciones del pais, en el mantenimiento del espiritu cristiano, en la

conservacion de la moral, en las leyes de convivencia...” (1:4).

De este modo, se asimilaba la hegemonia de las doctrinas del credo catolico con el
respeto a los derechos e ideas de todos los ciudadanos. En consecuencia, no se estaba
defendiendo el statu quo previo al régimen republicano en el que se privilegiaba la
catolicidad del Estado, sino desde la inevitabilidad del actual régimen se consideraba que
la ciudadania tenia que fundamentarse en una religion.

A principios de mayo, el cardenal primado Pedro Segura y Saez hacia publico el
agradecimiento a los servicios a Espafia del rey destronado Alfonso XIII, asi como un
mensaje directo contra el proceso de instauracion de un Estado laico y republicano:
“cuando los enemigos del reinado de Jesucristo avanzan resueltamente, ningtin catolico
puede permanecer inactivo”. La misiva de Segura hacia una apologia del anterior
régimen e identificaba a la Republica con el enemigo del catolicismo, animando a sus
fieles a movilizarse contra el nuevo régimen. Este discurso de identificacion de la
comunidad nacional con la monarquia y la religion catélica se puede seguir a través de
los nimeros de abril y de mayo del diario catolico Siglo Futuro. El editorial del 12 de
mayo, titulado “La triste jornada de ayer”, afirmaba que el movil de los ataques contra los
edificios eclesiasticos era el odio a la religion catolica que habia sido canalizado a través

de “todos los sistemas inspirados por el liberalismo”, como la Republica, cuyos
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gobernantes “profesan principios incompatibles con la doctrina catolica” (1).
Anteriormente, el diario habia sido uno de los mas beligerantes contra la proclamacién de
la Republica por tratarse de la antitesis del Estado monarquico y catolico que
demandaban. La cabecera de la portada de este diario a protagonizaba la imagen del
Cristo del Sagrado Corazon acompaifiado de la leyenda: “Reinaré en Espafia”. En 1919,
Alfonso XIII habia consagrado en Getafe la estatua del Sagrado Corazon de Jesus, un
gesto que le granjeo el apoyo de los sectores tradicionalistas y que asimilaba a la
monarquia con el catolicismo y la nacion espaiiola: “Dos principios inconmovibles
arraigan en nuestro corazon: Dios y la Patria. (...) Eso es lo nuestro: la fe catdlica 'y
Espana, que es eso” (“La religion y la patria” 1). El proceso de construccion nacional
republicana no era solo alternativa a esta identificacion entre la Nacion y la religion
catolica, sino que se oponia radicalmente a ella.

El efecto directo de la contienda entre una nueva ciudadania republicana opuesta a
la catolica fue la primera organizacion posmonarquica de amplio alcance nacida al albor
del nuevo régimen: el partido Accién Nacional,”® de Angel Herrera Oria, director de EI
Debate. El conjunto de dispositivos mediaticos y politicos de Herrera Oria gener6 una
nueva identidad antirrepublicana que, a diferencia de los postulados de medios de
comunicacion monarquicos como el ABC, no se alimentaba de una nostalgia de la
monarquia. Los acontecimientos de mayo de 1931 fueron el comienzo de numerosas
manifestaciones catolicas que propagaban un populismo fundamentado en la
preservacion de la organizacion de la esfera publica por la Iglesia, algo que era més

pretérito y profundo que las instituciones parlamentarias y monarquicas refrendadas en

* partido que posteriormente se denominaria Accién Popular, columna vertebral de la Confederacion
Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA) liderada por José Maria Gil-Robles desde febrero de 1933.
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1876.*° A esta emergente identidad politica catolica de victimismo antirrepublicano se
sumo el grupo de Delgado Barreto,™ cuyo discurso se sostenia en una Republica que
habia adquirido los males que decia combatir —una monarquia de gorro frigio—, con
politicas econdmicas estaban depauperando a las clases medias urbanas y una accion en
general destructiva. Sumado a la destruccion de las clases medias, la identificacion de un
poder politico corrupto y al peligro eminente de una revolucion marxista, el catolicismo
se convirtio en el elemento clave de aglutinamiento de las fuerzas antirrepublicanas que,
mediante la gran coaliciéon Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas, lograron

una amplia representacién parlamentaria tras las elecciones de 1933.”!

2.6.1. El pueblo contra el pueblo: LCE ante el discurso revolucionario de mayo de
1931

Por su parte, los medios que abogaban por una transformacion radical del anterior statu
quo acusaban a la Republica de haber transigido con los viejos monarquicos, que eran
calificados de neorrepublicanos, y pedian una Republica identificada con el pueblo
dispuesta a asumir las transformaciones sociales que requeria un Estado moderno y a
reprimir a los enemigos del pueblo. El gobierno de la Republica no habia aplicado la

justicia que el pueblo demandaba, otorgando un puente de plata a muchos de los

* La asociacion politico-social de las organizaciones laicas de la iglesia catolica en Espafia, sus contactos
internacionales con el Vaticano y organizaciones de otros paises y las tensiones entre los diferentes
sectores procatdlicos constituyen el objeto el estudio en Feliciano Montero: “La accién catolica, Angel
Herrera y la Asociacion Catolica de Propagandistas”. Sobre la via accidentalista de la Asociacion Catolica
Nacional de Propagandistas en la Republica véase “El diario El Debate en la Il Republica ;acatamiento a la
legalidad?”, por Cristina Barreiro Gordillo.

39 Manuel Delgado Barreto habia sido director del diario La Accion (1916-1924), diario que dedicé los
primeros elogios en Espaiia a la dictadura fascista de Mussolini (Gonzéalez Cuevas, “Las religiones politicas
contemporaneas: su incidencia en Espana.” 110).

> Un estudio sobre el fascismo como religién politica y su conexién con las organizaciones politicas
catolicas lo constituye Gonzalez Cuevas, Pedro Carlos. “Las religiones politicas contemporaneas: su
incidencia en Espafia.”
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anteriores colaboradores de la dictadura de Primo de Rivera. Tampoco habia impedido
que los monarquicos y los catdlicos se reorganizaran politicamente en nuevas
formaciones que amenazaban la revolucion del 14 de abril. El editorial de La Tierra
justificaba de este modo la violencia en las calles:
Las masas que votaron en alarde magnifico de civismo la Republica, han
demostrado violentamente en la calle que quieren salvar el régimen (...) Al
advertir la forma vacilante con la que actuaban [los miembros del gobierno
provisional] frente a los enemigos de la Republica ha salido a la calle y le ha
ensefado una vez mas, violentamente, a la monarquia y a sus hombres que jamas

volveran a regir los destinos de Espaia (“Por el bien de la Republica: Las rutas
que marca el pais” 1).

29 ¢¢

El editorial proseguia defiendo “el espiritu religioso, sano” “amparado y defendido por el
pueblo” que no era el “aquellos elementos que con la capa de la religion, encubren un
estado de cosas retrogrado”. Y concluia: “con la Iglesia Liberal representando el espiritu
de Cristo, si. Con los frailes, acaparadores de conciencias y fortunas, no”. Los
monarquicos y, por ende, los enemigos de la Republica estaban usando la religion
catolica para extender un mensaje de subversion contra el mandato popular. Ante la
pasividad de las instituciones republicanas, el pueblo habia decido actuar.

Pese a que por entonces LCE ya habia proclamado su hostilidad al gobierno
demoliberal, el populismo catdlico de la derecha no se constituyd en un elemento de
galvanizacion del nacionalismo Aispdnico que pregonaba el semanario. A proposito de las
primeras medidas de laicizacion de la educacion, en el nimero del 13 de junio, bajo el
epigrafe “Notas universitarias”, se demandaba a las asociaciones catolicas que no
hicieran “peticién de ningtn género, pues su mision habia acabado el 14 de abril. La

enseflanza no puede ser en manera alguna patrimonio de una religion o de cierto nimero

de asociaciones cat6licas o no catolicas”. En el verano de 1931 las esperanzas de LCE en
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la Republica del 14 de abril ya se habian desvanecido. Pese a todo, el semanario se
distancio del discurso de los diarios monarquicos y catolicos sobre la quema de
conventos de mayo de 1931 (Gallego Margaleff, “La realidad y el deseo. Ramiro
Ledesma en la genealogia del franquismo” 385).

La quema de edificios eclesiasticos que tuvo lugar en Madrid entre el 14 y el 15
de mayo no fue objeto de la simpatia del semanario, pero tampoco de una consideracioén
especialmente animosa. El editorial del 16 de mayo de 1931 atacaba el protagonismo de
las “turbas que incendian conventos”, ya que el anticlericalismo era un residuo de una
logica politica que consideraban pasada: el enfrentamiento entre el laicismo burgués y el
catolicismo reaccionario del siglo XIX. En linea con su defensa de la violencia, el
editorial no negaba “la eficacia rotunda a las llamas purificadoras”, sin embargo,
consideraba obsoleto un supuesto antagonismo entre las fuerzas del progreso y de la
fraileria. A pesar de que este lenguaje recordaba la dialéctica de las organizaciones
revolucionarias, el semanario no consideraba la quema de conventos la accion de una
movilizacion legitima del pueblo, sino de una turba identificada con el anticlericalismo
del siglo XIX; la cudl era una logica politica que nada tenia que ver con los nuevos
tiempos. Sin embargo, para los diarios de la izquierda revolucionaria la quema de
conventos formaba parte de un proceso de protagonismo popular que se antojaba
necesario una vez la Republica no habia cumplido su promesa de castigar a los enemigos
del pueblo. Solidaridad Obrera exaltaba la accidon del Pueblo —resaltado en
mayusculas— que habia tomado la calle contra la reaccion de “la Alianza monarquica,

sus subhombres —jamas hombres™*— y sus elementos” —y proseguia— “cuando las

52 En Fascist Virilities : Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy,
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multitudes ven el peligro antilibertario, saben dirigir sus tiros al blanco reaccionario y
quemarse bravamente el fuego de la accion que todo lo purifica” (“El momento actual: la
justicia del pueblo sabia como ninguna” 1); pero que compartia la ecuanimidad entre
pureza y violencia, siempre que aquella ultima fuera una accion del Pueblo. La exaltacion
de la violencia era uno de los elementos centrales del fascismo revolucionario, una parte
consustancial de su ethos. Sin embargo, LCE rechazaba la quema de conventos porque no
se podia escamotear “los objetivos revolucionarios mas directos” que eran la superacion
del viejo Estado demoliberal y la creacion de un Estado totalitario sindicalista. La
diferencia sustancial se centraba en la accion de la violencia contra los edificios
eclesiasticos, un ejercicio de empoderamiento de el Pueblo para los anarcosindicalistas de
Solidaridad Obrera y una accion de la turba para LCE. En definitiva, se trataba de una
posicidn no tanto de neutralidad ante los sucesos de mayo, sino a medio camino en
distintos lenguajes revolucionarios que estaba tan lejos de los planteamientos de la
derecha de vuelta al anterior régimen como de los movimientos revolucionarios que
hacian del anticlericalismo un elemento central para articular una nocion de pueblo. El
editorial de LCE sentenciaba “jNada sobre el Estado! Por tanto, ni la Iglesia, por muy
catolica y romana que sea” (10:1).

El debate que inaugur6 los primeros conflictos del periodo republicano fue
relegado a un lugar secundario y la accién politica de la Asociacion Catdlica Nacional de
Propagandistas y el partido Accion Nacional, posteriormente Accion Popular, ignorada

por completo en el pasquin de la pequefia organizacion fascista. Sin embargo, los

Barbara Spackman sostiene que el elemento de condensacidon que articulaba la retorica fascista era su
virilidad exacerbada. No obstante, las retoricas de la virilidad en mayor o menor intensidad se encontraban
en muchos de los discursos del periodo. La descalificacion del adversario por su anormatividad sexual fue
bastante recurrente en los discursos republicanos contra los monarquicos a principios de la Republica. Se
les describia como sefioritos improductivos dedicados exclusivamente a las pasiones vesdnicas.
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contenidos de la revista se contradicen con el ensayo ,;Fascismo en Espania? en el que, ya
en 1935, llamaba a las fuerzas de la derecha a unirse contra la Republica. En un analisis
retrospectivo de los meses de LCE, el filosofo zamorano decia haber compartido
objetivos politicos con Accion Popular al tratarse de una fuerza antimarxista “como la
nuestra” (64). En los primeros meses del semanario, LCE no dedico ninguna atencion a la
politizacidon de un catolicismo que fuera una alternativa a la vieja monarquia y la
Republica. Tampoco plante6 que en la configuracion de un fascismo a la espafiola la
religion fuera un elemento clave en la identidad Aispdanica. Al contrario, la defensa de la
organizaciones como la FUE en La Esparia que hace interpelaba al sentido comun de los
jovenes que se habia puesto “enfrente del poder” (1:6) contra la intervencion de la Iglesia
en la universidad a través de las asociaciones catolicas: “El orbe humano en el que se
mueven las preocupaciones de lo religioso las creemos en todo ajenas al orbe politico, y
nada nos importan, una vez asegurada aquella supremacia” (10:1).

En los inicios de la Republica, LCE no recurrid al catolicismo como un elemento
de identidad politica. El manifiesto fundacional del semanario “Pedimos y queremos”
hacia referencia a un Estado “robusto y poderoso”, una dictadura de “origen popular” que
garantizara “todas las necesidades materiales y espirituales del obrero”, con la “Entrada
en las Universidades de los hijos del pueblo”. Nada se decia sobre las creencias y la
religion como un elemento vertebrador del fascismo espafiol. A propdsito de la expulsion
del cardenal Segura se decia:

La Iglesia, por muy catélica y romana que sea, no puede jamas pretender

soberania alguna frente al Estado (...) es execrable que la Iglesia haya sido

muchos afios sostenedora y amparadora de todos los abusos y de todos los
crimenes contra la prosperidad y la pujanza del pueblo espafiol. Creemos, pues,

que el Gobierno esta obligado a reajustar el papel de la Iglesia en la vida civil de
nuestro pais. (15:2).
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A medida que se reducia el campo de accion del fascismo revolucionario y sus
compaiieros de viaje significaban sus proyectos lejos de los presupuestos del manifiesto
“Pedimos y queremos”, asi como se configuraban dos pueblos antagonicos, LCE
radicalizo su discurso contra el anticlericalismo de la izquierda: “anticlericalismo bufo”
de “odio burgués” y “partidos masonicos”. Una serie de términos que no habian
aparecido en niimero anteriores y que se concluian con un nuevo alegato :“la cosa va ya
pasando la raya, y vamos a permitirnos denunciar un nuevo problema: el problema
anticlerical”. En los ultimos nimeros se planteaba como un problema la persecucion
religiosa y el celo anticlerical del gobierno provisional, al que ya se calificaba de tiranico.
Tras la sociedad entre el diario La Libertad, del vallisoletano Onésimo Redondo, y el
grupo de Ledesma para crear las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, el catolicismo

seria un elemento de definicidn politica.

2.7. Conclusiones: el fascismo como vocablo polémico mundial y los fascistizados
espafoles
Facilmente se comprendera que cuantas veces utilicemos aqui la palabra “Fascismo” lo
hacemos como concesién al vocabulario polémico mundial, pero sin gran fe en la
exactitud expresiva
Ramiro Ledesma: ;Fascismo en Esparnia?
La cita que encabeza esta seccion corresponde a una de las tltimas reflexiones de
Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936) como idedlogo y organizador del movimiento

fascista en Espafia en 1935, un afio antes de ser condenado a muerte y fusilado apenas

estallo la Guerra Civil. ;jFascismo en Esparia?, un breve ensayo que publicé bajo el
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pseudonimo de Roberto Lanzas, se plantea a modo de interrogacion partiendo de dos
cuestiones: la primera refiere al fascismo como una tendencia internacional; y la segunda
a su aplicacion en Espafia a través de diferentes partidos y organizaciones politicas.
Segun el texto de Ledesma, el fascismo, a mediados de 1930, ya no debia someterse a
examen como una ideologia circunscrita a Italia porque en estos momentos era “un
concepto mundial operante” (45). El ensayo es una extension de los presupuestos
ideolégicos expuestos en LCE por el mismo Ledesma: el fascismo es antimarxista porque
es nacional, a diferencia del comunismo, que funciona como una religion universal, y
cuyos componentes se caracterizan por su homogeneidad, por no estar arraigados a una
cultura particular. Es antiburgués porque se opone a las viejos estados decimonodnicos y al
sufragio democratico a través de los partidos politicos; y es ante todo un movimiento
juvenil de inconformistas con el statu quo. El fascismo se habia extendido por Europa
convirtiéndose en un vocablo internacional por ser el campo magnético de una alternativa
viable al marxismo y al demoliberalismo.

En 1935, Ledesma ya habia abandonado el proyecto fascista de LCE, vertebrado
en torno a los actores del cambio del 14 de abril, los cuales formaban parte del bloque
antagdnico o antifascista. El programa que se plantea difiere enormemente del de LCE,
un fascismo transversal que acogiera desde aquellos actores identificados con el 14 de
abril hasta los sindicatos mas radicales y que excluia a los monarquicos, los
tradicionalistas vinculados a la dictadura de Primo de Rivera y los grupos catolicos. El
primer elemento que se diferenciaba claramente del discurso anterior era el énfasis en el
caracter de movimiento de clase media, alternativa al “partido clasista de los proletarios™.

Segun Ledesma, el fascismo interpelaba a todas las clases sociales, pero se trataba
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eminentemente de un movimiento de clase media. Tan solo unos anos antes, Giménez
Caballero decia en las paginas de La Gaceta Literaria que la juventud “hoy siente
adormecidos sus instintos brutales y agresivos, por tantos afios de burocracia pacifista, de
militarismo oficinesco, de predominio oficial de los viejos, de los ramplones, de una clase
media estricta” (246). No obstante, la apelacion a la clase media de Ledesma no era tanto
en favor de lo viejo y en contra de lo nuevo, que seguia identificando con el fascismo,
sino de un cambio de actitud inherente a la clase media y sus formaciones de
representacion politica, las antiguas fuerzas conservadoras, ahora “fuerzas fascistizadas”,
que habian logrado reunir a “los sectores mas capaces, heroicos y abnegados” (52). El
uso adjetival del vocablo fascista como fascistizado era consecuencia de su extension a la
politica internacional dando como resultado un movimiento popular de amplio alcance
que interpelaba a las masas de forma mas eficaz que el comunismo, limitado a ser el
representante del proletariado. La apelacion de Ledesma a las fuerzas fascistizadas y a la
clase media se realizaba en un momento en el que la derecha estaba movilizando a su
militancia fuera de los esquemas de la politica demoburguesa. La clase media actual se
habia transformado en un sujeto politico activo que habia renunciado al pacifismo
demoliberal y estaba dispuesta a utilizar la violencia.

Cuando se public6 ;Fascismo en Esparia?, ninguno de los partidos fascistas
constituidos, Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista y Falange Espafiola, habia
prosperado durante la Segunda Republica lo suficiente como para competir
electoralmente con las otras fuerzas politicas (1931-1936). Y sin embargo, la extension
del vocablo polémico mundial a la esfera publica espaiiola, ya estaba presente en los

discursos hegemonicos (Gonzalez Calleja 86) que estaban haciendo uso de lo que
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Ledesma referia como la inexactitud expresiva del término. La falta de corporeidad de un
proyecto fascista asentado en Espafia no fue ébice para que el fascismo entrara en la
escena politica sin contar con los verdaderos fascistas.” Del mismo modo que habia
pasado en otras partes de Europa, escritores, intelectuales y periodistas se interesaron por
el fascismo como un fenémeno politico contemporaneo que, tarde o temprano, llegaria a
Espana. Los defensores de las vias alternativas a la derecha conservadora se habian
manifestado en el diario maurista La Accion, de Delgado Barreto, el sindicato libre
Somatén, los seguidores del dictador Primo de Rivera y las organizaciones politicas
catolicas a través del diario EI Debate. Muchos de estos actores eran acusados de
fascistas por sus enemigos y sus mismos medios de comunicacion declaraban, con mayor
0 menor reserva, simpatizar con un fenomeno politico que se propagaba por el
continente. Estas manifestaciones politicas eran consideradas mas fascistas para sus
adversarios que las de los verdaderos partidos fascistas. Ya en 1934, Giménez Caballero
lamentaba en la revista de Falange, F.E. (1933-1934), que la sanjurjada —el golpe
militar fracasado contra el gobierno de Manuel Azafa liderado por José Sanjurjo en
1932— fuera acusada de fascista por los medios adeptos a la Republica (6). Lo que se
puede extraer de la queja de Giménez, que queria hacer resaltar en la esfera publica cual
era el verdadero movimiento fascista, es que, aunque el fascismo era un elemento de
suma importancia en los argumentarios de los actores politicos durante la Reptblica,
aquel escualido grupo de fascistas de la Falange tenian apenas repercusion en el conflicto

politico. Giménez corroboraba como el término fascista se usaba para adjetivar una

53 En referencia a la diferencia entre un espacio polémico de difusién del fascismo y un movimiento
especifico de esta ideologia sefiala Ferran Gallego: “Thus, for example, the small Spanish fascist party
should not be confused with the larger fascist space that was being built in Spain during the Second
Republic” (“Fascistization and Fascism: Spanish Dynamics in a European Process” 164).
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animadversion absoluta hacia un rival politico, aunque el enemigo al que se calificaba
como tal negara serlo, sino que sintiera aversion absoluta por lo que el fascismo
significaba. Sirva de ejemplo cémo los anarcosindicalistas acusaban a la Republica y su
la Ley de Defensa de octubre de 1931 de fascista, ya que su Unico propdsito era
desactivar el movimiento revolucionario para perpetuar a la burguesia y a la reaccion (“El
caos” 1).

En ;Fascismo en Espaiia? vuelve sobre esta problematica en torno al fascismo
como vocablo polémico internacionalizado:

jLucha mundial contra el fascismo! Una consigna asi dio la vuelta al mundo antes

que propio el fascismo tuviese en €l analogo cinturéon de admiradores. En casi

todas partes se propago el antifascismo antes de que el fascismo apareciese
(¢ Fascismo en Espana? 48) .

Ledesma constataba la paradoja de que, pese que no habian cristalizado movimientos
fascistas genuinos en Espafia, ya existia una extensa red de respuesta contra el fascismo.
La conclusion a la que llegaba Ledesma era que el antifascismo espafiol no reaccionaba
tanto contra las formaciones fascistas —en aquellos momentos Falange Espaiola de las
JONS—, sino contra las fuerzas de la derecha que, pese a no tener el mismo origen
politico, habian asumido finalmente la nueva dialéctica politica mundial:
La mecanica actual de las luchas politico-sociales hace que el fascismo sea la
bandera de una red complejisima de gentes insatisfechas, postergadas y
descontentas (...) Pues no hay solo individuos, grupos y organizaciones fascistas,
sino también, y quizas en mayor relieve, individuos, grupos y organizaciones
fascistizadas (55).
De esta diferencia entre fuerzas fascistas y fascistizadas concluia Ledesma que las
primeras, aquellas que habian mimetizado el fascismo italiano de un modo directo,

habian acabado por colapsarse siendo las otras la nica alternativa viable. El discurso de

la mimesis de un movimiento extranjero frente al fascismo originario fue clave en las

113



disputas entre las formaciones antirrepublicanas. Una vez relegado de los 6érganos de
direccion y expulsado del partido Falange Espafiola, el antiguo director de LCE criticaba
abiertamente la formacion fascista porque consideraba que se habia subalternizado como
movimiento politico que aspiraba a hegemonizar a la derecha antirrepublicana,
fracasando en su proposito de ser un movimiento de masas en Espafia en su empefio por
imitar a los movimientos fascistas de otros paises. Precisamente, Falange utiliz6 el mismo
discurso del fascismo mimético para distanciarse de sus rivales inmediatos de Accidon
Popular y las juventudes que secundaban el partido —Juventudes de Accion Popular
(JAP)—, que, a diferencia de los auténticos fascistas, si que tenian una red extensa de
cuadros por toda Espafia asi como con un amplio apoyo electoral en 1933, a los que
acusaban de ser un fascismo fiambre, falso, frio y técnico opuesto a la autenticidad, la
pasion y el lirismo del falangismo; asunto que trataré en el siguiente capitulo.

Ledesma concluia que atras habia quedado la posible revolucion nacional del 14
abril, monopolio de las fuerzas “azafiomarxistas” (72) —palabro que describia la
coalicion entre republicanos, socialistas y comunistas—, las cuales habian encontrado
otro elemento de unidad popular en el antifascismo. La Uinica respuesta eficaz contra ellas
no la protagonizaban los grupos “miméticamente” fascistas, sino, segin el exdirigente de
las JONS, fuerzas que tendian “a fascistizarse” (63). José Calvo Sotelo, anterior ministro
de la Dictadura, miembro de Accidon Espafiola y jefe por entonces de Renovacion
Espafola, era un claro ejemplo de “lider derechista fascistizado™. Desde la concepcion de
Ledesma, la fascistizacion era, mas que una ideologia, un proceso por el cual los
conservadores renunciaban a limitarse a las vias electorales y a no emplear la violencia

para contrarrestar a sus enemigos, concienciandose de la necesidad de una guerra total

114



contra un antagonista absoluto fuera de los cauces parlamentarios. Ledesma concluia
asumiendo las “perspectivas inmediatas” de un enfrentamiento armado contra el bloque
antifascista, que no pasaba por el fascismo mimético de los falangistas, sino por la
asuncion por la derecha conservadora del empleo de otros medios fuera de los cauces
demoliberales para la conquista del poder. En su tesis de la fascistizacion, Ledesma
liberaba al fascismo de todo compromiso con unos principios ideoldgicos a favor de una
estrategia directa de golpe de Estado que asimilara el fundamento de lo politico como el
enfrentamiento a muerte contra un enemigo irreconciliable.

En este capitulo he analizado el proyecto de Ledesma Ramos en relacion a su
interaccion con otras identidades politicas en el proceso de transformacion politica del 14
de abril. El discurso de la revista es propio de un momento populista de ruptura con el
pasado en el que las viejas y decadentes ¢€lites habian dado paso a las nuevas y fecundas
generaciones. A través de cadenas de asociacion con elementos de lo nuevo inscritos en
el discurso de diferentes organizaciones y medios de comunicacion, Ledesma articuld una
ideologia fascista en los inicios de la Republica. He analizado coémo ante el momento
populista 14 del abril y respondiendo a las retéricas de los actores principales, LCE hizo
una serie de desplazamientos de los grandes significantes que interpelaban al nuevo
sujeto popular republicano. El lenguaje de la revista alternaba el discurso de los actores
del cambio con otros significantes identificados con la derecha no republicana, sobre todo
en lo referente al rechazo a la configuracion federal del Estado o al auge de los
regionalismos. Esta primera etapa fue paralela a los intentos de reconstruccion del campo
politico de la derecha que, como he sefialado a lo largo de este capitulo, se present6d con

un discurso renovado que enfatizaba el caracter anticatolico del régimen republicano
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contra un pueblo esencialmente catolico. La ruptura con el 14 de abril a partir de los
sucesos de mayo y el fracaso en la tentativa de hacer un anarcosindicalismo Aispdnico
provocaron un cambio de estrategia que llevaria paulatinamente a LCE a posiciones mas
cercanas a las de los antirrepublicanos significados en el catolicismo politico. Cuando
Ledesma publico ;Fascismo en Espania? el proceso de ideologizacion o fascistizacion
habia tomado unas coordenadas distintas, siendo el campo de interpelacion
completamente distinto. Aunque el sujeto historico seguia siendo la juventud, el sujeto
politico al que interpelar no era tanto la clase obrera nacional, sino la clase media y los
encargados de tomar el poder las fuerzas militares desafectas con el régimen republicano.
Como senala Ferran Gallego, a partir de 1934, Ledesma, identificado por la historiografia
con el fascismo revolucionario, dio un giro radical a su anterior discurso revolucionario
posicionandose a favor de un frente amplio antirrepublicano con el resto de las derechas
espaiolas para fundar un Estado corporativo (“La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma
en la genealogia del franquismo™ 421-26).

En el siguiente capitulo trataré¢ la retorica del movimiento liderado por José
Antonio Primo de Rivera, Falange Espafiola de las JONS, a través de la revista F.E., en
un momento de crisis del proyecto republicano en el que el vocablo fascismo, ya fuera a
través de su rechazo o aceptacion, se haria omnipresente como elemento de movilizacion
de diversas fuerzas politicas enfrentadas. Analizaré el discurso de Falange en relacion
con la ambigiiedad que, de manera sistematica, adquirio lo fascista como epiteto de

identificacion y de desacreditacion del enemigo politico.
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Capitulo 3
La Falange de José Antonio Primo de Rivera ante el fascismo como significante de
disension: F.E. (1933-1934)

En noviembre de 1933, el jefe de Accion Popular y cabeza electoral de la
coalicion catdlica CEDA, José Maria Gil-Robles y Quifiones, obtuvo una amplia victoria
electoral. La nueva mayoria de derechas en las Cortes se reflejaba en la prensa nacional
como el fin del proyecto republicano del 14 abril y el inicio de un proceso que guardaba
similitudes con los rumbos politicos de Austria o Alemania. La prensa de izquierdas
anunciaba que el fascismo habia llegado al poder en Espafia o estaba camino de asentarse
en forma de dictadura. En el ocaso del proyecto republicano, del que buena parte de los
socialistas se habian desvinculado a lo largo de ese mismo afio, un grupo de
simpatizantes del fascismo, que solia compartir tertulia en un café Lyon de la madrilefia
calle Alcala con el joven abogado José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) —Eugenio
Montes, José Maria Alfaro, Agustin de Foxa, Giménez Caballero, Samuel Ros, Alfonso
Bardaji, Alfonso Garcia Valdecasas, entre otros—, fund¢ el partido que, tras el Decreto
de Unificacion de 1937, sellaria la marca politica y simbolica del posterior régimen de
Franco: Falange Espaiola. En febrero de 1934, las JONS de Ledesma se unieron a este

nuevo partido con el proposito de aunar fuerzas en la nueva coyuntura.>

> Ruiz-Manjon, Octavio. “La vida politica en el segundo bienio republicano”.
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El lider de Falange era el hijo del dictador Miguel Primo de Rivera, némesis del
movimiento republicano que emergié en 1930. En los afios precedentes a la fundacion del
partido, José Antonio habia desarrollado una prolifica actividad politica, publicando
articulos en diferentes medios y siendo a su vez miembro de Unién Monarquica
Nacional. Uno de los factores determinantes para su entrada en la politica fue la defensa
del legado politico de su padre, acusado, ademas de ejercer el poder de forma despotica,
de multiples irregularidades econdmicas durante su gestion. Todavia antes de la
fundacion de Falange, José Antonio habia secundado otros proyectos embrionarios de un
fascismo espaiiol, tales como el periddico El Fascio o, el precedente mas inmediato,
Movimiento Espafiol Sindicalista — Fascismo Espafiol. Hasta la fusion con las JONS,
compartiria la direccion del partido con Julio Ruiz de Alda y Alfonso Garcia Valdecasas.
Tras la constitucion oficial del partido, el 23 de octubre de 1933, José Antonio
protagonizo6 la puesta en escena de F.E. con un discurso que tuvo lugar en el Teatro de la
Comedia.>

La revista F.E. fue el 6rgano de prensa de Falange desde finales de 1933 hasta
julio de 1934, tras “varias suspensiones gubernativas, una censura continua y frecuentes
atropellos en la calle” (Gibson 73). La portada del semanario la encabezaban las siglas
del partido y, después de la fusion con las JONS, el caracteristico yugo superpuesto al
haz de flechas. En la revista se publicaron articulos, manifiestos y reportajes sobre la
actualidad politica espafiola e internacional —incluidos en las secciones “Noticiero de
Espana” y “Noticiero del mundo”, respectivamente —, con un seguimiento especial de
otros movimientos andlogos en toda Europa, bajo el epigrafe “Vida fascista”. Cada

numero contenia una variedad de ilustraciones propagandisticas, la mayoria de ellas

>% Véase Thomas, Joan Maria, José Antonio: Realidad y mito; Payne, Stanley G. Fascism in Spain: 71-77.
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contra el parlamentarismo y el comunismo, asi como fotografias de los actos de Falange.
Estos ultimos solian presentarse de forma detallada en las dos paginas interiores que
incluian, en la parte inferior, la informacion para suscriptores. En ellas se incluian los
obituarios y oraciones dedicadas a los militantes asesinados, las cronicas de las
manifestaciones en diversas localidades espafiolas, generalmente en Madrid y provincias
castellanas —Valladolid, Medina del Campo o Carpio de Tajo—, o los principios
doctrinales del partido.

Este capitulo tiene como objeto analizar el discurso del partido en esta revista en
un contexto, el del segundo bienio republicano, en el que el significante fascismo
desempefiaria un papel fundamental en los antagonismos entre los actores hegemonicos.
A través de F.E., se estudiara a Falange y los elementos de su discurso: 1) como partido
de reaccion unas derechas que no articulaban un proyecto nacionalista contra la
Republica del 14 de abril; 2) como partido secundario en un contexto preexistente en el
que el fascismo era un significante central en la dialéctica politica —un fascismo que
tenia que rivalizar en originalidad con el falso fascismo de las derechas catélicas— ; 3)
como vanguardia de la politica enfrentada violentamente a la alternativa antifascista: los
partidos marxistas; y 4) como movimiento de inspiracion orteguiana que salvaria la
inseparable brecha entre el republicanismo, las derechas y el socialismo marxista de las
izquierdas. En la conclusion, analizaré los discursos de ruptura en la primera crisis del

falangismo entre finales de 1934 y principios de 1935.

3.1. Analisis del sentido polémico del significante fascismo en 1933
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El discurso de Falange Espafiola fue muy similar al de otras organizaciones europeas del
fascismo de Entreguerras y al de otros nucleos precedentes en Espafia, entre los cuales ya
se ha tratado ejemplos como La Congquista del Estado y las JONS. En este sentido, la
aparicion de un partido fascista espafiol no supuso una novedad resefiable en un contexto
de polarizacion del discurso publico en que el fascismo, como vocablo polémico,
aparecia con asiduidad en la hemeroteca del afio 1933. Para las organizaciones de
izquierda republicanas u obreristas, Falange era un elemento mas del fascismo
reaccionario preexistente, hegemonizado por Gil-Robles y Accidon Popular. Si se tuviera
por objeto un estudio general sobre el fascismo y su operatividad politica durante la
Republica, seria del todo insuficiente limitarse al andlisis interno de pequefias
formaciones explicitamente fascistas, como los proyectos de Giménez Caballero o
Ledesma Ramos. En este sentido, tampoco seria satisfactorio abordar la resonancia que el
1éxico y la simbologia fascistas tuvieron en distintas organizaciones politicas y culturales
cuyo discurso presentaba abundantes coincidencias con el de otras organizaciones
anticomunistas europeas —Ilos seguidores del Partido Nacionalista Espaiiol de Jos¢ Maria
Albifiana o las Juventudes de Accion Popular.

Ferran Gallego establece que, en el caso de Espafia, hubo un bloque de sintesis de
elementos ideoldgicos y culturales que compartian un conjunto de enemigos reconocibles
del republicanismo, el socialismo y el regionalismo. Estas fuerzas, conviene Gallego, no
eran exactamente fascistas, sino fascistizadas, y, mas alla de sus diferencias doctrinales y
programaticas con otras foraneas y nativas, se acercaron al “political magnetic field” del

fascismo (“Fascistization and Fascism: Spanish Dynamics in a European Process” 168).7

%6 Expresion tomada de Burrin, Philipe. “La France dans le champ magnétique des fascismes.” Le Débat 32
(1984): 52-72.
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La metafora de la atraccion magnética del fascismo es enormemente sugestiva a efectos
de estudiar la cercania doctrinal, simbdlica, personal y econdmica entre lideres y
movimientos de raiz tradicionalista, alfonsina, cedista o jonsista, situados a la derecha o
derecha extrema del espectro politico, y que darian consistencia ideologico-politica a lo
que, mas tarde, vino a denominarse franquismo. Sin embargo, en 1933, en un contexto de
esfera publica abierta, con multiples discursos y contiendas —electorales y
parlamentarias—, las rivalidades de partidos politicos de este signo podrian manifestarse,
incluso, en el monopolio de esa doctrina politica llamada fascismo, el cual no se habia
concretado en un gran movimiento de masas en Espafa. Sin embargo, la recopilacion de
los discursos de 1933 hace del todo imposible determinar una unidad coherente entre el
significante —fascismo— y el objeto —si existiera, de una organizacion genuina o
nuclearmente fascista—. Si se determinara el fascismo y sus simpatias a partir de esta
coherencia, sus partidarios se limitarian a un grupo exclusivo de estudiosos entusiastas de
la doctrina, como Giménez Caballero o Ledesma Ramos.

La metafora del fascismo como iman también podria ilustrar la repulsion, el
rechazo o la oposicion de otras fuerzas politicas a ese nucleo de atraccion que seria el
fascismo. Me refiero al antifascismo como elemento de cohesion de fuerzas, no siempre
afines, pero opuestas a una serie de organizaciones vinculadas de forma voluntaria o
involuntaria al fascismo. Cuando digo “de forma involuntaria”, me refiero a que muchas
organizaciones y fuerzas del espectro politico republicano fueron etiquetadas por sus
enemigos como fascistas, aunque no se identificaban directamente con el fascismo o,
incluso, lo repudiaban. Esto es, el uso negativo del significante fascismo para nombrar y

categorizar a un enemigo, independientemente de si este defendia una doctrina o un

121



movimiento fascistas. Este enemigo trasvasaria los limites de un movimiento especifico
claramente significado —véanse las JONS de Ledesma— e, incluso, un movimiento
ideoldgico cultural de méas amplio alcance; el bloque al que Ferran Gallego, utilizando la
terminologia de Ledesma Ramos, denomina fascistizado. Seria necesario hacer un estudio
de la importancia del significante en su funcidon negativa, para rechazar a un enemigo
politico y, en consecuencia, para interpelar al aliado. Historicamente se suele resaltar el
rechazo al fascismo como factor de unidad de las fuerzas republicanas en un nuevo
bloque que, tras el fracaso del pacto del 14 abril durante el primer bienio, supero las
diferencias entre socialistas y las fuerzas republicanas burguesas, abiertamente
reconocidas desde 1933 hasta el comienzo de la Guerra Civil. Las contradicciones
politicas e ideologicas en este bloque disminuyeron una vez que unieron sus fuerzas
contra el fascismo.”’ Sin embargo, la situacion en el momento en que Falange se puso en
escena era muy diferente y el significante fascismo funcionaba mas como un elemento de
disension que de cohesion. Se requiere, en consecuencia, de un estudio comparativo de
los discursos de los fascismos y de los diferentes antifascismos con el objeto de abordar
el aspecto polémico del significante fascista y su vinculacion a diferentes proyectos de
significacion politica y de exclusion del enemigo politico a finales de 1933.

En referencia al uso de un significante de denominacion del enemigo politico, en
uno de los pasajes de su célebre ensayo de 1932 El concepto de lo politico, afirma Carl
Schmitt, quien entiende lo politico como el “el grado maximo de intensidad de una union

0 separacion, de una asociacion o disociacion” (57) o, lo que es lo mismo, la lucha entre

>” Aunque la rama bolchevizada del Partido Socialista Obrero Espaiiol, representada por politicos como
Francisco Largo Caballero o Luis Araquistain, defensores de la unidad de las fuerzas obreras, no llegara a
asimilar la dialéctica entre fuerzas antifascistas y republicanas que protagonizo6 el mensaje electoral del
Frente Popular, vencedor en las elecciones de febrero de 1936.
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una fuerza amiga y su opuesta enemiga, que “todos los conceptos, ideas y palabras
poseen un sentido polémico™ (60). Se comprende que el lenguaje manifiesta la esencia
antagodnica de el hecho politico y que este mismo aparece cuando esos mismos conceptos,
ideas y palabras “se formulan con vistas a un fenomeno concreto” —y aflade— “cuya
consecuencia ultima es una agrupacion segin amigos y enemigos (que se manifiesta en
guerra o revolucion), y se convierten en abstracciones vacias y fantasmales en cuanto
pierde vigencia esa situacion”. Segin Schmitt, el grado maximo de intensidad del
lenguaje politico se manifiesta en la guerra, en oposicion a un desarrollo del juego
politico parasitario o lo que son “formas ulteriores de politica, ain mas debilitadas,
degradas hasta extremos parasitarios y caricaturescos (...) que acaba calificando de
politicos los més extravagantes negocios y manipulaciones”. Sin embargo, pese a su
naturaleza espuria, Schmitt entiende que, incluso en esta escenificacion fraudulenta del
juego politico, “la presencia de un antagonismo concreto sigue vigente en la forma usual
de emplear el lenguaje (...) incluso en aquellos casos en los que falta toda conciencia de
hablar en serio” (60). De este modo, para el jurista alemén, “palabras como estado,
republica, sociedad, clase (...) resultan incomprensibles si no se sabe a quién en concreto
se trata en cada caso de afectar, de combatir, negar y refutar con tales términos” (61).
(Podria comprenderse el fascismo fuera de los usos derivados del lenguaje
polémico, es decir, de la dialéctica entre partes antagonicas? En el primer capitulo, se
hacia referencia a la falta de concrecion del fascismo como ideologia politica y al
problema que implicaba una definicidon positiva como la del fascismo genérico. La
concrecion tedrica y conceptual para abordar el fascismo se hace aun més complicada

teniendo en cuenta el sobreuso de un término que ya cuenta con un siglo de historia y que
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no ha parado de reproducirse como objeto de (des)identificacion politica. Segun
Gottfried, esta distancia historica ha desvirtuado su significado llegando incluso a
extremos en los que sus detractores antifascistas “not feel the obligation to provide a
historically and conceptually delimited definition of their object of hate” (1). Esta
imprecision seria producto de un uso espurio e interesado, cuando no ignorante, del
término aplicado a fendémenos completamente ajenos al fascismo genuino de
Entreguerras (Gentile 31-42). Sin embargo, no se trata simplemente de una cuestion de
imprudencia contemporanea, que Gottfried justifica por la falta de conocimiento de quien
se lo arroja como insulto a todo aquel que se oponga a sus presupuestos ideoldgicos, ya
que, si se visitan los textos de la prensa y la propaganda de los afos treinta, se encuentra
la misma indefinicidn, no ya solamente por el empleo de sus detractores, que hicieron un
esfuerzo evidente por menoscabar e impopularizar el fascismo, sino por sus mismos
acOlitos, simpatizantes o aliados circunstanciales.”® De ello se puede concluir que, como
el comunismo, el fascismo era un significante impreso en los discursos de la gran
mayoria de los actores politicos, los cuales configuraron una red de significaciones muy
dispersa basada en ecuaciones con otros relatos o boundary stories de mas vieja tradicion
politica.”® Conviene entonces analizar el fascismo como significante de uso comtn

durante la Republica para determinar los antagonismos, las rivalidades y las filiaciones

3% Véase el articulo de George Orwell, publicado en 1944, “What is fascism?”, en el que hace mencion a la
imprecision del término al aplicarse de forma disparatada a fendmenos sin ninguna relacion entre si: “It
will be seen that, as used, the word ‘Fascism’ is almost entirely meaningless. In conversation, of course, it
is used even more wildly than in print. I have heard it applied to farmers, shopkeepers, Social Credit,
corporal punishment, fox-hunting, bull-fighting, the 1922 Committee, the 1941 Committee, Kipling,
Gandhi, Chiang Kai-Shek, homosexuality, Priestley's broadcasts, Youth Hostels, astrology, women, dogs
and I do not know what else”. Orwell se referia al significado vacio de determinados vocablos politicos
como democracia, socialismo, libertad y patriotismo, entre los que destacaria el que es objeto de esta
discusion: “the word Fascism has now meaning except in so far as it signifies “something not desirable”
(132). En la actualidad, el fascismo seria lo opuesto a otros conceptos vagos y poco claros como libertad,
como sostiene el politologo William E. Connolly, “surrounded by positive normative “connotations” (140).
%% En referencia al término boundary stories de construccién social entre dos identidades antagonistas
desarrollado en Tilly, C. Stories, Identities, and Political Changes.
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politicas. En suma, para ver en concreto a quien se trataba de afectar, de combatir, negar
y refutar al emplear este vocablo polémico mundial en un contexto nacional de alta
intensidad politica. El objetivo es esbozar un breve compendio de los discursos de
rechazo hacia el fascismo en el momento politico en el que se fund6 Falange.

El 18 de enero de 1933, El Siglo Futuro informaba sobre una conferencia del
escritor tradicionalista Jos¢é Maria Peman, organizada por la Federacion de Estudiantes
Catolicos en la Universidad de Salamanca. Peman observaba “la diferencia del sentido
nacionalista espaiiol del tradicionalismo, al compararlo con el fascismo italiano” ya “que,
en el fondo, es el italianismo liberal del siglo pasado”. El que fuera uno de los
intelectuales mas representativos de Accion Espariola atacaba la raiz liberal del fascismo,
opuesta a la del tradicionalismo, y acusaba a sus seguidores de tomarlo como ejemplo
“por lo que el fascismo tiene de externo”, de extranjero. El tradicionalismo nada tenia que
copiar del fascismo extranjero, porque Espafia “ni tiene nada que aprender, ni, por tanto
que copiar porque el régimen politico tradicional de Espafia, original, propio y perfecto,
fue, es y serd superior a todo otro” (“Temas del momento: Una conferencia de Peman™1).
El discurso de Peman contraindicaba las bases ideoldgicas sobre las que se asentaba el
fascismo con el objeto de persuadir a sus potenciales seguidores en Espafia: nacionalistas
catolicos antirrepublicanos. De este modo, el fascismo no es nacional, sino que es
extranjero; no es original, sino que es una copia; y, pese a que se autorrepresenta como
una fuerza antiliberal, viene de la tradicion politica de los liberales italianos.®® Al ser una

fuerza liberal podria identificarse con la tradicidon republicana espafiola, la masoneria, la

60 La distincion objetiva y subjetiva entre el conservadurismo y el fascismo en Espaiia es el objeto de
estudio de Martin Blinkhorn. A este respecto sostiene: “Conservative Spaniards of the 1930s, even many of
the more demagogically inclined, repeatedly insisted that Spain has not need of an Italianate of Germanic
form of antiliberal, anti-leftist mass movement for the simple reason that the country possessed a vigorous
counterrevolutionary heritage of its own” (120).
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Institucion de Libre Ensefianza y, en suma, todas aquellas organizaciones que
representaban lo opuesto a los tradicionalistas alfonsinos: la denominada anti-Espafia. De
la conferencia del escritor gaditano no se puede concluir directamente que el fascismo
fuera una fuerza antagonica a la de los tradicionalistas, sino que competia en interpelar al
mismo lector de Accion Espariola o de otras asociaciones conservadoras catdlicas
representadas en el discurso del ya mencionado E/ Siglo Futuro. En este sentido, el
fascismo es definido en unos términos muy especificos por su magnitud como
significante politico para no aglutinar a los jovenes tradicionalistas y catélicos, a los que
Peman alerta a fin de que no se dejen seducir por su vigencia en otros paises y su
popularidad internacional.

La izquierda también compartia la denuncia por la falta de originalidad del
fascismo como producto ideoldgico extranjero. Sin embargo, al contrario que en la
sorprendente analogia de Peman, que asimilaba fascismo y liberalismo, la izquierda
liberal apelaba a la esencia democratica del pueblo espafiol, opuesta a la dictadura y la
tirania, mas apta para otros pueblos como el italiano o el ruso: “El fascismo requiere un
temperamento racial del que carecemos. Como si intentaramos —valga el simil— que
una flor creciese lozana en el surco abierto de roca viva” (Somoza Silva 3). En lineas
generales, la candidatura de la CEDA era identificada por las izquierdas con la reaccion
catolica y la burguesia, pilares del fascismo. Las candidaturas integradas en la CEDA
tenian en la religion su aglutinante popular y fundamentaron parte de su discurso en su
oposicion a una republica anticatolica que amenazaba la esencia cristiana del pueblo

espafiol.®’ Como contrapeso al discurso de las derechas, medios republicanos liberales,

6 véase Cruz, Rafael: En el nombre del pueblo: Repuiblica, rebelion y guerra en la Espaiia de 1936 (50-
62).
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como el Heraldo de Madrid, advertian a los catélicos de que las derechas querian
imponer el fascismo y acabar con la libertad de culto para dar comienzo a un estado
totalitario que absorberia todas las actividades de la vida privada y familiar, incluido
aquellas ligadas a las creencias religiosas mas intimas. El diario republicano avisaba a sus
potenciales votantes de que, tras el triunfo de los fascistas, se prohibirian los centros
catolicos y se clausurarian sus asociaciones. Esta propaganda del fascismo antirreligioso
suponia el contrapeso al discurso de la derecha contra una Republica laica que queria
destruir el sentimiento popular vinculado al credo catolico.

Tal y como se observa en los ejemplos anteriores, el término no se utilizaba para
limitar una ideologia muy especifica, sino que, de manera opuesta, se recurria a €l en un
sentido extremadamente laxo. El 1 de noviembre de 1933, justo antes de las elecciones
que dieron paso al bienio conservador (1934-1936), La Tierra se hacia eco de un articulo
del sindicato anarquista CNT en el que se advertian de los peligros del éxito de sus
maximos enemigos politicos en las proximas elecciones, que se presentaban bajo las
siglas de la Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas, y de la presumible
implantacion de una dictadura precedida por un proceso electoral democratico, del mismo
modo que habia ocurrido en Alemania o en Austria. No obstante, los de la CEDA no eran
los Unicos fascistas:

Uno de los sectores politicos que con mas entusiasmo actia preparando su triunfo

es el fascismo, ya declarado, ya encubierto, bajo diferentes denominaciones que

se encuadran en la C.E.D.A.(...) Al fundamentar ese optimismo concurren
también las divisiones de los partidos que se llaman de izquierda, representantes

de otro fascismo que tuvo su exponente definidor en Casas Viejas (“El peligro
fascista: su inminencia y gravedad: un importante articulo de la CNT” 1).
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Para los anarcosindicalistas, la CEDA representaba el fascismo, ya que se trataba de una
coalicion de la reaccion apoyada financieramente por la burguesia. Este discurso lo
suscribian otros actores en la contienda electoral de 1933, como el PSOE. Sin embargo,
la CNT iba mas alla en el uso del término, ampliando su campo semantico para atacar a
“los partidos que se llaman de izquierda”. El sindicato, uno de los espolones desde la
izquierda contra la coalicion socialista y republicana que goberno entre 1931 y 1933,
denominaba fascistas a esas fuerzas porque habian recurrido a mecanismos de coercioén
contra su organizacion —a través de, entre otras medidas gubernamentales, la Ley de
Defensa de la Republica— y habian reprimido la revolucidn libertaria en la pequena
localidad andaluza de Casas Viejas, mandando la fuerza publica para asesinar a los
campesinos sublevados. De acuerdo con este discurso, el fascismo representaba todo
aquello que se oponia al proletariado representado en el movimiento libertario, desde la
reaccion catdlica hasta la hipocrita burguesia republicana, que se decia de izquierdas,
cuya connivencia con el fascismo se patentaba en sucesos criminales, como el asesinato
de revolucionarios en Casas Viejas, perpetrados por la Republica burguesa.

A finales de 1933, el fascismo se desenvolvid como un instrumento dialéctico de
desacreditacion de derechistas contra derechistas; de republicanos contra derechistas; de
anarquistas contra los mismos republicanos o socialistas; y de comunistas contra
socialistas y anarquistas. Los comunistas habian desarrollado la tesis del socialfascismo:
fascismo y socialdemocracia eran similares en tanto en cuanto enmascaraban los intereses
de la burguesia con un falso discurso de justicia social. Los comunistas espafioles no
escatimaban el uso del epiteto fascista para apellidar a cualquier organizacion politica,

dentro o fuera de los cauces democrdatico burgueses, opuesta al partido, inico adalid de la
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revolucion mundial contra el capitalismo en su fase terminal.®> En consecuencia, los
socialistas eran socialfascistas; los anarquistas eran anarcofascistas; y el gobierno de
Azafia era “el centro de la contrarrevolucion fascista” (Page i Elies 237). El ultimo
extremo de esta denominacion laxa lo representaba Rafael Alberti en una caricatura
publicada en la revista Octubre dedicada a los enemigos del comunismo (fig.3). Un
monstruoso octépodo capitalista sostiene con sus tentaculos los principales diarios de
tirada nacional, entre los que se pueden observar desde el conservador Ahora hasta el
revolucionario La Tierra. El texto que acompana el dibujo del poeta advierte sobre el
monstruo “propagador de mentiras y calumnias contra la Unién Soviética” que “crea la
confusion, preparando el fascismo y la guerra”. Més alla de la obviedad del fascismo
reaccionario —‘ABC, El Debate y La Nacion no se incluyen aqui, porque su marcada
posicidn reaccionaria no deja lugar a dudas”— desenmascarar aquel oculto en multiples
disfraces era una de las tareas de un verdadero revolucionario comunista. El
anticomunismo o antisovietismo, en cualquiera de sus manifestaciones, bien se tratara del
republicanismo liberal o, incluso, del izquierdismo anarquista de La Tierra, era fascismo,
contribuia a su difusion o le abonaba el terreno porque, en definitiva, ayudaba a
perpetuar el sistema capitalista. A través de estos discursos que precedieron a las
elecciones de noviembre de 1933, el significante fascismo estuvo omnipresente en la
propaganda de los partidos y de los medios de comunicacion, tanto para atacar a sus

maximos enemigos como para diferenciarse de sus mas inmediatos rivales electorales.

62 yéase Payne, Stanley G. “Soviet Anti-fascism: Theory and Practice, 1921-45”; Haro, Lea. “Entering a
Theoretical Void: The Theory of Social Fascism and Stalinism in the German Communist Party”.
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Fig. 3. Alberti, Rafael. “El monstruo del fascismo propagador de mentiras contra la Unioén Soviética.”
Octubre, Oct.-Nov. 1933: 25.

Comunistas, anarcosindicalistas, socialistas o republicanos contribuyeron con sus
relatos a dibujar el fascismo con generosos trazos, hasta el punto de que, al representarlo
con unas aristas tan difuminadas, se achacaban mutuamente una colaboracion directa o
indirecta con el mismo. El fascismo, a imagen y semejanza de la caricatura de Alberti, era
un monstruo de multiples cabezas que mostraba su faz mas odiosa en la reaccion explicita
de los partidos que promocionaban los beneficios de una dictadura corporativa y
antimarxista, pero que también disponia de otras facetas mas amables con el objetivo de
confundir a las masas. En este sentido, la aceptacion de los republicanos de una mayoria
parlamentaria hegemonizada por las derechas suponia el triunfo del fascismo; la alianza
reformista entre republicanos burgueses y socialistas no revolucionarios facilitaba la

llegada al fascismo; la estrategia de los falsos socialistas de recuperar el pacto
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republicano-socialista del 14 de abril abonaba el terreno al fascismo; o la abstencion
electoral de ciertas organizaciones de falsos revolucionarios que se negaban a integrar un
frente de unidad antifascista garantizaba el éxito del fascismo. Los relatos contradictorios
del antifascismo de 1933 eran consecuencia de la division entre las fuerzas del 14 de abril
y las organizaciones de la clase obrera. Estas se denunciaban mutuamente como aliadas
del fascismo, senalando la colaboracion de sus rivales republicanos, socialistas o
anarquistas en las etapas preparatorias de la burguesia para implantar la dictadura més
sanguinaria y cruel jamas conocida.

Por su parte, los ataques al fascismo eran contrarrestados por los periddicos mas
identificados con un movimiento asociado a unos presupuestos ideoldgicos que juzgaban
muy favorablemente. Un editorial de La Nacion previo a las elecciones generales de 1933
denunciaba, a modo de interrogacion, la manipulacion del significante y la tergiversacion
de su contenido por las candidaturas de la izquierda:

(Por qué quienes emplean con tanta facilidad la palabra “fascismo”, aplicandola a

diestra y siniestra, no se toman la molestia de enterarse de lo que el “fascismo” es

y de lo que pretende? Si se supiese bien que el “fascismo” supone una conviccion

y una conducta, jamas se le atribuirian propdsitos absurdos, y menos que nada

hostilidad hacia los obreros, porque el “fascismo” descansa en un programa y en

una honda preocupacion de caracter social, hasta tal punto, que un estado fascista
ha de definirse como una organizacion fuerte y permanente de jerarquias de
trabajo (“Frente a la lucha electoral: hay hombres gratos al fascismo, pero no hay

una sola candidatura fascista™ 1).

Es esta definicion positiva del fascismo —Ila tercera via entre capitalismo y comunismo
que satisfaria a todas las clases sociales— la que sirvi6 como nexo entre las distintas
organizaciones politicas que se disputaban el voto de las derechas en el campo magnético

del fascismo. Estas derechas fascitizadas estaban dispersas y enfrentadas entre si a través

de multiples marcas —el Partido Nacionalista Espafiol, o los denominados albifianistas;
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las JONS; Renovacion Espafiola; las Juventudes de Accion Popular, entre otras—, con
una simbologia y guardarropia singulares.®

(No cuestionan todos estos relatos que daban multiples significaciones al
fascismo en 1933 el que, mas alla de una formacion especifica, se trataba de un
significante totalizador aplicable tanto para un enemigo parcial como para el mayor
adversario politico o para un proyecto de plenitud social y politica? Si para la prensa
liberal-republicana el fascismo significaba una coercién estatal brutal, y, por lo tanto, un
proyecto totalitario que acabaria con las libertades individuales, para el socialismo
marxista de Largo Caballero el desenvolvimiento de esas mismas libertades a través del
voto y de su representacion en el parlamento burgués suponia el origen del fascismo. La
vineta de Alberti sobre los multiples tentaculos con los que el monstruo del fascismo se
camuflaba en una variedad de editoriales e ideologias es un ejemplo exacerbado de este
discurso. Todos los periodicos de tendencias izquierdistas no socialistas tenian una
naturaleza comun, su rechazo a la Unioén Soviética, su anticomunismo y, por lo tanto, su
fascismo. Ejemplos como el anterior denotan de qué modo el fascismo se transformoé en
un significante independiente que trascendia los limites de un proyecto politico ligado a
una formacién y a unos representantes. Su laxitud comunicativa fue uno de los elementos
de la erosion del proyecto socialista-republicano y de las mismas organizaciones obreras.
El fascismo como objeto de odio conceptualmente indeterminado al que hacia referencia
Gottfried al criticar el abuso del término por la izquierda contemporanea, también se dio
en la izquierda de los afos en el que el fascismo, como régimen y doctrina politica

internacionalizada, tenia vigencia historica plena. Esta inconcrecion sobre lo es el

53 Gil Pecharroman, Julio Gil. Conservadores subversivos: La derecha autoritaria alfonsina (1913-1936),
149-67.
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fascismo, no Unicamente de sus promotores, seguidores y simpatizantes en todo el
mundo, sino también, y en especial, de los antifascistas, es el inicio de una infinidad de
definiciones insatisfactorias —*“too narrow” o “too wide” (Griffiths 3)— que la historia,
la sociologia y la filosofia sobre el fascismo han aportado con posterioridad. En lo que se
refiere especificamente a la confrontacioén de identidades que caracteriz6 la Segunda
Republica, el fascismo se dio en un contexto complejo en el que participaron multiples
actores y discursos. Este no solamente funcion6 como un denominador comun de un
bloque de sintesis de fuerzas antirrepublicanas y anticomunistas, sino que operdé como un
significante vacio con la que se investia negativa o positivamente, parcial o totalmente, al
enemigo o amigo politico. El fascismo formaria también parte de la “guerra de
definiciones, de palabras, de nombres para legitimar posiciones propias y deslegitimar las
ajenas, buscar apoyos, difundir y extender mensajes, influir, en definitiva, en las
interpretaciones compartidas existentes” entre las diferentes identidades populares que
Cruz analiza en el periodo republicano (En el nombre del pueblo 7). En las elecciones de
1933, se desempend como un elemento de disociacion de las fuerzas del
anarcosindicalismo, el comunismo, el socialismo y el republicanismo. Tras la huelga
general revolucionaria de octubre de 1934, que se saldo con la represion y detencion de
buena parte de los lideres de las organizaciones obreras, entre ellos Largo Caballero —y
pese a la resistencia de la corriente que representaba este ultimo en el PSOE—, el
fascismo, como opuesto a la democracia y las libertades democratico-burguesas, fue el
catalizador de la asociacion de las fuerzas del Frente Popular que, dando forma a un
amplio arco de fuerzas liberales, socialistas, comunistas y nacionalistas, gano las

elecciones generales de febrero de 1936.
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3.1.1. La disension entre fascistas

Falange surgié en un momento de crisis de un proyecto republicano seriamente
cuestionado, no ya por las derechas, sino por una gran parte de las izquierdas, entre ellas
una militancia del PSOE, sobre todo la rama juvenil —Federacion de Juventudes
Socialistas—, adscrita a la tesis de Largo de Caballero de instauracion de una dictadura
socialista.®* El significante fascismo proliferé en el vocabulario de los actores politicos a
partir del triunfo de la CEDA en las elecciones de 1933, con la mayoria parlamentaria del
Partido Radical y de la coalicion de Gil-Robles en las Cortes de la reaccion. De acuerdo
con la izquierda republicana y los socialistas, Falange no era el partido fascista en
Espana, ya que la calificacion recaia en otros actores de mayor relevancia en la esfera
publica y en la actividad institucional republicana, sino un grupo de matones; de esbirros
al servicio de otros protagonistas. Accion Popular, la faccion mas representativa de la
coalicion CEDA, y su rama juvenil, Juventudes de Accién Popular (JAP), eran para sus
mas declarados adversarios la verdadera y mas peligrosa fuerza fascista. Seglin gran parte
de la prensa opuesta a Gil-Robles, la amplia representacion parlamentaria de la CEDA en
las Cortes de la reaccion y una futurible entrada en el gobierno constituian la llegada del
fascismo a Espana y el inicio de un proceso que acabaria con la instauracion de la

dictadura fascista.

64 Véase Sala Gonzalez, Luis: Indalecio Prieto: Repuiblica y socialismo (1930-1936); Heywood, Paul.
Marxism and The Failure of Organized Socialism in Spain, 1879-1936 (156-75); Ardstegui, Julio. Largo
Caballero: el teson y la quimera, Sabadell (Spain): Debate, 2013; Tuiién de Lara, Manuel. El movimiento
obrero en la historia de Espana II, Madrid: Taurus, 1972; Souto Kustrin, Sandra. “Entre el Parlamento y la
calle: politicas gubernamentales y organizaciones juveniles en la Segunda Reptblica.” Ayer 59 (2005): 97-
122; Araquistain Quevedo, Luis. Marxismo y socialismo en Espania, Barcelona: Fontamara, 1980.
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El 22 de abril de 1934 las juntas de Accion Popular y su organizacion juvenil JAP
celebraron en el Escorial un congreso que atrajo a miles de militantes de toda Espafia. Un
mes antes, el periddico de la Federacion de Juventudes Socialistas, Renovacion, alertaba
de la “manifestacion fascista” que iba a tener lugar en la periferia madrilena (“jUn triunfo
de las Juventudes Socialistas!”). El 15 de abril, El dominical de Abc, Blanco y Negro,
dedicaba un extenso reportaje al Congreso de la Juventud de Accion Popular. Sefialaba la
atencion que habia traido en sus enemigos, “los socialistas”, que habian encontrado “en
esa fiesta un pretexto facil para tachar de fascistas a esas Juventudes”. El vicepresidente
de JAP, Jos¢ Maria Pérez Laborda, afirmaba que el acto tenia como finalidad “demostrar
al pais que Accidon Popular cuenta con una masa extensa y disciplinada de jovenes que
siguen con fe y con entusiasmo las inspiraciones de su jefe y que le alientan para la dificil
tarea que la Historia ha venido a confiarle”. Unos lideres en las Cortes que se veian
obligados a “hacer sacrificios y someterse a practicas y métodos (...) completamente
desacreditados” en el mundo. Si sus directivos estaban haciendo ese sacrificio en una
institucion como el parlamento, de prdacticas desacreditadas, JAP era la encargada de
“dar a la organizacion una savia nueva, una tonica de vibraciones que recoja el ambiente
actual y purifique los sistemas las costumbres politicas”. Sin embargo, Pérez Laborda
distanciaba su nuevo movimiento del fascismo: “no somos fascistas. No lo somos porque
no estamos conformes con una gran parte de los principios basicos del fascismo y porque
ademas creemos que no hay necesidad de copiar patrones extranjeros” (Casares 51). No
obstante, reconocia una de similitud con el fascismo: “acaso en la parte externa, en lo que
se pudiera llamar espectacular, se pueda encontrar alguna coincidencia entre nosotros y

los fascistas. Es inevitable, porque para dar entusiasmo y disciplina a organizaciones
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extensas, es preciso hacerlas acompanar de ese aparato que tienen sus medios de eficacia
en el saludo, en el himno, en el desfile”. A ello habria que sumarle la obediencia a un
lider infalible cuya “presencia en la vida publica era un designio providencial para salvar
el pais” (Casares 52). El dirigente de la JAP aportaba su propia definicion del fascismo,
no como ideologia o doctrina politica, sino como modo de organizacion marcial de un
grupo politico, con sus rituales, su canciones y sus salutaciones caracteristicas; la parte
externa que les identificaba con fascismo.

El dia después del congreso de El Escorial, el Heraldo de Madrid calificaba a AP
como “la organizacion politica mas turbia y equivoca” ya que se “declara no fascista y
adopta toda la guardarropia y atributos de las organizaciones fascistas” (1). Los medios
republicanos denunciaban la ambigiiedad de los discursos del neogiielfo y populista de
Gil-Robles. Al tiempo que negaba ser fascista, defendia el modelo de Engelbert Dollfuss
(1892-1934) en Austria, que habia disuelto el parlamento y prohibido las manifestaciones
publicas de las organizaciones socialistas.”> La ambigiiedad en el discurso de AP que
denunciaban los periddicos de izquierdas también era sefialada por los de derechas. El
acto de El Escorial habia sido un éxito, congregando a mas de 20.000 militantes. Sin
embargo, los medios antirrepublicanos no estaban satisfechos con el contenido de las
intervenciones de Gil-Robles y con la falta de respuesta ante la huelga general convocada
en Madrid contra el acto. EI mismo vicepresidente de la JAP habia asegurado que, “si

mafana surgiera una huelga revolucionaria, nuestras juventudes se sentarian

5 En relacion a los giielfos que, en las guerras de la Italia renacentista, apoyaban a los papas contra los
gibelinos, partidarios del emperador. En el editorial de Luz, fechado el 20 de abril de 1931, se recurria a
este término para designar satiricamente a la formacion catélica Accion Popular. Por su parte la via
Dollfuss era rechazada por los falangistas por considerarla no revolucionaria, popular. En F.E. se trataria de
forma ambigua la figura del dictador austriaco, que apenas dur6 un afio en el poder. Desde el desprecio a la
politica social demasiado conservadora de los partidos populares, al elogio por su politica imperial: “Los
Habsburgo se levantan como sombras detras de cada una de las pisadas del canciller” (9:5).
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automaticamente en los lugares de trabajo. No faltaria agua, ni gas, ni electricidad. (...)
La vida de la ciudad seria normal” (Casares 52). El editorial del integrista El Siglo Futuro
posterior al acto de Accion Popular en el Escorial elogiaba la organizacion y la buena
marcha del acto, pero consideraba que las declaraciones de Gil-Robles, no ya negando ser
fascista, sino afiadiendo que la Republica nada tenia que temer de sus partidarios, eran
una abdicacion ante las fuerzas de oposicion: “cuanto de sano hay en esa organizacion de
Accién Popular va a injertarse en el tronco del sistema cuyas raices estan podridas y de
cuya savia viciada no puede esperarse ningun fruto sano”. El editorial exponia su
desacuerdo con Gil Robles por acatar el régimen republicano, siendo en su opinion el
germen del régimen liberal, democratico y parlamentario fracasado, desprestigiado” y
“cubil” (“El acto de El Escorial: Al servicio de la Republica” 1) de la revolucion que
estaban llevando a cabo las organizaciones obreras, encabezadas por el partido socialista.
Esa sociedad republicano-marxista, que no era tal en 1934, ya que el PSOE, de la mano
de Largo Caballero y de la Federacion de Juventudes Socialistas, se habia distanciado de
la Republica burguesa del 14 de abril, era la nominacion del enemigo comun; de un
régimen que incubaba el desorden, la rebelion, en definitiva, la revolucion en su
legislacion fundadora. Pese a que el acto del Escorial habia sido un éxito, las palabras
amables de Gil Robles hacia la Republica y los disturbios de Madrid, donde fue declarada
una huelga general antifascista, eran recogidas por la prensa antirrepublicana como una
muestra de cobardia. Existia una organizacion de miles de partidarios que, sin embargo,
no estaban dispuestos a dar el combate en la calle a las organizaciones obreristas que
habian conseguido un paro pleno en todos los servicios municipales y el cierre de los

comercios de Madrid. La Nacion sostenia que la sociedad identificada con las derechas
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“advirtiendo que todo se reduce a expansiones oratorias y a un poco de exhibicidn, que
cuando llega el momento de la energia y de las actitudes inexorables carece de toda
eficacia, se siente un poco acobardada.” Advertia que el marxismo impondria la
dictadura del proletariado, y que no se pararia en contemplar la via democratica y
parlamentaria, por lo que respuesta de las fuerzas antagonistas deberia ser adoptar “las
mismas actitudes dictatoriales” (“El pueblo acobardado, sometido a una tirania insensata”
1).

(Como eran recibidas estas discusiones sobre la llegada del fascismo en Espaina
por el nuevo partido Falange Espafiola? En un contexto en que las derechas no eran
suficientemente fascistas —o solo en su parte externa—, ;Podia ganarse a esos sectores
descontentos con el discurso de Gil-Robles, de expansiones oratorias y un poco de
exhibicion, pero que cuando llega el momento de la energia y de las actitudes
inexorables carece de toda eficacia? ;Como intervenir en la retdrica fascista y
antifascista que empafiaba el debate entre la CEDA y sus adversarios? La revista F.E. se
hacia eco de todas las polémicas sobre el fascismo de sus rivales de AP, el partido
hegemonico. Con objeto de erosionar la credibilidad de sus rivales en la representacion
del fascismo, denunciaba la ambigiiedad e indefinicion de una fuerza que recogia las
portadas de los medios republicanos y obreristas como el enemigo sefalado. La
propaganda de Falange distinguia entre falsos fascismos reaccionarios, asociados con Gil
Robles, y los auténticos, cuya traduccion en Espaiia eran José Antonio y su movimiento.
A continuacion, abordaré el uso del fascismo por los falangistas como un significante

indeterminado de disociacion entre las mismas fuerzas antirrepublicanas y antimarxistas.
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(Qué era Falange como partido fascista con respecto a sus rivales inmediatos de
las derechas? Saz establece que “el ultranacionalismo falangista, revolucionario y
palingenésico, constituia (...) el nicleo y la razon de ser de la ideologia fascista de
Falange. Aquello que servia , ademads, para diferenciarla nitidamente de la de sus
adversarios conservadores o reaccionarios. Pero esto, a tal fin necesario, no era en modo
alguno suficiente” (Esparia contra Esparia 202). Con el objeto de diferenciar a Falange
del resto de sus rivales conservadores resulta complicado recurrir al uso de epitetos como
reaccionario o nacionalista, acompafiado del prefijo ultra, para hacerlos herramientas de
analisis historico de esos mismos discursos. Estos serian parte de un vocabulario
polémico entre grupos antagonicos coetaneos para limitar sus apoyos coyunturales, sus
votos y su base militante. El discurso de Falange no era el de un movimiento alternativo a
las derechas por la radicalidad de su retdrica o por su propuesta programatica, sino por
rivalizar con esas mismas derechas en el campo magnético del fascismo. La disension
con otros actores dificilmente puede ilustrarse con el enfrentamiento entre una derecha
radical frente a otra moderada, conservadora o burguesa. Kevin Passmore sostiene junto
a Martin Blinkhorn que estas etiquetas serian producto de “our distinction”, que no es
necesariamente la de los protagonistas. El intercambio de epitetos entre fuerzas hostiles
en relacion a su derechismo, a su conservadurismo o clasismo formaba parte del juego
del lenguaje politico coetdneo. En referencia al uso de estos calificativos en el contexto
de Entreguerras, Passmore sostiene:

“when protagonists did use terms such as radical and conservative, they often

meant something different to us. What matters is how the terms were used. When

activists claimed ‘Fascism is this’ or ‘Nazism is that’, and accused their

opponents of ‘deviations’, such as having a ‘conservative’ or a ‘bourgeois spirit’,
we must ask what they meant. (74-75).
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Estos términos, que definen a un colectivo politico o a sus dirigentes, tienen un caracter
retorico que solo puede comprenderse en la dialéctica del momento y, por lo tanto,
resultan problematicos como categorias neutras de analisis extemporaneo para diferenciar
los diferentes sectores de un determinado arco politico, al ser producto del
desenvolvimiento de un lenguaje polémico entre los mismos. En suma, se trata de
términos para delimitar el campo aliado y el antagonista, los cuales, citando de nuevo a
Schmitt, resultan inttiles si no se sabe a quién se trata de negar, afectar o combatir.

En Fascismo y Franquismo, Saz afirma que el discurso de Falange Espafola
trataba de presentarse “en la forma mas semejante posible al de otras fuerzas de derecha”
(47) disputandole, sin €xito, el espacio politico a Gil-Robles. ;Interpelaba Falange al
votante de las derechas? F.E. se postuldé como la plataforma de una revolucién auténtica,
alternativa a la del 14 de abril y a las derechas que, pese a que, a modo de impostura,
viraban su discurso hacia el fascismo, seguian, segun la retérica falangista, siendo las
mismas fuerzas liberales de la Restauracion. Y finalmente, un tltimo factor que Ledesma
mas tarde escribiria sobre las derechas fascistizadas, un movimiento politico de militantes
dispuestos a enfrentarse fisicamente al régimen republicano y a los enemigos socialistas.
Ademas, Falange se consideraba un movimiento, y no un partido, demandaba la abolicion
de los partidos politicos y el establecimiento de una dictadura totalitaria en la que,
manteniendo el régimen de propiedad privada, las fuerzas productivas se integraran en un
gran sindicato nacional. Sin embargo, mas all4 de diferencias programaticas con otros
partidos de las derechas, el partido coincidia en muchos de sus puntos en la necesidad
eliminar la disension de los partidos marxistas y separatistas bajo una formula totalitaria

que conciliara los intereses privados y los estatales. ;Revolucionarios? ;Derechistas?
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(Ambos? en el primer numero de Falange, fechado el 7 de diciembre de 1933, Uno de los
miembros del triunvirato de Falange, Julio Ruiz de Alda, justificaba la abstencion de su
partido de participar en los comicios de 1933 porque solo hubieran quitado “votos a los
partidos no socialistas y separatistas” (1:3).°° Segin Ruiz de Alda, lo fundamental era no
debilitar las posiciones parlamentarias de las derechas con el fin de evitar una reedicion
del bienio anterior. Uno de los beneficiados de la mayoria parlamentaria de las derechas
seria Jos¢ Antonio, que obtendria un escafio al presentarse por la provincia de Cadiz en
una lista electoral monarquica. Cuando Falange Espafiola acusaba a sus adversarios de
derechas de conservadores, aburguesados o democraticos o falsos fascistas lo hacia con el
objeto de distinguirse politicamente para hegemonizar la anulacion del republicanismo en
las instituciones y la eliminacion del marxismo.

Accion Popular y Falange fueron organizaciones rivales, pero con discursos que
pertenecian a un mismo espacio politico y que rivalizaban sobre cudl era el partido
verdaderamente nacional. Recurriendo a diferentes estrategias de negacion del
adversario, el partido de Primo de Rivera y la formacion de Gil-Robles se disputaron
términos asociados al fascismo, al catolicismo, al liberalismo, al republicanismo o al
socialismo para reafirmar, matizar o modificar su discurso en cada una de las
contingencias de 1933 y 1934. En ultimo término, Falange era una organizacion apoyada
politica y financieramente por los alfonsinos de Accion Espafiola, los cuales exploraron
multiples vias de negociacion con otros grupos de las derechas para acelerar el final de la
Republica y debilitar politicamente a los sectores de las derechas integrados en la CEDA
que se resistian a una ruptura fulminante con el régimen a través de una tactica

gradualista de dominacion de los resortes estatales.

% Cito la edicion de facsimil de F.E., Madrid, Editora Nacional: 1943.
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Siendo el fascismo parte de una dialéctica preexistente que protagonizaban otros
bloques hegemonicos, la formacion minoritaria desarrollé un discurso sobre la novedad
del falangismo y la necesidad de un movimiento de estas caracteristicas. El semanario
F.E. abordo¢ la dialéctica fascismo y antifascismo, enfatizando las diferencias genuinas
del falangismo con las formaciones que se identificaban o que eran asignadas al fascismo
por los partidos y los periddicos de izquierdas. Sirva de ejemplo el editorial del nimero 5
de F.E., que presentaba bajo el titulo “Nuestros enemigos™ a los dos grandes grupos en
los que se dividia el antifascismo: los primeros, los que “dicen que el fascismo existe y
que es un peligro enorme, por lo que hay que movilizar fuerzas contra ¢él, todas las
fuerzas de seguridad y de policia del Estado™. A los que se unian en fraterna alianza
“todos los periodicos de izquierda con su inflado aspaviento” y “la movilizacion de
delincuentes profesionales”. Se trataba de los antifascistas militantes, un “primer grupo
(...) el mas zafio, bronco y elemental (...) necesario para ventilar la pugna entre la
Espana y la anti-Espafia” (5:1). El otro grupo lo integraban aquellos que negaban el
fascismo y cuya prensa silenciaba su importancia ante “el clamor aparatoso y
desproporcionado” de los periodicos de significado antifascismo. “Como regla general
puede afirmarse que solo se dice con empefio que no existen las cosas que
indudablemente existen” (5:1). En este grupo de antifascistas estarian Gil-Robles y la
CEDA, los cuales renegaban de la etiqueta de fascista que les asignaban los grupos de
izquierda y hacian una exposicion constante de sus diferencias por complejo de ser
tratados como tales.

El especialista en el catolicismo politico de la década de los treinta, Vicent Comes

Iglesia, trata “las fronteras politicas” del espacio ocupado por la CEDA (199). El autor
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cita las impresiones de Niceto Alcald Zamora, presidente de la Republica durante 1931-
1936, sobre la CEDA vy las sensibilidades politicas que acogia la confederacion, a la que
calificaba de “heterogéneo conglomerado”, a cuyos margenes se situaban, por un lado,
catolicos dispuestos a colaborar con la Republica y, en el otro extremo, “una hueste de
impulsos, métodos y formulas fascistas™ (200). Segiin Comes, este primer grupo reflejaba
la orientacion de dirigentes como Luis Lucia Lucia, vicepresidente de la CEDA, quien,
durante el periodo republicano, demando la reorganizaciéon de los militantes catolicos en
un periodo de cambios al que tendria que habituarse de acuerdo con la doctrina del
accidentalismo, a saber: el respeto a la forma de Estado, monarquia o reptblica, y la
defensa de los principios doctrinales de la Iglesia Catélica. El segundo grupo, el de los
fascistizados, en tension con el primero, abogaba por la instauracion de una dictadura
corporativa. En relacion a los extremistas de la CEDA, los discursos de las diferentes
fuerzas de izquierda tildaban a este grupo desde ambiguos y mondrquicos embaucados
hasta reaccionarios o fascistas. Los de otras derechas rupturistas, como he mencionado
en el caso de los diarios Siglo Futuro o La Nacion, de republicanos, democraticos y
cobardes. En F.E. se describia a la CEDA y a sus juventudes de la JAP con calificativos
del discurso de los periddicos de derechas mas beligerantes con el accidentalismo, pero
también, de la izquierda revolucionaria. En referencia a las derechas mas beligerantes
hacia el accidentalismo, F.E. solia juzgar a AP como un elemento mas del régimen
republicano de acuerdo con los principios liberales y democraticos. Por otro lado, habia
similitudes con el discurso del socialismo revolucionario al definir al partido catélico
como viejo, burgués, decadente, contrarrevolucionario y mason. Pongo por caso las

cronicas sobre la actualidad politica que trataban el ejercicio de la politica en las
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instituciones democraticamente elegidas como el resabio de una sociedad decimondnica
en descomposicion —un tema ya tratado en el primer capitulo dedicado al fascismo de
Giménez Caballero—; un desfile de “fantasmas de caddveres y reminiscencias crueles”
(4:12). Pero, ademas, F'.E. se referia a AP como partido fascista, pero de un fascismo
encorsetado y mal comprendido; frio y técnico.

En un articulo titulado “De la sociologia en conserva al fascismo fiambre” se
ridiculizaba la ambigiiedad del discurso de AP. El texto comienza con la réplica de Gil-
Robles a las acusaciones de fascismo de la prensa de izquierda contra su persona y su
partido: “nosotros no queremos una organizacion corporativa; no creemos en el
parlamento; consideramos indispensable una reforma social honda; detestamos a los
parasitos; creemos en la tradicion espafiola... pero jNada de fascismo!; Nosotros no

"9

somos fascistas!”. Si el fascismo es la suma “de unas cuantas cosas, todas las cuales, una
a una, gustan al sefior Gil Robles”,— apelacion al corporativismo, al
antiparlamentarismo, a la tradicion espaniola— “;Por qué le disgusta el fascismo?”. Pese
a que el discurso de la coalicion catdlica coincidia en sus partes fundamentales con el
fascismo, el proyecto de Accion Popular renunciaba a una equiparacion con el
significante que mejor interpelaba a aquellos sectores opuestos al marxismo y partidarios
de un estado corporativo que uniera a las clases sociales. Segun F.E., Gil-Robles negaba
la mayor por su compromiso con el liberalismo y el agonizante régimen republicano. La
razon de tal negativa era la imitacion de otros partidos conservadores —“partidos
populares europeos”— que “‘se integran por una serie de personas circunspectas, suaves,

castas, imperceptiblemente sonrientes, madrugadoras, ordenadas y amantes de la

estadistica”. Estos partidos formados por cuadros de técnicos y estadisticos pretendian
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hacer del fascismo lo mismo que hicieron los socialdemdcratas revisionistas y
antirrevolucionarios con el socialismo marxista: “prefirieron poner a enfriar al
socialismo, e inventaron una especie de socialismo blanco, sociologia en conserva, muy
técnico y muy estadistico, en el que se iban aceptando una a una todas las peticiones
obreras sin el calor auténtico de una revolucion popular”. Del mismo modo, “todas las
inquietudes espirituales de Europa han sido sometidas por los partidos populares a ese
proceso de refrigeracion”. Mientras el fascismo era “un movimiento caliente y alegre” a
partidarios de este tipo de movimientos les estaba “prohibido emocionarse”. El partido de
Gil-Robles “se apropia toda la técnica del fascismo, pero sin captar su emocion”, algo
que es “respecto del fascismo, lo que la sociologia en conserva respecto del socialismo”
(5:3). AP habia puesto al fascismo en conserva pura doctrina, pero sin el espiritu y la
emocion, la poesia, en definitiva, a la que los falangistas decian deberse:

En nuestro movimiento, donde técnica y economia, doctrina y disciplina sociales

tanto cuentan, la primera palabra ha sido poesia, pero poesia entendida como

cruda madre del heroismo y de la satira hasta lograr su apogeo civilizado y clasico
de edificacion e ironia: poesia eterna de Espafia, que hoy se bate y canta en
nosotros con su ritmo tumultuoso de génesis y que no ha de parar hasta
solidificarse en una nacional arquitectura y hasta hacerse fluida en un rio sonante

de emocion patria (1:2).

En cierto modo, F.E. interpelaba a todo un aparato de cuadros organizados con
una poesia y unos simbolos propios ya existentes: la rama juvenil de AP, las Juventudes
de Accion Popular. Aquellos que en su himno cantaban estrofas como: “De entusiasmo
los pechos alientan / y en Oriente amanece otro Sol / que se pongan en pie los que sientan
/ el orgullo de ser espafiol (“Los populistas se excitan™ 1). La acusacion de fascismo

fiambre a los populares formaba parte de un intercambio de golpes entre dos fuerzas que

venian a representar la emocion de los patriotas espafoles, frente a la aplicacion
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impostada y fria de doctrinas foraneas como el marxismo. El periédico de Accioén
Popular, El Debate, habia acusado a Falange de no ser un partido nacional y de tener un
patron extranjero. La réplica falangista aparecia en el primer nimero de F.E.: “El
marxismo es una invencion alemana, el comunismo rusa. En cuanto al Partido Popular
Italiano, era una traduccion del Centro aleman, y el Partido de Accion Popular espafiol, la
traduccion de una traduccion, corregida y vigilada desde fuera”. Una acusacion que
respondia a otra sobre la imitacion del fascismo italiano: “cuando estemos con menos
prisa nos tomaremos la fatiga de explicar la génesis auténticamente universal y espafiola
de nuestro movimiento desde el Imperio y la Contrarreforma”. Era en cambio el
“fundamento inequivoco espaiiol” lo que caracterizaba a otros movimientos a los que les
faltaba la “vastisima tradicion, que a nosotros llega por la via directa de nuestra historia”
(1:1). La mas larga tradicion de este tipo de movimientos en Francia o en Italia no era
sino el reconocimiento de otros paises a la mas inmensa tradicion del falangismo en
Espana. Algo que Primo de Rivera sefialaba en el discurso de unidad de Falange y las
JONS de Onésimo Redondo y Ledesma Ramos:

Dejemos que nos digan que imitamos a los fascistas. Después de todo, en el

fascismo, como en los movimientos de todas las épocas, hay, por debajo de las

caracteristicas locales, unas constantes, que son patrimonio de todo espiritu

humano y que en todas partes son las mismas (Discursos 37).

El nimero 8 respondia a las declaraciones de Gil Robles en el Heraldo de
Madrid, medio en el que negaba ser fascista porque el fascismo iba en contra del
catolicismo, el elemento fundamental de unidad popular sobre el que se habia articulado
el éxito electoral de la CEDA. En la pequefia entrevista en el Heraldo, un medio

republicano que pedia la unidad de las fuerzas de la izquierda, Gil Robles afirmaba no ser

fascista, replicando al entrevistador y a su medio por qué le calificaban como tal:
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—G@Gil Robles: ...yo, no soy fascista contra lo que ustedes opinan.

—Reportero: Nosotros opinamos asi porque lo dice todo el mundo.

—@G.R.: Pues le aseguro que no es verdad. Nada mas lejos de mi que el fascismo.

—R.: Nosotros ya hemos dicho mas de una vez que usted no era fascista, porque

es catolico.

— G.R.: Asi es, en efecto.

— R.: Pero, sin embargo, el diputado comunista Bolivar nos ha dicho que usted es

fascista, y que el ser catdlico no impide ser fascista, como demuestra Mussolini.

— G.R.:jPero si Mussolini no es catélico ni lo ha sido nunca! Siempre ha sido un

ateo, y por eso ha creado el fascismo, que es contrario a todo dogma catolico.

— R.: ;Cree usted en el afianzamiento del fascismo en Espafia?

— G.R.: Tampoco creo en él. Por lo menos en el que quieren presentarnos ahora
como fascismo. El fascismo, ni en Espafia ni en ningun sitio, pueden traerlo
los sefioritos: eso de ninguna manera lo conseguiran. Si aqui llega el fascismo
serd porque se ponga al frente de esas falanges un transfuga del socialismo o
del sindicalismo, como fue Mussolini y mas tarde Hitler... Pero los sefioritos
no podran nunca hacer nada (“Gil Robles nos dice que no cree...” 1934).

Gil Robles abordaba dos cuestiones espinosas sobre el fascismo en Espafia que tenian que
ver con su condicion asignada por la izquierda del lider de un movimiento analogo y con
la aparicion de un movimiento, Falange, que pretendia representar ese campo politico y
competir contra AP. Ante la primera oponia el catolicismo al fascismo, por ser un
movimiento intrinsecamente ateo. Sobre la segunda, argiiia que el fascismo, tanto en
Alemania como en Italia, era un apéndice de las organizaciones obreristas de izquierdas
—socialismo o sindicalismo— y que sus lideres provenian de la representacion politica
de la clase obrera. Con esto Gil-Robles acusaba a la Falange de querer representar una
fuerza obrerista siendo ellos mismos “sefioritos” de la clase burguesa que no tendrian
ninguna prédica entre las masas socialistas o anarcosindicalistas. Una vez mas,
retomando la discusion iniciada en el primer apartado del capitulo, el fascismo es
investido negativamente por el lider de las derechas para limitar los elementos
coincidentes con su adversario. Siendo el lider de una fuerza anticomunista que proponia

la superacion de la Republica en una férmula corporativa, un régimen politico cercano a
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lo que se ha analizado de otros insertdndolos en la categoria de fascismos de
Entreguerras, Gil Robles entendia que el vocablo fascismo comprendia ciertos elementos
de exclusion de su electorado nacionalista y catélico, ajenos a su autorrepresentacion
como partido defensor del orden y de la civilizacion: su discurso patriotico y, sin
embargo, su origen fordneo —lo que viene a ser una contradiccion para cualquier
fascismo fuera de Italia—; su desconexidn inicial de la tradicion religiosa y politica
cristiana —el fascismo revolucionario de primera hora de Mussolini contra el
cristianismo marxista (Benito Mussolini, I/ Popolo d'ltalia, 12 de diciembre de 1919)—;
y, consecuencia de esto ultimo, un cierto caracter subversivo de movimiento obrerista
hermano de la revolucion bolchevique, hijo de los desordenes de la posguerra mundial.
El discurso de distanciamiento de Gil Robles acusaba los origenes problematicos del
fascismo y desatendia los componentes de movimiento anticomunista afianzado en los
anos 30, defensor del catolicismo y de la civilizacidon contra la subversion marxista;
retorica que jalonaria la alianza entre Franco y el régimen fascista italiano en la guerra de
1936. Una aproximacion retorica al fascismo que no se diferencia demasiado de la
instrumentalizacion que Ishay Landa observa en los juegos del lenguaje de la politica
contemporanea: “the attempt is frequently to dis-own fascism, to make it the affair of
someone else, preferably of one’s political and ideological antagonists” (321).

F.E. rebati¢ las palabras del lider popular sobre el caracter anticristiano del
fascismo y sus origenes obreristas, extrafios a aristocratas como José Antonio Primo de
Rivera. En el nimero del 1 de marzo, F.E. contraargumentaba que fascismo no era
pagano, ya que, el mismo papa Pio XI, le habia reconocido como un defensor de la fe

catolica: “hombre dado a la Italia por la Providencia divina.” La misma consideracion,
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por otra parte, que tenian los miembros de la JAP de su jefe de partido. Ya en uno de los
ultimos nimeros del semanario se afirmaba que la manera de proceder en politica de los
cedistas era la “entronizacion del relativismo” (14:8), de inspiracion luterana. En este
sentido, Falange no solo se referia a AP como un fascismo fiambre o copiado, sino que
discutia la misma identidad del partido asimildndolo a la antitesis del catolicismo.

El articulo “El sefiorito Gil Robles esta nervioso” (8:3) ofrecia un retrato satirico
del prototipo cedista y de sus Juventudes de Accidon Popular, aristocratas vinculados a la
corrupcion del sistema parlamentario, del statu quo republicano y democratico:

La cosa es clara: todos ustedes llevan cuello, corbata y gemelos en los pufios;

muchos van envuelto en trajes impecables; los marqueses y los condes no faltan

entre ustedes. Ustedes son, pues, sefioritos (...) El sefiorito Gil Robles esta
nervioso con esto del fascismo, porque teme que le quite masas (...) le impida
alglin dia reposar las nalgas en el banco azul entre radicales moderados y agrarios

conversos (8:3).

Falange respondia —los que se afiliarian en masa a Falange tras el estallido de la Guerra
Civil— afirmando que la CEDA vy las JAP pertenecian a una casta aristocratica decadente
colaboradora del statu quo republicano. Este discurso contradecia el de los socialistas y
comunistas sublevados en 1934, que entendian que el régimen republicano estaba
superado y que las instituciones, tras la mayoria cedista en las elecciones del afio anterior,
estaban en manos de la reaccion burguesa y del fascismo, productos completamente
intercambiables en sus discursos. En cambio, para los falangistas, la reaccion,
identificada con lo viejo de la Restauracion, las formas politicas caciquiles y el
parlamentarismo democratico-republicano era lo opuesto al fascismo; o, al menos, al
fascismo “no fiambre”. Falange escenificaba su rechazo al statu quo atacando a la CEDA,

a su burguesia y sus serioritos, pero también a las instituciones democraticas

republicanas, que se sostenian en una concepcion rousseuauniana del pueblo soberano
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concebido como mayoria electoral.’” Como observaba en el capitulo interior (25), las
derechas utilizaron un lenguaje de sentido comun antiburgués para contrarrestar la
retorica de las formaciones antagonicas. Las mutuas acusaciones de sefioritos,
reaccionarios, burgueses o aristocratas eran parte de estos juegos de desacreditacion del
discurso del adversario.

El Congreso de la JAP del 22 de abril en El Escorial habia dejado imagenes de un
acto castrense, organizado por escuadristas que exigian todo el poder para Gil-Robles.
Como senalaba anteriormente, las palabras de lider de la CEDA habian decepcionado a
parte de las derechas, que esperaban un discurso de ruptura con el régimen del 14 de
abril. F.E. ironizaba sobre el éxito de la manifestacion fascista, que habia terminado con
los militantes deshechos “entre la nieve” (12:4), helados, no solo por las inclemencias de
la Sierra de Guadarrama, sino por las palabras tan poco alentadores de Gil Robles.

de unas juventudes, que no eran tan juventudes, ya que, exageraba la cronica del acto,
solo se admitian a jovenes entre 45 y 60 anos. Una buena parte de los nimeros del
semanario posteriores al acto mencionarian el fracaso del movimiento de masas de APy
sus japoneses, como se referian a los cuadros de las JAP. Para Falange, el movimiento de
Gil-Robles no lograria nada en la solucion de los problemas politicos de Espafia que, en
general, se resumian en dos: el marxismo, la masoneria y el separatismo catalan.

Del discurso de Falange contra AP se pueden extraer las siguientes conclusiones:
en la emergencia de retoricas fascistas y antifascistas en Espaiia, el falangismo se postuld

como un fascismo poético y auténtico frente al tecnicismo frio de los partidos que

67 José Antonio Primo de Rivera asumié un discurso contra la organizacién del Estado a partir del voto de
las mayorias que puede observarse con mas extension y profundidad en los articulos del tradicionalista
Victor Pradera y Larumbe (1872-1936), publicados en Accion Espariola, que integrarian su ensayo E/
Estado Nuevo (1935).
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imitaban el fascismo. Las derechas de Gil-Robles, mediante sus acciones politicas habian
demostrado que no eran mas que un movimiento frio, “materialista, donde la poesia no
tiene valor y lo son todo las estadisticas y los nimeros”. La pretension de AP de hacerse
con los resortes del poder lentamente, “sin prisas”, lo desacreditaba por completo para
efectuar la accion enérgica que le demandaban otros sectores situados en las derechas. Y
no lo hacia porque AP pertenecia a la misma gerontocracia que, desde el siglo XIX, habia
gobernado en Espaina generando, precisamente, lo que decia combatir: “la Espafia
cubierta de polvo de tantos afios de aburguesamiento” (14:8). Falange proclamaba la
diferencia entre su alternativa a la Republica, representada por nuevos seriores, y el
continuismo de los sefioritos que parasitaban en los residuos de la politica decimonoénica
y cuya accion solo beneficiaba a las viejas clases caciquiles. Por tultimo, pese a que
Accion Popular decia representar los intereses de los espafioles catélicos, desarrollaba
acciones politicas ineficientes a través de canales politicos y bajo doctrinas ideologicas
ajenas a Espaia, negando las concomitancias entre el fascismo, como el nuevo
catolicismo, y la tradicion politica y cultural espafiola, a las que habia traicionado en sus

devaneos parlamentarios con los actores del 14 de abril.

3.1.2. Los antifascistas contra qué fascistas: la alianza entre conservadores y
socialistas

Muy lejos estaria Falange de rivalizar con la militancia de JAP que, ya en 1934, se
cifraba en mas de 200.000 miembros. No seria hasta la primavera de 1936, tras la victoria
del Frente Popular, cuando las Juventudes de Accion Popular se pasarian en masa a las

filas del partido. Todavia en 1934, afio de la Revolucion de Octubre, la actividad de los
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falangistas, ante el casi nulo reconocimiento de su doctrina politica y teorica, se enfoco
en publicitar los enfrentamientos violentos con las otras juventudes mas numerosas de
Espana: las Juventudes Socialistas. La entronizacion del relativismo a través de la accion
de las cortes republicanas, que los falangistas asociaban al oportunismo y al politiqueo
decimononico, esencialmente antifascista, era lo que sus antagonistas, los socialistas
revolucionarios vaticinaban como el inicio inevitable de una dictadura fascista
establecida gradualmente a través de los mecanismos que ofrecia la Republica burguesa.
Desde el 6rgano de prensa de los jovenes socialistas, Renovacion, se predicaban las
resoluciones del V Congreso, la ruptura con los partidos republicanos y la Reptblica
burguesa y la proclamacién de la via revolucionaria. La FJS llamaba a luchar contra el
fascismo, asociado al parlamentarismo reaccionario y a la farsa democratico-burguesa
republicana. Segun los jovenes socialistas, el fascismo se instalaria comodamente en las
instituciones de una Republica reaccionaria para, una vez controlados los mecanismos
represivos del Estado, oprimir al proletariado. La tnica alternativa posible para los
trabajadores era tomar por la fuerza el poder y fundar la primera dictadura socialista
espainola —la Union de Republicas Socialistas Ibéricas—, proposito para el cual era un
lastre la colaboracion con la masoneria republicana y los socialistas de derechas del
primer bienio. La politica del parlamento burgués, dominado por los radicales y los
cedistas, era la manifestacion de la contrarrevolucion temerosa de la accion
revolucionaria de la juventud proletaria en las calles.

El 17 de febrero de 1934, Renovacion publicaba un decalogo para el militante
socialista. Las directivas conminaban a sus jovenes afiliados a guardar una disciplina

marcial de obediencia “ciega” a los jefes. Los grupos que desfilaban por las calles debian
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reconocerse mutuamente mediante una salutacion obligatoria—*“saludar con el brazo en
alto —vertical— con el pufio cerrado, que es un simbolo de hombria y virilidad”. Se
recomendaba la necesidad de efectuar acciones callejeras continuas para generar “una
atmosfera de miedo y respeto” en el espacio publico. El Gltimo punto se referiria a la
necesidad de que el militante tuviera claro que la finalidad del socialismo era la toma
violenta del poder, ya que los medios democratico-burgueses ya se habian experimentado
sin éxito: “la tnica idea que hoy debe tener grabada el joven socialista en su cerebro es
que el Socialismo solamente puede imponerse por la violencia, y que aquel compaiero
que propugne lo contrario, que tenga todavia suefios democraticos, sea alto, sea bajo, no
pasa por ser de un traidor, consciente o inconscientemente”. Ante la inevitable contienda
violenta contra las fuerzas enemigas del proletariado, se exigia al joven socialista hacerse
con armamento de fuego “como sea, donde sea” y “por los procedimientos que sean” (17
de febrero de 1934).°® Marxismo o fascismo; no habia otra alternativa posible.

Esta dialéctica seria asumida de buen grado por los falangistas. Eran ellos y los
socialistas los que se batirian en la batalla final que se avecinaba tras la pantomima
parlamentaria de los radicales y los falsos fascistas. Samuel Ros reflejaba este
antagonismo en el articulo “El pulso de la vida”, en el que denunciaba la falsa
contradiccion entre monarquicos y republicanos. Como El hombre de los medios abrazos,
el desconsolado lisiado de la novela de Ros, Espaiia se encontraba enferma, “tendida en

la cama de un hospital, respirando afanosamente los ultimos alientos de vida,” mientras

5% La cuestion del rechazo al socialismo democratico y los republicanos masones por las juventudes
socialistas, a la vanguardia de las tesis leninistas de Largo Caballero, es tratada en Araquistain Quevedo,
Luis. Marxismo y socialismo en Espaia; Ardstegui, Julio. Largo Caballero: el teson y la quimera; Serrano
Poncela, Segundo. El partido socialista y la conquista del poder; Tufion de Lara, Manuel. El movimiento
obrero en la historia de Espana II; Souto Kustrin, Sandra. “Entre el Parlamento y la calle: politicas
gubernamentales y organizaciones juveniles en la Segunda Reptblica.”
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izquierdas y derechas representaban su propia farsa: “jSalvemos a la Republica! Gritan
algunos ateneistas con polilla de biblioteca—jRestauremos la Monarquia! —gritan
algunos aristdcratas con polilla de jardin—. Y Espaiia, sola en su cama de hospital, se
muere”. Republicanos, ateneistas con polilla de biblioteca, y conservadores, aristocratas
con polilla de jardin— representan la dialéctica demoliberal que Ledesma Ramos decia
superada o lo viejo a lo que Giménez Caballero se oponia desde las paginas de La Gaceta
Literaria. Frente a la masa conformista y los politicos de un lado de otro, que veian
languidecer el corazon de la patria, se encontraban los falangistas y los socialistas
revolucionarios. Las vias de aquellos que no querian “salvar la Reptblica ni restaurar la
Monarquia”, estos eran, “los marxistas y los antimarxistas”:
Nadie piense que se puede librar de la contienda; es preciso alistarse en una o otra
parte, porque la forma mas segura de sucumbir serd la de permanecer en el puesto
de espectador. Hay cosas que no se pueden presenciar sin dejar la vida, y puesto
que se hace preciso arriesgar la vida, piense cada espafiol cual es su deber y en
doénde suena la voz que le llama (7:11).
Habia que alistarse en uno de los dos bandos antagonicos —Falange o los marxistas— o
permanecer expectante junto a los republicanos y de los radical-cedistas. Las Juventudes
Socialistas eran la némesis de Falange, ya que defendian una doctrina tirdanica,
materialista y antinacional. No obstante, interpelaban al mismo sujeto politico —la
juventud, que ganaba protagonismo en las calles—, se oponian abiertamente a una
solucion transitoria respetando los cauces democratico-burgueses y aspiraban a una

1.69

revolucidon que rompiera marras con la Republica del 14 de abril.” Los falangistas

oponian a sus enemigos marxistas su revolucion nacional.

%9 véase Souto Krustin, Sandra. Paso a la juventud: Movilizacién democratica, estalinismo y revolucién en
la Republica Espaniola. Arbeloa, Victor Manuel. El quiebro del PSOE (1933-1934) Tomo 2: Del gobierno
a la revolucion.
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Empero, los falangistas, aunque se representaban como los portavoces del
fascismo espaiiol, no eran los protagonistas de esta batalla final entre el marxismo y el
fascismo. Al contar con la mayoria parlamentaria en las Cortes de la reaccion, Accién
Popular y Gil-Robles organizaban el fascismo mediante el control de las instituciones
burguesas y los falangistas eran tan solo sus esbirros, una banda de criminales
complementaria financiada por las extremas derechas, pero accesoria. AP y las JAP
habian demostrado su fuerza en una manifestacion masiva a las afueras de la capital,
mientras que los falangistas limitaban sus apariciones publicas a pequefios actos en
lugares de provincias y a los funerales de los caidos, donde se reunia su escasa militancia.
Las principales proclamas antifascistas del diario de los posteriores lideres de la Juventud
Socialista Unificada —Ia unién de las organizaciones juveniles del Partido Comunista de
Espana y del PSOE—, Santiago Carrillo y Segundo Serrano Poncela, iban destinadas a
sus principales enemigos fascistas. La FJS prepar6 un gran acto antifascista en respuesta
al Escorial, con un gran despliegue logistico, muy similar al de las JAP, que termind en la
ya mencionada huelga general declarada en el centro de la capital. Un mes antes de su
celebracion, los jovenes socialistas vaticinaban que este seria “el primer choque serio
entre el fascismo y la clase obrera” —es decir, la batalla final entre la gran burguesia
reaccionaria frente al proletariado— , “el primer episodio de la guerra civil” (Renovacion.
“La manifestacion de El Escorial” 3 de marzo de 1934). Los falangistas apenas tenian
trascendencia en el gran conflicto final que vaticinaban los jovenes socialistas.

Sin embargo, las JAP no aparecieron en el centro de Madrid la tarde del acto del
Escorial para enfrentarse a las Juventudes Socialistas, como tampoco Gil-Robles

pronuncid el discurso de ruptura con la Republica esperado. Razon por la cual, en
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referencia a lo mencionado en paginas anteriores, un diario como La Nacion censurara la
falta de predisposicion al combate de la derecha que cuando llega el momento de la
energia y de las actitudes inexorables carece de toda eficacia, se siente un poco
acobardada. El 26 de abril de 1934, F.E. atacaba el discurso de sus adversarios en el
campo magnético del fascismo, sosteniendo que el acto de El Escorial era “la mejor
justificacion de nuestra existencia politica y revolucionaria”. Poco podian hacer las viejas
derechas catolicas disfrazadas de milicias armadas, los, en sentido irénico, “formidables
“fascistas” (j!) [sic]” de la JAP, en este combate al que tampoco acudieron las
“juventudes rojas” del PSOE. El semanario minimizaba la participacion de las Juventudes
Socialistas en una huelga que se habia delegado en los trabajadores afiliados a los
sindicatos “marxistas” —en referencia a la Union General de Trabajadores. Segtn los
falangistas, los fascistas de los que los marxistas alertaban, no eran aquellos de El
Escorial, sino sus “equipos nacionales auténticos”:

Todavia no saben los marxistas espafioles lo que va a representar para ellos la

presencia organizada y resuelta de equipos nacionales auténticos. Entonces

advertiran la diferencia entre un peligro real y uno meramente dialéctico como el

que a diario forjan con sus confusonarias [sic] divagaciones en torno al fascismo
(12:8).

El articulo concluia que los socialistas estaban creando un fantasma especular en el
fascismo como excusa para llevar a cabo una revolucion marxista. Sin embargo, esos
fascistas no iban a ser los de El Escorial, sino aquellos dispuestos a usar con eficacia el
lenguaje “de la violencia” y “de la lucha armada”. Los falangistas que, “a su hora”,

presentaran “las razones™.”

7 No obstante, los primeros en recibir financiacion directa del régimen fascista italiano fueron los lideres
de la Comunioén Tradicionalista y de Renovacion Espaiiola ese mismo mes de abril de 1934. Véanse
Alvarez Rey, Leandro. La derecha en la segunda republica; Blinkhorn, Martin. Carlism and Crisis; y
Vincent, Mary. Catholicism in the Spanish Second Republic.
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Comenzaba un periodo de intercambios violentos entre Falange y los socialistas,
que no terminaria hasta finalizada la Guerra Civil: la victima y el asesino como accién de
propaganda. La distribucion y venta de F.E. por los militantes falangistas atraia a mas
socialistas que a entusiastas del verdadero fascismo espafiol. El primer obituario de los
falangistas fue dedicado a un joven que, tras haber adquirido el primer nimero del
semanario —Francisco de Paula—, fue asesinado por dos jévenes socialistas en el
corazdn de Madrid: “la muerte le ha traido a nuestras filas. (...) Su sangre ha escrito
sobre el suelo de Espaifia su cédula de inscripcion”™. Bajo el epigrafe del obituario la
exclamacion “jPresente!” dedicada a los martires del movimiento falangista. Seria el
primero de otros, como Matias Montero, el falangista protomartir del Movimiento
Nacional que seria abatido a tiros por las Juventudes Socialistas como represalia al
asesinato de un joven en el asalto a la Asociacion Profesional de Estudiantes de
Medicina, controlada por la FUE. “Victimas del odio, los nuestros no cayeron por odio,
sino por amor” (7:9). En las paginas que recogian el reportaje grafico del funeral de
Montero, se enfatizaba en este concepto de martirologio del caido en Falange, cuya
sangre lograria unir a los espafioles: “Haz que la sangre de los nuestros, Sefor, sea el
brote primero de la redencion de Espafia, en la unidad nacional de sus tierras, en la
unidad social de sus clases, en la unidad espiritual en el hombre y entre los hombres”
(7:9). Lo que diferia del crimen por odio que auspiciaban derechas e izquierdas, movidos
por doctrinas e ideologicas sin espiritu.

El corazdn de esa juventud marxista que queria imponer un modelo politico
antiespaiol —es decir, antifascista y marxista— se alojaba en los sindicatos

universitarios. Mencioné en el capitulo anterior la importancia de la Federacion
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Universitaria Escolar en la movilizacion estudiantil contra la Dictadura y por la
Republica, asi como, ya en pleno régimen republicano, su posterior alineamiento con el
antifascismo. Falange trataria de contrarrestar la influencia del sindicato estudiantil, ahora
vinculado a la izquierda revolucionaria, con la creacion del Sindicato Espaiiol
Universitario (SEU). A finales de enero de 1934, publicaba Renovacion que “los
fascistas” —en referencia a militantes del SEU— habian “asaltado la Secretaria de la
F.U.E. de [la facultad] de Medicina, hiriendo a un camarada. Debe ser la ultima vez que
cae uno de los nuestros en estas luchas jHay que atacar sin piedad a la canalla fascista!”
(27 de enero de 1934, 1). F.E. daria su version lo sucedido, justificando los disparos de
los fascistas por la violencia con la que habian sido atacado por los fireistas.”' El nimero
del 8 de febrero de 1934 ofrecia la transcripcion del discurso de José Antonio Primo de
Rivera en las Cortes sobre la Federacion Universitaria Escolar, su caracter partidista —
antifascista y marxista— y la violencia en las aulas. En opinién del lider falangista, la
FUE “ha derivado abiertamente hacia la politica” y es “la primera que ha ejercido un
régimen politico de violencia”. Segun Primo de Rivera, la FUE se habia convertido en
una organizacidon que no se dedicaba, como en el pasado, a las necesidades de los
estudiantes, sino a la propaganda partidista en la Universidad Central de Madrid. En
1933, el sindicato estudiantil habia decidido la expulsion inmediata de los fascistas. Pero
el lider falangista iba mas alla: denunciaba una persecucion ideoldgica solamente por

profesar un determinado tipo de ideologia: “Es decir, que la F.U.E., resucitando los

I véase también Gonzalez Calleja, Eduardo. “Rebelion en las aulas: un siglo de movilizaciones
estudiantiles en Espafia (1865-1968)”.
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procedimientos de la Inquisicion, pero todavia mas sutiles (...), se mete a indagar, no lo
que hacen los estudiantes fuera, sino lo que llevan en la cabeza™.””

Se perseguia a aquellos individuos no por su “actividad fascista”, sino por
profesar “ideas fascistas™ (6:9). F.E. propagaba la imagen colectiva de los falangistas
como una minoria de defensores de la nacion perseguidos por un gobierno de derechas
pusilanimes y una banda criminal organizada de izquierdas; ambos hostiles abiertamente
al fascismo y a sus seguidores en Espafia. Primo de Rivera hacia referencia a la
persecucion sufrida por la Direccion General de Seguridad, que concebia su movimiento
“como una partida de la porra”, cuando “el fascismo es una inquietud europea, (...) una
manera nueva de concebir todos los fendmenos de nuestra época e interpretarlos con
sentido propio”. Las intervenciones gubernamentales, las redadas de la policia en sus
locales, las suspensiones de los periddicos y la muerte de sus militantes eran su carta de
presentacion de victimas del sistema y de un gobierno conservador que los maltrataba
con mas dureza, si cabe, que a los marxistas revolucionarios. Primo de Rivera denunciaba
en el Congreso que “cada numero de esa revista que se llama “F.E.” (...) cada uno de
esos numeros (...) cae en manos del fiscal y suscita su célera” (6:10). El semanario F.E.
esta sufriendo la persecucion del gobierno conservador solamente por sus ideas. La
imputacion de organizacion violenta no tenia ningin apoyo documental, ya que eran los

falangistas los que habian sufrido la violencia “por pistoleros que o pertenecian a la

Juventud Socialista o recibian muy de cerca sus inspiraciones”. La violencia venia de un

72 La analogia entre los procedimientos de la F.U.E y los de la Inquisicion resultaba sorprendente, ya que la
institucion era utilizada mas profusamente por las izquierdas como referente histoérico negativo asociado,
por sus métodos coercitivos y su origen catélico, al fascismo, a las derechas, la dictadura o al capitalismo.
En un articulo de principios de 1933 publicado en La Tierra, Narciso Grau rendia culto al méartir anarquista
de Casas Viejas Francisco Cruz Gutiérrez, apodado Seisdedos, caido en la lucha contra el capitalismo:
“Bello es morir por un ideal de redencion, es elevarse por encima de la nada. Asi sabian morir los Giordano
Bruno, los Miguel Servet; asi sabian morir en la hoguera del fanatismo religioso. Asi han conquista la
eternidad. La inquisicion capitalista también hace sus martires” (4).
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solo lado: “nosotros hemos sufrido hasta ahora todas las victimas y las hemos sufrido en
silencio” (6:10). En definitiva, los falangistas sufrian la opresion de un enemigo mas
numeroso y de unas derechas que les perseguia con mayor celo que a las izquierdas en
una violencia preexistente a la que los falangistas respondian con abnegacion y sin
contrapartidas.

En este contexto se denunciaba la pasividad del gobierno de derechas ante la
Revolucion marxista en marcha y su inica obsesion con Falange. Ante esta coyuntura, el
discurso de Falange se sostendria en su identificacion con el verdadero movimiento
nacional —el fascismo no podia representarse AP ni las JAP, por su colaboracion con un
gobierno republicano, burgués y democratico. F.E. representaba la revolucion verdadera,
la nacional, y no la antinacional marxista; la iinica via revolucionaria posible frente al
marxismo de “las J.A.S. (Juventudes de Asesinos Socialistas)” (15:5). El sujeto
revolucionario —Ia juventud— tenia en Falange una alternativa a la gerontocracia de los
partidos politicos —*“los Partidos viven de sus jovenes, chupan su corazén como
parasitos” (15:3)— y a las ideas decimononicas materialistas del liberalismo y el
marxismo. En ultimo término, Falange se concebia a si misma como un movimiento
ajeno a los viejos antagonismos que superaria la division insalvable entre clases y
partidos politicos. Si en anteriores apartados, he analizado el fascismo por el rechazo a las
derechas del statu quo —el fascismo fiambre— y a las izquierdas marxistas
antinacionales, que se concretaba en el lema ni izquierdas, ni derechas, a continuacion,
abordaré¢ el discurso positivo de unidad de Falange y la reaccion que tuvo en la esfera

publica.
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3.2. Ni de izquierdas ni de derechas
Diversos autores han hecho mencion a la admiracion, manifestada generalmente en
privado, que sentia José¢ Antonio por los lideres del republicanismo y del socialismo no
marxista, Manuel Azafia e Indalecio Prieto respectivamente, que habian hecho gala, pese
a la resistencia de sus partidarios, de un discurso integrador, contra la lucha de clases
auspiciada por el egoismo de las derechas y el rencor de las izquierdas. También se ha
sefialado que el elogio a estas figuras del republicanismo inicial caus6 el rechazo absoluto
de aquellos que veian en Falange una fuerza hostil al régimen del 14 de abril y un
contrapeso eficaz a la violencia de las organizaciones obreristas.” El discurso falangista
defendia que el partido no respondia a las viejas categorias de izquierda y derecha porque
se situaba fuera de la dialéctica, agitada por partidos de uno u otro signo, que dividia a la
sociedad en clases sociales y sentimientos regionales:

F.E. no es un movimiento de derechas, ni es un movimiento de izquierdas, ni es

un movimiento de centro, porque se coloca, fuera y por encima, contra la misma

pugna estéril,...(1:1).
Los falangistas se consideraban por encima de esas dos tendencias: “en la causa suprema
de la libertad de Espaifia, estamos solos y estamos a la misma distancia de Gil Robles que
Largo Caballero” (3:2); es decir, del lider de las derechas insolidarias y del de las
izquierdas rencorosas.

El 6 de junio de 1934 en las Cortes, Primo de Rivera hacia un balance
retrospectivo de los ultimos afios de la monarquia, de la dictadura de su padre y de la

Republica. En su locucidn parlamentaria, el lider falangista asimilaba estos dos ultimos

73 En la sesion parlamentaria celebrada en junio de 1934, El discurso integrador de José Antonio para con
la izquierda revolucionaria que abandonase el marxismo habia causado el “desprecio” y el “enfado” de
los diputados derechistas y ultraderechistas presentes” (Thomas 191).
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episodios historicos por presentar los componentes necesarios de una revolucion: su
amplio apoyo popular y la ruptura con lo preestablecido. La primera, la revolucion
promovida por su padre en 1923; la segunda, la Republica del 14 de abril de 1931,
impuesta “revolucionariamente” tras una eleccion a concejales municipales. Segun el hijo
del dictador, ambos proyectos politicos, de fuerte inspiracion nacional, habian sido
abortados por el resurgimiento episddico de disputas internas de caracter partidista que
tenian como trasfondo los problemas sin resolver de la nacion: el separatismo regional y
la lucha de clases. Ambas revoluciones habian acumulado las esperanzas del pueblo;
ambas las habian frustrado con su fracaso. Segun Primo de Rivera, la Dictadura no habia
adquirido las bases de un movimiento fascista, aiin en estado embrionario en otras partes
de Europa; tampoco la afeccion ni la comprension de la generacion mas joven y de los
intelectuales, sin los cuales “un proceso de transformacion politica” se antojaba una
empresa imposible. Espafa tenia dos losas que la oprimian y ninguna de las dos
revoluciones fallidas se habia librado de ellas. Por arriba, “la falta de toda ambicion
histérica” y, por abajo, “la falta de justicia social” (13:8).

Segun Primo de Rivera, la revolucion del 14 de abril habia tenido una buena
musica, “sobre todo en aquel memorable manifiesto de Ortega y Gasset y Pérez de
Ayala” (13:8). Dos meses antes de la proclamacion de la Republica, Ortega publicaba
junto a Gregorio Marafion y Ramoén Pérez de Ayala el manifiesto de la Agrupacion al
Servicio de la Republica, en el que llamaba a los intelectuales y a los universitarios, en
especial a la juventud, a unirse a la causa republicana. La Republica habia de ser un

estado nuevo, opuesto al modelo parasitario que habia creado la monarquia de Sagunto.’

™ En referencia al pronunciamiento militar de Arsenio Martinez Campos que, en 1874, finiquit6 la Primera
Republica Espafiola y restaur6 la monarquia.
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El 6 de diciembre de 1931, pasados varios meses de la movilizacién popular del 14 de
abril y dias antes de aprobarse la Constitucion de la Republica, Ortega sentenciaba en el
cine de la Opera el fracaso del nuevo régimen. En tan solo unos meses, una Reptiblica
que habia nacido “con plenitud y sin discordia” habia derivado en otra arropada en
“propositos, preferencias credos politicos particulares, que no eran coincidencia
nacional”. Urgia rectificar el perfil partidista de la Reptblica por un proyecto que aunara
los intereses de todos, lo cudl demandaba...
...el surgimiento de un gran movimiento politico en el pais, un partido gigante
que anude, de la manera mas expresa, con aquel ejemplar hecho de solidaridad
nacional, portador de la Republica, que interprete €sta como un instrumento de
todo y de nada para forjar la nueva nacion, y haciendo de ella un cuerpo agil,
diestro, solidario, actualisimo, capaz de dar su buen brinco sobre las grupas de la
fortuna historica, animal fabuloso que paso ante los pueblos siempre muy a la
carrera. En suma, sefiores, que frente a los particularismos de todo jaez, urge
suscitar un partido de amplitud nacional (“Rectificacion de la Republica 5).
El fracaso de la Republica era por consiguiente debido a la division entre intereses
dispares que no convergian en un solo interés nacional. Esta situacion de divergencia
habia provocado un gran desencuentro sentimental entre aquellos que en sus inicios
apoyaron con entusiasmo el proyecto republicano. La receta de Ortega para rectificarlo
era la creacion de un partido de unidad nacional que debia imponerse a “los
particularismos de todo jaez”. El entusiasmo de los espafioles en la Republica se habia
tornado en decepcion y debia recuperarse el espiritu del renacimiento nacional
republicano en una formacion politica de amplio alcance nacional ;Cémo organizar la
Republica espanola? ;Cudles eran los fundamentos sobre los que construir la unidad
frente los particularismos; el gran partido de amplitud nacional?

Conviene revisar los estudios dedicados a la idea nacional de Ortega previos a la

proclamacion de la Republica. En Esparia invertebrada el filésofo madrilefio introducia
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una breve disertacion sobre los origenes y la formacion de la nacidon espafnola. Segiin
Ortega, el fundamento nacional de Espana, a diferencia del de otros credos nacionales, no
encontraba su origen en un determinado nucleo racial, es decir, en una base bioldgica o
antropolégica que lo diferenciara del resto. Espana, como lo fue Roma en la antigiiedad,
era “un vasto sistema de incorporacion” (8), la articulacion de “colectividades distintas en
una unidad superior” (9). De este modo, la nacidon espafiola se habia originado por efecto
de la asimilacion de diferentes colectividades no con animo de fusion o asimilacion de
sus componentes particulares para edificar otra nacionalidad distinta, sino en torno a un
“proyecto sugestivo de vida en comtun” (11). La finalidad de la coexistencia de esos
grupos no vale por si misma, sino por formar “una comunidad de propdsitos, de anhelos,
de grandes utilidades” (11)”: “No conviven por estar juntos, sino para hacer juntos algo”
(11). Si su dimension territorial era indeterminada, indefinida por los caracteres
particulares de un territorio, también lo era su completitud en el tiempo. La nacion
espaiola seria “un programa para el manana” (12) y, como tal, lo contrario a un hecho
diferencial que se produjera en un pasado concreto. La experiencia histérica demostrd
como la pérdida de las ultimas colonias de ultramar conllevo el fracaso del proyecto
universal de Espana, vino a desmembrar a Espafia. Al perderse su mision expansiva se
sumergio en un ensimismamiento nacional del que surgieron diferentes tendencias
centrifugas: los regionalismos. Segun el autor de Esparia invertebrada, la causa de la
desvertebracion de Espana no era otra que la ausencia de un proyecto expansivo ilimitado
en tiempo y espacio. De no llevarse a cabo el programa para el mafiana, la nacion

acabaria autodestruyéndose entre las cuitas particulares de sus territorios.”

73 Sobre la teoria de la nacién de Ortega, véase Bagur Taltavull, Juan. “La idea de nacion en Ortega y
Gasset: Estado de la cuestion.”
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El discurso sobre la “Rectificacion de la Reptblica” aludia a algunos de los
elementos de la teoria proyectiva de la nacion de Ortega como comunidad de futuro o de
destino. La Republica ha fracasado por sus contradicciones partidistas y, para rectificarla,
se antojaba necesario un gran partido con un proyecto nacional de realizacion constante,
pero incompleta con el objeto de construir “la gran arquitectura del porvenir” (5) o “la
gran unidad de nuestro destino y de nuestro porvenir” (6). Antes de la plasmacion de las
tesis de Ortega sobre el gran partido nacional en Falange, ya se habia puesto en marcha
un partido patrocinado por el diario Luz: El Frente Espafiol. El diario Luz nacia en los
inicios de 1932 auspiciado por Ortega y antiguos colaboradores de E/ Sol. Ortega daba
salida al peridédico con un manifiesto que, en lineas generales, continuaba desarrollando
lo expuesto en “Rectificacion”. Si en el anterior alegato contra el devenir del proyecto
republicano, Ortega enfatizaba la supeditacion de los intereses particulares a otro
nacional, en este afirmaba que la Republica debia ser un proyecto positivo, es decir, que
no se basara en su antagonismo al régimen precedente, que no fuera una anti-monarquia,
sino que afirmara su forma de ser: “Se es anti. Por consiguiente: no se es, se es anti-es’”:
“No, no es intereses lo que hay que crear, sino espiritu. Un nuevo Estado no se afirma,
sino se suscita un nuevo espiritu” (“Antimonarquia y Republica” 1). Dos meses después,
Luz publicitaba la creacion del Frente Espafiol, cuyo manifiesto venia respaldado desde
Maria Zambrano al posterior lider falangista, Garcia Valdecasas, entre otros intelectuales
vinculados a la Universidad Central de Madrid, todos ellos seguidores de las tesis de
rectificacion de Ortega. La pérdida de la oportunidad histdrica del renacimiento
republicano y la decepcidn por una constitucion elaborada por partidos “que no

representan la voluntad ni las necesidades de Espana”, y que “han ignorado que el interés
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de Espatfia esta por encima de las combinaciones de partido” (10), enfangados en el
conflicto entre catdlicos y republicanos, era la razon de ser del Frente Espaiol. El
manifiesto contenia una mayor concrecion en el rechazo a las vias politicas actuales. Se
planteaba sin ambages la ejecucion de un proyecto alternativo a la “democracia
parlamentaria” y “a la dictadura de clase” (10). A diferencia de los manifiestos politicos
de Ortega, que hacian referencia a una unidad nacional en la que se desarrollaran el
capitalismo sin la interferencia del Estado con arreglo al reconocimiento y respeto de las
demandas del movimiento obrero, el Frente Espafiol se oponia a cualquier tipo de
materialismo, ya fuera capitalista o comunista, y condenaba “el ateismo repulsivo” de las
organizaciones de clase y su “negacion de toda jerarquia espiritual”. Los cinco puntos de
su programa “no acabado” se basaban en la supeditacion de todo interés al Estado, el
anticapitalismo, la separacion entre un Unico interés nacional sobre los regionales y, los
dos mas interesantes por su similitud con lo que posteriormente planteara Falange: la
“sindicacion de los productores” elevando los “Sindicatos a organismos de gestion
Social-Econdmica del Estado” y “cumplimiento de la mision histérica de Espafia” (10).
Un ano después, Primo de Rivera, en el discurso fundacional de Falange Espafiola
en el Teatro de la Comedia de Madrid de 1933, subrayaba el caracter de Falange como
“anti-partido”, un movimiento que no es de derechas ni de izquierdas:
Nuestro movimiento por nada atara sus destinos al interés de grupo o al interés de
clase que anida bajo la division superficial de derechas e izquierdas (Discursos
21).
De modo similar al manifiesto de Ortega, llamaba a la superacion del particularismo de
los intereses a un lado y otro del espectro politico, de los programas politicos concretos, a

favor de una “irrevocable unidad de destino”. El lider de Falange tomaba el testigo de la
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filosofia sobre la nacion orteguiana en su apelacion a Espafia como una unidad de destino
en lo universal. La superacion de esas luchas particulares solo podria hacerse mediante la
constitucion de un gran movimiento que pusiera en marcha un programa en el mafiana.
Falange era el movimiento y no el partido que destruiria el desengafio de los intereses
politicos y llevaria a su concrecion la gran unidad de destino; lo que Ortega definiera
como una comunidad de propdsitos. Meses mas tarde, tras efectuarse la unidad de
Falange y de JONS, el partido de Ledesma y Onésimo Redondo, el lider de Falange hacia
mencion a una triple division que ponia en peligro la unidad de destino: “los separatismos
locales, la lucha entre los partidos y la division entre las clases” (Discursos 31). Es en la
primera division de intereses en la que José¢ Antonio refiere explicitamente a las tesis de
Ortega sobre la naturaleza de las naciones:
Una Patria no es aquello inmediato, fisico, que podemos percibir hasta en estado
mas primitivo de espontaneidad. Que una patria no es el sabor inmediato de esta
fuente, no es el color de la tierra de estos sotos: que una Patria es una mision en la
Historia, una mision en lo universal (Discursos 31).
La arquitectura nacional no es un proyecto acabado que pueda someterse a la reduccion
cultural de sus componentes, a su ntcleo, sino que es un proyecto de incorporacion de
colectividades. Es la diferencia entre los pueblos en estado primitivo y los que tienen una

mision en el mafana; los dos modelos opuestos de nacion que Ortega pergeilo en Esparia

. 76
invertebrada.

3.2.1. Ni las derechas ni las izquierdas: el fascista solitario

76 Sobre la relacion ambigua entre Ortega y Falange, véase también la introduccion de José-Carlos Mainer a
la Gltima edicion de la antologia Falange y literatura: “Historia literaria de una vocacion politica (1920-
1956)” (46-47).
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La patria como unidad transversal de destino fue la base teorica del discurso en las
Cortes del 6 de junio de 1934 sobre las dos revoluciones fallidas del lider falangista.
Primo de Rivera elogiaba la revolucion del 14 abril por su caracter transversal. E1 PSOE
y los republicanos habian pactado un programa nacional por encima de los intereses de
partido: “la incorporacion de los socialistas a una obra de Gobierno no exclusivamente
proletaria. Esta si que era una posicion interesante: los socialistas, por una vez
interrumpian su rumbo de movimiento de clase, de movimiento exclusivamente
proletario, y se matriculaban en un movimiento que tenia todo un aire nacional”. Ademas,
atacaba la derecha, su gobierno y su mayoria parlamentaria como parte del régimen de la
Restauracion, nada que pudiera aportar un régimen nuevo: “la Republica se esté
gobernando exactamente en el mismo tono conservador con que se gobernaba en el afio
1921”. Pero ambos bandos, seguian en su particularismo y, mientras las derechas no
aceptaban un programa de justicia social, las izquierdas, continuaban con su
“Interpretacion marxista, antinacional, absolutamente fria ante la vida espafiola” (13:9).
La utilizacion de los planteamientos de Ortega y Gasset y el Frente Espaiiol no
contribuy¢ al crecimiento y popularizacion de la formacion fascista. La estrategia politica
del discurso revolucionario de Primo de Rivera era una coalicion que integrara a los
reaccionarios 'y equidistantes del PSOE —adjetivos de la Juventudes Socialistas contra el
sector no revolucionario del socialismo espafiol— en un Estado monopolizado por un
solo partido. Sin embargo, el discurso de rectificacion y del Frente Espafol en Falange,
que pudiera haber parecido una accion estratégica de acumulacion de fuerzas para
ampliar el escaso alcance del proyecto falangista, no solo no acercaria partidarios ni de

izquierdas ni de derechas al falangismo, sino que provocaria el efecto contrario: division,
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ruptura y marginacion, por las derechas fascistizadas; y mas antifascismo, por las
izquierdas. La apelacion a la revolucion nacional en el parlamento por parte del lider
falangista en un momento de ruptura, casi de division, del Partido Socialista, aquellos que
los jovenes socialistas definian los derechistas del PSOE, no recibi6 reconocimiento
publico por parte de los socialistas reaccionarios.

La prensa del dia siguiente, en especial los medios vinculados a la alternativa
autoritaria a la Republica y que interpelaban al antimarxismo acusaban al lider falangista
de aliarse con el enemigo politico. E/ Socialista mencionaba la mala impresion que habia
causado entre los monarquicos: “las damas monarquicas que asistian a la sesion desde la
tribuna también comentaban desfavorablemente el discurso del sefior Primo de Rivera”.
Abc reflejaba el rechazo de los diputados de Renovacion Espafiola al discurso de
apelacion al socialismo: “no habia nada acertado en su peroracion del diputado fascista,
entendiendo algunos que habiendo sido el movil de todos los movimientos fascistas de
Europa la guerra al marxismo, es bien extrafio que el que se titula jefe fascista espafiol
esté de completo acuerdo con las maneras del partido socialista de nuestro pais”. Primero
de Rivera, defendia “exteriorizd conceptos gratos a los socialistas” (23). El Siglo de
Futuro afirmaba que habia “dedicado palabras de halago al partido socialista, de donde
salen los tiros contra los afiliados de Falange Espafola, que los amigos del sefior Primo
de Rivera van a enterrar levantando el brazo al paso del férreo. Ese brazo fascista, ya lo
sabemos, no se alza en amenaza; se alza para descender suavemente en caricia” (1). Los
tradicionalistas acusaban a José Antonio y al fascismo de complacencia con el
socialismo. Los fascistas no podian ser el contrapeso violento del marxismo debido a su

falta de animosidad hacia el socialismo. Otro ejemplo de utilizacion del significante
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fascismo en un sentido de antagonismo y disociacion entre fuerzas que, en un futuro
proximo, combatirian en la misma trinchera y se articularian bajo el nombre de Falange.
Desde el otro lado de la trinchera, El Heraldo de Madrid calificaba irdnicamente al lider
falangista de fiihrer ibérico, el aprendiz de dictador que queria emular al padre: “en
septiembre del 23 nos prometieron mucha justicia social”. Por un lado, las izquierdas
relacionaron el discurso del hijo del dictador con la demagogia fascista. Por otro, las
derechas lo asociaron con el socialismo y a las revoluciones propias, segun los reacios a
identificar la auténtica tradicion politica espafiola con un movimiento extranjero, del

fascismo.

3.3. La division del falangismo: ;Derechistas fascistas vs revolucionarios fascistas?
Los que habian promovido un proyecto positivo de articulacion de fuerzas en torno al
fascismo, le acusaron de querer pactar con los enemigos del fascismo y de una actitud
intelectual propia de un antifascista. En este sentido, lo denominados alfonsinos, la
derecha antiparlamentaria de mas larga trayectoria politica que habian promovido la
Unio6n Patridtica Nacional de Miguel Primo de Rivera y, ya en la Republica, Accion
Espafola y Renovacion Espafiola, que habian financiado y promovido la creacion del
partido fascista, fueron los principales actores de las criticas contra Primo de Rivera. Sin
embargo, el discurso de rectificacion, tan criticado por medio los medios afectos a estos
sectores, no fue tanto la desacreditacion de supuestas ideas socialistas, como la
desarticulacion de un artefacto politico, Falange Espafiola, poco operativo y que habia

tomado un perfil independiente no esperado. Los patrocinadores de F.E. habian
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recuperado un icono politico en el exilio desde abril de 1931, José Calvo Sotelo”’, que
queria unirse a Falange. José Antonio se neg6 a que el exministro de la dictadura de su
padre se afiliara al partido fascista. Durante la primavera y el verano de 1934,
protagoniz6 varios desencuentros con miembros de Renovacion Espafiola en congreso,
generando desafeccion hacia Primo de Rivera entre los propios militantes de Falange.
Prueba de ello es que el nuevo partido de Calvo Sotelo —el Bloque Nacional— integré a
exfalangistas como el marqués de Eliseda” —Francisco Moreno Herrera (1909-1978) y
el aviador Juan Antonio Ansaldo (1901-1954), que habia ingresado en marzo como Jefe
de Objetivos; esto es, organizador los grupos paramilitares de la denominada Falange de
la Sangre para perpetrar acciones armadas contra los jovenes socialistas.”

Una de las causas de esta ruptura con el tradicionalismo hubiera sido la
concepcion laica de Falange con respecto a la religion catdlica, cuestion desarrollada en
este capitulo cuando se abordo el enfrentamiento dialéctico entre AP y Falange. Segtin

Thomas, “irritaba (...) la cuestion de la separacion de la Iglesia y el Estado, y el énfasis

77 Calvo Sotelo habia revisado el ideario de los monérquicos con el objetivo de superar las disputas internas
entre tradiciones politicas de la derecha antirrepublicana sobre la restauracion del anterior régimen “sobre
el suelo pantanoso y movedizo del sistema liberal” (Arrards 74) para proponer la instauracion de un Estado
nuevo.

78 En “Habitus e ideologia. El pensamiento politico de Francisco Moreno y Herrera, Marqués de la
Eliseda,” Gonzalez Cuevas analiza los fundamentos ideolégicos del aristocratismo politico que, durante la
Republica, defenderia el proyecto politico-cultural de Accion Espaiiola. El consejero nacional de Falange
vio en el fascismo “la actualizacion del tradicionalismo ideologico” (108), aunque, segin Gonzalez Cuevas,
discrepaba en materia de estatismo, intervencionismo y religion.

7 Militante de Accién Espafiola, rechazoé la linea politica de Primo de Rivera. Movilizé a parte de la
militancia contra él e, incluso, traz6 un plan para asesinar a Primo de Rivera y hacerse con el mando de la
organizacion. Después del fallido golpe, fue expulsado. En 1935, comand¢ las Guerrillas Espafiolas del
Bloque Nacional. Gonzalez Cuevas hace referencia a una carta de Ansaldo —sin fecha, aunque
presumiblemente de la segunda mitad de 1933—, en la que hace referencia al control politico y financiero
de “JONS” y del “fascio”: “El fascismo es de mucho mas porvenir que las JONS, pero por esa causa
creemos que nos hace falta injertamos en él pues como partido politico puede ocurrir que al desarrollarse y
tener vida propia prescinda de nosotros y nadie sabe a donde puede ir a parar si el éxito enardece un poco a
sus caudillos Hoy nos puede servir y nos servira corro grupo de accion pero hay que pensar en su evolucion
y crecimiento de tal suerte que no se pierda nuestra tutela y amparo “ (105). Del mismo modo que la
unificacion de Falange Espafiola de las JONS seria protagonizada por sus financieros alfonsinos, también lo
seria el abandono de los jonsistas a principios de 1935.
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en el papel de éste molestaba especialmente a los catdlicos, que veian en ella una
idolatrizacion del mismo” (201). La laicizacion de Falange en el programa de noviembre
de 1934, habria provocado la marcha del marqués de Eliseda al partido de Calvo Sotelo,
alegando que “el articulo 25 del programa”, en el que se abordaba cuestion religiosa, era
“francamente herético” (“El marqués de Eliseda se aparta de Falange Espafiola” 34). El
articulo en cuestion sostenia que el nuevo Estado incorporara “el sentido catolico —de
gloriosa tradicion y predominante en Espafia— a la reconstruccidon nacional” , pero que
“la Iglesia y el Estado concordaran sus facultades respectivas, sin que se admita
intromision alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la integridad nacional.” No
obstante, la suma de los acontecimientos desde el retorno de Calvo Sotelo hacen inferir
que la razon no era la laicizacion de Falange, ya que desde que Primo de Rivera le negd
la entrada en el partido, se multiplicaron las referencias negativas a Falange en la prensa
derechista. Al contrario, el partido sostenia un programa muy similar al de la formacion
de Calvo Sotelo. Un afio antes, Goicoechea, lider de Renovacion Espafola durante el
exilio del politico gallego, lanzaba una carta-programa que, en referencia a la cuestion
religiosa, suscribia la misma posicion en la relacion Iglesia y Estado que los falangistas.
A diferencia de la concrecion sintética del programa falangista, Goicoechea desarrollaba
sus planteamientos: “en lo religioso, somos catolicos, y no por eso pretendemos una
confusion inadmisible en los campos que se mueve la Iglesia y el Estado; ni una
vinculacion exclusivista y dafiosa. (...) Por el contrario, propugnamos como férmula
acertada y salvadora de relaciones entre Iglesia y Estado, una separacion administrativa y
econdmica entre ambos, que emancipe y libere a la jerarquia eclesiastica de toda inmision

en el gobierno de sus peculiares asuntos” (288-289).* La posicion de Falange en este

30 . . . . , . . .,
A diferencia del conservadurismo de Goicoechea, Calvo Sotelo defendia una “alternativa” actualizacion
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sentido era muy similar a la de otras fuerzas que utilizaron la religion catélica como un
elemento central de interpelacion a sus seguidores, por lo que su desacreditacion como
partido laico o estatista formaba parte de la retorica de esa nueva derecha
antirrepublicana articulada en el Bloque. Los ataques a Falange por ser un fascismo
idolatrico ya no venian de AP, sino de aquellos que apoyaban la concentracion de fuerzas
de Calvo Sotelo a través del recién creado Bloque Nacional y que criticaban la negativa
de Primo de Rivera a participar en la misma. Afectar, negar y combatir las posiciones del
Bloque causaron la marginalizacion y estigmatizacion de Falange por aquellos que la
habian apoyado. Desde el nuevo rotativo de la formacion tras la clausura de F.E., Arriba,
se inicio la misma campaia contra los fascistas frios y técnicos, esta vez, dirigida a los
fascistas impostados y “ultraderechistas” del Bloque Nacional (Gibson 110). La
justificacion del falangismo a favor de Primo de Rivera seguiria su periplo marginal por
1935 utilizando la estrategia retdrica de los revolucionarios contra los frios técnicos de la
extrema derecha.

Otra de las causas de la ruptura presentes en los discursos de los protagonistas
referiria a la interseccion del partido fascista entre un posicionamiento conservador —el
de Primo de Rivera— o revolucionario —e¢l de los jonsistas. Las declaraciones de
Ledesma, el lider del jonsismo, del 18 de enero en el Heraldo de Madrid argumentaban la
ruptura entre un fascismo revolucionario, representado por el jonsismo, y otro
movimiento conservador, liderado por un aristocrata demagogo, de “mentalidad feudal” y
“amigo del parlamentarismo”, apoyado por “grupos oligarquicos de la fortuna heredada”;

la “Alta Banca y los grandes terranetientes andaluces” (“El fascismo espaiol, partido por

del tradicionalismo espafol en concordancia con los movimientos fascistas europeos (Gonzalez Calleja
110).
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gala en dos” 16). Los jonsistas decian abandonar Falange para “extender los ideales
nacionalsindicalistas en los sectores populares”. En una nota publicada el 22 de enero,
Falange censuraba las declaraciones como “completamente falsas”, bajo el epigrafe del
republicano Heraldo de Madrid que relataron los dias de ruptura entre falangismo y
jonsismo: “El fascismo espaiol, partido por gala en dos” (2). Los falangistas, operando
con los mismo términos de desacreditacion del enemigo que los jonsistas, contestaron
que estos se encaminaban ‘““a granjearse la proteccion de grupos politicos diametralmente
opuestos al sentido revolucionario nacional sindicalista” (“Falange Espaiiola de las
JONS: Recapitulacion de notas” 1). Este es un ejemplo de la compleja trama derivada de
la ruptura sobre la especificidad ideologica y politica del falangismo y el jonsismo
fundada en vocablos de identificacion y exclusion de los actores protagonistas que
querian imponer su propio relato para oponer identidades antagénicas. Ledesma discrepd
con Primo de Rivera por no acumular fuerzas con las derechas fascistizadas; aquellas
derechas, ahora en el Bloque, que les habian financiado. Este proyecto de fascistizacion
encabezado por Calvo Sotelo fue el que posteriormente elogio Ledesma en ;Fascismo en
Esparia? Seglin Joan Maria Thomas, la pérdida de la fuente de financiacion alfonsina,
ahora destinada al nuevo proyecto de Calvo Sotelo, para sostener la prensa y la débil
actividad sindicalista de Falange fue una de las causas de la salida de los jonsistas mas

destacados: Ledesma y Onésimo Redondo.

3.4 Conclusion: de la division a la unidad por o contra el fascismo

En este capitulo, he desarrollado el vocablo fascismo como un elemento de atomizacion

de fuerzas republicanas, socialistas, anarquistas, catolicas, alfonsinas y tradicionalistas.
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De este modo, como se observa por lo dicho desde una anarquista como Federica
Montseny —que denunciaba “la levadura fascista que han representado siempre los
conventos y los alumnos de los conventos en esta tierra nuestra” (“Glosas: fascismo
catolico” 480)— hasta el lider de los catolicos, Gil Robles —que negaba ser fascista por
su componente anticatolico, opuesto a la tradicion espafiola—, la utilizacion del fascismo
en los discursos de la prensa y las organizaciones reflejo una variedad de significaciones
dispersas sobre el mismo y su aplicacion en Espafia. En las filas del antirrepublicanismo,
los tradicionalistas carlistas, mas reacios a la mimesis programatica y terminoldgica
foranea, asimilaron fascismo y socialismo. Por su parte, Primo de Rivera ataco6 al
fascismo técnico o fiambre de Gil Robles. Este conjunto de discursos incoherentes
reflejaron la dispersion del significante fascismo dentro de un juego politico
extremadamente plural y fraccionario. Falange actu6 en un contexto, el de 1934, en el
que el fascismo no construyod los consensos necesarios para una accion politica —y
militar— operativa. La negativa a colaborar con el proyecto de Calvo Sotelo dio inicio a
un periodo de descalificaciones por sus antiguos patronos y militantes, causando una
grave escision que dejo al partido en una situacion de precariedad y marginacion
mediatica.

Tras la Revolucion de octubre de 1934, la fragmentacion entre fascistas y
antifascistas de diversa procedencia se salvaria paulatinamente por la construccion de
bloques mas homogéneos. El enfrentamiento y la negociacion entre los actores politicos
que concurrieron a las elecciones de 1936 produjo lo que Laclau denomina
“articulaciones no ortodoxas” (La razon populista 159). A partir del estallido de la

Guerra Civil, las izquierdas comunistas y socialistas adoptaron un discurso transversal
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patriotico de reaccion al chovinismo de los falsarios fascistas, de defensa de una
democracia popular antifascista, tan en contra de dictaduras terroristas e imperialistas
como de descabellados proyectos revolucionarios de sectarios provocadores en nombre
de la clase obrera. El rechazo al fascismo fue el componente nodal de la unidad de
fuerzas que limitaron a minimos sus proyectos programaticos autonomos. Por su parte,
las derechas también apartaron las cuestiones doctrinarias que, abaladas por diferentes
tradiciones ideoldgicas, impedian su unidad —el dilema entre republica o monarquia y,
dentro de los partidarios de su restauracion, el debate entre alfonsinos y jaimistas; o las
consideraciones parciales sobre el fascismo— para sincretizar todos los elementos de
dispersion en una sola cruzada por la civilizacion, contra la masoneria republicana y el
marxismo bolchevigue. La configuracion de la unidad del discurso de las derechas que
apoyaron la sublevacion de julio de 1936 y su materializacion en la Falange unificada de
Franco sera objeto de analisis del siguiente capitulo. Abordaré¢ el enfrentamiento
polémico de los discursos y su articulacion en diferentes significantes identitarios sobre el
pueblo y su enemigo externo en relacion a la contingencia de la Guerra Civil a través de

la revista Vertice.

176



Capitulo 4
La propaganda de unidad anti-antifascista en Vértice durante la Guerra Civil
Espaiiola (1937-1939)

En el capitulo siguiente abordaré¢ el discurso de la unificacion de Veértice: revista
nacional de la Falange durante los dos ultimos afios de la Guerra Civil (1937-1939). Con
este objeto, analizaré la homogenizacion de las identidades politicas de la contienda entre
dos bandos enfrentados —Ilos leales y los nacionales— desde la primavera de 1936 hasta
la constitucion politica de los sublevados en el partido Falange Espafiola Tradicionalista
de las JONS. Tras estallar la Guerra Civil, la multiplicidad de discursos politicos de los
afos precedentes tendieron a unificarse en uno solo cuyo elemento fundamental era la
confrontacion entre la patria, como comunidad popular, contra un enemigo externo: a) las
fuerzas del comunismo ateo y judio internacional, en el caso de los nacionales; b) el
fascismo colonial extranjero, en el de los republicanos (Saz 158). Segtin Rafael Cruz, el

3

comienzo de la contienda civil dio paso a “un proceso de naturaleza cultural, en el que
sobresalio la competencia para resaltar, marginar e imponer distintas definiciones en
torno a quiénes eran los contendientes, de qué clase de lucha se trataba y cual era la
manera de ganarla” (En el nombre del pueblo 264). Las dos identidades antagonicas

definieron el sentido de la guerra en torno a los términos compartidos de patria, pueblo,

cultura o civilizacion, asignando al enemigo su opuesto —barbarie, incultura, minoria,
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etc.— y atribuyéndose la representacion total del conjunto de elementos identificativos de
la comunidad nacional (En el nombre del pueblo 288).

El discurso de unificacion —o articulacion de demandas— del bando nacional
condensaba elementos relativos al orden, la nacion, el catolicismo y el
falangismo/fascismo por oposicion a un enemigo que representaba los elementos
antagonicos del caos, la destruccion de la nacidn espafiola, la civilizacion (cristiana) y el
orden social. En este capitulo, trataré el proceso de alineacion de estos elementos
ideolégicos en el bando nacional a través de una seleccion de contenidos publicados en la
revista Veértice. Analizaré la propaganda del Movimiento o bando nacional y su
definicion del conflicto como un enfrentamiento entre el marxismo —definido como caos
y esclavitud— y el orden y la revolucion —en su sentido positivo y negativo abordando y
desarrollando los siguientes puntos: 1) la unificacion en el falangismo de los ideales
negativos del bando nacional: la destruccion del comunismo, la anarquia, el caos y
anticristianismo (Anti-Espafia) en la revista y su relacion con los discursos de oposicion
precedentes al estallido de la contienda; 2) la hegemonia por el sentido de la lucha y la
creacion de propagandas populistas —una definicion amplia del pueblo frente a otra
reducida del antipueblo: el enemigo—; 3) La articulacion de elementos provenientes de
distintas tradiciones politicas en una misma interpelacion a sectores heterogéneos en un
discurso de sentido comun fundamentado en el caos republicano-marxista y el
antifascismo; 4) la cuestion historica sobre la identificacion del bando nacional con el

fascismo y un breve epilogo sobre la desconexion ideologica y retédrica con los fascismos
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del régimen franquista, una vez derrotado el eje Roma-Berlin por las potencias

f. 8l
democraticas.

4.1. Vértice: la revista de la unificacion

Vertice: revista nacional de la Falange fue una publicacion de gran formato y alta
calidad reprografica impresa por la Nueva Editorial S.A., en San Sebastian.*® Revista
mensual a cargo de la Delegacion de Prensa y Propaganda, estuvo dirigida, en orden de
sucesion, por Manuel Halcon, Samuel Ros y José Maria Alfaro. Antonio Lara de Gavilan,
alias Tono, junto al escritor y dibujante Miguel Mihura fue el encargado de la direccion
artistica de la revista, que ademas contaba con las ilustraciones de los pintores José
Caballero y Carlos Sdenz de Tejada —en palabras de Mainer, “traduccion pictorica del
estilo literario falangista” (115)—. En Veértice colaboraron escritores como Agustin de
Foxa, Carmen de Icaza, Edgar Neville, Dionisio Ridruejo y Federico de Urrutia, entre
otros.*® Junto a los habituales retratos de Franco y José Antonio Primo de Rivera, la
simbologia del bando nacional —falangismo y tradicionalismo— compartia espacio con
la de las potencias extranjeras aliadas: Alemania, Italia y Portugal. La revista

propagandistica publicaba ademas variados contenidos literarios, de opinidn, reportajes

81 véase el primer capitulo para la definicion gramsciana de sentido comun —“senso comune é la
concezione del mondo diffusa in un’epoca storica nella massa popolare”—. Segin Cortés, el sentido
comun refiere a la disputa ideoldgica por la interpretacion de la realidad social —“sentido, entendido como
la significacion de la que necesariamente esta revestida la realidad social” (60)— basada en preconceptos y
saberes no necesariamente sedimentados en el pasado, “sino distintos elementos del mismo presente:
fragmentos, signos, discursos (...) que se entrelazan en esa gran mixtura” (62).

82 Debido al elevado coste de produccion, la revista se puso a la venta entre las 3 y las 4 pesetas. Un precio
prohibitivo para la mayoria en las condiciones de 1937.

¥ A Carmen de Icaza, dirigente del Auxilio Social de Mercedes Sanz Bachiller, se le atribuye el eslogan de
la propaganda falangista “ni un hogar sin lumbre ni un espafiol sin pan”. La novela de Icaza en la década de
1940 destaca por su rechazo a la sociedad conservadora y a los roles sociales impuestos a las mujeres.
Véanse al respecto: G. Andreu, Alicia: “La obra de Carmen de Icaza en la difusion de un “Nuevo”
concepto de nacion espaiiola”; Soler Gallo, Miguel. “Vencer a Medusa: El modelo de mujer angelical en la
primera novela rosa de Carmen de Icaza”; “No Happy Endings: Avila, Debbie: “Carmen de Icaza's
(Anti)Romance Novels”.

179



graficos, en un formato similar al del dominical de ABC, Blanco y Negro. El primer
numero de Vértice coincidio con la unificacion politico-militar de los nacionales en 1937,
por lo cual, la revista mensual pasaria a subtitularse: “Revista Nacional de Falange

Espanola Tradicionalista y de las J.O.N.S.”:

4.1.1. Mas alla de la unificacion por el fascismo

En el anterior capitulo, abordé los discursos de division de las derechas y del fascismo
como vocablo de discordia —el fascismo fiambre de las derechas catdlicas, el
senioritismo de los falangistas, el caracter aristocratico de sus lideres, etc.— que
desembocaron en el periodo de marginalidad y exclusion de Falange en 1935. En los
meses previos a la insurreccion militar de julio de 1936, la popularidad de Falange se vio
reflejada en el giro retorico de la prensa conservadora a partir de la primavera de ese
mismo afo. En 1936, diferentes sectores de la derecha politica representada en el
parlamento y de la jerarquia militar y eclesiastica compartian su oposicion al Frente
Popular, coalicion que para la prensa de derechas representaba la destruccion del Estado,
del orden econdémico, de la identidad espaiiola y de la religion cristiana (Spanish
Catholicism 171-91). El 16 de junio, el lider de Renovacion Espaiiola, Calvo Sotelo,
declaraba desde la tribuna de las Cortes republicanas que su idea de Estado, contraria al

desorden y la anarquia imperante, era fascista y que ¢l mismo se declaraba fascista.** La

% La intervencion se puede consultar en el periodico ABC del 17 de junio de 1936, 24-28
(http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1936/06/17/023.html. Tras el parte de
Gil Robles sobre los actos violentos contra edificios eclesiasticos, instituciones publicas, centros politicos
de la oposicion, Calvo Sotelo centrd su intervencion en las vejaciones y los asaltos contra los agentes del
orden por la turbamulta. Desde la publicacion clandestina de Falange, jNo importa!, Primo de Rivera
acusaban a Calvo Sotelo de hacerse pasar por fascista cuando los sacrificios habian corrido a cuenta de los
falangistas. Desde la carcel, Primo de Rivera prevenia a los militantes falangistas de participar en planes
junto a otros grupos derechistas no aprobados por la direccion. Lo cierto fue que, al tiempo que se
descabezaba la organizacion, aumentaban los cuadros en todas las provincias espafiolas. En muchas de
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intervencion de Calvo Sotelo suponia la primera declaracion abierta de un lider politico
con alta representacion parlamentaria a favor del fascismo e inauguraba un periodo de
afirmacién, asuncién y union de fuerzas en torno al significante para las fuerzas
antirrepublicanas.®® Se comprendia que el anterior caudillo de Accion Popular, Gil
Robles, escamoteando las vias violentas necesarias para el establecimiento de la
prometida dictadura corporativa, no era el Jefe.* El derechista auténtico vilipendiado por
el izquierdista no era un simple fascista por analogia, sino que se identificaba con el
fascismo como un acto de reafirmacion de sus convicciones previas, esta vez, defendidas
por las armas y no por las futiles vias demoliberales.®’ Las Juventudes de Accion Popular

se pasaron en masa a Falange (Blinkhorn 132). La formacion mut6 en la antitesis descrita

ellas, la direccion local actuaba de forma independiente, coordinandose con los potenciales insurrectos de
otras formaciones derechistas y de los cuerpos de seguridad de Estado (Gil Pecharroman 480-85).
Descalificando al fascista de Calvo Sotelo como “Madrugador”, decia Primo de Rivera: “Asi, en nuestro
dias cuando la Falange (...) recoge los primeros laureles publicos (...) el “Madrugador” saldra diciendo:
“;Pero si lo que piensa la Falange es lo que yo pienso!Si yo también quiero un estado corporativo y
totalitario!... Incluso no tengo ninglin inconveniente en proclamarme “fascista” (Thomas 284). De nuevo,
se manifestaban las mismas divisiones retdricas en el fascismo entre el fascismo revolucionario de Falange
y el fascismo conservador de Calvo Sotelo y el Bloque Nacional (Thomas 285). Enfrentamiento en los
mismos términos que tuvo lugar en 1935 entre Primo de Rivera y Ledesma, epilogo del tercer capitulo de
esta tesis. En respuesta a la intervencion de Calvo Sotelo declarando ser fascista en la sesion parlamentaria
del 16 de junio, un diputado de la oposicion respondié irdbnicamente: “;Qué novedad!” (“Discurso del Sr.
Calvo Sotelo” 25).

%5 La prensa conservadora adopta una postura més cercana a F.E. tras la ilegalizacion del partido y la
inclusion de Primo de Rivera en las candidaturas derechistas para las elecciones al parlamento por la
provincia de Cuenca en mayo de 1936. La ilegalizacion del “fascismo” es vista por El Siglo Futuro como el
decreto de defuncion de la democracia, del parlamentarismo y de los principios liberales. Véanse los
editoriales “La lealtad en juego” y “El liberalismo ha hecho “crac”, del 1 y 20 de abril de 1936
respectivamente.

% En el diario La Epoca, 6rgano oficioso del Bloque Nacional de Calvo Sotelo, tildaban a Gil Robles como
“el J”, satira del que habia sido denominado por sus partidarios como el Jefe (“La primera maniobra del J.”
1). La derrota en las elecciones supuso la caida del caudillo Gil Robles —el Jefe que no se equivoca—, el
que, segun las propagandas electorales de Accion Popular en 1936, barreria la vieja politica y el marxismo.
%7 En el momento de maxima popularidad del falangismo, Primo de Rivera en la carcel trataba de mantener
la hegemonia ganada por el partido ante la amenaza de una apropiacion del movimiento por un “fascismo
conservador”; fascismo reactivo anti-izquierdista que estaba detras de los reclutamientos masivos de
jovenes militantes sin ideales propiamente falangistas. Payne refiere al oportunismo de las derechas que
antes negaban ser fascistas (205 y 207). Estas declaraciones son el origen de toda la mitificacién posterior
de un falangismo ideal de los primeros tiempos contrario al arribismo de los ingresados durante la Guerra
Civil; los denominados camisas nuevas. En Saz, Esparia contra Esparia: “... casi todo el mundo habia
pasado a ser, al menos superficial y retéricamente, mas catolico y mas fascista que nunca” (161).
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por las negativas cronicas derechistas de hacia apenas dos afios, aquellas que
ridiculizaban a Primo de Rivera y su Funeraria Espafiola —Ilamada asi por el nimero de
militantes muertos sin represalia de Falange a manos de las organizaciones enemigas—.
En 1936, Falange seria el partido defensor de los valores tradicionales contra el Frente
Popular y la Republica marxista, masonica y antiespanola.

Al comienzo de la guerra, F.E. se erigio en partido-milicia de los sublevados y sus
simbolos y rituales —yugo y flechas; marchas marciales; salutaciones; canticos, etc.—
protagonizaron las manifestaciones y desfiles en la zona nacional. En abril de 1937,
todos los partidos quedaban suprimidos por ley en el bando nacional y una formacion
unificada —Falange Espaiiola Tradicionalista de las JONS— pasaria a ser el partido
tinico.®™ Asi saludaba Vértice la unificacion en el primer numero:

“las disposiciones recientisimas del JEFE DE ESTADO [sic] unificando a la

Falange y al Requeté, que habran conmovido a todo el &mbito nacional en un

profundo sentimiento de espafolismo, nos han sorprendido con el primer nimero

de Veértice a punto de salir a la calle (...) la gran revista nacional, honra y orgullo

de nuestra nueva Espaiia” (1937:1).%

El bando nacional absorbia todas las corrientes derechistas en la Republica —desde los

mayoritarios de Accion Popular hasta los tradicionalistas— y extremistas —Falange y

todos los derivados fascistas de la Republica: albifianismo, jonsismo, falangismo, etc.—

% La anteriormente expuesta ruptura con Calvo Sotelo y los fascistizados de Renovacion Espaiiola debilito
las posibilidades de un movimiento fascista articulado por Primo de Rivera y Falange Espafiola. Privados
de las ventajas econdmicas de su alianza con los alfonsinos, los falangistas iniciaron una retdrica
revolucionaria caracteristica del primer fascismo de Giménez Caballero o de La Conquista de Ledesma al
tiempo que llevaban en secreto planes de insurreccion armada con militares derechistas que no terminaron
por concretarse (Payne 119; Preston 132-36). Su oposicion a la Accion Popular de Gil Robles se extendio a
la extrema derecha reaccionaria que habia financiado al partido durante su primer afio de existencia. El
fascismo fiambre de la CEDA ahora tenia un nuevo compaiiero de viaje en el Bloque Nacional de Calvo
Sotelo, que patéticamente trataba de emular la terminologia fascista (Payne 130). En el afio de 1935, se
agudizo6 la competencia por representar el fascismo o el movimiento fascistizado de oposicion violenta al
régimen de 1931. No seria hasta 1936 cuando se produciria el vertiginoso ascenso de FE. De ser un partido
marginal paso a ser el partido del régimen de Franco.

% Debido a que los nameros de Vértice: Revista Nacional de Falange Espariola y Tradicionalista de las
J.O.N.S. no tienen numeracion de paginas, citaré los contenidos de la revista por afio y numero de
publicacion.
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(... Los nacionalismos, Saz, etc.). El autodenominado Estado totalitario de Franco
conjugaria el entramado politico derechista de la dictadura de Primo de Riveray la
Republica con los aliados del Eje Roma-Berlin.”® Segun la propaganda, la unificacién era
la culminacién de una Espaiia alejada de las viejas significaciones politicas; un
antipartido que acabaria con la division secular entre espafioles. FET de las JONS se
erigia como representante de la identidad de los espafnoles —el sentido comun de “la
Espana de bien”: familia, religion, libertad y propiedad, sefialada arbitrariamente como
facciosa— contra la negatividad del republicanismo-marxismo —el antifascismo,
limitado a un significado lo mas restrictivo posible— en torno los simbolos de Falange y
el caudillaje de Franco —epitome del bando nacional y de la nacién espainola— y un
espiritu transnacional —fascista.

Las distintas identidades de la unificacion que antes formaban parte de partidos
rivales —Accion Popular, Comunion Tradicionalista, Bloque Nacional o Falange— se

integraron discursivamente en una cultura metapolitica de alcance universal: el espiritu

% Las derechas catolicas tradicionalistas tendrian mas presencia ideoldgica en el nuevo Estado y en FET de
las JONS que aquellos que militaron en Falange y en el partido de Ledesma Ramos (Payne 132). Entre los
nombres que integraban el gobierno de la unificacion se encontraban politicos que habian desarrollado una
actividad prolifica en la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Dictadura despreciada por Giménez
Caballero en La Gaceta Literaria por ser burguesa, decimonoénica y liberal —cuando el fascismo de Gecé
interpelaba a las élites culturales progresistas espafoles, desde los noventayochistas hasta el vanguardismo.
Gil Pecharroméan define a este grupo como conservadores subversivos, antirrepublicanos llegados del
tradicionalismo y del maurismo en sintonia con los anticomunismos de Entreguerras, que participaron
activamente en las conspiraciones para derrocar al régimen de 1931(Blinkhorn 130). Los més
representativos fueron Tomés Dominguez Arévalo, conde de Rodezno; Andrés Amado, hombre de
confianza del asesinado Calvo Sotelo; Pedro Sainz Rodriguez, opositor a Franco tras la guerra; Severiano
Martinez Anido, auspiciador de los Sindicatos Libres, o Somatén, contra sindicalismo anarquista a
principios de la década de 1920; y Gémez Jordana-Sousa, que pertenecid a la Asamblea de Primo de
Rivera. El tinico miembro fundador de Falange, Raimundo Fernandez Cuesta, habia pasado de un régimen
penitenciario en diferentes puntos de la zona republicana, ajeno a la organizacion del partido, a ser ministro
de Franco. El primer gobierno de la unificacion no era representativo de falangistas y carlistas, sino de toda
la accion estratégica, politica e ideoldgica desarrollada en diferentes periodos de los afios veinte y treinta:
desde la Unidn Patridtica al Bloque Nacional de Calvo Sotelo (Cruz, En el nombre del pueblo 277).
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totalitario y fascista contra el materialismo judeomarxista.”’ Tomando como ejemplo a
Italia y Alemania, las propagandas de Veértice prometian la realizacién de un Estado
totalitario y una regeneracion del cuerpo social en la Espana nacional. En esta linea
ideoldgica, el namero 5 de Veértice —septiembre-octubre de 1937—, recogia las palabras
de Hitler sobre “la comunidad de ideales de las revoluciones fascistas y
nacionalsocialistas”, que se habia “transformado en comunidad de accion” contra “el
bolchevismo, teoria politica que legaliza y predica las mayores atrocidades y las disimula
por la mentira”. Una nota al pie de una fotografia del caudillo aleman bajo el epigrafe de
reportajes graficos “Retina” describia al dictador como el hombre que habia “sabido dar a
Alemania la tranquilidad necesaria para que todos los ciudadanos trabajen por el
engrandecimiento de la nacion” (5:1937).

La fascistizacion tendria su origen en un espiritu internacional antimarxista que se
cristalizo en lo Federico Finchelstein denomina “fascist feeling” (39). Este fascist feeling
se tradujo en los multiples derivados anticomunistas durante la época de Entreguerras,
decayendo en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial, y se articul6 a través de la
creacion de un antagonismo absoluto fundado en un ideal negativo: el judeomarxismo 'y
la anticivilizacion. En Espana, la unificacion de fuerzas anteriormente enfrentadas en
torno a un espiritu antimarxista tuvo su apogeo en la Guerra Civil. De manera similar a lo
que ocurrio6 en el campo republicano —un bloque de partidos y organizaciones unidas
contra el fascismo en el Frente Popular—, partidos y grupos que habian rivalizado en la

Republica se unieron contra el antifascismo.

°! En “Falangismo, nacionalsocialismo y el mito de Hitler en Espaiia (1931-1945), Xosé Manoel Nifiez
Seixas analiza las coincidencias programaticas e ideoldgicas entre el nacionalsocialismo y las derechas
espafiolas. El antisemitismo de los medios tradicionalistas y catélicos se expresa en la dialéctica de los
enemigos de Espafia, una alianza entre capital financiero y marxismo; ambos, al servicio de una
conspiracion judia universal para destruir el cristianismo y su baluarte en Occidente.
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En la introduccion a Reactionary nationalists, fascists and dictatorships in the
twentieth century, Saz, Box, Morant y Sanz basan su tesis de la unidad del fascismo y los
fascistizados en el concepto de cultura politica:

“This concept enables us to include within the scope of our analysis those

elements who, on the other side, had a shared vision of the world and interpreted

the past, read their present and conceived the future in similar terms, and who, on
another, also shared and accepted a series of representations made up of —and, in
turn, expressed in— particular forms of discourse, rituals and forms of sociability

(...) The focus on political cultures permits us to highlight the specific elements

of each example —their cultural roots, ideological foundations, social and

political practices, symbolic codes— together with their capacity to construct
identities, their role in the establishment of regimes, their changes and
permutations over time and the relationships and transversal similarities between

movements” (6-7).

La cuestion seria si es posible discriminar estos elementos de distintas culturas politicas
subordinados a una gran ideologia fascista. El fascismo fue hegemonico con la
hibridacion y confusion de los elementos de convergencia de las distintas culturas
politicas de manera que las incompatibilidades identitarias e ideoldgicas quedaran
suspendidas en pos de la unidad contra el enemigo. Durante la guerra de 1936, el
fascismo hegemonico en Espafia —falangismo— no solo incorpord elementos propios de
las culturas politicas derechistas y catolicas, sino elementos indefinidos —o significantes
vacios— que en el transcurso del conflicto disputaron a sus enemigos republicanos:
orden, perdon, libertad, etc. Atendiendo a los textos historicos, se puede observar que la
precision conceptual y doctrinal del falangismo se exacerba en los momentos historicos
de disension interna y marginalidad politica —antes de la guerra y en la posguerra—y es
mas vaga —como anticomunismo programaticamente indefinido— es su momento de

auge, durante la guerra civil. El objetivo de la propaganda falangista era promover una

imagen del bando nacional como alianza mayoritaria —hegemonica— frente a un
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adversario poderoso, aunque minoritario, antifascista. Con la derrota y disolucion del
fascismo en Europa, las diferentes culturas politicas harian retornar sus elementos de
identificacion a estrategias prefascistas —en el caso del franquismo, el tradicionalismo de
finales del XIX— o se integrarian en otras hegemonicas —por ejemplo, el
conservadurismo anticomunista de la Guerra Fria— a fin de distanciarse de la que habia
dejado de ser el espiritu, o fascist feeling, contra el enemigo marxista.

En “The Five Stages of Fascism”, Robert O. Paxton sostiene que el camaleonismo
retorico y la volatilidad programatica de los fascismos hacen imposible determinar un
minimum fascista. Al contrario, la limitacion del analisis a sus componentes internos y
excepcionales produce una especie de animalario fascista: “Like medieval naturalists,
they present a catalog of portraits of one beast after another, each one portrayed against a
bit of background scenery and identified by its external signs” (10). Es por ello que la
generalizacion de los fascismos es inevitable en su momento de mayor popularidad
internacional: “... it [fascism] spreads “politics in a new key” through much of Europe,
assembling the nationalists who hated the Left and found the Right inadequate” (9). Mi
tesis se basa en la concepcion del fascismo espaiiol —en su momento de apogeo— como
estrategia contingente de absorcion de diversos elementos compartidos por otros actores
rivales o antagonicos. En este analisis contextual adquiere mas relevancia el proceso que
una presumible esencia fascista (10). Paxton establece cinco etapas en el proceso de
implantacion, desarrollo, culminacion y decadencia de los fascismos: “1) the initial
creation of fascist movements; 2) their rooting as parties in a political system; 3) the
acquisition of power; 4) the exercise of power; 5) and, finally, in the long term,

radicalization or entropy” (11). Si en los periodos iniciales los partidos fascistas
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presentaron sus elementos mas caracteristicos, su ascenso y establecimiento en el poder
fue facilitado gracias al consenso y la aquiescencia de amplios sectores politico-sociales.
Proceso de hegemonizacion que culmind, precisamente, con la marginacion de los
elementos mas radicalmente diferenciados del statu quo. Finalmente, en la etapa de
decadencia previa a la division, implosion y derrota definitiva de los fascismos, se
produjo un movimiento reactivo de pureza y regreso a los origenes que sefalaba a
aquellos sectores conservadores que habian traicionado el movimiento.

En ultimo término, la estrategia de captacion de mayorias fascistas no se entiende sin que
los términos derivados y sus simbolos tuvieran un grado de aceptacion en las derechas
similar al de extremo rechazo de las izquierdas. En esta estrategia hegemonica es
fundamental el grado de fusion de los fascismos con lo nacional —entendido como
discurso de captacion de mayorias mas alla de los componentes exacerbados: militarismo,

chovinismo extremo, etc.—. 92

4.2. El sentido comun en el discurso del zerror rojo: Novela de revolucion de julio en
Madrid, por Edgar Neville

Ademas de los elementos simbdlicos e ideologicos mas caracteristicos de los
contendientes —el caracter religioso de la contienda contra un conglomerado de fuerzas
internacionales antiespafiolas dirigidas por Mosct y los circulos masones y judios en el
autodenominado bando nacional (Cruz, En el nombre del pueblo 306) —, la propaganda

de guerra se fundamento en una serie de lugares comunes referentes al patriotismo, a un

%2 En la misma linea, Gonzalez Calleja —*“Los apoyos sociales de los movimientos y regimenes fascistas en
la Europa de entreguerras: 75 afios de debate cientifico”— subraya las deficiencias de una etiologia del
fendomeno basada en un psicologismo reductivo que buscaria la causa primigenia en “un factor social
amorfo” (21) — demagogia, irracionalismo, alienacidon—, en especial desde la interpretacion totalitarista
—Arendt—.
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compromiso con un orden de justicia social mas o menos definido y a una unidad
interclasista en peligro mortal ante un antagonista antisocial y destructivo.”® En este
sentido, se observan una serie de dispositivos ideoldgicos en el uso convencional y
pragmatico; un conjunto de “generalizaciones de la experiencia” —en palabras de José
Nun (174)— sobre la Guerra Civil que se integraron en los discursos de los sublevados y
sus adversarios. Segun el mismo Nun, “una ideologia funciona como un metalenguaje del

lenguaje ordinario de la vida cotidiana; y su eficacia depende, justamente, de su

%3 El rechazo a los excesos revolucionarios y la apelacién a la pequefia burguesia antifascista fue parte de la
contrapropaganda republicana. Véase el editorial del 8 de agosto de 1936 de Solidaridad Obrera: “La
pequeiia burguesia no ha de asustarse: su mision historica se halla junto al proletariado”. Las propagandas
preelectorales del Frente Popular no solo apelaban a los obreros, sino a las clases medias antifascistas
contra la accion de los gobiernos del bienio negro (1933-1936). En una entrevista en el diario republicano
La Libertad, Manuel Cordero pedia el voto a favor del Frente Popular para “hacer desaparecer la
legislacion que lesiona los intereses del proletariado, la clase media y los pequefios campesinos” (5). El
triunfo de las elecciones de febrero de 1936 fue visto por los periddicos republicanos como la resurreccion
de la Republica y de un espiritu de hermanamiento entre las multitudes obreras y de clase media. Véase
Heraldo de Madrid sobre la manifestacion ante la Presidencia del Consejo de Ministros del 3 de marzo de
1936: “Después del triunfo ciudadano, que tuvo su instrumento legal en las urnas, tanto el mitin como la
manifestacion a que nos referimos son la exteriorizacion del jubilo popular y el acicate cordial para la labor
del Gobierno. Es el proletariado y es la clase media madrilefios quienes estuvieron unidos ptiblicamente:
todos los matices ideologicos del Frente Popular encarnados en la multitud” (1). Las apelaciones de a la
clase media de los partidos marxistas integrados en el Frente Popular, eran objeto de burla en Gracia y
Justicia —“La fetén con gabardina: aqui lo bonito es que hagamos cisco con los faroles”—: El enemigo
auténtico y feroz de la clase media, tanto industrial como comercial, es la repugnante y adinerada
burguesia. Un dependiente de comercio, o un empleado de escritorio, viven como viven gracias a que los
marxistas seguimos sin vislumbrar el Poder. Pero esta situacion terminaria a los quince minutos de haberse
implantado el marxismo con barba. Porque nosotros, nada mas instalamos en los “autos oficiales” y haber
digerido un cubierto de sesenta pesetas, jzas!, suprimimos de un zambombazo todos los comercios y todas
las industrias que ahora funcionan, dejamos en mitad de la calle, jlibres y felices, a todos los empleados
dependientes y subalternos que hoy laboran al servicio de la burguesia, |y

se acabd la explotacion! (Es bonito o no es bonito, chato?” (4). En el mismo tono irénico referia E7 Siglo
Futuro —“Quisicosas”— a la apelacion a la clase media por las izquierdas: “Por cierto, que estos barbaros,
los de hoy, han amainado un poco en sus amenazas, han puesto sordina a sus bravuconerias. La pequeia
propiedad, la clase media... No vamos a la guerra, si no nos provocan... jQué prudentes se han vuelto!
Prudentes a la fuerza. Creian los bravos de barrio que la calle era suya, y ven que ni la calle, jni las urnas!
Las urnas, porque el pueblo, todo el pueblo, alto y bajo, tiene presentes los incendios, los enchufes, los
trigos, los petroleos, los tubos de la risa, los autos, los chalets, los parados, los incendiarios, los asesinos y
los ladrones. jAsturias!, y claro, ;coOmo va a votar que vuelvan sus verdugos y explotadores que han
arruinado su hacienda, han puesto en peligro su vida y han ultrajado su conciencia al mismo tiempo que
han destrozado a la Patria?” (7). Una vez iniciada la Guerra Civil, el diario La Union de Sevilla—“Lo que
se obliga a decir a la Prensa madrilefia”— denunciaba una campafia comunista de proselitismo a favor de la
clase media y los pequefios comerciantes “curandose en salud ante la rotunda derrota final: “...1a coba se
transparenta mas en estas palabras de Mundo Obrero: “A esos ciudadanos, baluarte de la clase media, no
debe molestarseles con determinadas exigencias”. jjQué bondadoso esta Mundo Obrero!! ;No denuncia tan
falsa bondad temores secretos de una inmediata derrota?” (11).
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capacidad de conectarse con un amplio espectro de paradigmas diferentes” (270).* En
este apartado analizaré estos paradigmas populares/populistas en la propaganda de los
nacionales que transcendieron los limites de la identidad nacional —o nacional-
catolica—.

Uno de estos lugares comunes en la propaganda nacional consistia en la denuncia
sistematica de las penalidades de la vida cotidiana y los crimenes en la retaguardia de los
descontrolados del bando republicano. La descripcion de una poblacion hambrienta y
expoliada, sometida a los excesos y arbitrariedades de las milicias.”” En el niimero 4 de
Vertice —julio-agosto de 1937—se publicd Novela de revolucion de julio en Madrid, de
Edgar Neville Romreé. Un relato corto que precedio otros titulos como Madrid, de corte
a checa —de Agustin de Foxa (1938)— o Checas de Madrid —de Tomas Borras
(1940)— sobre el terror rojo en Madrid (Casanova 170-72).°° El relato se inicia con el

desfile de nifios entonando un antipatridtico: “Patria no, Rusia si; Patria no Rusia s A

% Basandose en las categorias ideolégicas de H.H. Price —creencia que y creencia en—, Nun comprende
el peronismo como una ideologia de sentido comun a través de la cual divergentes y contradictorias
posiciones éticas y politicas pueden manifestarse: “Desde el punto de vista del ptblico, es inevitable,
entonces, que la adhesion ideoldgica implique un modo de “creencia en” apoyado en una variedad de
“creencias que”. Pero, en nuestro caso, lo que llama de inmediato la atencion es la gran heterogeneidad (y
el caracter muchas veces contradictorio) “de las creencias que” en las cuales se sustenta una misma
“creencia en” el peronismo (...) ellas abarcan desde la creencia que este supone un mayor bienestar
economico en el interior de un orden establecido hasta la creencia que su objetivo principal es la
transformacion profunda de este orden, por medios constitucionales o no” (271).

% Entre las causas de la Guerra Civil, Michael Seidman sefiala en Republic of Egos, los factores individual,
intrafamiliar y local en una guerra de supervivencia ante la falta de suministros basicos, especialmente en
las trincheras y retaguardia republicanas (7). De un esquema similar parte el ensayo sobre los desertores en
la guerra civil de Pedro del Corral: Desertores, la guerra civil que nadie quiere contar. La propaganda del
bando nacional exagerd las ya de por si pobres condiciones materiales del lado republicano, asociandolas a
su vez a la violencia anarquica fruto de una turba descontrolada y a un plan premeditado de la URSS (y las
logias masonicas) de destruccion y expolio de los recursos econdmicos nacionales.

% Novela de revolucion de julio en Madrid se publicaria en 1941 junto a otros relatos de ficcion incluidos
en Frente de Madrid —titulo homonimo de la pelicula de 1939 dirigida por el mismo Neville— bajo el
titulo F.4.1. Véase Burguera Nadal, Maria Luisa. “Los relatos de guerra de Edgar Neville: Frente de Madrid
(1941)”.

°7 La propaganda del terror rojo en Madrid se fragué durante los primeros meses del conflicto. El periodo
de mayor represion en el bando republicano se dio en el cerco de Madrid por el bando nacional durante el
otofio de 1936 (Casanova 170-72).
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su paso, la multitud congregada aplaude friamente. Entre ella, Neville describe “una masa
sucia que se esforzaba por parecerlo mas, y con un tono de voz soez, a veces buscado” y
otra de “hombres que no pueden ocultar su distincion a pesar de no llevar corbata y
sombrero” y sefioras “consternadas de sentirse al aire sin sombrero” (4:1937). De manera
resumida, el comienzo de la novela aporta una cosmovision del Madrid rojo: la capital ha
sido conquistada por una potencia extranjera e incivilizada que impone a los madrilefios

unos codigos éticos y civicos subversivos.

[ sefonss

NO
.

Fig. 4. Antonio Lara y Miguel Mihura. “El oportunismo de la educacion de las masas.” Vertice 4 (1937).

SE PROIVE NO ESCUPIR

El proceso de subversion de la novela de Neville se anticipaba ya en la prensa de
derechas en la primavera de 1936. La turba, erigida en poder militar e ideoldgico, impone
una subversion de las conductas que los ciudadanos deben acatar para evitar el escarnio y
el fusilamiento. Estos se ven obligados a adoptar la proletarizacion de los codigos de
comportamiento, que afectan al vestuario y a las interacciones sociales, prohibiéndose
cualquier manifestacion burguesa/fascista al respecto — “llevar corbata y sombrero” o
no intercambiar palabras soeces. En el mismo ntimero 4 de Vértice, Antonio Lara Gavilan
y Miguel Mihura —bajo el pseudonimo Tomi-Mito— representan la subversion de la
sociedad madrilefia en “El oportunismo de la educacion de las masas”. Relato ilustrado

de caracter comico que narra las peripecias de un fugitivo en el Madrid rojo que, con el
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objetivo de burlar a las turbas rojas, ingresa en la Universidad de la Evasion (fig. 4). En
ella, el personaje aprende el lenguaje de los milicianos en “un cursillo de blasfemias”
para ser “miembro de la liga Antifascista” (1937: 4).”® Analogamente, la novela de
Neville se ambienta en un Madrid en el que portar simbolos religiosos, no haber votado a
las candidaturas de izquierdas o no asumir la subversion de los protocolos de sociabilidad
—*“pasaban sefioras con rubias ondas, consternadas de sentarse al aire sin sombrero”,
indumentaria propia de burguesas —o fascistas—, podia acarrear la pena capital. La
palabra fascista en boca de los antifascistas se tornaba en un simil de la Esparia decente,
indefensa ante los registros, a las expropiaciones, a las detenciones irregulares ante un
minimo elemento delator —un recorte de un periddico de derechas o un crucifico— que
acarreaban las terribles prisiones improvisadas —las checas— y, finalmente, los
asesinatos extrajudiciales en la periferia de la ciudad —los temibles paseos.

De igual manera que otras propagandas del bando nacional, Novela de
revolucion... apela a una clase media vejada por una masa o turbamulta que ha
subvertido el orden social y moral —como describia Calvo Sotelo en sus intervenciones

parlamentarias de mayo y junio, antes de ser asesinado el 13 de julio de 1936, a las masas

% Antonio Lara Gavilan, fue dibujante y escritor encargado de la direccion artistica de Vértice. Durante la
guerra, edita La Ametralladora, revista de humor que precedié a La Codorniz. En San Sebastian, colabord
con Miguel Mihura en varias publicaciones, entre las cuales se encuentra Veértice. Sobre Lara y el humor
del bando nacional véase Corderot, Didier: “Tono y sus tonerias, la vanguardia artistica al servicio de la
propaganda rebelde”. En 1938, Nueva Editorial publica un libro de caricaturas sobre el enemigo titulado
Cien tonerias de Tono. En relacion al humor del bando nacional, menciénese a Antonio Pérez Madrigal —
politico que milit6 durante la Republica en el Partido Radical-Socialista, el Partido Radical y la CEDA para
terminar uniéndose a la causa nacional. Pérez Madrigal es autor de titulos como E! miliciano Remigio pa la
guerra es un prodigio (1937), conjunto de narraciones emitidas previamente en su seccion de Radio
Nacional de Espafia que consistian en la invencion de instrucciones y directrices del bando republicano en
tono absurdo y burlesco: “Miliciano —;jPor tu vida!— no digas jamas “jEstoy en muy buena posicion!”.
Pueden tomarte por burgués y te fusilan” (11). Otra refiere ironicamente a un cambio del callejero por los
marxistas “a fin de desterrar en absoluto de la conciencia popular antiguos habitos y poder acallar en ella la
resonancia de ciertos conceptos y condenables topicos™: “Plazuela de los Desamparados”. Esos ya no
existen. Debera ser: “Plazuela de los Redimidos”. —“Travesia del Conde Duque”. Reparar la injusticia:
“Travesia de su Lacayo”. —“Calle Real”. Concretar la especie: “Calle de las dos gordas y media”. —“Calle
de la Veroénica”... (15).
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republicano-marxistas que habian quemado conventos y atacado a agentes de la
autoridad en los primeros meses de gobierno del Frente Popular—.”° Este discurso de la
subversion social y la disolucion de la moralidad publica, asociadas a la destruccion de la
nacion espafiola, fue constante en la prensa de derechas desde la Revolucion de Asturias
de 1934." Ya en prisién, en una misiva clandestina dirigida a los militares espafioles,
José Antonio Primo de Rivera describia asi el sentido del movimiento subversivo en
marcha:

“Los gritos los habéis escuchado por las calles: no solo el “;Viva Rusia!” y el
“;Rusia, si; Espafia, no!”, sino hasta el desgarrado y monstruoso “jMuera
Espana!” (...) El sentido del movimiento que avanza es radicalmente antiespafol.
Es enemigo de la Patria (...) Menosprecia la honra al fomentar la prostitucion
colectiva de las jovenes obreras en esos festejos campestres, donde se cultiva todo
impudor; socava la familia, suplantada en Rusia por el amor libre, por los

comedores colectivos, por la facilidad para el divorcio y para el aborto” (José
Antonio intimo 624).

% Tras el parte de Gil Robles sobre los actos violentos contra edificios eclesidsticos, instituciones publicas,
centros politicos de la oposicion, el lider del Bloque Nacional centr6 su intervencion en las vejaciones y los
asaltos contra los agentes del orden por la turbamulta. E1 6 de mayo en las Cortes, Calvo Sotelo intervenia
para denunciar la violencia “infrahumana” y “zooldgica” de “las turbas” en la primavera de 1936: Y para
terminar en esta rapsodia de matices verdaderamente inconcebible, tragica y dolorosa, no falta el matiz mas
criminal, el més infrahumano, un matiz zooldgico, de brutalidad inimaginable, que se ha revelado en los
hechos que el sefior conde de Gamazo exponia con tan sobria elocuencia y que consiste en la muerte a
puiietazos, mordiscos y palizas de las turbas, de turbas que se amontonan en circulo alrededor de una
victima defensa, que unas veces es, como en Lebrija, un teniente de la Guardia civil de paisano e inerme, y
otras son, como anteayer en Madrid, pobres mujeres (alguna de las cuales estan moribundas —una ha
muerto, segun me dicen—) y que rodeadas de una marafia de arpias y de fieras van poco a poco muriendo,
desangrandose, desgarradas, sin un gesto de humanidad en nadie, precisamente por esa falta de autoridad a
que antes he aludido” (cit. en Galinsoga y Serna 372).

1997 a visién de la disolucién de la moral piblica en la Revolucion de Asturias se puede ver en la revista
tradicionalista Ellas: semanario de la mujeres espariolas: “Segun ellos, cada obrero, cada hombre tenia
derecho a una mujer; pero solo a una. EI matrimonio, tanto civil como candnico, era una institucion
burguesa y despreciable. En la nueva republica socialista los hombres eran libres para elegir sus mujeres,
sin compromiso de soportarlas siempre. Cuenta el vecino de Barruelo que me proporciona estas noticias
que en ese momento empezaron a oirse en la habitacion donde estaban reunidos las peticiones de los mozos
del pueblo. —jYo me llevaré a la Nieves, la del tio Celedonioj— jLa Petra, para mi! El amor libre quedaba
proclamado” (“Balance de la revolucion socialista: en Barruelo proclamaron el amor libre” 8),
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Los marxistas estaban incitando a las masas a practicar rituales orgiasticos, a socavar los
valores familiares, a profanar e incendiar los edificios del clero.'’! Este fragmento de la
carta del lider falangista, fechada en mayo de 1936, contenia los principales ingredientes
de la ulterior propaganda de guerra contra la vida cotidiana en el bando republicano: la
necesaria rebelion ante la ruptura fisica y moral de la nacion, la regresion a una barbarie
colectivista, zoologica, provocada por la invasion de los comunistas rusos y los excesos
de una minoria capitalista, masdnica, anticatolica y antifascista. En esta linea, un editorial
de ABC del mes siguiente describia la homologa alianza del Frente Popular en Francia
como una “coalicion monstruosa de burgueses millonarios como Blum, con los enemigos
de una estructura que permitié que se amasaran, abusivamente, esos millones y se creara
un supercapitalismo de cuyos excesos los plutdcratas aliados y favorecedores del
comunismo son su maximo exponente” (“Moscu, contra el mundo” 33). Por un lado, la
disolucion moral de una clase obrera envenenada por el marxismo. Por otro, la
colaboracion de la plutocracia foranea o extranjerizada con el comunismo para destruir la

civilizacion occidental.'®?

'"""En la misma misiva, Primo de Rivera denuncia una ocupacion de “Rusia” del territorio espafiol a través
del Frente Popular en un plan de disgregacion “en republicas soviéticas independientes” (Thomas 277). La
laxitud en las costumbres morales que habria precedido la ruina nacional es el tema del editorial de EI Siglo
Futuro del 14 de marzo de 1936: “El orden legal, el orden moral y el orden material” (Sdnchez Cuesta 5).
12 En “Guerra de palabras. El discurso politico de la derecha en las elecciones de 1936, Sevillano analiza
el contenido de la campaiia de las derechas en el recuerdo de la Revolucion de Octubre, el desorden y la
anarquia provocadas por los partidos marxistas y de izquierda republicana, la imposicién de un régimen de
tipo soviético. El Frente Nacional antirrevolucionario, coalicién de partidos de derechas para las elecciones
de 1936, tenia como lema: Esparia y orden, contra la revolucion, contra la anti-Esparia. Segun la prensa de
derechas, la derrota en las elecciones significaria la reedicion de la Revolucion de Octubre de 1934,
episodio de la destruccion de la nacion, de la civilizacidn cristiana y de todo orden social. Los partidarios
del bloque republicano o Frente Popular estaban al servicio de Moscu y planeaban la desmembracion de la
nacion espafiola y el sometimiento de su poblacion a una tirania marxista/anarquista. Estos revolucionarios
iban acompafiados de otros burgueses de izquierdas, cuyo caracter antinacional, judio y masonico rebelaba
que su colaboracion con los revolucionarios era solo la excusa para acabar con la civilizacion cristiana en
Espafia, aduefidndose de su baluarte occidental. En resumen, gran parte de los ingredientes de la
propaganda del bando nacional en la Guerra Civil y en el franquismo sobre una conspiracion internacional
masonica, judia y marxista contra Espafia ya estaban publicados en la prensa anterior a las elecciones de
1936.
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La turbamulta estaba dirigida por una minoria comunista y masonica para iniciar
una subversion marxista internacional que iba mas alla de la sempiterna oposicion entre
clases sociales. Los nacionales usaron determinados vocablos en disputa propios del
lenguaje de las izquierdas obreras —burgués, aristocratico o proletario— para subrayar
las contradicciones del adversario: el siniestro capital financiero en contubernio con las
masas proletarias envenenadas por el marxismo. '™ Segtin la propaganda, la masa que
llegaba desde los arrabales de la ciudad animada por los capitalistas judeomasones —
ataviados con ropas miserables— y la Internacional Comunista, era una nueva burguesia
impostada.'® La alianza antinatural resultaba en una amalgama socialmente indefinida de
burgueses disfrazados de proletarios y de pseudoproletarios —lumpenes o delincuentes
comunes sin oficio— suplantando a aristocratas. En el capitulo segundo analicé la
creacion de una especie de aristocratismo republicano por la prensa de derechas: los
republicanos, aunque decian venir del pueblo, eran la élite economica y politica. Pese a
tener la democracia como bandera, imponian la dictadura. Ya en los inicios de la
Republica, la prensa de derechas cuestionaba a los socialistas por ser defensores de los
trabajadores qgue no trabajaban, supuestos obreros que vivian en la opulencia o
agitadores revolucionarios sin hoja de servicio —es el ya citado caso de Prieto,
caricaturizado en las revistas humoristicas como Gracia y Justicia por su sobrepeso y su
gusto por la buena vida—. Este tipo representativo de republicano-marxista se observa en

Novela de la revolucion..., cuando se describe a los milicianos “que bebian cerveza a la

13 Vease el editorial de ABC del 7 de junio de 1936, “Moscu contra el mundo™: Los Frentes Populares
habrian creado “una coalicion monstruosa de burgueses millonarios” y de “los enemigos de una estructura
que permitié que se amasaran, abusivamente esos millones y se creara un supercapitalismo de cuyos
excesos los plutdcratas aliados y favorecedores del comunismo son el mejor exponente” (33).

" En Catholicism in the Spanish Second Republic, Mary Vincent sefiala las propagandas antisemitas de
revistas catolicas como Estrella de Mar durante la Republica (218).
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puerta de los cafés con el fusil entre las piernas y con aspecto cansado para que creyeran
que venian del frente”. A esta nueva clase aburguesada tenian que someterse los
“hombres que no pueden ocultar su distincion a pesar de no llevar corbata y sombrero”,
de clase media pero valores aristocraticos; humildes compatriotas maltratados por las
politicas sociales y econémicas del Frente Popular.'®

Se puede observar este tipo representativo del enemigo marxista en el articulo de

Antonio Obregdn, “Nuestros verdugos”, publicado en Vértice en noviembre de 1937. El

195 En el contexto previo a las elecciones de febrero de 1936, que darfan la victoria al Frente Popular,
Gonzalo Latorre pedia a la coalicion de derechas una politica a favor de la clase media ya que “la clase
obrera” estaba “irremisiblemente perdida para los grandes y pequefios burgueses”: “odian, en el fondo y
muchas veces en la forma, a los que no somos como ellos, a quienes no pertenecemos a su ramo, aunque
seamos tan obreros como ellos y nos abrumen en ocasiones mayores agobios (...) Mientras los obreros
estan conquistados ya, la clase media esta abandonada en mitad del arroyo, deseando que alguien la acoja y
la redima” (3). En su novela titulada La economia en siglo XXI, el economista Enrique C. Basora —
colaborador en la revista EIl Economista, publicacion sobre economia de tendencia anti-socialista y
contraria a la intervencion del Estado. Véase al respecto Perdices de Blas, Luis y Ramos Gorostiza, José
Luis. “Prensa econdémica, 1874-1936: el caso de “El Economista” Universidad Complutense de Madrid”—
denuncia el olvido de la clase media por los discursos demagogicos de los partidos obreros. Los dos
fragmentos de la novela mostrados a continuacion contienen elementos de interés sobre “la sufrida clase
media” y la predisposicion psicoldgica de las masas (obreras) violentas. Comentarios en boca del
protagonista de este relato de ficcion, Sr. Craus: “Hoy no existe opresion. Las leyes amparan al obrero.
So6lo la clase media, la sufrida y postergada clase media es la pagana. Porque sus ingresos disminuyen, al
par que aumenta el coste de la vida. Las exigencias del proletariado no son razonables. Cada imposicion
injusta deja en el arroyo a muchas familias y el ejército de los parados va engrosando (...) Sin embargo,
estamos viendo que el estrago satisface a los contratistas de la justicia social, ya que sus fines son expoliar
a la burguesia, sin pensar en las consecuencias econdomicas generales (...) No es posible continuar asi—
decia—; si el mal no se corta, la desolacion y la ruina seran muy pronto una realidad. Ya lo dijo Sighele en
La muchedumbre delincuente, al afirmar que las multitudes se hallan predispuestas, por una ley fatal de
aritmética psicoldgica, mas al mal que al bien; de igual modo que una reunioén de hombres, cualquiera que
sea su clase, da evidentemente un resultado intelectual inferior al que debiera dar la suma de todos ellos. De
la muchedumbre exaltada siempre se teme, Craus pensé en Schopenhauer cuando asegura que en los
levantamientos del pueblo es donde se ve resurgir el egoismo y la crueldad. La masa, en el fondo, es ductil
y de sentimientos humanitarios; pero exacerbada, lanzada como una jauria por los que la dirigen, es
turbulenta y fatal. Después record¢ el profesor los trabajos de Hobbes, Taine, Lombroso y Laschi, sobre el
mismo tema. Unos dicen que las tendencias al hurto y al homicidio, que viven en estado embrionario en
todo sujeto mientras esta aislado, se agigantan de un golpe al contacto de los demas, doblemente cuando
carecen del freno de la educacion. Otros aseguran que hay predisposicion congénita de la colectividad al
delito. Es —como dijo un autor— la resurreccion atavica de los instintos, que se hallan ocultos en el alma,
igual que el fuego entre la ceniza, esperando la chispa que los ha de hacer estallar...” (Basora 2).
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autor de Hermes en la via publica, describe al proletariado madrilefio a las érdenes del
Frente Popular como una masa cuyo rencor no era producto de la injusticia social
caracteristica de las zonas rurales del pais, sino de su mediocridad, inaptitud y miseria
moral: “En Madrid no existia la masa ciega y analfabeta de otras regiones , enfurecida
por el hambre, si no un proletariado sefiorial y castizo, de copa y puro, de buenos
jornales, de pantalon ancho, cine partida de dominé y folleto marxista en el bolsillo”
(1937:6). Masas de mediocres que lideraban unos pocos militares “contra el Ejército y
contra Espafa” y que aspiraban a emular a la peor de las burguesias: “... del burgués cien
por cien envidiaban su molicie y su vida parasitaria e inutil, que para ellos era la total
perfeccion” (1937:6). Estas no eran proletarias, sino huestes de asalariados acomodados
—*“El repartidor de telégrafos”, “el dependiente de merceria”, “el escribiente de
Seguros”,...— que ansiaban “vengarse en la Revolucion de sus defectos y miserias (...)
Si queréis conocer a nuestros verdugos ahi los tenéis. Son las hordas del resentimiento
mesocratico...”. En otro articulo dedicado a los refugiados en Francia que regresaban a la
“Espana nacional”, “Los primeros naufragios”, el mismo Obregon retrataba a los
refugiados venidos de Francia con apariencia espectral —*“de mirada quieta, andar
vacilante y ojos himedos...”—, pero, a diferencia de las masas mesocrdticas
antifascistas, conservaban su caracter sefiorial:

...se veia que eran sombras bien nacidas, espectros de buena casa, de vida antes

confortable y grata. Fantasmas, pero de castillo noble y ducal, no duendes
cualesquiera de populacheria de Barrio (1937:5).

A partir de la disputa de términos de representacion y definicion politica positivos

—como pueblo o nacion— o negativos, de desacreditacion y exclusion, —burguesia o
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dictadura— se crearon nuevos derivados mixtos.'% Atendiendo a las diferencias entre las

propagadas republicanas y nacionales, se observa que el significante pueblo y su

191 a marcha del gobierno republicano a Valencia ante el cerco de Franco a Madrid en el otofio de 1936
reforz6 a las organizaciones socialistas, anarcosindicalistas y comunistas que controlaban el poder militar,
ejecutivo y judicial de Madrid. Pero una fuerza hasta entonces testimonial en numero de votos y afiliados
adquiriria relevancia sobre las otras: el Partido Comunista de Espafia. Ante el Pacto de No Intervencion
firmado por las potencias de Europa occidental, la URSS se convirtié en el tinico apoyo estratégico y
militar de peso de la Republica. Las filiales comunistas en todo el mundo organizaron grandes contingentes
de voluntarios para pelear contra el fascismo, la Comintern traslad6 a Espafia a sus cuadros politicos —
Togliatti y Stepanov— y los soviéticos enviaron ayuda militar y suministraron medicinas y viveres al
bando republicano. Los comunistas fueron fundamentales en el proceso de unificacion e
institucionalizacion de las fuerzas que resistieron al golpe de Estado, participando en los gobiernos y
promoviendo la absorcion de las milicias en el Ejército Popular. Los comunistas iniciaron un proceso de
nacionalizacion del sentido del conflicto para abordar la unidad heterogénea de republicanos, socialistas,
comunistas, anarcosindicalistas y regionalistas que se opusieron al golpe de Estado de julio de 1936 en
unico sentido politico y militar (Cruz 287). En términos de Propaganda, el proceso de construccion del
sentido de la guerra lo hegemonizo el Partido Comunista de Espafa. El PCE y sus organizaciones
unificadas —JSU y PSUC— trataron de articular un discurso basado una idea alternativa de patria basada
en el 14 de abril y en la tradicion liberal del siglo XIX espaiiol (Nufiez & Faraldo 401-402). La defensa de
la patria por encima de la clase distaba mucho de lo defendido por las organizaciones obreristas durante los
aflos precedentes, entre ellas el entonces marginal Partido Comunista. El patriotismo de guerra republicano
estaba en linea con las tesis del Séptimo Congreso de la Internacional comunista (1935): contrarrestar el
chovinismo fascista formulando un relato alternativo de nacién como sujeto politico plural e interclasista
amenazada por una fuerza invasora: el fascismo extranjero, de orden y defensa del statu quo republicano.
La propaganda republicana traté de combatir la definicion del adversario que calificaba a los republicanos
como los representantes de la anti-Espafia y la revolucion marxista. En este sentido, se dio llamada de
primero la guerra para amortiguar el discurso de luchas de clases de las organizaciones obreristas. Esta
operacion se acelerd después del éxito de la resistencia de Madrid (Sevillano 1-7) y de la disolucion del
Consejo de Aragon, que, de la mano de los antiestalinistas del POUM vy de los anarcosindalistas de la CNT,
habia aplicado un programa de colectivizacion de la industria, el comercio y la agricultura en Catalufia y
Aragdn. La propaganda republicana tuvo como principales lemas la defensa de la cultura, la democracia, la
independencia, el progreso, la patria, el pueblo y la tradicion —elementos que solian aparecer en forma de
epitetos y que se formulaban en multiples combinaciones: las tradiciones democraticas, la democracia
popular, la patria progresiva o las tradiciones progresivas—. Y todo ello opuesto al enemigo que venia a
esclavizar a Espafia. El fascismo era intercambiable por la barbarie, la anticultura, el antipueblo, el
despotismo feudal, el esclavismo y la regresion. La propaganda republicana vincul6 el antifascismo con la
defensa de la cultura (53). Sin embargo, el fascismo no solo estaba del otro lado de las trincheras, sino
también operando en la retaguardia, a través de los quintacolumnistas y los provocadores fascistas;
sectarios izquierdistas que demandaban hacer la revolucion con el Ginico objeto de debilitar 1a Republica y
favorecer a los enemigos extranjeros.

En este sentido, el fascismo fue ademas una herramienta retorica para deshacer la competencia
interna y resignificar el verdadero sentido de la guerra en favor de las tesis de los liberales republicanos, los
socialistas prietistas o centristas y los comunistas, interesados en la neutralizacion del mensaje
revolucionario de los socialistas caballeristas y anarcosindicalistas: la guerra no se hacia por una clase o por
otra, se hacia por Esparia contra los enemigos fascistas extranjeros. La accion del Partido Comunista de
Espafia, que contaba con la linea geoestratégica y politico-ideolégica mas clara de todas las fuerzas
prorrepublicanas, fue la llamada de la unidad de todos los patriotas antifascistas en partidos unificados. Las
organizaciones que propagaban el odio entre clases sociales y la revolucion socialista habian pasado a ser
sectarias y a servir como agentes provocadores del fascismo. De este modo, en mayo de 1937 fueron
purgados los fascistas del POUM, organizacion comunista cuya afiliacién y dirigentes estaban en Cataluna.
En el transcurso de la guerra, la propaganda del Frente Popular se fue haciendo cada vez mas transversal.
El buen comunista no era el revolucionario dispuesto a sacrificar su vida para subvertir el injusto orden
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antagonismo (anti-pueblo) de la propaganda republicana —el pueblo republicano y
socialista que se ha alzado contra la miseria generada por una aristocracia terraniente
fascista que acapara/acaparaba los medios de produccion— se resignifica a través de lo
que Laclau denomina cadena equivalencial alternativa. De este modo, la propaganda del
bando nacional reformul6 el antagonismo reaccion fascista-pueblo de los republicanos
—a partir de 1937, fascismo extranjero-patria— apelando a un contubernio antifascista
contra el pueblo nacional. En este antagonismo democratico-popular, las ¢€lites las
integrarian un grupo de neodfitos comunistas, que vivian como burgueses, y sus turbas,
contra un pueblo que se moria de hambre en las condiciones mds indignas."’’ La guerra
enfrentaria al pueblo espariol —concretado en el ciudadano comun, de clase media y
creencias religiosas— contra una oligarquia roja y judeomasona —alianza perversa de
comunismo y capitalismo financiero del Frente Popular. Estos términos aislados—rojo,
judio y mason— o compuestos —judeomason— se utilizaron como epitetos

intercambiables, sinonimos de lo antinacional.'®®

capitalista, sino todo espaiiol, con independencia de sus ideas, que estaba dispuesto a dar su vida contra el
invasor extranjero aleman e italiano. El fascismo extranjero, espoleado por la aristocracia caciquil que
habia dominado Espafa en sus etapas historicas mas oscuras, pretendia esclavizar a los buenos patriotas
espafioles, acabar con la democracia e imponer una dictadura imperialista desde Berlin. Los espafioles,
como en 1808, se habian levantado en armas en defensa de su patria y de su independencia.

7En otro de los relatos de ficcion publicados en Vértice —Don Pedro hambre—, Edgar Neville relata la
historia —de ficcion— de un anciano huido a Francia que sobrevive en Paris cazando palomas callejeras.
La novela corta fue adaptada a la television por Antonio Giménez Rico dentro de la serie de cortometrajes
Cuentos y leyendas: Don Pedro Hambre (1974).

1% Sobre el concepto cadena equivalencial alternativa, el mismo filosofo argentino plantea la siguiente
cuestion en La razon populista: “;qué ocurre si la frontera dicotomica, sin desaparecer, se desdibuja como
resultado de que el régimen opresivo se vuelve él mismo hegemonico, es decir, intenta interrumpir la
cadena equivalencial del campo popular mediante una cadena equivalencial alternativa, en la cual algunas
de las demandas populares son articuladas con eslabones totalmente diferentes? (...) Esto genera una
autonomia de los significantes populares diferente de la que hemos estudiado hasta ahora. La cuestion ya
no radica en que el particularismo de la demanda se vuelve autosuficiente e independiente de cualquier
articulacion equivalencial, sino en que su sentido permanece indeciso entre fronteras equivalenciales
alternativas. A los significantes cuyo sentido esta “suspendido” de este modo les denominaremos
significantes flotantes” (165). En este caso, Laclau analiza la absorcion de las retoricas radicales y
populistas por los conservadores en EEUU y Reino Unido a partir de la segunda mitad del siglo XX. El
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Al referirme al antagonismo democratico-popular lo hago en el sentido que
Laclau lo desarrolla en Politics and Ideology in Marxist Theory, a saber: como categoria
epistemologica que define la confrontacion entre una élite y un pueblo, presente en toda
estrategia politica hegemonica independientemente de su caracter ideologico democrdtico
o autoritario.'® Por otro lado, lo que en la La razén populista denomina “modulacién de
los viejos temas populistas” (170) también puede observarse en la propaganda del bando
nacional, de la derecha antirrepublicana y en los testimonios de los desafectos con la
situacion revolucionaria de 1936. Durante la Guerra Civil, pueblo y clase media pasaron
a ser elementos ideologicos flotantes; es decir, términos de pertenencia en disputa entre
dos cadenas equivalenciales o discursos antagénicos alternativos: el de los republicanos
—1la unidad de la clase obrera y de la clase media patridtica contra el fascismo— y el de
los nacionales —el pueblo nacional unido contra el comunismo—."'°

Del mismo modo que con la definicion de clase del bando republicano —Ila
turbamulta movida por intereses capitalistas (judeomasdnicos) y comunistas—, la
subversion se expresa en las originarias propagandas previas a la contienda de forma
contradictoria: como la anarquia derivada la falta de autoridad; o como la criminosa
planificacion de una élite tiranica republicano-marxista. Estas descripciones indefinidas

del poder/caos se ejemplificaban con numerosos testimonios graficos y escritos sobre la

corrupcion fisica-fisioldgica y moral de las turbas —infrahombres, bestias, sddicos— que

obrero depauperado de la retorica populista de izquierdas paso a ser el hombre comun frente al
establishment politico-estatal (165-74).

199V ¢ase Laclau. Politics and Ideology in Marxist Theory: “our thesis is that populism consists in the
presentation of popular-democratic interpellations as a synthetic-antagonistic complex with respect to the
dominant ideology” (173).

97 a modulacion y adaptacion de motivos populares compartidos cuestiona las interpretaciones de la
teoria marxista —ortodoxa— sobre la apropiacion y adulteracion de los elementos de la clase obrera por el
fascismo. Estas tesis se fundamentan en la taxonomia de ideologias asignadas a grupos sociales historicos
especificos —por ejemplo, la equivalencia entre patriotismo chovinista y pequefia burguesia—. Obsérvese
la critica de Laclau a Nicos Poulantzas en Politics and Ideology in Marxist Theory (51-142).
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perpetraban violaciones sexuales, profanaciones, robos, etc. —de manera similar a las
imagenes escatologicas sobre el enemigo por la propaganda nazi que Klaus Theweleit
trata en el ensayo Male Fantasies—. De la turbamulta venian los milicianos, ejecutores
del terror rojo; guerreros sin guerra; delincuentes comunes ejerciendo de policias
politicos para robar y asesinar. ''! En Novela de la revolucion..., Neville expresa el
caracter mefistofélico de los chequistas en el episodio en el que Antonio es juzgado por
uno de los improvisados tribunales del Madrid rojo. A su alrededor, el protagonista
observa “grandes cestos y lios de ropa con objetos de plata, alhajas robadas en las casas
particulares”. Ante el comité de milicianos, Antonio se atribuye un delito comun para
librarse de la condicion de preso politico —“un robo con escalo que habia sucedido en el
mes de julio” (4:1937). El falso testimonio del joven falangista, inmediatamente
desenmascarado, provoca la carcajada general del jurado: “...los del Comité se echaron a
reir mirando al presidente, que dijo: “Ese robo lo hice yo ayudado por estos compaiieros”,
y dirigiéndose a un grupo que estaba en la puerta, afiadi6: —Llevarse a este a dar el
paseito” (1937:7).

El mal de la turba se reflejaba en la propaganda nacional en la indiferencia hacia
sus victimas —muchas de ellas indiferentes a la sublevacion del 18 de julio y a la
politica—. Estas se elegian arbitrariamente entre la poblacion, dando prioridad a aquellas
que en algiin momento votaron a las derechas o que solian portar simbolos de

significacion catolica: una medalla o un rosario. Era en la persecucion a los catolicos y a

"] a representacion del perverso y anarquico chequista rojo se contrapone a la representacion del humilde
miliciano que se adhiere entusiasticamente a la disciplina castrense del Ejército Popular de la novela de
Arconada, Rio Tajo (1938). Si se atiende al desarrollo de la propaganda en el campo republicano, la
representacion del enemigo de clase va ligandose a la del extranjero que viene a robarle a los espafioles su
patria para colonizarles y esclavizarles. Los espafioles lucharian, por encima de su clase, por la defensa de
sus tradiciones democrdaticas, violadas por la presencia del fascismo aleméan e italiano.
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sus simbolos por las turbas cuando se reflejaban los componentes mas perversos de las
mismas. En un articulo de titulo grafico —*“El tiro de gracia”—, Tomas Borras relataba la
historia real de un cura vizcaino “que no predicé odio a Espafa” y que no habia
participado en la campaiia de normalidad de los republicanos —respeto a la clase media y
al clero— “no hizo simulacros de misa para las fotografias de los periddicos extranjeros”.
Tras ser ejecutado por un peloton de fusilamiento, sobrevivi6 al tiro de gracia en el
rostro, “cortando el nervio optico” y quedando ciego. Este seria “...uno de los tantos
hechos que se recogen por toda la Espafia que poseyo6 la Bestia bermeja”, dedicada a
“...la destruccion sistematica de templos, el asesinato de once obispos y diez y siete mil
sacerdotes y religiosos; el saqueo de todos los conventos y capillas; el incendio de las
iglesias, el fusilamiento de quien poseia una medalla, la ausencia total de cultos, el
escarnio y la mancilla” (1937:3).""2

La Anti-Esparia, con sus violencias y arbitrariedades, habia destruido la vieja
sociedad de antafio, pacifica y apolitica, preocupada solo del desempefio de sus
quehaceres y de sus tradiciones y de su vida ociosa. Este pasado es recreado en Novela de
revolucion... por Antonio. En busca de refugio, logra esconderse ayudado por su antigua
nifiera Carmen. Con ella mantiene una conversacion nostalgica en la que rememora su

infancia en la capital a principios de siglo XX:

"2 E] relato de Tomas Borras va especificamente dirigido a los nacionalistas vascos —“separatistas
vascos”— cuyos apoyos se encontraban en gran parte de la poblacion catolica del Pais Vasco. Borras
denunciaba asi la violencia de los separatistas contra los clérigos no afectos a sus doctrinas, igual en
crueldad a la practicada por las milicias anarcosindicalistas y socialistas: “La hipocresia de los separatistas
vascos ha sido una obra maestra y su refinamiento —jellos, tan toscos!— parece obra de los mas depurados
maquiavélicos florentinos. Para engafiar a los extranjeros, para encubrir sus fines, la artimafa que han
usado es extender sobre su mercancia bastarda el manto del catolicismo (...) Han asesinado a los curas de
aldea cuando no les sumaban a sus campanas, lo mismo que los detritus humanos de la C.N.T. o de la
U.G.T. Estos eran gorilas en cueros y los separatistas vascos gorilas en traje a la inglesa” (1937:3). En el
momento de la publicacion, las tropas nacionales habian tomado la capital vizcaina —Bilbao—y
continuaban la campafa de conquista de la franja cantabrica en manos de los republicanos —desde
Guipuzcoa hasta Asturias— en los inicios de la contienda. La guerra en el norte terminaria con la toma de
Gijon de octubre de 1937.
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aquella época remota sin odios, sin exasperaciones, en la que la gente se sonreia
(...) aquel Madrid placido, con albaiiiles de blusa blanca y bigote, soldados
multicolores, sombreros, hongos y coches de caballos —Entonces nadie hablaba
de politica, no se sabia si Silvela estaba la derecha o a la izquierda de Moret, y se
vivia bien, no se deseaba mas de lo que se podia tener.
Antonio idealiza los paseos en la Plaza de Oriente, junto al Palacio Real, ejemplo
paradigmatico de una sociedad sin rencores en la cual se desenvolvian alegremente “los
nifos, las nifieras, los soldados, los jardineros municipales y unos viejecitos con capa que
leian su diario al sol”.""® La Espaiia de la dominacién roja contrasta con la de antafio. La
sociedad de principios de siglo, la del Madrid de la Restauracion y de Alfonso XIII, ya no
era la misma. Madrid se tornaba en un infierno de comisarias irregulares y comités
obreros improvisados. En aquel “viejo Madrid” de la Restauracion, las clases sociales
vivian armonicamente bajo la musica de los “organillos que llenaban el barrio de

alegria”. Pero, de pronto, llegé la politica del enfrentamiento social seguida

indefectiblemente de la instauracién del régimen soviético en Espana.'"*

'3 V¢ase Mechthild, Albert: “La guerra y el hogar: Iconografia e ideologia en la revista Vértice (1937-
1939)”. La revista ofrece una representacion de la mujer asociada al espacio del hogar y la familia como
microcosmos social de la comunidad nacional (y religiosa). Esta concepcion se puede observar en otra
revista tradicionalista destinada al publico femenino: Ellas: semanario de las mujeres espaniolas (1932-
1934), dirigida por José Maria Peman.

114 Se observa la diferencia entre el escarnio de lo viejo de la Restauracion por el fascismo de Ledesma y de
Giménez Caballero —precedidos e inspirados por las criticas de Unamuno y los regeneracionistas de la
anquilosada y conformista sociedad espafiola— y la idealizacion de los tiempos del turnismo politico que
hace Edgar Neville. Francisco Silvela fue ministro en varias ocasiones con el Partido Conservador en las
ultimas décadas del siglo XIX, mientras que Segismundo Moret, que pertenecia a los liberales, tuvo varios
cargos ministeriales desde 1870 hasta 1910, entre el ellos, ministro de Gobernacion. A través de los
personajes de Novela de la revolucion de julio en Madrid, Neville rememoraba nostalgicamente el periodo
pacifico de la Restauracion al tiempo que apelaba a la regeneracion politica. La vision favorable de la
Espatfia de principios de siglo dista de los planteamientos originales de Giménez Caballero o Ledesma
Ramos. Mientras que La Gaceta Literaria era la punta de lanza contra el demoliberalismo y el
anquilosamiento institucional de la Espafia de principios de siglo, desde La Conquista del Estado —“La
Espafia que deshace: el ABC”— se atacaba a los conservadores nostalgicos de la Restauracion canovista;
aquellos que defendian “entre toses y monerias, la sagrada y perpetua restauracion y apoteosis de sus
alifafes, mediocridades e intereses” (4:5). Segtin José-Carlos Mainer, “el ambito de Vértice parecid
inclinarse mas por las nostalgias burguesas, las evocaciones del pasado proximo —Ilos felices afios
finiseculares— y las bellas elegias culturales sobre una Espafa y una Europa cuyas realidades presentes
estaban muy lejos de los términos de la nostalgia” (117).
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A través de sus propagandas, ambos bandos recurrieron a “territorios
compartidos que eran al mismo tiempo territorios en disputa” (Cruz 164). Estos
territorios compartidos se concretaron en las apelaciones a la clase media urbana, a la
ciudadania de orden, sin filiaciones politicas de caracter radical. Segun las propagandas
nacionales, el enemigo no solo perseguia a los mas significados ideoldgica y
politicamente —falangistas y votantes de derechas—, sino también al ciudadano comuin,
pasivo ante las violencias o apolitico en la disputa de ideas y discursos partidistas. En
Novela de la revolucion..., Neville representa a ciudadanos que no estan significados con
las grandes ideologias en disputa —fascismo o comunismo—, pero que sufren de igual
modo la violencia inusitada de los presuntos republicanos, en realidad, extranjeros o
esbirros de Moscu. En este sentido, el relato no solo alude a las conservadores
perseguidos por los rojos, sino que refiere también a las victimas de un otrora
republicanismo de orden sorprendido por el caos de 1936. El ejemplo representativo de
este tipo de victimas es el del desafecto con el devenir del orden republicano,
desengafiado ante el incumplimiento de las promesas de regeneracion nacional y justicia

115
1.

social que prometia el 14 de abril de 193 De este modo, en el relato corto de Neville,

se observan diferentes personajes atribulados ante el terror rojo de los milicianos, que los

15 Tras el golpe de Estado de 1936, el general sublevado Queipo de Llano afirmaba que el movimiento era
“netamente republicano” y su objetivo consistia en “restablecer el orden subrectado por la intromisién de
poderes extranjeros” y “salvar a Espafia de la lepra moscovita”. La misiva asociaba “espafiol y
republicano” opuesto “hordas marxistas” (“El proposito y el pensamiento del general Queipo de Llano” 1).
En un principio, los sublevados se definieron defensores del orden (republicano) y de Esparia —
apropiandose de la nacidon— frente a los rojos y al marxismo. Esta apelacion a los republicanos patriotas se
hacia en un momento de debilidad y de acumulacion de fuerzas militares e intelectuales de los rebeldes. La
definicion del conflicto incipiente por las propagandas sublevadas se centraba en los elementos
contradictorios ya sefialados en el resumen de la prensa derechista de la primera mitad de 1936 —desorden
y tirania; anarquia y comunismo; capitalismo (judio y masén) y socialismo—. El conglomerado politico-
militar opuesto que haria llamarse Movimiento Nacional. Después de los primeros meses de guerra, la
Republica se ligaria a la cadena marxista-mason-extranjero tal y como habia sido definida por la derecha
catolica tradicionalista en los cinco afios del régimen democratico del catorce de abril. El republicanismo-
marxismo seria en la propaganda un compuesto anténimo de lo nacional.
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consideran enemigos fascistas, aun siendo politicamente indecisos entre las izquierdas y
las derechas, liberales no ortodoxos o, incluso, republicanos. Estos tltimos también son
perseguidos por los que fueron supuestamente aliados en el pasado. Todos ellos —
apoliticos o militantes; sin fuertes convicciones ideologicas o con ideas propias— son
perseguidos simplemente por hablar bien, por profesar ideologias no sectarias o por
cualquier otra causa que los identifique como fascistas. Es el caso del viejo profesor de
Antonio, escondido junto a otros maestros en una oficina del Gltimo piso del Ministerio
de Hacienda —*“detras de una muralla de expedientes”— por miedo a los milicianos
rojos. Antonio, contrariado, pregunta a este ultimo el porqué de su situacion ya que, en
otro tiempo, habia sido republicano: “—Pero usted era republicano, demdcrata, un
verdadero liberal” —a lo que contestaba el profesor— “jCalla hijo, que no te oigan! Y
lanz6 una mirada de recelo hacia unos milicianos que pasaban”. Este es uno de los
ejemplos en los que Neville refleja a caracteres ficticios no necesariamente militantes de
Falange o de organizaciones derechistas, sino apoliticos o significados previamente con

las izquierdas, y que en la guerra son perseguidos por fascistas.''®

"6 Bl diario Ahora decia en su editorial del 14 de julio de 1936 —“Por nosotros y por los que nos miran™—
, tras los asesinatos del teniente José del Castillo —vinculado al Partido Socialista— y de Calvo Sotelo:
“Pero ya hemos llegado a un punto en el que no basta la execracidon del crimen ni su persecucion y castigo,
individualizando las delincuencias, sino que es necesario fijar una linea de conducta en que a la maxima
garantia para el hombre de orden acompaifie la maxima sancion para el que lo perturbe” (3). El editorial
defendia la permanencia de la legalidad republicana, pero manteniendo el orden publico frente a los
alborotadores de uno u otro signo. En la batalla propagandistica contra los rebeldes de Franco, los
republicanos se erigieron en defensores de la ley, la patria y sus tradiciones democratico-populares contra
la rebelion de los fascistas. Las propagandas de los nacionales también asimilaron algunas de las lineas
editoriales de la extinta prensa de centro, sobre todo aquellas que apelaban al orden ante los desordenes y
crimenes de los revolucionarios marxistas. No se debe confundir el centrismo politico republicano con la
defensa del statu quo de 1936 o la neutralidad ante los enfrentamientos. Obsérvese la propuesta de Miguel
Maura de una Dictadura Nacional Republicana como dique de contencidn de las olas de violencia
provocadas por los extremistas. Una solucion dictatorial para superar odios cainitas que también proponia
Pio Baroja: “En estos momentos soy partidario de una dictadura militar que esté basada en la pura
autoridad y que tenga fuerza para dominar los instintos rencorosos y vengativos de la masa reaccionaria y
de la masa socialista” (Trapiello 208). La disolucion del centro politico republicano —representado por
Niceto Alcala Zamora y Maura— de la estrategia posibilista de la derecha en la Republica es objeto de
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En otro relato corto de Neville —*“Las muchachas de Brunete”, publicado en el
numero de julio de 1938— el pueblo resiste unido el cerco de las tropas enemigas
enviadas desde la capital junto a un contingente de blindados rusos. Pese a la heroica
oposicion, se impone la superioridad militar del adversario y las milicias rojas asaltan el
pueblo. Una vez tomada la plaza, los comunistas se dirigen al hospital en busca de
victimas propiciatorias y objetos valiosos con los que apaciguar su sed de sangre y
riquezas. A la entrada del edificio donde se encuentran los heridos de guerra, un médico
sale al paso de los soldados comunistas, recordandoles que “esto es un hospital”. El
oficial rojo contesta: “—Si, un hospital de facciosos, ya lo sabemos—" (1938:12). Como
en otras propagandas, se mostraba como la etiqueta de fascista o faccioso, emitida por la
turba roja, era una palabra vacia de significado aplicada indiferentemente a todo aquel
ciudadano comun que respetaba las costumbres y tradiciones o que simplemente no se
identificaba con los rojos. De este modo, el oficial republicano sentenciaba a muerte a los
heridos: “los fascistas no so son ni heridos, ni enfermos, ni médicos, son siempre
fascistas y hay que tratarlos como tales” (1938:12).

De vuelta a Novela de la revolucion de julio..., se observa que la identificacion
con los nacionales y Falange del protagonista —Antonio— se produce a través de
sucesivos encuentros con distintos personajes de variadas identificaciones politicas,
incluso antagonicas en otro tiempo a la suya, pero, en las circunstancias actuales, aliadas
en su rechazo a las hordas republicano-marxistas. La novela transmite la idea de que la
tirania roja no solamente afectaba a aquel que votaba a las derechas catdlicas, sino

también a los propios republicanos de orden, que eran identificados como fascistas por

estudio de Alvarez Tardio, Manuel. “Un momento decisivo: la estrategia de la CEDA ante las elecciones de
1936”.
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los rojos. Neville presenta una serie de figuras tipicas y apuntes anecddticos a través de
las que el personaje principal reconoce a sus enemigos absolutos y comprende la
gravedad de la contienda, como refleja en el episodio del metro. Despreocupado por un
instante en el vagon, Antonio “silboteaba” el himno de la Legion, sin percatarse de la
presencia de un guardia de asalto en el convoy. Contra todo pronostico, el guardia, al
servicio del poder republicano, no reaccion6 negativamente al escuchar la melodia. Al
salir Antonio del vagon y reanudar su marcha el tren, el policia le dedico “una especie de
saludo desapareciendo con su sonrisa por el tinel”. Para contextualizar la anécdota, cabe
recordar que la Guardia de Asalto era el cuerpo de seguridad del Estado creado durante la
Republica, leal al régimen, mientras que gran parte de los oficiales de la Legion habian
sido desafectos al régimen desde su implantacion, participando activamente en el intento
de golpe de Estado de 1932 —Sanjurjada— y en la sublevacion del 18 de julio de 1936.
La complicidad del guardia con Antonio y su simpatia ante el himno del cuerpo del
ejército mas identificado con los sublevados se presenta como otra de las muestras de
confraternizacion entre antiguos enemigos, ahora unidos contra el verdadero antagonista
absoluto: el marxismo extranjero.'"’

Otro reconocimiento de estas caracteristicas tiene lugar cuando Antonio conversa

con dos hombres de ley adheridos inicialmente al régimen republicano, pero ahora

perseguidos, obligados a esconderse para no ser delatados: “Don Pedro Valdecilla,

"7 De manera similar, el largometraje de Neville, Frente de Madrid (1939), muestra también escenas de
funcionarios y partidarios del bando republicano desafectos con sus correligionarios —como la de Fabricio,
viejo miembro del partido, denunciando los asesinatos indiscriminados en la retaguardia: “un asesinato es
lo que es, y por eso perderemos la contienda”. Otro personaje, Amalio Fernandez, que trabaja para el SIM
—Servicio de Informacién Militar de la Republica—, comparte los planes de defensa de Madrid con los
agentes de la quinta columna. La secuencia final de la pelicula muestra al protagonista y a un joven
miliciano republicano yaciendo juntos sobre los escombros de la Ciudad Universitaria, muriendo en
combate como hermanos.
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magistrado del supremo” y “don Felipe Torroba, abogado republicano”. La conversacion

que sigue apela a republicanos de orden contra los “asesinos” y “ladrones” marxistas:
—Esto no es una guerra civil ni una guerra politica, es un caso de justicia y
ladrones, son las personas decentes de un pais que se sublevan contra los asesinos
y los ladrones, eso es todo. Estas bandas que saquean y asesinan no tienen ningin
fin politico ni social (....) — ¢ Pero usted no creyd en la Republica? —Si sefior, y
solo hice mal a medias, gracias a ella ha surgido la tercera solucion, Falange. En
Falange esta resumida la parte sana de las aspiraciones que teniamos los que
quisimos la Republica; ahora... que hemos tardado en comprender (1937:1).

La subversion de los enemigos de la patria ha unido a los viejos enemigos por una causa

comun: la salvacion de la comunidad nacional y el restablecimiento del orden.'™ Los

hombres de leyes simbolizarian a los intelectuales arrepentidos por la significacion

antifascista y marxista del régimen republicano, una vez frustradas las esperanzas del 14

de abril.'"’ La ficcion de Neville sobre la desidentificacion de los viejos republicanos, del

profesor liberal y el guardia de asalto del régimen comunista actual —todos ellos,

"8 En la celebracion de los 25 afios de Paz —1964—, el régimen franquista presento la imagen de una
Espafia en continuo desorden hasta el golpe militar del 18 de julio. El alzamiento era necesario ante un
proceso revolucionario dictado por la Comintern, de cuya participacion se excluian hasta a los inicialmente
republicanos. Una pelicula de época como Posicion avanzada—Pedro Lazaga (1965)— muestra a los
soldados del frente de Madrid de uno y otro bando amigablemente enfrentados, aprovechando los
momentos de tregua para conversar, intercambiarse cigarrillos y pescar en el rio Jarama. La
confraternizacion llega a su fin cuando los milicianos republicanos esparioles son sustituidos por una
conflicto entre hermanos hasta que se produce la injerencia militar de los rusos. La contienda interna se
transforma entonces en una guerra por la liberacion de la patria. Hubo actos similares de confraternizacion
entre los enemigos a lo largo de la guerra, aunque expresamente prohibidos por los altos mandos de ambos
bandos (Corral 369-71). Seidman relaciona la proliferacion de los contactos entre lineas enemigas con las
carencias alimenticias de los republicanos, producidas por la escasez e inflacion del precio de los productos
basicos, asi como con el hartazgo por la extension de la guerra tras dos afios de intensos combates (217-34).
En La Iglesia, la Falange y el fascismo: (Un estudio sobre la prensa espariola de posguerra), Alfonso Lazo
Diaz sefiala que la propaganda directamente vinculada a la Iglesia catélica dentro del primer franquismo
fue las mas hostil a la integracion de los otrora militantes en el campo republicano que la falangista,
negandose siquiera al reconocimiento simbolico de las figuras mas destacadas de la cultura desde la
Generacion del 98 —aun aquellas, como Unamuno o Baroja, extremadamente criticas con el Frente
Popular. Véanse la revista Ecclesia o Signo— o a la contribucion de la masa de excombatientes
republicanos en la construccion del Nuevo Estado sino a través de penas y trabajos forzosos (44-45, 69).

"9V ¢ase Gracia, Jordi —La resistencia silenciosa: Fascismo y cultura en Espafia—, que recoge los
testimonios de desafeccion de los intelectuales otrora republicanos y su posicionamiento ambiguo, cuando
no de denotada simpatia, hacia el bando nacional. Observa Gracia sobre Gregorio Maraifion en el exilio:
“Desde que sale de Espafia, Marafion emplea muchas paginas en argumentar su nueva posicion publica
[contra los republicanos]: no entiende su papel como el de desertor sino que ha sido la Republica sojuzgada
por comunistas y revolucionarios la que ha abandonado la razén liberal” (56).
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censurados, observados y perseguidos por los antifascistas— puede comprenderse
también como parte de una estrategia populista —de sentido comun— de desacreditacion
de un antifascismo asociado por la propaganda republicana a los valores de la cultura, la
paz, la justicia social, la humanidad, etc.'*

El anti-anti-fascismo fue la contrapropaganda de los ideales de la Republica y el
Ejército Popular. En el nimero que conmemora la /iberacion de Catalufia por los
nacionales —marzo de 1939—, se publica “La cheka de Vallmajor”, en el que Neville
describe pormenorizadamente los métodos de tortura practicados en el que fuera
Convento de los Agustinos, en Barcelona: las duchas de agua helada, las reclusiones en
las angostas verbenas —pequefias jaulas de madera donde el preso no podia sentarse ni
erguirse, sometido al ininterrumpido reflejo de una luz cegadora y al ruido constante de
un “zumbador eléctrico”— o la simulacion de fusilamiento en el muro —*“la muerte no

importaba a los del S. I. M., preferian la tortura, el martirio”—. El escritor denunciaba

120°B1 anti-anti-fascismo fue la contrapropaganda de los ideales de la Republica y el Ejército Popular. En el
nimero que conmemora la liberacion de Catalufia por los nacionales —marzo de 1939—, se publica “La
cheka de Vallmajor™, en el que Neville describe pormenorizadamente los métodos de tortura practicados en
el que fuera Convento de los Agustinos, en Barcelona: las duchas de agua helada, las reclusiones en las
angostas verbenas —pequefias jaulas de madera donde el preso no podia sentarse ni erguirse, sometido al
ininterrumpido reflejo de una luz cegadora y al ruido constante de un “zumbador eléctrico”™— o la
simulacion de fusilamiento en el muro —“la muerte no importaba a los del S. I. M., preferian la tortura, el
martirio”—. El escritor denunciaba una practica sistematica de terror organizada por el Estado republicano,
mas alla de los incontrolados y de las organizaciones politicas revolucionarias: “No eran los incontrolados,
esto hay que repetirlo; no eran ni siquiera los partidos politicos, ni las milicias socialistas, ni los grupos de
la F. A. I. Las Chekas eran cosa del Estado, dependian del Servicio de Informacion Militar, o S. I. M., y por
lo tanto sus procedimientos de tortura sus crueldades inauditas, su estilo infrahumano estaban respaldados
por el Estado, por el Gobierno de la Republica, por el Parlamento, por el Tribunal de Garantias, por el
Ministerio de Justicia y por ende por todos aquellos paises que mantenian relaciones cordiales, defendian y
autorizaban aquellos gobernantes.

El articulo denunciaba a la Republica y sus apoyos internacionales defensores de la democracia, la libertad
y los sentimientos humanitarios, mientras “los malos tratos, el hambre y el terror” eran cotidianos en las
chekas: “...de esto no se enteraba el embajador de Francia” o “todos estos lamentos, todos los gemidos,
todo el dolor que se escapaban de estas Chekas no llegaban al Ritz, en donde se ofrecian banquetes a los
parlamentarios de los paises democraticos, a la duquesa de Atholl, al mayor Athlee, Hemingway. Estos
turistas de la democracia solo oian los discursos que a los postres pronunciaban los directores responsables
de estas chekas; discursos que hablaban de libertad y de sentimientos humanitarios (...) Mientras se
torturaba a los presos, mientras se inventaba para ellos martirios que sobrepasan los que se atribuyen a la
Inquisicion, en los paises democraticos se bailaba el Lambeth walk, y solo habia oido para su ritmo...”.
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una practica sistematica de terror organizada por el Estado republicano, mas alla de los
incontrolados y de las organizaciones politicas revolucionarias:

No eran los incontrolados, esto hay que repetirlo; no eran ni siquiera los partidos
politicos, ni las milicias socialistas, ni los grupos de la F. A. I. Las Chekas eran
cosa del Estado, dependian del Servicio de Informacion Militar, o S. 1. M., y por
lo tanto sus procedimientos de tortura sus crueldades inauditas, su estilo
infrahumano estaban respaldados por el Estado, por el Gobierno de la Republica,
por el Parlamento, por el Tribunal de Garantias, por el Ministerio de Justicia y por
ende por todos aquellos paises que mantenian relaciones cordiales, defendian y
autorizaban aquellos gobernantes.

El articulo denunciaba a la Reptublica y sus apoyos internacionales defensores de la
democracia, la libertad y los sentimientos humanitarios, mientras “los malos tratos, el
hambre y el terror” eran cotidianos en las chekas:

...de esto no se enteraba el embajador de Francia” o “todos estos lamentos, todos
los gemidos, todo el dolor que se escapaban de estas Chekas no llegaban al Ritz,
en donde se ofrecian banquetes a los parlamentarios de los paises democraticos, a
la duquesa de Atholl, al mayor Athlee, Hemingway. Estos turistas de la
democracia solo oian los discursos que a los postres pronunciaban los directores
responsables de estas chekas; discursos que hablaban de libertad y de
sentimientos humanitarios (...) Mientras se torturaba a los presos, mientras se
inventaba para ellos martirios que sobrepasan los que se atribuyen a la
Inquisiciodn, en los paises democraticos se bailaba el Lambeth walk, y solo habia
oido para su ritmo....

En suma, los dramaticos encuentros imaginados por Neville denunciarian los
extremismos y excesos de los antifascistas con el objeto de interpelar a un

republicanismo patriético perseguido por las hordas antifascistas.'*' La Republica habria

"2 En la seccion dedicada al bando republicano de Las armas y las letras: literatura y Guerra Civil (1936-
1939), Andrés Trapiello recoge los testimonios de la Guerra Civil de los escritores que, en el otofio de
1936, mantuvieron una posicion de distancia y escasa simpatia ante los abusos cometidos por las
autoridades interinas y los milicianos de la capital sitiada. Trapiello contrasta el entusiasmo de los
escritores adscritos a la Alianza de Intelectuales Antifascistas por la Cultura —José Bergamin, Rafael
Alberti o Ledn Felipe— con las cronicas de otros literatos identificados con la Espaia leal, pero
gradualmente desafectos con la situacion revolucionaria en “los dias en que un simple sombrero o una
corbata significaban delaciones inapelables” (Trapiello 99-100). Algunos de los titulos que cita Trapiello
sobre las experiencias de los intelectuales huidos del Madrid rojo denunciando el desorden, las
arbitrariedades y los crimenes, son: Guerra en Esparia: prosa y verso (1936-1954), de Juan Ramoén
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sido un proyecto fallido —a imagen de los republicanos perseguidos por la propia
Republica—y degenerado en un régimen controlado por el comunismo internacional.
Falange absorberia un conglomerado de sensibilidades politicas unidas en la necesidad de
derrotar a un enemigo comun, prometiendo la disolucion de los viejos antagonismos —la
triple division proclamada por Primo de Rivera: clases, partidos y regiones—. No
obstante, estas propagandas de absorcion del republicanismo o de reconciliacion de los
viejos enemigos no tenian tanto un caracter definido —un posible programa o gobierno

basado en una conciliacion de intereses entre, por ejemplo, republicanos, socialistas y

Jiménez; Vida en claro: autobiografia, de José Moreno Villa; o Memoria presentada al Gobierno de Chile
correspondiente a mi labor al frente de nuestra embajada en Madrid durante la Guerra Civil, 1937, 1938,
1939, de Carlos Morla Lynch, entre otros. Testimonios que denuncian a los comunistas disfrazados de
obreros que se mantuvieron seguros en la retaguardia: “Fue Bergamin el inico literato en toda la guerra a
quién Salazar Chapela recuerda vestido de miliciano, con un mono “que parecia recién salido del almacén.
No habia en su uniforme ni la mas minima particula de polvo de ningin combate: pafio flamantisimo,
correaje barnizado, portapistolas de cien reflejos, lo mismo que las chisteras...”. Y sabemos por muchos
testimonios que el mono fue el uniforme de los que no pisaron el frente...” (Trapiello 125).

Trapiello parte de una concepcion de la cultura como estadio ético —de encuentro y conciliacion; de
didlogo entre distintos— al margen del enfrentamiento y los radicalismos (fascista o comunista). La guerra
la habria rebajado al ambito inferior de la disputa incivil por los intelectuales al servicio del poder de uno u
otro bando. En la guerra, la cultura, como maxima expresion pacifica de la nacion y la civilizacion, fue
instrumentalizada explicitamente por el republicano, a través de la Asociacion Internacional de Escritores
en Defensa de la Cultura. Defensa de la cultura como ambito universal, pero también concreto, popular y
nacional, ante la amenaza destructora de un enemigo exogeno a la par que incivil y belicoso —el
fascismo—. Esta seria una de las propagandas de mayor repercusion y éxito nacional e internacional
durante la guerra y las décadas venideras. El bando nacional contraatacé denunciando la destruccion fisica
y el trafico en el extranjero del patrimonio artistico, enfatizando el caracter bdrbaro de la revolucion roja 'y
la corrupcién moral de sus dirigentes.

El aparato cultural de la guerra fue uno de los que constituy6 uno de los nucleos internos de disidencia. Si
los republicanos exiliados denunciaron el erial y la pérdida irreparable de cientificos e intelectuales
vinculados a la Republica tras la victoria de Franco, la seccion cultural de Falange, apartada en 1942, acuso
a Franco de la defenestracion del sector “intelectual” del Movimiento (Ridruejo 15-38) —entre ellos,
Gonzalo Torrente Ballester, Pedro Lain Entralgo y Dionisio Ridruejo—. En ese momento de la posguerra,
tras la crisis de gobierno provocada por los atentados de Begofia, comenzaria el erial cultural del
franquismo. Muchos de ellos se sumarian a la oposicion al franquismo y los escasos movimientos de
oposicion en la década de 1950 por la democratizacion de Espana. Mas alld de sus rivalidades puntuales y
antagonismos insalvables, los opositores a Franco continuaron la asociacion fascismo-franquismo-
anticultura. Iniciativas como el Congreso por la Libertad de la Cultura (1950) —de la que formaba parte
activa el exlider del POUM, Juan Gorkin— promovieron la extension de la cadena asociativa al
comunismo (soviético) —enemigo totalitario de la cultura libre y democratica— una vez derrotado el
fascismo. A ella se adscribieron intelectuales espafioles no comunistas exiliados—Américo Castro, Juan
Ramoén Jiménez o Maria Zambrano—, opositores internos —Enrique Tierno Galvan— y exfalangistas
como José Luis Lopez Aranguren, Pedro Lain Entralgo y Dionisio Ridruejo. Véase Amat, Jordi.
“Europeismo, Congreso por la Libertad de la Cultura y oposicion antifranquista”.
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derechistas—, sino populista, es decir: una estrategia retdrica, indefinida
programaticamente, de absorcion de identidades heterogéneas contra un antagonista
irreconciliable.'* En la estrategia populista del bando nacional desempeiiaria un rol de
suma importancia la representacion del antifascismo republicano-marxista como
fendmeno sociopolitico minoritario y sectario. Los enemigos del fascismo, o antifascistas,
desacreditarian con el epiteto fascista a todos los ciudadanos por el mero hecho de serlo,
incluidos aquellos que en el pasado simpatizaron con la Republica. De este modo, los
anti-fascistas sectarios de las turbas habrian provocado que la mayoria no-antifascista,
indefensa y depauperada, adoptara las posiciones de salvacion del orden de Falange y del
bando nacional, perdiendo el miedo a ser denominados fascistas o facciosos en tanto en
cuanto esos epitetos despectivos eran directamente sindbnimos de esparioles comunes.

El episodio de los liberales de la novela de Neville hostigados por los milicianos
es la representacion —en orden a los parametros selectivos e interesados del bando
propagandista— de los intelectuales que por “abstenerse de la guerra”, desvinculandose
de radicalismos sectarios, sufrieron el ostracismo de sus otrora aliados (Preston Las tres
Esparias del 36 16-20). Uno de los marginados por ambos bandos habria sido el
periodista Manuel Chaves Nogales, cuya novela 4 sangre y fuego. héroes, bestias y
martires de Esparia (1937), es el paradigma de la vision condenatoria de la guerra como
experimento de ideas radicales producidas en los “laboratorios de Moscti, Roma y
Berlin” (4). A través de varios cuadros ambientados en el Madrid republicano, Chaves

Nogales recrea los excesos de los chequistas en la retaguardia, que identificaban fascistas

122 y¢ase la conocida propuesta de gobierno de concentracion por José Antonio Primo de Rivera, preso en
Alicante, para evitar la Guerra Civil, formado por Ortega, Marafién y Martinez Barrio, en el que se
integraban algunas de las demandas republicanas —reforma agraria—, con otras derechistas —el
restablecimiento de la educacion catdlica— (José Antonio intimo... 144; Thomas 296-99).
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de todas las clases sociales e ideologias simplemente por no significarse como
comunistas —como también describe los crimenes de los nacionales que calificaban de
rojo al que no compartia sus posturas univocas y ortodoxas—. Fuera de estas dos
tendencias marcadas quedarian excluidas aquellas intermedias, ajenas a las dos ideologias
dictatoriales o a las denominadas dos Esparias, avocadas a un enfrentamiento secular.
Tendencias que vendrian a integrar lo que ulteriormente se conoceria como fercera
Esparia. Historicamente, el concepto de tercera Espafia surge en mitad de la contienda,
alentado por intelectuales catélicos exiliados ajenos al bando nacional —ya por entonces
llamado por sus enemigos franquista— que exigian el fin de la guerra y una paz
consensuada (Nosotros, los abajo firmantes... 36-42). Si se atiende a la evolucién en el
sentido comun del término, la tercera Espana seria aquella desvinculada emocionalmente
de los bandos de la guerra o que, aun adherida a la causa republicana o
falangista/nacional, manifestd divergencias puntuales con sus aliados que paulatinamente
se tornaron en posturas irreconciliables. Tras la victoria de Franco y el mantenimiento del
régimen a lo largo de casi cuatro décadas, este sector politico-social protagonizaria una
solucion basada en la concordia y en la superacion de odios pasados para la transicion a

una democracia homologable a las europeas.'*

123 Sobre el concepto de la tercera Espaiia, véase Julia, Santos. Nosotros, los abajo firmantes: Una historia
de Esparia a través de manifiestos y protestas (1896-2013). En la introduccién a este compendio de
manifiestos a lo largo de la historia de Espaiia, Julid expone las tensiones entre los intelectuales catdlicos en
Paris, conocidos como la “La troisiéme Espagne” (39), y la jerarquia eclesiastica espafiola, con el cardenal
Isidro Goma a la cabeza. Goma rechaz6 la mediacion del arzobispo Giuseppe Pizzardo para “una solucion
pacifica del conflicto armado” y respondid con la Carta colectiva de los obispos espariioles a los de todo el
mundo fechada el 1 de julio de 1937 (40). Véase también Riera Ginestar, Joaquin. La Guerra Civil y la
Tercera Espaiia: De como unas minorias extremas nos llevaron a la guerra. En Las tres Esparias del 36,
Preston sostiene: “quiza seria ampliar demasiado la definicion [tercera Espafia], pero permanece el hecho
de que Azanay Prieto, e incluso José Antonio Primo de Rivera, encarcelado, no entran en la categoria
convencional de extremismos” (23). Primo de Rivera, Manuel Azafia, Salvador Madariaga o José Maria Gil
Robles, pese a sus militancias iniciales, habrian optado, segiin Preston, por la superacion de los
extremismos que polarizaban la nacién y, en consecuencia, serian parte de la tercera Espafia. Sobre la
tercera Espafia, el IV Congreso del Movimiento Europeo, en Munich, 1962 —o contubernio de Munich,
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Evidentemente, durante la guerra ninguna de las propagandas anticip6 lo que
ocurriria después, y aunque la tercera Espana es un concepto mas tardiamente
desarrollado e instrumentalizado politicamente, las propagandas de concordia nacional
fueron un recurso de ambos contendientes para debilitar al adversario, apelando asi a los
individuos que en uno y otro bando dudaban sobre la causa de sus aliados o simplemente
no aguantaban las condiciones derivadas de la guerra —escasez, distanciamiento familiar,
enfermedades, etc.—. Estas propagandas de conciliacion politico-social se intensificaron,
sobre todo, una vez que el conflicto se prolongd, especialmente a partir de 1938. En
términos de propaganda, A.P. Foulkes distingue entre agitacion —por la transformacion
radical del sistema de valores y creencias— e integracion — que afirma y refuerza el
sistema previo de valores y creencias (12). En este sentido, las propagandas de
integracion se pusieron en practica por ambos contendientes, evitando la alusion a
grandes antagonismos sociales para crear un nosotros lo mas amplio posible. En ambas se
proyectaba una concordia futura entre espanoles de todas las clases, excluyéndose
aquellos identificados con el enemigo absoluto: ya fuera comunismo, para los nacionales,
o fascismo, segun los leales.

Finalmente, afiadiria que el sentido de la guerra no tuvo tanto que ver con la
radicalizacion de las posturas politicas de los contendientes, sino con la asuncién por
estos mismos antiguos radicales —en relacion a sus anteriores posiciones politicamente
marginales: por ejemplo, la entonces tildada como propuesta histrionica de los

comunistas de crear soviets a la espafola tras las movilizaciones masivas del 14 de

segun la propaganda franquista— y la transicion a la democracia, prosigue Preston: “Algunos de ellos” [Gil
Robles y Madariaga, entre otros opositores al franquismo] “se encontraron con socialistas y nacionalistas
vascos y catalanes exiliados —dirigidos por Madariaga— en Munich en el IV Congreso del Movimiento
Europeo, del 5 al 8 de junio de 1962. El Congreso de Munich fue en muchos aspectos un ensayo para la
pacifica transicion a la democracia” (20).
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abril— de las estrategias hegemonicas de izquierda y derecha de 1931 a 1936. De este
modo, fuerzas como el Partido Comunista de Espana o las Juventudes Socialistas
Unificadas se erigirian como los defensores del orden pacifico, la democracia y la
Republica en la Guerra Civil. Por su lado, la Falange de la guerra pasaria de ser un
movimiento extremadamente minoritario de impugnacién del orden republicano
promovido por Renovacién Espafola, al partido mayoritario de la Espana de bien, de

orden perseguida y asesinada masivamente por el comunismo.'**

4.3. Franquismo y falangismo ;Fascismos?

La naturaleza ideolodgica y politica del régimen de Franco —no fascista, fascista por
cuestiones coyunturales o por conviccion— enfrenta a los historiadores del franquismo
(Alonso Ibarra 135). La primera interpretacion niega la homologacién entre el fascismo y
el primero, mas cercano al espacio reaccionario de las derechas espafiolas —
tradicionalismo, conservadurismo catélico, militarismo, etc.— que a un movimiento
netamente modernista y revolucionario “que aspiraba a construir un marco social de
nueva factura y manifestaba a las claras su profundo desprecio por las reliquias aun
existentes de un mando pasado” (Ferrary 334). En Fascism in Spain: 1923-1977, Payne

colige que en Espaiia no se dieron las condiciones histdricas y econdmicas que

124 En las proclamas iniciales del bando nacional —desde el fracaso del golpe en las principales capitales
hasta la resistencia de Madrid— eran frecuentes las exaltaciones de la Republica con honra —imitando el
lema de los militares revolucionarios de 1868— y las promesas de confraternizacion con el proletariado y
el resto de republicanos ajenos al marxismo. La prolongacion del conflicto exacerbd los componentes
excluyentes de la justificacion del alzamiento: 1a homologia anticatélica entre marxismo, anarquia y
Republica —una Anti-Espaia de doctrinas ideoldgicas diferenciadas con un gen destructivo comin—
propagada por el tradicionalismo —alfonsino y carlista— y asumida en menor o mayor grado por las
formaciones minoritarias fascistas desde 1931 —JONS, Partido Nacionalista Espafiol o Falange
Espafiola—.Véase Baisotti, P. A. Fiesta, politica y religion en Esparia (1936-1943): (49-63). Sobre la la
propaganda republicana y patridtica de los comunistas véase Faraldo José M. & Nuifiez, Xosé M. “The First
Great Patriotic War: Spanish Communists and Nationalism, 1936-1939”.
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propiciaron los fascismos. Ni su composicion socioldgica se asimilaba a las masas
nacionalistas y revolucionarias que auparon a Hitler o a Mussolini, ni su partido, Falange
Espafola, tuvo un gran respaldo electoral, siendo la organizaciéon de estas caracteristicas
mas escualida en numero de votos y militantes de Europa. En relacion al régimen
franquista, su caracter catélico y tradicionalista lo distanciaba del fascismo laico y
modernista (Fascism in Spain...469-71).'* En este sentido, el fascismo o falangismo,
absorbido por Franco durante la Guerra Civil, habria sido un elemento coyuntural y
accesorio del mismo modo que su retdrica revolucionaria, un instrumento al servicio de

los intereses de los militares y las derechas catolicas.'* El proceso de absorcion dejo a

125 Julian Sanz Hoya analiza las interpretaciones historiograficas sobre el fascismo espafiol, resumidas en
dos tesis contrapuestas: 1) basandose en un concepto amplio del fascismo — ideologia cuyo comun
denominador era su antidemocratismo, antiliberalismo y anticomunismo— el franquismo fue un régimen
fascista; 2) basdndose en una definiciéon mas restringida de los fascismos, el franquismo Uinicamente imit6
sus elementos mas superficiales, y no asi de fondo, dado su caracter tradicionalista y religioso. Ambas tesis
se sostienen en el énfasis de sus numerosas conexiones o amplias divergencias, respectivamente. El
régimen de Franco, erigido y consolidado en el climax de los fascismos en Europa, emprenderia por
razones geoestratégicas un proceso retdrico de “defascistizacion” a partir del final de la Segunda Guerra
Mundial (42-44). En este proceso, parte de sus elementos ideolégicos y simboélicos, vinculados
explicitamente a una suerte de espiritu fascista internacional en la Guerra Civil, serian desligados del
fascismo mediante una estrategia de desplazamiento retérico y de asimilacion de las posiciones
hegemonicas. Si, en un primer momento, la propaganda sostenia que Espaia siempre habia sido fascista —
siglos antes del fascismo—, con el triunfo de los paises democraticos —adjetivo que definia la alianza entre
las democracias capitalistas y comunistas contra el nazismo—, la propaganda de Franco nego su
compromiso con el fascismo —Espafa nunca habia sido fascista— definiendo el régimen como una
democracia orgdnica con sus caracteristicas propias.

1261 05 escasos simpatizantes del falangismo tras la década de 1970 se basaban en la teoria del caracter
conservador para desligar a esta ideologia del régimen de Franco. La especificidad revolucionaria y
antirreaccionaria del partido, asi como en las ya citadas simpatias de Primo de Rivera hacia algunas figuras
representativas del republicanismo y el socialismo, demostrarian su incompatibilidad con el franquismo
conservador (San Roman 8-28). Tras ser condenado a muerte, José Antonio llegaria a “condenar la falsedad
del fascismo” (Martin Otin 73). El autor de El hombre al que Kipling dijo si afirma que nunca fue fascista
—basandose en las notas en prision previas a su ejecucion: “para sustentar que no lo era basta con un par
de razones entre muchas: la doctrina joseantoniana, cuajada en el 35, esté fuera de la doctrina social del
fascismo (suya es la mas didactica critica del corporativismo al que llama bufiuelo de viento). Por el gesto
se aproxima en el saludo pero también los apaches y los iberos desplegaban la palma al saludar y nadie les
llamé fascistas. Y no era fascista porque él decia que no era fascista. Basta con eso. José Antonio no
mentia” (87). Este es un ejemplo de la mitificacion de un Primo de Rivera ajustado al sentido comuin
democratico, asimilandolo a otros movimiento de tercera via no necesariamente fascistas. Una revision
psicologista del personaje y su ideario distanciandolo del fascismo, del que habria formado parte
accidentalmente, o contra su voluntad, o contra su propio caracter de intelectual despreciado por la derecha
y odiado por la izquierda.
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los falangistas de primera hora —los camisas viejas que formaron parte de la
organizacion en sus primeros pasos— en minoria ante un contingente de cientos de miles
de nuevos militantes —los camisas nuevas ingresados durante la Guerra Civil— ajenos a
los ideales revolucionarios y fascistas de los falangistas.'?” Saz denomina el proceso
politico-cultural de la forzada unificacion entre fascismo y conservadurismo con el
franquismo:

“una especie de ceremonia de la confusion segln la cual la, sincera o no pero en

cualquier caso inevitable, aceptacion de los cada vez menos cuestionables valores

catolicos y tradicionales debia coexistir con unos objetivos fascistas que casi a
modo de compresion debian reiterarse hasta la saciedad” (185).'**

En sus ultimas notas escritas en el presidio de Alicante, Primo de Rivera — “Cuaderno de notas de un
estudiante europeo” (168-78)— critica el caracter idolatrico de “exterioridad religiosa sin religién”
(Papeles postumos de José Antonio 174). La nota precede el comentario sobre el destino del fascismo en
cuanto a fendmeno ecuménico y universal —Alemania como reproduccion del imperio de Carlos [— o
etnografico y nacionalista. Es el sentido ecuménico de los fascismos el que Primo de Rivera considera debe
prevalecer para la creacion de una gran unidad europea.

'27Ya en plena guerra, entre los nuevos falangistas también se encontraban antiguos militantes de
organizaciones obreristas que se refugiaron en el partido por temor a perder la vida, muchos de los cuales
sufrieron postreramente el sefialamiento de las autoridades rulares y de sus convecinos por su pasado
republicano-marxista (Corral 213-14).

128 Saz, como otros autores, no sefiala cuales son los elementos de exclusion y diferenciacion objetivos del
falangismo y conservadurismo-tradicionalismo. Por ejemplo, en su analisis de las tensiones internas del
primer franquismo, el autor puntualiza que “revolucion y palingenesia eran, de todos los terrenos
compartidos y disputados, los mas especificamente falangistas, los mas fascistas” (186) para, a
continuacion, afirmar que estos atributos mas especificamente falangistas eran palabras de “ensalmo”, de
“conjuro”, “un resorte magico” sin fines objetivos definidos (188) ;Coémo podria concretarse entonces el
programa positivo auténticamente falangista si su especificidad se basaba en formulas magicas y términos
indefinidos? Analogamente, Alfonso Lazo presenta un catolicismo camaleo6nico, fascistizado por mor de la
necesidad, que “camufla en buena parte ese pensamiento reaccionario bajo una terminologia fascista”.
Véanse los casos del Marques de la Eliseda o Julian Pemartin, ide6logos de la conciliacion entre
tradicionalismo y fascismo (76). Javier Pradera —La mitologia falangista (1933 a 1936)— expone las
bases de la doctrina social revolucionaria falangista. La armonizacién del corpus social de Falange suponia
la subordinacion de los intereses de los proletarios y los patronos a una jerarquia despojada de intereses
materialistas —en el sentido negativo del término acuiiado por la doctrina social de la Iglesia Catdlica. La
elevacion espiritual promovida por las jerarquias llevaria a las amorfas y animalizadas masas proletarias, a
su humanizacion, es decir: a la recuperacion de su individualidad, religién y comunidad natural —familia y
municipio—. Esta vision moral de la crisis social y econémica ya estaba en los programas y propagandas
de otros partidos y organizaciones basados en la doctrina social de Ledn XIII —Rerum Novarum (1891)—.
Como se observé en las primeras paginas del capitulo, las cronicas y articulos de las derechas y de Falange
sobre las revoluciones de 1934 y 1936 coincidian en la denuncia de una disolucion moral de la sociedad.
Segun Pradera, contrarrevolucionarios no falangistas y revolucionarios falangistas compartian la vision
catolica del problema social, por lo cual ;No habrian sido los revolucionarios deudores de la teoria
contrarrevolucionaria? Empero, mas alla de los camaleonismos discursivos de los diferentes grupusculos y
organizaciones del primer franquismo —derechas catolicas accidentalistas, integristas o falangistas—, la
propaganda del bando nacional enfatiz6 el discurso de sentido comun de la primavera de 1936 —la
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La segunda interpretacion cuestiona el proceso de absorcion de un fascismo
originario, que en el caso espaiol seria el de los falangistas de primera hora. Miguel
Alonso Ibarra cuestiona la “narrativa del fracaso y de la instrumentalizacion™ que supone
la apropiacion del revolucionarismo fascista por un conservadurismo catolico ajeno a el
sindicalismo falangista (145). Segtn Ibarra, el planteamiento de la instrumentalizacion de
la Falange surge de una definicion limitada del fascismo como movimiento
revolucionario y anticonservador que ignora que los partidos hegemonicos de esta indole
en Europa y en otras latitudes pactaron con otros grupos de distintas ideologias para
hacerse con los resortes del poder (140). Segin Alonso Ibarra, al comparar los fascismos
europeos con el caso espanol:

...se puede observar como la narrativa del fracaso y de la domesticacion del

fascismo espaiiol, reducido a Falange, hace, a mi juicio, un uso maximalista del

propio concepto de fascismo, en la medida en que exige unos requisitos que no se
cumplen para otras experiencias fascistas, cuyas historiografias apuntan

precisamente a la imposibilidad de esos regimenes de imponer una politica de
cumplimiento absoluto de los objetivos planteados” (169).'*

necesidad de orden: respeto a la propiedad y al Estado— llevado al antagonismo fascismo-antifascismo. En
este sentido, si el VII Congreso de la Internacional Comunista redujo al fascismo a un fenémeno
minoritario de la gran burguesia mas terrorista y reaccionaria —en oposicion a la definiciéon amplia del
socialfascismo —socialdemocracia— disfrazado de ropajes democrdticos y sociales—, la estrategia
hegemonica del bando nacional consistié en la hiperbolizacion de un antifascismo minoritario que
amenazaba a fodos, puesto que todos eran acusados de fascistas por motivos minimamente vinculantes a un
credo religioso o politico —incluso accidentales y arbitrarios—. El andlisis de Saz sobre la impostada
retorica pseudofascista o fascistizada de los tradicionalistas puede verse desde otra perspectiva. Asi, toda
operacion de cohesion politica de grupos anteriormente dispersos o enfrentados implicard en mayor o
menor medida una ceremonia de la confusion mediante palabras de ensalmo —o significantes vacios—. La
Republica opto por el discurso democrdtico y popular —que aunaba la retorica del republicanismo, el
socialismo, el comunismo y el anarquismo— mientras que el Movimiento Nacional asimilaba
discursivamente el catolicismo de Accion Popular, los tradicionalismos —alfonsino y carlista—, los
fascismos internacionales —nacionalsocialismo, fascismo e incluso integrismo, con sus contradicciones y
peculiaridades locales— y un republicanismo anticomunista ya disgregado o en el exilio. Por ultimo, el
nacionalsindicalismo, como proyecto econdmico vinculado a Falange fue una parte fundamental en el
Sindicato Vertical del Estado franquista, inica central que existio desde 1940 hasta 1977, pese a la
realizacion incompleta que denunciaron algunos falangistas posteriormente. Por su parte, la vuelta a las
corporaciones gremiales que proponian algunos tradicionalistas no tuvo ninguna aplicacion practica.

129 Segun Roger Eatwell, los Gltimos fascistas italianos y los neofascismos posteriores a la Segunda Guerra
Mundial denunciaron un pacto con las élites conservadores, lo cual se tradujo en la traicion a los ideales
originales del movimiento: “Thus post-1945 intellectual fascists have sometimes claimed that inter-war
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En este caso, la teoria de la domesticacion por la élites tradicionales también impone una
vision restringida de la Iglesia, el Ejército o los partidos derechistas como entes
uniformes cultural y politicamente, lo cudl estaria lejos de la realidad (Saz et al 12).
Comprender el fascismo en los limites de un nacionalismo revolucionario opuesto al
conservadurismo derechista y al statu quo, no se atiene a las experiencias de contextos
concretos. Segun analicé en el capitulo anterior, las distinciones entre revolucionarios y
conservadores se desenvolvian en un juego retorico de acusaciones mutuas entre
organizaciones rivales. De este modo, trat¢ como en el periodo de proliferacion retorica
del fascismo y el fascista en la esfera publica determinados epitetos —conservador,
senorito, demoliberal, etc.— se atribuian con asiduidad, siendo parte del lenguaje
polémico de partidos enfrentados entre si por el voto antimarxista. La diferenciacion
taxativa entre conservadurismo y fascismo se contradice con los procesos de cambio
constante de los discursos y de las alianzas contingentes de los fascistizados durante la
Republica hasta llegar a la unificacion de Franco, ya en la guerra (Gallego 147). Como
ejemplo, en el capitulo anterior, analicé como el falangismo se definid, precisamente, en
la coyuntura de fascistizacion y division de las derechas en la que se fundo. En esta
primera fase, fechada entre finales de 1933 y la primera mitad de 1934, la Falange de
José Antonio estaba aliada con los alfonsinos —que luego seria considerados por el
mismo lider falangista como extrema derecha—. Los falangistas se decian los poetas

frente a los técnicos de la derecha catélica y su politica impostada, de fascismo sin pulso,

fascism exhibited “inmaturity and incoherent ideology” (...) Moreover, fascism in Italy during its closing
stages sought a return to the early movement’s radicalism, and some of the more thoughtful European neo-
fascists have held that both the Hitler and Mussolini regimes betrayed, or deformed fascism by
accommodating more conservative groups” (189).
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de gente de orden, fiambre, etc. Por su parte, Gil Robles sostenia que F.E. no era un
partido propiamente fascista, ya que sus lideres eran sefioritos aristocratas ajenos por
completo a las organizaciones obreras. Este juego de las diferencias entre auténticos y
falsos fascistas tenia como fondo la batalla entre los accidentalistas de Accion Popular —
dispuestos a cambiar el régimen por los procedimientos legales— y los alfonsinos, cuyo
proposito era llegar al poder por la fuerza y derribar el régimen de 1931. A partir del
verano de 1934, comenzo6 a fraguarse la ruptura entre Falange y los conservadores
subversivos —como se refiere el historiador Gil Pecharromén a los monarquicos
alfonsinos—. Tras la negativa de Primo de Rivera al ingreso de Calvo Sotelo en el
partido y la ruptura con el grupo de Juan Antonio Ansaldo y de Paco Eliseda, los antiguos
socios usaron sus tribunas medidticas para acusar a Falange de no ser un partido fascista.
A finales de 1934, dio lugar la campana de la prensa derechista contra Falange y su lider,
del que decian era mas prodigo a cuestiones de indole intelectual que al caudillaje de un
grupo de accion directa (violenta) contra el marxismo. Asimismo, fruto de la marcha de
los capitales alfonsinos, Ramiro Ledesma Ramos escindié sus CONS de Falange,
acusando a sus antiguos camaradas de banda de la porra de la extrema derecha y a su
lider, Jos¢ Antonio, de sefiorito y aristocrata. En su Fascismo en Esparia, acabaria
concluyendo que Falange era una mala copia del fascismo y que el movimiento receptor
del espiritu de su época lo comandaba Calvo Sotelo.'*° Ramiro Ledesma llego a afirmar
que el espiritu fascista estaba mas presente en la extrema derecha del Bloque Nacional y
no en el fascismo por mimesis de Primo de Rivera. Otro ejemplo mas de la competencia

entre fascistas que negaban mutuamente su identidad como tales atribuyéndose los males

130 . ~ . - . . .
Los fascistas espafoles se integraron en un nuevo espiritu o “new spirit”, como solia denominarse al
movimiento transnacional de organizaciones fascistizadas anticomunistas (Griffith 81)
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de los viejos partidos —serioritismo, conservadurismo, artificialidad, copia o
impostum—.131
La misma diferencia entre fascistas y no fascistas se plantea en los analisis del
primer franquismo cuando se distingue entre un sustrato politico-social conservador o
catolico y un armazon retorico y estético fascista. La cascara fascista 'y revolucionaria
encubriria los intereses de las élites tradicionales. Segun Payne, Francisco Franco, erigido
caudillo del bando nacional, se vali6 de la retorica y de los simbolos del
falangismo/fascismo —*“picked up the language of ‘totalitarianism” (447)— para
imponer una dictadura a su imagen y semejanza: militar, conservadora y catélica, més
propia de las tesis del tradicionalismo de su referencia intelectual: Victor Pradera. Sin
embargo, la misma competencia y desacreditacion interna entre antimarxistas revela que
esta distincion no fue tan taxativa. Tras la puesta en escena de Falange Espafola en el
Teatro de la Comedia el 29 de octubre de 1933, el tradicionalista Victor Pradera —
considerado idedlogo del franquismo—publico en Accion Espariola un articulo
escépticamente titulado “; Bandera que se alza?”, réplica del mesidnico manifiesto de

Primo de Rivera en la misma revista: “Una bandera que se alza” —transcripcion del

discurso del 29 de octubre—. El autor de El Estado Nuevo —obra magna del

31 Para negar la autenticidad de la marca disidente —fuera esta la Falange de Primo de Rivera, las JONS
de Ramiro Ledesma o el Bloque Nacional de Calvo Sotelo— se la asociaba con la ultraderecha caduca, con
la aristocracia, o con el fascismo del nedfito por conveniencia. José Antonio Primo de Rivera decia del
nuevo fascismo de Calvo Sotelo: “El Bloque Nacional luce suntuosamente. Este trae ya palabras nuevas
para que no se diga: jhabla de unidad de mando, de Estado corporativo y de otras cosas fascistas!;En
seguida les van a creer!” (en Pradera 74). Por su parte, Ledesma, desde su tribuna en Barcelona, La Patria
Libre: “Es sabido que Primo de Rivera para hacer frente a los estragos que le ocasiono la ruptura jonsista,
se dedico a extender por el partido la mayor insidia que podia esgrimir contra las J.O.N.S.: la de que €I,
iiiPrimo de Rivera!!!, representaba al nacional-sindicalismo, y nosotros, jjjnosotros!!!, éramos los
derechistas” (La Patria Libre 5, 16 Mar 1935). Segiin Ledesma, Falange era “banda de la porra de la
extrema derecha” y : “El falangismo se lo dejamos voluntariamente entero a Primo de Rivera. Para que,
nuevo Albifiana [en referencia al lider del Partido Nacionalista Espafiol que desaparecié de la escena
publica tras el fallido golpe de Sanjurjo de 1932], siga creyéndose también salvador en potencia de todas
las Espafias” (La Patria Libre 6,23 Mar. 1935).
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pensamiento tradicionalista reeditada durante la guerra, en 1937— planteaba que buena
parte de las ideas de Primo de Rivera sobre la oposicion al sufragio, la concepcion
espiritual de la nacion y el rechazo a los partidos politicos ya estaban incorporadas en el
ideario tradicionalista. Pradera observaba con cierto escepticismo el adanismo de un
movimiento fascista espafiol que repetia las verdades del discurso tradicionalista para
irrumpir en la esfera publica. En la bandera alzada por Falange no habia “nada que no
estuviese inscrito en el Tradicionalismo con mayor perfeccion” (216) ya que, en
referencia a la crisis del demoliberalismo, “afios y afios hace que el Tradicionalismo dijo
cosa parecida” (218). En los mismos términos de Payne —Franco picked up the language
of totalitarianism— podria interpretarse que Primo de Rivera se habria valido del
lenguaje del tradicionalismo para pasarlo por totalitario.'>

En conclusion, la hibridacion y heterogeneidad de los componentes ideologicos y
politicos de los proyectos y partidos cercanos al fascismo asi como la reacciones y las
improvisaciones dialécticas a cada coyuntura, distan de un contenido teorico y
programatico lineal del fascismo espafiol: desde Gecé a Primo de Rivera; desde Ramiro
Ledesma a Franco. Bien es cierto que las culturas politicas proximas al fascismo
compartieron una serie de elementos transversales, una forma de ver el mundo y un

espacio de relaciones culturales, sociales y econdmicas, especialmente en el caso espafiol

(Saz et al. 7). Sin embargo, los afios de Entreguerra —aunque no solo, evidentemente—

132 Franco prolog las obras completas de Victor Pradera con una semblanza del politico tradicionalista y
de sus ideas, que hermanaba con las de Primo de Rivera. Valiéndose de los articulos publicados en Accidon
Espafiola —“Una bandera que se alza” y “;Bandera que se alza”, de Primo de Rivera y Pradera,
respectivamente— el dictador trazaba las semejanzas entre las concepciones antiliberales, antipartidistas y
organicistas del tradicionalismo y del falangismo. Segun Franco, ambos articulos anticipaban la ulterior
unificacion. Evidentemente, en el prologo de 1946 no se hacen referencias a las partes en las que Pradera
cuestionaba la necesidad y novedad del partido fascista. En este sentido, el discurso de Primo de Rivera en
el Teatro de la Comedia no fue “elogiosamente resefiado” (Mainer 52) por Pradera, sino revisado y
comparado con sus preceptos politicos; coincidentes en la medida en que Falange no anadia novedad al
pensamiento tradicionalista.
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fueron ejemplo de como, aun manifestdndose amplias coincidencias ideoldgicas y
programaticas entre organizaciones de culturas politicas hermanas, cualquier diferencia
estratégica, incluso personal, causaba cismas de repercusiones universales —desde los
fascismos a los antifascismos—. En Espafia, la coyuntura de division previa a las alianzas
antifascistas y fascistas enfrent6 a organizaciones y grupusculos de tradiciones
ideoldgicas compartidas. Por el contrario, la polarizacion entre fascistas y antifascistas,
que se agudizé en 1936, asento alianzas entre partidos heterogéneos anteriormente
irreconciliables.”* Los ejemplos expuestos sobre la verdadera naturaleza del fascismo,
que podrian llevarse también a las dialécticas entre los grupos de izquierda obrera, aun
con la diferencia de sostener unos posicionamientos politicos y doctrinales mas definidos,
llevan a la reflexion sobre el problema de dotar de una linealidad teoérica y programatica
sistematica, lineal y coherente al fascismo espafiol.

En Politics and Ideology in Marxist Politics, Laclau sostiene la imposibilidad de
abordar la coherencia ideologica o programatica de la interconexion de elementos de
interpelacion —ejemplo la tradicion y la revolucion—, sino la capacidad de cada uno de
estos elementos de condensar a todos (102) —. Durante la guerra, el Movimiento
representaba un imaginario compartido por diferentes tradiciones politicas —carlismo,
tradicionalismo alfonsino, falangismo o catolicismo cedista— en torno al Imperio y la

Cruzada anticomunista.'** El minimo comun del Movimiento se basé en el ideal

133 Griffith expone el caso Doriot, sintoma de un contexto internacional en el que era omnipresente la
retorica del fascismo y del antifascismo. El entonces dirigente comunista francés propuso una alianza
antifascista con la socialdemocracia previa a la adoptada por los Frentes Populares y el VII congreso de la
Comintern, por lo que fue acusado de fascista (79). Tras ser expulsado y formar otro partido, el Partido
Comunista Francés promovio la alianza con los anteriores socialfascistas.

134 Segun Laclau: “the ideological unity of a discourse is perfectly compatible with a wide margin of
ideological inconsistency but the ability of each interpellative element to fulfill a role of condensation with
respect to the others. When a familial interpellation, for example, evokes a political interpellation, a
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negativo—antimarxismo—y se valié de un lenguaje manejado por las derechas y por
ciertas corrientes y prensa republicanas contrarias al Frente Popular —la denuncia del
caos de 1936, la necesidad de imponer el orden y la unidad, etc.—. En ultimo término,
para la propaganda el sentido del Movimiento seria salvar a todos aquellos espafioles
torturados por el marxismo. En el caso de las novela de guerra de Neville, la denuncia
del antifascismo como sefialamiento arbitrario de ciudadanos que solo quieren vivir en
paz es el elemento condensador del dispositivo de sentido comun propagado por los

nacionales.

4.4. Breve epilogo sobre la desfascistizacion

Antes de la derrota definitiva de la Alemania nazi y la Italia fascista en 1945 se inici6 un
proceso de desfascistizacion del régimen de Franco: una desconexion retérica y simbolica
del régimen del sustantivo fascismo que se comprende dentro de la readecuacion al
contexto geopolitico de 1945, tras el triunfo de las potencias aliadas. Este aggiornamento
paulatino se puede seguir desde 1943, tras la crisis de gobierno del verano del afio
anterior, en la que Serrano Sufier dimiti6 como Ministro de Asuntos Exteriores. Desde
que Jos¢é Maria Alfaro se hizo con la direccion de Vertice, apenas se ofrecieron
contenidos sobre los acontecimientos internacionales, mas alla de los reportajes graficos
— “Actualidad Internacional”—, limitados a la descripcion de los avances aliados en el
frente de guerra. La capitulacion de los nazis y el fin de la guerra mundial fueron
suficiente motivo para uno de los escasos comentarios de opinion politica en Veértice. El

editorial “La paz: voces rectoras ante el mafana”, se deshacia en halagos a las potencias

religious interpellation, and when each of these isolated interpellations operates as a symbol of the others,
we have a relatively unified discourse (Politics and Ideology... 102).
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vencedoras y a la neutralidad de Espafia. Al pasar revista a las naciones aliadas, se
dedicaba el siguiente comentario a la Francia catdlica: “Esta nacion es vieja de siglos y
para ser fiel a si misma urge recordarlo. Ochocientos ha le nacen en su suelo la cancion
de Gesta, el arte Gotico y el espiritu de Cruzada”. Espafia, como Portugal, habian sido
pioneras garantes de la paz: “Mantuvo el Jefe del Estado entre nosotros, con clarividencia
a la vez que con animo sereno, la neutralidad que retrajo a Espaiia del conflicto. Debemos
a Franco la paz de Espaiia, que, juntamente con la de Portugal, ha sido el preludio
venturoso de la paz de Europa a que tantos pueblos se acogen con extremos de jubilo
estos dias” (4:78)."*° Espafia nunca habia sido fascista."*°

Los futuros disidentes que apoyaron al bando sublevado relatarian las dialécticas
politicas de diferentes momentos coyunturales a través de nuevas concepciones
normativas sobre la politica y la ideologia asimiladas a partir de la Segunda Guerra
Mundial. De este modo, el aviador Juan Antonio Ansaldo afirmaba en sus memorias que
seguia “luchando en su nueva emigracion por los mismos ideales” (monarquicos) que el
Bloque Nacional de Calvo Sotelo (94). Se trataba de representar a los caidos antes y
durante de la guerra —el mismo Primo de Rivera, Calvo Sotelo o el mismo Sanjurjo, que
murid en el avidn pilotado por el mismo Ansaldo— como victimas del franquismo y de
los fascismos. Ansaldo, que habia sido responsable de las acciones mas violentas de la
Falange de Sangre durante la primavera de 1934, relataba que Primo de Rivera se habia

visto “precisado a abrazar aquellas barbaras doctrinas fascistas, que por mucho que sea el

135 A diferencia de los primeros ejemplares de la Vértice, los nimeros de 1945 estan paginados.

136 Acerca de la imposibilidad de determinar unos elementos protofascistas o nazis, reflexiona Zizek: “Not
only are such mass performances not inherently fascist; they are not even “neutral,” waiting to be
appropriated by left or right. It was Nazism that stole them and appropriated them from the workers’
movement, their original site of birth. None of these “proto-fascist” elements is per se fascist. What makes
them “fascist” is only their specific articulation—or, to put it in Stephen Jay Gould’s terms, all these
elements are “ex-apted” by fascism. There is no fascism avant la lettre, because it is the letter itself that
composes the bundle (or, in Italian, fascio) of elements that is fascism proper”.
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oropel filosofico con que se vistan, muestran siempre en su fondo, los basicos
sentimientos de crueldad, barbarie, violencia y tirania que les dieron vida” (81). Ademas,
identificaba franquismo y fascismo oponiendo a ambos el movimiento mondrquico de
Calvo Sotelo. La adopcion de un nuevo lenguaje democratico aceptado
internacionalmente de rechazo del fascismo y del totalitarismo, que habia subsumido a la
tirania de Franco en el franquismo, iniciaba una lucha por la apropiacion de términos
politicos. Al referirse a Gil Robles como “democracia catdlica, en el real sentido de la
democracia, en todo diferente al que la prensa franquista atribuye al régimen personal y
autocratico que la controla y esclaviza” (60), hacia mencion a una lucha por el concepto
de democracia que habia puesto en marcha la propaganda franquista. Aqui comienzan las
ligaduras y desligaduras retoricas del fascismo, la creacion del franquismo y la
aceptacion de lo democratico desde marcos ideologicos cuyas retoricas lo usaban como
objeto de rechazo. Esto es algo no solo aplicable a la politica, sino al revisionismo
necesario de los excluidos o apartados del régimen de Franco que modularon sus
posiciones en la coyuntura posterior de la Segunda Guerra Mundial.

La desarticulacion del espiritu anticomunista —el fascismo internacional— tras la
caida del régimen mussoliniano y la derrota de Alemania ante los aliados, forz6 al
régimen fundado militarmente en el apoyo politico y econdmico potencias del Eje a
redefinirse en el nuevo contexto geopolitico de los paises democrdticos contra un
fascismo asociado a la guerra, la barbarie y el genocidio. La paulatina disociacion del
régimen con los fascismos se efectud al mismo tiempo que la propaganda se aliaba con
otras naciones civilizadas contra el comunismo. El ideal metapolitico en el que se habia

articulado el discurso del Alzamiento se habia desmoronado —el espiritu de Occidente
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contra el judeomarxismo—. El propio régimen asimil6 el vocablo fascista como término
de desacreditacion, ante el aislamiento y acoso internacional ante la tltima nacién
antidemocratica de Europa."”” En una entrevista para la agencia United Press en 1944,
Franco negaba toda vinculacion a lo nazi o fascista, ya que Espafia era simplemente
catélica (Preston 3)."® Si a principios de la década de 1940, los idedlogos fascitizados
del franquismo interpretaban el resurgimiento de la Civilizacion, la Hispanidad y el
Imperio catolico en el Nuevo Estado como una version original, desarrollada y
perfeccionada de aquello que pretendia ser el fascismo —un fascismo a la espafiola mas
fascista que el mismo fascismo; “la religion de la religion” fascista segun las
interpretaciones de José Pemartin (Lazo 102)—, tras la derrota del Eje, estos mismos
componentes civilizatorios, hispanicos y catélicos pasaron a integrar las propagandas
retroactivas del no fascismo del Movimiento Nacional. Finchelstein propone la siguiente
definicion lingiiistica para definir el fascismo: “to borrow a Saussurean metaphor,
fascism was to be understood as a specific code, a language of political interpretation and
action that had a changing sets of signifiers attached to a less malleable signified” (39).
Sin embargo (El giro politico del franquismo y la resignificacion de sus elementos

ideoldgicos en la nueva coyuntura de la Guerra Fria no resultaria en la definicion inversa.

137 Una noticia de la Agencia EFE, publicada en el diario oficial Duero: Organo de Falange
Tradicionalista y de las JONS — “Espatia es defendida en el extranjero”— el 4 de septiembre de 1945,
alertaba sobre “los enemigos de Espafia”, que estaban haciendo del “mote fascista” (4) un sinénimo de
cristiano.

138 yéase Preston, Paul. “Franco and Hitler of Hendaye 1940”. Esta renuncia a identificarse paulatinamente,
primero, con el fascismo, después, con el falangismo y més tarde con el mismo franquismo, seria el motivo
de denuncia del aggiornamento aggiornamento de las élites franquistas por los que mas tarde formarian

parte de las organizaciones de extrema derecha posfranquista.
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A saber: un conjunto de significantes que en diferentes contextos se adaptaron a distintas

significaciones?.'”

139 Acerca de la adaptacién del fascismo al tradicionalismo véase también Saz: Espaiia contra Espaiia: los
nacionalismos franquistas (169-171).
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Conclusiones

A través de las paginas precedentes he analizado el fascismo en clave de significante
vacio a través del cual, y contra el cual, se articularon multiples y heterogéneos discursos
e identidades. Se han analizado las diferentes estrategias populistas de las iniciativas
fascistas expuestas: desde las apelaciones a los movimientos culturales del primer cuarto
del siglo XX en La Gaceta Literaria hasta la concentracion de fuerzas derechistas contra
la Republica en Veértice. A través de estas estrategias, estas propagandas mostraron
territorios compartidos con los adversarios politicos del fascismo —la patria, la
revolucion, el orden, etc.—. En lo referente al caso espafiol, se han cuestionado los
marcos de analisis de un fascismo minoritario y muy reducido, tratandose, en sentido
contrario, dentro de un proceso hibrido de identificacion y exclusiéon muy amplio. El
fascismo se desenvolvidé como un vocablo polémico que se adaptd a multiples discursos a
lo largo del periodo estudiado: desde las pequefias formaciones marginales que trataban
de emular un fascismo a la espafola hasta la creacion de un gran partido unificado
durante la Guerra Civil —FET de las JONS—, pasando por el periodo de organizacion de
las derechas antirrepublicanas. Su maximo apogeo se dio con la identificacion voluntaria
por la propaganda de la Espafia del bando nacional contra los antifascistas. En este
proceso, los antirrepublicanos lo asimilaron como propio, lo adaptaron a sus doctrinas y
lo rechazaron apelando a idénticos contenidos. De este modo, en los capitulos 3 y 4, se ha

observado como el discurso de los sublevados contra la Republica no muto
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significativamente, mientras que si lo hizo su relacion con el vocablo fascista durante los
procesos de fascistizacion y desfascistizacion, tras la desconexion con el del Nuevo
Orden derrotado en la Segunda Guerra Mundial.

La metodologia de la presente investigacion ha consistido en el analisis y
contraste de multiples fuentes e interpretaciones, de la circulacion reflexiva de distintos
discursos —en términos de Werner en Publics and Counterpublics: “the reflexive
circulation of a discourse” (Werner 91)— sobre el fascismo. Este proceso internacional,
que generd multiples analogias entre el fascismo y otros movimientos —lo que el
historiador Emilio Gentile ha venido a denominar fascismo analogico—, se desenvolvio
independiente de las doctrinas y propagandas de los dirigentes del fascismo historico. La
recepcion e impacto en Espafia del mismo trajo consigo su asimilacion a las ideologias y
partidos ya existentes, que comenzaron a situarse en la dialéctica politica universal
fascismo vs. antifascismo. La asociacion voluntaria —y sobre todo la involuntaria, de
desacreditacion del adversario— con el vocablo polémico mundial popularizé el uso de
diversos epitetos derivados del fascista; desde el faccioso al facha: prototipo del
personaje conservador dispuesto a dar la batalla contra las ideologias y organizaciones
subversivas. El estudio de las conexiones entre el fascismo y otros agentes me ha
mostrado una gran variedad de usos analdgicos, comenzando con la asociacion que hacia
el editorial de noviembre de 1922 de la revista Esparia. Este reconocia un “fascismo
espaiol” “profundamente reaccionario” en el integrismo carlista del siglo XIX: “acaso el
antecedente historico haya que buscarlo en el carlismo espafiol”. Se afirmaba que los
“boinas rojas” a Espaia eran lo que los “camisas negras” a Italia; un “fascismo latente”

—una premonicion de la unificacion del carlismo y el falangismo en FET de las JONS—.
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De este modo, “entre el fascista y el faccioso” habria “mas ideologias que las puramente
auditivas” (“El fascismo espafiol” 5). Un proceso que continud con la burla de las
paginas de La Gaceta Literaria a los intelectuales conservadores de gris fascista —o con
la denuncia del fascismo frailuno por los anarquistas— y que se extendi6 durante la
Dictadura de Primo de Rivera, la Republica, la Guerra Civil, el franquismo y la
Transicion; periodo en el que se popularizo la figura histrionica del facha. Sirva de
ejemplo el personaje de tebeo creado por Joaquim Aubert Puiganau —alias Kim— en
1977 para la popular revista de humor E/ Jueves: Martinez, el facha. La aventuras de este
personaje —que guardaba un sorprendente parecido fisico con Giménez Caballero—
consistian en disparatados complots contra el reciente régimen democratico para
restablecer el viejo orden. El tebeo caricaturizaba la masa social profranquista de finales
de 1970 que se resistia a las reformas democraticas y los cambios socioldgicos que trajo
el periodo de apertura.'*® Los derivados del fascismo contintian en circulacion en la
actualidad, sobre todo tras la llegada del partido Vox al parlamento nacional en 2019,
cuya presencia en la vida publica ha generado multiples debates sobre la vuelta del
franquismo e, incluso, del fascismo a Espafa. A este respecto, la historizacion de los
discursos de sentido comun acerca del fascismo y los derivados que han circulado desde
hace un siglo, tanto en los medios de comunicacion como en la produccion cultural
espaiola de los siglos XX y XXI, marcan una interesante linea de investigacion para los

estudios culturales peninsulares.

140 . . . , .. . . , . ;.

En sentido contrario, la novelas de Vizcaino Casas satirizaban el transformismo ideoldgico y retorico de
los antiguos filofascistas que, tras la muerte de Franco, se integraron oportunistamente en el nuevo statu
quo —Véase la novela De camisa nueva a chaqueta vieja (1976)—.
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