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CHAPTER	
  1.	
  Aspects	
  of	
  Musical	
  Analysis	
  

	
   Overview:	
  	
  This	
  chapter	
  thinks	
  about	
  how	
  to	
  think	
  about	
  what	
  one	
  is	
  doing	
  

when	
  one	
  is	
  doing	
  music	
  analysis.	
  	
  I	
  explain	
  the	
  scope	
  and	
  aims	
  of	
  the	
  activity	
  by	
  

detailing	
  the	
  relations	
  among	
  three	
  concepts:	
  	
  Dewey’s	
  concept	
  of	
  INTEGRAL	
  

EXPERIENCE,	
  his	
  concept	
  of	
  ARTISTIC	
  PRODUCTIVITY	
  (as	
  contrasted	
  with	
  PASSIVE	
  AESTHETIC	
  

APPRECIATION),	
  and	
  Wittgenstein’s	
  notion	
  of	
  ASPECTUAL	
  PERCEPTION	
  (a.k.a.	
  SEEING-­‐AS).	
  	
  

We	
  can	
  adumbrate	
  what’s	
  contained	
  in	
  those	
  concepts	
  and	
  how	
  they	
  are	
  related:	
  	
  

1) Dewey	
  uses	
  the	
  label	
  INTEGRAL	
  EXPERIENCE	
  to	
  cover	
  a	
  diverse	
  collection	
  of	
  

human	
  practical	
  activities.	
  	
  However,	
  we	
  can	
  identify	
  the	
  greatest	
  common	
  

factor	
  they	
  share:	
  	
  every	
  INTEGRAL	
  EXPERIENCE	
  consists	
  in	
  the	
  successful	
  

deployment	
  of	
  skills	
  in	
  order	
  to	
  attain	
  an	
  end	
  one	
  holds	
  to	
  be	
  worth	
  attaining.	
  	
  

For	
  the	
  one	
  who	
  undergoes	
  it,	
  an	
  integral	
  experience	
  possesses	
  what	
  I	
  shall	
  

call	
  TELEOLOGICAL	
  VALUE.	
  	
  	
  

2) Within	
  the	
  aesthetic	
  domain,	
  TELEOLOGICAL	
  VALUE	
  looms	
  large,	
  Dewey	
  notices,	
  

in	
  the	
  artist’s	
  skillful	
  production	
  of	
  beautiful	
  objects.	
  But,	
  Dewey	
  suggests,	
  it	
  

can	
  also	
  manifest	
  itself	
  in	
  one’s	
  receptive	
  appreciation	
  of	
  art	
  objects	
  made	
  by	
  

others.	
  

3) TELEOLOGICAL	
  VALUE	
  can	
  arise	
  for	
  music’s	
  listeners,	
  I	
  suggest	
  on	
  Dewey’s	
  

behalf,	
  when	
  they	
  ASPECTUALLY	
  PERCEIVE	
  music,	
  i.e.	
  exercise	
  their	
  capacity	
  for	
  

HEARING-­‐AS.	
  Further,	
  we	
  can	
  think	
  of	
  certain	
  music-­‐analytical	
  activities	
  as	
  

aimed	
  at	
  bringing	
  about	
  such	
  perceptions	
  and	
  developing	
  such	
  capacities.	
  	
  

Music	
  analysis,	
  so	
  understood,	
  endows	
  acts	
  of	
  musical	
  listening	
  with	
  

TELEOLOGICAL	
  VALUE.	
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In	
  the	
  first	
  section	
  of	
  this	
  chapter,	
  I	
  give	
  a	
  prospectus	
  of	
  Dewey’s	
  discussion	
  of	
  

integral	
  experience.	
  	
  Much	
  of	
  his	
  discussion	
  centers	
  on	
  the	
  way	
  in	
  which	
  such	
  

experiences	
  have	
  both	
  an	
  active	
  and	
  a	
  passive	
  side.	
  Kant,	
  whose	
  works	
  Dewey	
  

studied	
  intensely,1	
  also	
  famously	
  probes	
  the	
  connection	
  between	
  activity	
  and	
  

passivity	
  within	
  experience	
  (Erfahrung).	
  I	
  use	
  Kant	
  as	
  foil	
  in	
  order	
  to	
  throw	
  into	
  

relief	
  several	
  key	
  features	
  of	
  Dewey’s	
  account.	
  	
  In	
  the	
  second	
  section,	
  I	
  find	
  musical	
  

analogues	
  to	
  Wittgenstein’s	
  examples	
  of	
  visual	
  aspectual	
  perception,	
  using	
  

Beethoven’s	
  “Moonlight”	
  sonata	
  as	
  a	
  case	
  study.	
  	
  I	
  then	
  offer	
  a	
  conceptual	
  analysis	
  of	
  

the	
  overarching	
  phenomenon	
  of	
  perceiving-­‐as.	
  	
  In	
  the	
  third	
  section,	
  I	
  situate	
  one	
  of	
  

David	
  Lewin’s	
  essays	
  within	
  the	
  framework	
  of	
  the	
  hearing-­‐as	
  model.	
  	
  In	
  the	
  fourth	
  

section,	
  I	
  bring	
  the	
  first,	
  second,	
  and	
  third	
  sections	
  together	
  by	
  unfolding	
  the	
  idea	
  

that	
  we	
  should	
  prize	
  music	
  analysis	
  for	
  its	
  potential	
  to	
  turn	
  our	
  experiences	
  of	
  music	
  

into	
  integral	
  experiences	
  thereof.	
  

**************	
  

Introduction:	
  	
  What’s	
  the	
  point	
  of	
  music	
  analysis?	
  A	
  good	
  deal	
  of	
  ink	
  has	
  been	
  

spilled	
  attempting	
  to	
  demonstrate	
  that	
  music	
  analysis	
  can,	
  does,	
  or	
  should	
  explain	
  

things,	
  after	
  the	
  manner	
  of	
  the	
  canonical	
  natural	
  and	
  social	
  sciences.2	
  	
  Since	
  its	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Dewey’s	
  1884	
  Johns	
  Hopkins	
  dissertation	
  was	
  entitled	
  “The	
  Psychology	
  of	
  Kant.”	
  	
  
It	
  was	
  never	
  published	
  and	
  is	
  now	
  lost.	
  	
  “Kant	
  and	
  Philosophic	
  Method,”	
  an	
  article	
  
Dewey	
  published	
  that	
  same	
  year	
  in	
  The	
  Journal	
  of	
  Speculative	
  Philosophy,	
  is	
  likely	
  
drawn	
  from	
  his	
  dissertation.	
  
2	
  A	
  few	
  of	
  the	
  loci	
  classici	
  of	
  music-­‐theoretical	
  scientism	
  are:	
  Matthew	
  Brown	
  and	
  
Douglas	
  Dempster,	
  “The	
  Scientific	
  Image	
  of	
  Music	
  Theory,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  
Theory	
  vol.	
  33	
  (1989):	
  65-­‐106;	
  Matthew	
  Brown,	
  “Adrift	
  on	
  Neurath's	
  Boat,”	
  Music	
  
Theory	
  Online	
  2.2	
  (1996);	
  Benjamin	
  Boretz,	
  “Meta-­‐Variations:	
  	
  Studies	
  in	
  the	
  
Foundations	
  of	
  Musical	
  Thought,”	
  Open	
  Space	
  (1991);	
  Milton	
  Babbitt,	
  The	
  Collected	
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inception,	
  this	
  platform	
  has	
  always	
  had	
  more	
  notoriety	
  than	
  credibility.	
  There	
  is	
  

little	
  cause,	
  therefore,	
  to	
  challenge	
  it	
  in	
  quite	
  the	
  revolutionary	
  spirit	
  with	
  which	
  one	
  

challenges	
  the	
  received	
  wisdom	
  and	
  its	
  entrenched	
  orthodoxies.	
  In	
  many	
  corners	
  of	
  

the	
  discipline	
  of	
  music	
  theory,	
  the	
  “wisdom”	
  of	
  scientism	
  was	
  not	
  received,	
  and	
  its	
  

“orthodoxies”	
  never	
  looked	
  very	
  orthos.	
  	
  Still,	
  scientism	
  in	
  music	
  theory	
  has	
  enjoyed	
  

enough	
  of	
  an	
  ascendancy,	
  and	
  remains	
  a	
  big	
  enough	
  part	
  of	
  the	
  field’s	
  ideological	
  

patrimony,	
  for	
  its	
  specter	
  to	
  continue	
  to	
  haunt	
  those	
  of	
  us	
  music	
  theorists	
  who	
  feel	
  

drawn	
  toward	
  a	
  sharply	
  opposed	
  perspective.3	
  That	
  alone	
  provides	
  me	
  with	
  a	
  

reason	
  to	
  begin	
  this	
  essay	
  by	
  wondering:	
  is	
  it	
  a	
  good	
  idea,	
  even	
  prima	
  facie,	
  to	
  try	
  to	
  

gather	
  together	
  the	
  various	
  facets	
  of	
  the	
  music	
  analyst’s	
  vocation	
  beneath	
  an	
  

experimental-­‐scientific	
  rubric?	
  	
  

The	
  idea	
  isn’t	
  utterly	
  misconceived.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  it	
  behooves	
  us	
  to	
  figure	
  

out	
  what	
  important	
  commonalities	
  and	
  continuities	
  there	
  are	
  between	
  what	
  

scientists	
  do	
  and	
  what	
  music	
  analysts	
  do.	
  Figuring	
  that	
  out	
  could	
  be	
  a	
  matter	
  of	
  

seeing	
  how	
  far	
  we	
  can	
  get	
  by	
  trying	
  to	
  assimilate	
  the	
  latter	
  to	
  the	
  former,	
  taking	
  as	
  

our	
  starting	
  point	
  those	
  cases	
  where	
  we	
  have	
  no	
  qualms	
  saying	
  that	
  one	
  and	
  the	
  

same	
  theoretical	
  exercise	
  is	
  both	
  scientific	
  (i.e.,	
  would	
  be	
  recognized	
  as	
  science	
  by	
  

those	
  we	
  recognize	
  as	
  scientists)	
  and	
  music-­‐analytical	
  (i.e.,	
  would	
  be	
  recognized	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Essays	
  of	
  Milton	
  Babbitt,	
  eds.	
  Stephen	
  Peles	
  et.	
  al.	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  
Press,	
  2003);	
  and	
  Milton	
  Babbitt,	
  Words	
  About	
  Music,	
  eds.	
  Stephen	
  Dembski	
  and	
  
Joseph	
  N.	
  Straus	
  (Madison:	
  University	
  of	
  Wisconsin	
  Press,	
  1987).	
  	
  These	
  texts	
  do	
  not	
  
set	
  forth	
  a	
  monolithic	
  view,	
  but	
  demarcating	
  them	
  from	
  one	
  another	
  lies	
  outside	
  the	
  
scope	
  of	
  this	
  essay.	
  
3	
  Part	
  of	
  what	
  warrants	
  continued	
  hand	
  wringing	
  over	
  scientism	
  is	
  the	
  short	
  supply	
  
of	
  alternative	
  views.	
  	
  Protestations	
  against	
  scientism	
  abound	
  in	
  the	
  music-­‐
theoretical	
  literature;	
  contender	
  theories	
  do	
  not.	
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music	
  analysis	
  by	
  those	
  we	
  recognize	
  as	
  music	
  analysts).4	
  	
  But,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  

we	
  should	
  have	
  little	
  patience	
  for	
  those	
  who	
  monomaniacally	
  fix	
  their	
  gaze	
  on	
  the	
  

“scientific	
  image”	
  of	
  music	
  analysis	
  and	
  are	
  accordingly	
  blind	
  to	
  how	
  messy	
  and	
  

complicated	
  its	
  true	
  image	
  is.	
  	
  They	
  appear	
  to	
  be	
  moved	
  by	
  a	
  desire	
  to	
  provide	
  music	
  

analysis	
  with	
  a	
  kind	
  of	
  legitimation	
  that	
  it	
  arguably	
  doesn’t	
  need	
  and,	
  in	
  a	
  wide	
  

swath	
  of	
  cases,	
  demonstrably	
  doesn’t	
  deserve.	
  	
  	
  

It	
  is	
  easy	
  to	
  see	
  the	
  attraction	
  of	
  the	
  scientific	
  image.	
  	
  It	
  holds	
  out	
  the	
  

tantalizing	
  prospect	
  of	
  delivering	
  a	
  unified	
  account	
  of	
  what	
  is	
  going	
  on	
  in	
  the	
  field	
  of	
  

music	
  analysis.	
  	
  It	
  also	
  promises	
  to	
  deliver	
  a	
  share	
  of	
  the	
  prestige	
  of	
  experimental	
  

science,	
  simply	
  the	
  most	
  important	
  and	
  successful	
  intellectual	
  endeavor	
  the	
  world	
  

has	
  ever	
  known.	
  	
  However,	
  it	
  is	
  also	
  easy	
  to	
  see	
  that	
  the	
  wings	
  melt	
  off	
  of	
  one’s	
  

account	
  of	
  music	
  analysis	
  pretty	
  quickly	
  as	
  it	
  soars	
  toward	
  this	
  lofty	
  image.	
  	
  For	
  the	
  

most	
  part,	
  it	
  is	
  obvious	
  that	
  the	
  criteria	
  of	
  adequacy	
  for	
  most	
  of	
  what	
  goes	
  under	
  the	
  

heading	
  “music	
  analysis”	
  (e.g.,	
  the	
  kind	
  of	
  stuff	
  that	
  gets	
  published	
  in	
  Music	
  Analysis)	
  

has	
  little	
  to	
  do	
  with	
  the	
  following:	
  	
  1)	
  determining	
  which	
  types	
  of	
  musical	
  events	
  are	
  

most	
  statistically	
  relevant	
  to	
  the	
  occurrence	
  of	
  other	
  types	
  of	
  musical	
  events,	
  as	
  a	
  

means	
  to	
  2)	
  apportioning	
  credence	
  to	
  counterfactual	
  claims	
  about	
  how	
  a	
  piece	
  of	
  

music	
  would	
  have	
  gone	
  later	
  on	
  had	
  different	
  things	
  been	
  true	
  of	
  it	
  earlier	
  on;	
  3)	
  

articulating	
  rules	
  for	
  algorithmically	
  elaborating	
  syntactically	
  well-­‐formed	
  musical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  The	
  example	
  I	
  suspect	
  would	
  win	
  the	
  widest	
  consensus	
  if	
  Lerdahl	
  and	
  Jackendoff’s	
  
A	
  Generative	
  Theory	
  of	
  Tonal	
  Music	
  (MIT	
  Press,	
  1995),	
  which	
  is	
  proudly	
  claimed	
  by	
  
(many	
  members	
  of)	
  the	
  music	
  theory	
  and	
  linguistics	
  communities	
  alike.	
  	
  The	
  
authors	
  equate	
  a	
  musical	
  theory	
  with	
  a	
  “formal	
  description	
  of	
  the	
  musical	
  intuitions	
  
of	
  a	
  listener	
  who	
  is	
  experienced	
  in	
  a	
  musical	
  idiom”	
  (p.	
  1).	
  It	
  will	
  become	
  clear	
  over	
  
the	
  course	
  of	
  this	
  essay	
  that	
  I	
  reject	
  this	
  reductive	
  characterization	
  root	
  and	
  branch,	
  
for	
  the	
  simple	
  reason	
  that	
  I	
  believe	
  musical	
  theories	
  can	
  be	
  intended	
  to	
  (and	
  can	
  in	
  
fact)	
  change	
  and	
  improve	
  our	
  musical	
  intuitions.	
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phrases;	
  4)	
  generating	
  inductive	
  generalizations	
  that	
  allow	
  us	
  to	
  make	
  principled	
  

conjectures	
  about	
  pieces	
  we	
  haven’t	
  inspected	
  based	
  on	
  what	
  we’ve	
  learned	
  from	
  

pieces	
  we	
  have	
  inspected;	
  or	
  5)	
  modeling,	
  describing,	
  or	
  predicting	
  the	
  physical	
  and	
  

psychological	
  responses	
  listeners	
  exhibit	
  when	
  presented	
  with	
  musical	
  stimuli.5	
  	
  	
  

If	
  lots	
  of	
  music	
  analysis,	
  lots	
  of	
  the	
  time,	
  adduces	
  no	
  such	
  explanations,	
  what	
  

are	
  we	
  to	
  say	
  music	
  analysts	
  are	
  up	
  to?6	
  	
  	
  In	
  this	
  essay,	
  I	
  try	
  to	
  tell	
  a	
  counter-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  I	
  do	
  not	
  intend	
  the	
  list	
  to	
  be	
  exhaustive.	
  	
  Many	
  more	
  activities	
  might	
  deserve	
  the	
  
title	
  “explanatory	
  science	
  of	
  music.”	
  	
  Robert	
  Gjerdingen’s	
  “An	
  Experimental	
  Music	
  
Theory?”	
  in	
  N.	
  Cook	
  and	
  M.	
  Everest,	
  eds.	
  Rethinking	
  Music	
  (Oxford:	
  Oxford	
  Univ.	
  
Press,	
  1999),	
  161-­‐170	
  contains	
  interesting	
  reflections	
  on	
  this	
  topic,	
  but	
  rests	
  on	
  
assumptions	
  I	
  do	
  not	
  endorse.	
  	
  Gjerdingen	
  accuses	
  music	
  theory	
  of	
  suffering	
  from	
  
the	
  same	
  defect	
  he	
  thinks	
  mars	
  Aristotle’s	
  science:	
  both	
  fail	
  to	
  allow	
  fundamental	
  
concepts	
  to	
  be	
  subject	
  to	
  revision	
  or	
  elimination	
  in	
  the	
  face	
  of	
  contravening	
  
evidence.	
  	
  (This	
  does	
  not	
  seem	
  to	
  me	
  to	
  be	
  a	
  knowledgeable	
  or	
  fair	
  treatment	
  of	
  
Aristotle,	
  but	
  I	
  leave	
  that	
  issue	
  to	
  one	
  side.)	
  “As	
  a	
  result,”	
  Gjerdingen	
  says,	
  “music	
  
theoretical	
  discourse	
  has	
  become	
  largely	
  music-­‐exegetical	
  in	
  content.	
  	
  The	
  self-­‐
stabilizing,	
  corroborating	
  effect	
  of	
  interdependent	
  premises	
  precludes	
  fundamental	
  
revisions,	
  major	
  discoveries,	
  or	
  even	
  accidental	
  breakthroughs”	
  (p.	
  162).	
  This	
  
reasoning	
  is	
  questionable	
  in	
  two	
  respects.	
  	
  First,	
  Gjerdingen’s	
  desire	
  to	
  disown	
  
“music	
  exegesis”	
  sits	
  uncomfortably	
  with	
  his	
  later	
  acknowledgment	
  that	
  music	
  
theory	
  has	
  “important	
  historical	
  and	
  art-­‐critical	
  components”	
  (p.	
  169).	
  	
  Second,	
  
music	
  theory	
  only	
  looks	
  like	
  bad	
  science	
  to	
  Gjerdingen	
  because	
  he	
  insists	
  on	
  looking	
  
at	
  it	
  as	
  science	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  a	
  move	
  which	
  he	
  has	
  not	
  shown	
  to	
  be	
  mandatory.	
  
That	
  said,	
  the	
  empty	
  scientific	
  pretensions	
  of	
  some	
  music-­‐theoretical	
  and	
  music-­‐
analytical	
  literature	
  do	
  invite	
  these	
  kinds	
  of	
  criticisms.	
  
6	
  I	
  would	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  say	
  that	
  the	
  lion’s	
  share	
  of	
  published	
  music	
  analysis	
  contains	
  
nothing	
  that	
  a	
  philosopher	
  of	
  science	
  would	
  recognize	
  as	
  an	
  explanation,	
  or	
  even	
  as	
  
an	
  intended	
  explanation.	
  	
  All	
  the	
  same,	
  we	
  probably	
  shouldn’t	
  think	
  that	
  every	
  kind	
  
of	
  explanation	
  is	
  scientific.	
  	
  There	
  are	
  as	
  many	
  kinds	
  of	
  explanation,	
  arguably,	
  as	
  
there	
  are	
  kinds	
  of	
  knowledge,	
  and	
  there	
  is	
  arguably	
  more	
  than	
  one	
  kind	
  of	
  
knowledge.	
  	
  One	
  major	
  distinction	
  to	
  be	
  drawn	
  in	
  epistemology	
  is	
  between	
  
knowledge-­‐that—knowledge	
  of	
  matters	
  of	
  fact—and	
  knowledge-­‐how—the	
  capacity	
  
to	
  accomplish	
  a	
  task	
  or	
  perform	
  an	
  action.	
  	
  Later	
  in	
  this	
  essay,	
  I	
  try	
  to	
  understand	
  
the	
  activity	
  of	
  music	
  analysis	
  as	
  something	
  which	
  is	
  importantly	
  connected	
  with	
  
knowledge-­‐how.	
  	
  Explanation	
  could	
  be	
  reintroduced	
  into	
  my	
  account	
  if	
  I	
  went	
  on	
  to	
  
argue	
  that	
  music	
  theory	
  is	
  explanatory	
  in	
  the	
  same	
  sense	
  that,	
  say,	
  teaching	
  
someone	
  to	
  play	
  the	
  violin	
  is	
  explanatory,	
  which	
  is	
  not	
  the	
  same	
  sense	
  in	
  which	
  a	
  
scientific	
  theory	
  is	
  explanatory.	
  	
  Considerations	
  of	
  space	
  force	
  me	
  to	
  forgo	
  making	
  
such	
  an	
  argument.	
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narrative	
  about	
  the	
  possible	
  aims	
  of	
  music	
  analysis,	
  a	
  story	
  from	
  which	
  the	
  concept	
  

of	
  explanation	
  is	
  conspicuously	
  absent.	
  	
  	
  

	
  

SECTION	
  1:	
  	
  DEWEY	
  ON	
  INTEGRAL	
  EXPERIENCE	
  AND	
  ARTISTIC	
  

PRODUCTIVITY	
  

1.1	
  Dewey	
  and	
  Kant:	
  	
  I	
  open	
  my	
  story	
  with	
  one	
  of	
  Dewey’s	
  orienting	
  

methodological	
  commitments.	
  	
  It	
  states	
  that	
  “the	
  nature	
  of	
  experience	
  can	
  be	
  

understood	
  only	
  by	
  noting	
  that	
  it	
  includes	
  an	
  active	
  and	
  a	
  passive	
  element	
  peculiarly	
  

combined.”7	
  	
  Kant	
  might	
  have	
  nodded	
  in	
  approval	
  at	
  this,	
  but	
  Dewey	
  doesn’t	
  have	
  in	
  

mind—or,	
  at	
  least,	
  he	
  isn’t	
  trying	
  to	
  defend	
  or	
  interpret—the	
  Kantian	
  thesis	
  that	
  

coherent	
  experience	
  presupposes	
  an	
  active	
  intellect	
  (the	
  faculty	
  of	
  understanding)	
  

that	
  determines	
  (conceptually	
  subsumes)	
  passively	
  received	
  intuitions.8	
  	
  Dewey	
  

doesn’t	
  treat	
  the	
  interplay	
  between	
  passivity	
  and	
  activity,	
  doing	
  and	
  being-­‐done-­‐to,	
  

as	
  a	
  matter	
  of	
  transcendental	
  psychology.	
  	
  For	
  him,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  synthetic	
  a	
  priori	
  truth	
  

about	
  what	
  is	
  requisite	
  for	
  cognition	
  as	
  such,	
  as	
  it	
  is	
  for	
  Kant.	
  In	
  Dewey’s	
  system,	
  the	
  

interplay	
  in	
  question	
  is	
  something	
  world-­‐made	
  rather	
  than,	
  as	
  on	
  Kant’s	
  

transcendental	
  account,	
  something	
  world-­‐making.9	
  	
  Dewey’s	
  activity/passivity	
  dyad	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  John	
  Dewey,	
  Democracy	
  and	
  Education	
  (New	
  York:	
  MacMillan,	
  1916),	
  163.	
  
8	
  See	
  CPR,	
  A19-­‐20	
  /	
  B34-­‐5	
  et	
  passim.	
  
9	
  The	
  interface	
  between	
  activity	
  and	
  passivity	
  is	
  world-­‐making,	
  on	
  one	
  
interpretation	
  of	
  Kant’s	
  system,	
  in	
  that	
  the	
  “phenomenal	
  world”	
  or	
  “world	
  of	
  
appearances”	
  is	
  constituted	
  by	
  the	
  active	
  imposition,	
  on	
  the	
  part	
  of	
  an	
  epistemic	
  
agent	
  (a	
  judger/knower),	
  of	
  a	
  priori	
  concepts	
  (such	
  as	
  CAUSATION	
  and	
  SUBSTANCE)	
  and	
  
a	
  priori	
  forms	
  of	
  intuition	
  (SPACE	
  and	
  TIME)	
  on	
  the	
  passively	
  received	
  manifold	
  of	
  
sensation.	
  	
  The	
  world,	
  according	
  to	
  this	
  reading	
  of	
  Kant,	
  is	
  not	
  in	
  itself	
  a	
  world	
  in	
  
which	
  substances	
  causally	
  interact	
  with	
  one	
  another	
  in	
  space	
  and	
  time.	
  	
  The	
  world	
  is	
  
manifested	
  that	
  way	
  for	
  us	
  (in	
  our	
  cognition)	
  because	
  organized	
  that	
  way	
  by	
  us	
  
(through	
  our	
  cognition).	
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is	
  a	
  purely	
  naturalistic	
  feature	
  of	
  our	
  adaptive	
  navigation	
  of	
  our	
  surroundings,	
  a	
  

give-­‐and-­‐take	
  in	
  which	
  by	
  which	
  we	
  shape	
  our	
  environment	
  and	
  are	
  shaped	
  by	
  it	
  in	
  

turn.	
  	
  This	
  Janus-­‐faced	
  character	
  of	
  our	
  practical	
  exploits,	
  Dewey	
  believes,	
  is	
  open	
  to	
  

empirical	
  observation	
  and	
  is	
  noticeable	
  already	
  in	
  intelligent	
  but	
  non-­‐rational	
  

animals.10	
  “Every	
  experience,”	
  he	
  says	
  in	
  Art	
  as	
  Experience,	
  “is	
  the	
  result	
  of	
  an	
  

interaction	
  between	
  a	
  live	
  creature	
  and	
  some	
  aspect	
  of	
  the	
  world	
  in	
  which	
  he	
  lives.	
  	
  

A	
  man11	
  does	
  something;	
  he	
  lifts,	
  let	
  us	
  say,	
  a	
  stone.	
  	
  In	
  consequence	
  he	
  undergoes,	
  

suffers	
  something:	
  the	
  weight,	
  strain,	
  texture	
  of	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  thing.”12	
  Beyond	
  

this,	
  doings	
  and	
  undergoings,	
  as	
  they	
  conjointly	
  and	
  interactively	
  condition	
  

experience,	
  stand	
  in	
  something	
  more	
  than	
  a	
  causal	
  connection	
  with	
  one	
  another.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  I	
  quote	
  Dewey	
  at	
  length	
  to	
  allow	
  him	
  to	
  explain	
  himself:	
  	
  “The	
  career	
  and	
  
destiny	
  of	
  a	
  living	
  being	
  are	
  bound	
  up	
  with	
  its	
  interchanges	
  with	
  its	
  
environment,	
  not	
  externally	
  but	
  in	
  the	
  most	
  intimate	
  way.	
  	
  The	
  growl	
  of	
  a	
  dog	
  
crouching	
  over	
  his	
  food,	
  his	
  howl	
  in	
  time	
  of	
  loss	
  and	
  loneliness,	
  the	
  wagging	
  of	
  
his	
  tail	
  at	
  the	
  return	
  of	
  his	
  human	
  friend	
  are	
  expressions	
  of	
  the	
  implication	
  of	
  
a	
  living	
  in	
  a	
  natural	
  medium	
  which	
  includes	
  man	
  along	
  with	
  the	
  animal	
  he	
  has	
  
domesticated.	
  	
  Every	
  need,	
  say	
  hunger	
  for	
  fresh	
  air	
  or	
  food,	
  is	
  a	
  lack	
  that	
  
denotes	
  at	
  least	
  a	
  temporary	
  absence	
  of	
  adequate	
  adjustment	
  with	
  
surroundings.	
  	
  But	
  it	
  is	
  also	
  a	
  demand,	
  a	
  reaching	
  out	
  into	
  the	
  environment	
  to	
  
make	
  good	
  the	
  lack	
  and	
  to	
  restore	
  adjustment	
  by	
  building	
  at	
  least	
  a	
  
temporary	
  equilibrium.	
  	
  Life	
  itself	
  consists	
  of	
  phases	
  in	
  which	
  the	
  organism	
  
falls	
  out	
  of	
  step	
  with	
  the	
  march	
  of	
  surrounding	
  things	
  and	
  then	
  recovers	
  
unison	
  with	
  it—either	
  through	
  effort	
  or	
  by	
  some	
  happy	
  chance.	
  	
  And,	
  in	
  a	
  
growing	
  life,	
  the	
  recovery	
  is	
  never	
  mere	
  return	
  to	
  a	
  prior	
  state,	
  for	
  it	
  is	
  
enriched	
  by	
  the	
  state	
  of	
  disparity	
  and	
  resistance	
  through	
  which	
  it	
  has	
  
successfully	
  passed.	
  	
  If	
  the	
  gap	
  between	
  organism	
  and	
  environment	
  is	
  too	
  
wide,	
  the	
  creature	
  dies.	
  	
  If	
  its	
  activity	
  is	
  not	
  enhanced	
  by	
  the	
  temporary	
  
alienation,	
  it	
  merely	
  subsists.	
  	
  Life	
  grows	
  when	
  a	
  temporary	
  falling	
  out	
  is	
  a	
  
transition	
  to	
  a	
  more	
  extensive	
  balance	
  of	
  the	
  energies	
  of	
  the	
  organism	
  with	
  
those	
  of	
  the	
  conditions	
  under	
  which	
  it	
  lives”	
  (John	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience	
  
(New	
  York:	
  Putnam,	
  1934)	
  13-­‐14.).	
  For	
  Kant,	
  again	
  by	
  contrast,	
  animals	
  lack	
  a	
  
faculty	
  of	
  understanding	
  and	
  are	
  thus	
  merely	
  and	
  exclusively	
  passive	
  entities.	
  	
  	
  
11	
  Dewey’s	
  sexist	
  language	
  is	
  regrettable.	
  	
  Verdicts	
  about	
  Dewey’s	
  feminist	
  
credentials	
  are	
  mixed.	
  	
  See	
  Susan	
  Laird,	
  “Women	
  and	
  Gender	
  in	
  John	
  Dewey’s	
  
Philosophy	
  of	
  Education”	
  Educational	
  Theory	
  38,	
  no.	
  1	
  (1988),	
  111-­‐129.	
  
12	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  44.	
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They	
  also	
  stand	
  in	
  a	
  practical-­‐rational	
  connection:	
  undergoings	
  are	
  both	
  the	
  

motivating	
  grounds	
  (in	
  their	
  negative	
  or	
  privative	
  manifestation	
  as	
  desires)	
  and	
  the	
  

sought-­‐after	
  consequences	
  (in	
  their	
  positive	
  or	
  perfective	
  manifestations	
  as	
  

instances	
  of	
  fulfillment	
  or	
  satisfaction)	
  of	
  doings.	
  	
  	
  	
  

For	
  Dewey,	
  all	
  of	
  this	
  goes	
  to	
  show,	
  the	
  study	
  of	
  experience	
  is	
  the	
  study	
  of	
  

humankind’s	
  embodied,	
  creaturely	
  predicament,	
  i.e.	
  the	
  study	
  of	
  the	
  practical	
  

exigencies	
  of	
  how	
  we	
  must	
  ceaselessly	
  come	
  to	
  terms	
  with	
  our	
  earthly	
  station.	
  By	
  

our	
  very	
  nature,	
  we	
  are	
  striving,	
  struggling,	
  adaptive,	
  and	
  evolving	
  organisms	
  who,	
  

periodically	
  and	
  inevitably,	
  find	
  ourselves	
  in	
  states	
  of	
  need	
  (a	
  consequence	
  of	
  the	
  

passivity	
  and	
  finitude	
  of	
  our	
  bodies).	
  This	
  imposes	
  upon	
  us	
  the	
  necessity	
  of	
  using	
  

innate	
  powers,	
  acquired	
  know-­‐how,	
  and	
  improvised	
  ingenuity	
  to	
  re-­‐achieve	
  

(fleeting)	
  states	
  of	
  fulfillment	
  or	
  harmony.13	
  The	
  back-­‐and-­‐forth	
  between	
  lack	
  and	
  

satiety	
  is	
  a	
  rhythm	
  perpetuated	
  by	
  our	
  bivalent	
  character	
  as	
  simultaneously	
  active	
  

and	
  passive	
  life	
  forms.	
  Thus,	
  for	
  Dewey,	
  the	
  warp	
  and	
  woof	
  of	
  experience	
  is,	
  in	
  

Brandom’s	
  words,	
  “work:	
  the	
  application	
  of	
  force	
  through	
  distance…something	
  done	
  

rather	
  than	
  something	
  that	
  merely	
  happens—a	
  process,	
  engaging	
  in	
  a	
  practice,	
  the	
  

exercise	
  of	
  abilities,	
  rather	
  than	
  an	
  episode.”14	
  	
  

The	
  contrast	
  between	
  Kant	
  and	
  Dewey	
  comes	
  down	
  to	
  a	
  difference	
  in	
  where	
  

each	
  attempts	
  to	
  locate	
  the	
  fact	
  of	
  experience	
  along	
  an	
  axis	
  whose	
  poles	
  are	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  If	
  Schopenhauer	
  is	
  correct	
  to	
  think	
  that	
  true	
  fulfillment,	
  the	
  silencing	
  of	
  all	
  our	
  
drives	
  and	
  urges,	
  is	
  precluded	
  for	
  us	
  (or	
  can	
  be	
  attained	
  only	
  momentarily)	
  except	
  in	
  
death,	
  perhaps	
  it	
  is	
  better	
  to	
  say	
  that	
  we	
  use	
  our	
  ingenuity	
  to	
  bring	
  ourselves	
  into	
  
states	
  in	
  which	
  we	
  are	
  differently,	
  and	
  hopefully	
  less	
  importunately,	
  dissatisfied	
  
than	
  we	
  were	
  before.	
  
14	
  Robert	
  Brandom,	
  “From	
  German	
  Idealism	
  to	
  American	
  Pragmatism—and	
  Back,”	
  
Perspectives	
  on	
  Pragmatism:	
  	
  Classical,	
  Recent,	
  and	
  Contemporary	
  (Cambridge:	
  
Harvard	
  University	
  Press,	
  2011),	
  9.	
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theoretical	
  reason	
  (deliberation	
  about	
  knowledge	
  and	
  its	
  objects)	
  and	
  practical	
  

reason	
  (deliberation	
  about	
  action	
  and	
  its	
  ends).	
  	
  In	
  the	
  Kantian	
  system,	
  the	
  

theoretical	
  pole	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  have	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  primacy.	
  Kant	
  lays	
  the	
  

cornerstone	
  of	
  his	
  critical	
  philosophy	
  by	
  establishing	
  which	
  conceptual	
  abilities	
  and	
  

what	
  background	
  conceptual	
  scheme	
  are	
  necessitated	
  by	
  the	
  very	
  fact	
  of	
  empirical	
  

experience,	
  i.e.	
  by	
  our	
  acknowledged	
  ability	
  to	
  know	
  things	
  about	
  objects	
  located	
  in	
  

space	
  and	
  time.15	
  Or,	
  one	
  could	
  equally	
  say,	
  the	
  fulcrum	
  of	
  the	
  critical	
  philosophy	
  is	
  

Kant’s	
  account	
  of	
  what	
  epistemic	
  conditions	
  must	
  be	
  fulfilled	
  for	
  us	
  to	
  have	
  

cognition	
  of	
  any	
  particular	
  matter	
  of	
  fact	
  whatsoever.	
  Later,	
  in	
  the	
  second	
  Critique,	
  

Kant	
  explains	
  what	
  one	
  does	
  when	
  one	
  undertakes	
  practical	
  commitments	
  by	
  

appealing	
  to	
  a	
  more	
  basic	
  conception	
  of	
  what	
  one	
  does	
  when	
  one	
  engages	
  in	
  

theoretical	
  reasoning,16	
  namely,	
  discursively	
  applying	
  concepts.17	
  	
  	
  

In	
  quite	
  a	
  different	
  spirit,	
  Dewey	
  sees	
  fit	
  to	
  treat	
  any	
  inquiry	
  into	
  experience	
  

as	
  an	
  inquiry	
  into	
  an	
  agent’s	
  episodic	
  history	
  of	
  practical	
  involvement	
  with	
  her	
  

“environing	
  conditions.”18	
  Whereas	
  the	
  Kantian	
  locus	
  of	
  experience	
  is	
  in	
  the	
  first	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Erfahrung,	
  as	
  Kant	
  uses	
  the	
  term,	
  implies	
  not	
  just	
  the	
  illumination	
  of	
  a	
  Cartesian	
  
“light	
  of	
  consciousness,”	
  but,	
  more	
  substantially,	
  also	
  the	
  judgmental	
  activity	
  of	
  
taking	
  spatio-­‐temporal	
  objects	
  to	
  answer	
  to	
  some	
  empirical	
  descriptions	
  as	
  opposed	
  
to	
  others.	
  
16	
  For	
  Kant,	
  undertaking	
  practical	
  commitments	
  involves	
  figuring	
  out	
  (making	
  
resolutions	
  about)	
  what	
  to	
  do	
  or	
  how	
  to	
  be,	
  while	
  engaging	
  in	
  theoretical	
  reasoning	
  
involves	
  figuring	
  out	
  (gaining	
  knowledge	
  of)	
  out	
  how	
  the	
  world	
  is.	
  	
  In	
  the	
  former	
  
case,	
  we	
  apply	
  concepts	
  to	
  actions;	
  in	
  the	
  latter	
  case	
  we	
  apply	
  concepts	
  to	
  objects	
  
and	
  events.	
  
17	
  “Discursive”	
  (Diskursiv)	
  is	
  a	
  Kantian	
  term	
  of	
  art.	
  	
  If	
  a	
  concept	
  is	
  discursive,	
  in	
  
Kant’s	
  sense,	
  it	
  can	
  be	
  applied	
  to	
  many	
  different	
  intuitions	
  (representations	
  
passively	
  received	
  in	
  experience)	
  in	
  virtue	
  of	
  some	
  general	
  feature	
  those	
  intuitions	
  
share.	
  	
  A	
  discursive	
  intellect	
  is	
  one	
  which	
  is	
  capable	
  of	
  applying	
  concepts	
  to	
  
intuitions.	
  
18	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  p.	
  40.	
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place	
  a	
  judger,	
  the	
  Deweyan	
  locus	
  of	
  experience	
  is	
  in	
  the	
  first	
  place	
  doer.	
  	
  Not	
  

coincidentally,	
  a	
  signal	
  feature	
  of	
  Dewey’s	
  pragmatism	
  is	
  how	
  he	
  reverses	
  the	
  order	
  

of	
  explanation	
  Kant	
  pursues.	
  	
  Dewey	
  subordinates	
  the	
  theoretical	
  to	
  the	
  practical	
  by	
  

attempting	
  to	
  reduce	
  empirical	
  beliefs	
  to	
  tools	
  for	
  practical	
  action.	
  	
  	
  His	
  pragmatic	
  

account	
  of	
  belief	
  (the	
  “tool	
  theory,”	
  as	
  it	
  has	
  been	
  called)	
  seeks	
  to	
  explain	
  them	
  as	
  

intentional	
  states	
  whose	
  whole	
  significance	
  is	
  exhausted	
  by	
  their	
  instrumentality	
  in	
  

the	
  service	
  of	
  the	
  satisfaction	
  of	
  desires.	
  	
  	
  More	
  relevant	
  to	
  present	
  concerns	
  than	
  

Dewey’s	
  problematic	
  instrumentalism,19	
  however,	
  is	
  his	
  axiology	
  of	
  experience.	
  By	
  

this	
  I	
  mean	
  Dewey’s	
  idea	
  that	
  some	
  exalted	
  experiences	
  (understood	
  as	
  

expenditures	
  of	
  effort,	
  willful	
  “puttings-­‐out”	
  rather	
  than	
  judgmental	
  “takings-­‐in”)	
  

surpass	
  other	
  lesser	
  ones	
  by	
  becoming	
  unified	
  and	
  individuated	
  in	
  an	
  exceptional	
  

way.	
  Dewey’s	
  axiology	
  of	
  experience,	
  we	
  can	
  try	
  saying,	
  is	
  not	
  directed	
  at	
  uncovering	
  

what	
  experience	
  per	
  se	
  is	
  or	
  entails,	
  as	
  is	
  Kant’s	
  first	
  Critique.	
  Instead	
  it	
  aspires	
  to	
  

uncover	
  what	
  a	
  so-­‐called	
  integral	
  experience	
  (a	
  label	
  Dewey	
  uses	
  honorifically)	
  

consists	
  in	
  and	
  derives	
  its	
  value	
  and	
  meaningfulness	
  from.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Dewey	
  may	
  not	
  have	
  been	
  a	
  thoroughgoing	
  instrumentalist	
  about	
  truth.	
  	
  James	
  is	
  
the	
  pragmatist	
  most	
  associated	
  with	
  the	
  slogan	
  that	
  what	
  is	
  true	
  is	
  what	
  it	
  is	
  useful	
  
to	
  believe.	
  	
  Peirce	
  referred	
  to	
  this	
  crass	
  instrumentalism	
  about	
  truth	
  as	
  the	
  “seeds	
  of	
  
death”	
  by	
  which	
  pragmatist	
  philosophy,	
  otherwise	
  “so	
  instinct	
  with	
  life,”	
  had	
  
become	
  infected.	
  	
  Dewey	
  (in	
  Logic:	
  The	
  Theory	
  of	
  Inquiry,	
  (New	
  York:	
  	
  Henry	
  Holt,	
  
1938),	
  343n.)	
  endorses	
  Peirce’s	
  preferred	
  definition	
  of	
  truth,	
  according	
  to	
  which	
  
truth	
  is	
  "[t]he	
  opinion	
  which	
  is	
  fated	
  to	
  be	
  ultimately	
  agreed	
  to	
  by	
  all	
  who	
  
investigate	
  is	
  what	
  we	
  mean	
  by	
  the	
  truth,	
  and	
  the	
  object	
  represented	
  in	
  this	
  opinion	
  
is	
  the	
  real	
  (Peirce,	
  “How	
  to	
  Make	
  our	
  Ideas	
  Clear,”	
  Popular	
  Science	
  Monthly	
  (1878)).	
  	
  
But	
  Dewey	
  also	
  sometimes	
  lapses	
  into	
  speaking	
  as	
  though	
  he	
  accepts	
  Jamesian	
  
instrumentalism	
  about	
  truth.	
  	
  Take,	
  for	
  instance,	
  this	
  passage	
  from	
  “The	
  
Intellectualist	
  Criterion	
  of	
  Truth”:	
  	
  “What	
  the	
  experimentalist	
  means	
  is	
  that	
  the	
  
effective	
  working	
  of	
  an	
  idea	
  and	
  its	
  truth	
  are	
  one	
  and	
  the	
  same	
  thing—this	
  working	
  
being	
  neither	
  the	
  cause	
  nor	
  the	
  evidence	
  of	
  truth	
  but	
  its	
  nature”	
  (quoted	
  in	
  
Brandom,	
  Perspectives	
  on	
  Pragmatism,	
  15).	
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1.2	
  Integral	
  Experience	
  and	
  Teleological	
  Value:	
  	
  It	
  is	
  a	
  fool’s	
  errand	
  to	
  try	
  to	
  

give	
  a	
  unified	
  definition	
  of	
  “integral	
  experience”	
  that	
  circumscribes	
  all	
  the	
  vagaries	
  

of	
  Dewey’s	
  idiosyncratic	
  and	
  somewhat	
  erratic	
  usage.	
  Rorty	
  was	
  ungenerous,	
  but	
  

not	
  wholly	
  off	
  the	
  mark,	
  when	
  he	
  called	
  Dewey’s	
  use	
  of	
  the	
  word	
  an	
  “incantatory	
  

device	
  for	
  blurring	
  every	
  possible	
  distinction.”20	
  Nevertheless,	
  we	
  can	
  trace	
  the	
  

broad	
  contours	
  of	
  an	
  idea	
  that	
  is	
  of	
  cardinal	
  importance	
  in	
  Dewey’s	
  disquisition	
  on	
  

integral	
  experience.	
  	
  In	
  meeting	
  our	
  material	
  and	
  spiritual	
  needs,	
  Dewey	
  thinks,	
  we	
  

draw	
  on	
  an	
  assemblage	
  of	
  acquired	
  (practiced,	
  learned)	
  or	
  inherited	
  (inborn,	
  

evolved)	
  skills.	
  	
  In	
  the	
  cases	
  that	
  fascinate	
  Dewey,	
  the	
  successful	
  exercise	
  of	
  those	
  

skills	
  in	
  prosecution	
  of	
  our	
  ends	
  has,	
  and	
  should	
  be	
  valued	
  for	
  having,	
  the	
  makeup	
  of	
  

a	
  structured,	
  internally	
  coordinated	
  whole.	
  	
  Like	
  the	
  tragedies	
  Aristotle	
  describes	
  in	
  

the	
  Poetics,	
  these	
  experiences	
  are	
  “integral”	
  in	
  that	
  they	
  comprise	
  a	
  beginning,	
  

middle,	
  and	
  end	
  that	
  display	
  a	
  unity	
  of	
  action	
  by	
  being	
  bound	
  together	
  through	
  the	
  

seeming	
  necessity	
  and	
  inevitability	
  of	
  their	
  succession.	
  	
  Integral	
  experiences	
  thus	
  

represent	
  the	
  displacement	
  of	
  a	
  dramatic	
  schema	
  away	
  from	
  fictional	
  plots	
  and	
  onto	
  

the	
  travails	
  of	
  a	
  real-­‐life	
  agent.	
  	
  An	
  integral	
  experience,	
  this	
  encourages	
  us	
  to	
  say,	
  is	
  

marked	
  for	
  attention	
  and	
  appreciation	
  by	
  being	
  a	
  goal-­‐oriented,	
  dynamic,	
  and	
  

ultimately	
  triumphant	
  confrontation	
  between	
  an	
  actual	
  protagonist’s	
  talents	
  and	
  

powers	
  and	
  the	
  world	
  of	
  dangers	
  and	
  opportunities	
  in	
  which	
  she	
  finds	
  herself.21	
  

Whatever	
  the	
  finer	
  points	
  of	
  Dewey’s	
  understanding	
  of	
  integral	
  experience	
  

may	
  be,	
  a	
  relatively	
  basic	
  thought	
  lies	
  at	
  its	
  core,	
  one	
  that	
  I	
  want	
  to	
  isolate	
  and	
  use	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Richard	
  Rorty,	
  “The	
  World	
  Well	
  Lost,”	
  Journal	
  of	
  Philosophy	
  69	
  no.	
  19	
  (1972),	
  665.	
  
21	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  Chapter	
  III	
  et	
  passim.	
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the	
  keystone	
  of	
  my	
  account:	
  	
  the	
  thought	
  that	
  developing	
  and	
  demonstrating	
  

expertise	
  is	
  a	
  source	
  of	
  nonpareil	
  value.	
  	
  	
  

This	
  idea	
  is	
  not	
  unique	
  to	
  Dewey.	
  Various	
  expressions	
  of	
  it	
  dot	
  the	
  

philosophical	
  landscape.	
  	
  One	
  of	
  its	
  notable	
  proponents	
  is	
  Rawls,	
  who	
  builds	
  into	
  his	
  

account	
  of	
  rationality	
  a	
  “basic	
  principle	
  of	
  motivation”	
  he	
  calls	
  the	
  “Aristotelian	
  

Principle.”	
  	
  This	
  principle	
  states:	
  “other	
  things	
  equal,	
  human	
  beings	
  enjoy	
  the	
  

exercise	
  of	
  their	
  realized	
  capacities	
  (their	
  innate	
  or	
  trained	
  abilities),	
  and	
  this	
  

enjoyment	
  increases	
  the	
  more	
  the	
  capacity	
  is	
  realized,	
  or	
  the	
  greater	
  its	
  

complexity.”22	
  	
  Rawls	
  claims	
  to	
  find	
  this	
  idea	
  prefigured	
  in	
  the	
  Nicomachean	
  Ethics,	
  

in	
  which	
  Aristotle	
  allegedly	
  “affirms	
  two	
  points	
  that	
  [the	
  Aristotelian	
  Principle]	
  

conveys:	
  	
  (1)	
  that	
  enjoyment	
  and	
  pleasure	
  are	
  not	
  always	
  by	
  any	
  means	
  the	
  result	
  of	
  

returning	
  to	
  a	
  healthy	
  or	
  normal	
  state,	
  or	
  of	
  making	
  up	
  deficiencies	
  [as	
  Plato	
  is	
  often	
  

interpreted	
  as	
  having	
  thought];	
  rather	
  many	
  kinds	
  of	
  pleasure	
  and	
  enjoyment	
  arise	
  

when	
  we	
  exercise	
  our	
  faculties;	
  and	
  (2)	
  that	
  the	
  exercise	
  of	
  our	
  natural	
  powers	
  is	
  a	
  

leading	
  human	
  good.”	
  	
  There	
  is	
  a	
  third	
  point	
  that	
  the	
  Aristotelian	
  principle	
  conveys,	
  

one	
  which	
  Rawls	
  finds	
  it	
  more	
  difficult	
  to	
  catch	
  Aristotle	
  overtly	
  affirming,	
  but	
  

which	
  is	
  “compatible	
  with	
  Aristotle’s	
  conception	
  of	
  the	
  natural	
  order”	
  and	
  which	
  

“fits	
  the	
  judgments	
  of	
  value	
  he	
  makes.”	
  It	
  is	
  that	
  “(3)	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  more	
  

enjoyable	
  activities	
  and	
  the	
  more	
  desirable	
  and	
  enduring	
  pleasures	
  spring	
  from	
  the	
  

exercise	
  of	
  greater	
  abilities	
  involving	
  more	
  complex	
  discriminations.”23	
  It	
  is	
  doubtful	
  

that	
  Rawl’s	
  Aristotelian	
  Principle	
  can	
  be	
  put	
  forward	
  as	
  a	
  serious	
  interpretation	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  John	
  Rawls,	
  A	
  Theory	
  of	
  Justice,	
  (Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1971),	
  426.	
  	
  
I	
  am	
  indebted	
  to	
  Allan	
  Gibbard	
  for	
  drawing	
  my	
  attention	
  to	
  the	
  correspondence	
  
between	
  Rawls’	
  Aristotelian	
  Principle	
  and	
  Dewey’s	
  notion	
  of	
  integral	
  experience.	
  
23	
  Rawls,	
  A	
  Theory	
  of	
  Justice,	
  ibid.	
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Aristotle’s	
  arguments	
  in	
  Nicomachean	
  Ethics	
  VII.11-­‐14	
  and	
  X.1-­‐5,	
  the	
  passages	
  

Rawls	
  gives	
  as	
  the	
  source	
  of	
  inspiration	
  for	
  the	
  principle.	
  	
  But	
  it	
  is	
  at	
  least	
  

understandable	
  that	
  certain	
  of	
  Aristotle’s	
  pronouncements	
  about	
  happiness	
  would	
  

have	
  struck	
  Rawls’s	
  ear	
  as	
  being	
  in	
  the	
  same	
  key	
  as	
  his	
  own	
  commitments.	
  	
  For	
  

example,	
  at	
  NE	
  X.6	
  (not	
  a	
  passage	
  Rawls	
  cites)	
  Aristotle	
  links	
  states	
  of	
  happiness	
  

with	
  the	
  effortful	
  attainment	
  of	
  admirable	
  things:	
  	
  	
  

	
  

“But	
  the	
  happy	
  life	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  life	
  in	
  accord	
  with	
  virtue,	
  which	
  is	
  a	
  life	
  involving	
  serious	
  actions,	
  

and	
  not	
  consisting	
  in	
  amusement.	
  	
  Besides,	
  we	
  say	
  that	
  things	
  to	
  be	
  taken	
  seriously	
  are	
  better	
  than	
  

funny	
  things	
  that	
  provide	
  amusement,	
  and	
  that	
  in	
  each	
  case	
  the	
  activity	
  of	
  the	
  better	
  part	
  and	
  the	
  

better	
  person	
  is	
  more	
  serious	
  and	
  excellent;	
  and	
  the	
  activity	
  of	
  what	
  is	
  better	
  is	
  superior,	
  and	
  thereby	
  

has	
  more	
  the	
  character	
  of	
  happiness.	
  	
  Besides,	
  anyone	
  at	
  all,	
  even	
  a	
  slave,	
  no	
  less	
  than	
  the	
  best	
  

person,	
  might	
  enjoy	
  bodily	
  pleasures;	
  but	
  no	
  one	
  would	
  allow	
  that	
  a	
  slave	
  shares	
  in	
  happiness,	
  if	
  one	
  

does	
  not	
  also	
  allow	
  that	
  the	
  slave	
  shares	
  in	
  the	
  sort	
  of	
  life	
  needed	
  for	
  happiness.	
  	
  Happiness,	
  then,	
  is	
  

found	
  not	
  in	
  these	
  pastimes,	
  but	
  in	
  the	
  activities	
  in	
  accord	
  with	
  virtue,	
  as	
  we	
  also	
  said	
  previously.”24	
  

	
  

	
   Rawls	
  is	
  arguably	
  on	
  more	
  secure	
  interpretive	
  footing	
  when	
  he	
  names	
  Mill’s	
  

account	
  of	
  the	
  higher	
  pleasures,	
  which	
  appears	
  in	
  chapter	
  two	
  of	
  Utilitarianism,	
  as	
  

another	
  historically	
  significant	
  incarnation	
  of	
  the	
  Aristotelian	
  Principle’s	
  essential	
  

tenets.	
  	
  Human	
  beings,	
  Mill	
  opines,	
  “have	
  faculties	
  more	
  elevated	
  than	
  the	
  animal	
  

appetites,	
  and	
  when	
  once	
  made	
  conscious	
  of	
  them,	
  do	
  not	
  regard	
  anything	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Aristotle,	
  Nicomachean	
  Ethics,	
  trans.	
  Terence	
  Irwin	
  (Indianapolis:	
  Hackett,	
  1999),	
  
Book	
  X,	
  Chapter	
  7,	
  §§6-­‐8.	
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happiness	
  which	
  does	
  not	
  include	
  their	
  gratification.”25	
  	
  Mill	
  takes	
  our	
  tendency	
  to	
  

extol	
  the	
  gratification	
  of	
  the	
  “elevated	
  faculties”	
  over	
  the	
  gratification	
  of	
  baser	
  

impulses	
  to	
  be	
  indicative	
  of	
  genuine	
  differences	
  of	
  rank	
  within	
  a	
  hierarchy	
  of	
  

pleasures.	
  	
  He	
  concludes	
  from	
  this	
  that	
  “some	
  kinds	
  of	
  pleasure	
  are	
  more	
  desirable	
  

and	
  more	
  valuable	
  than	
  others.”26	
  	
  This	
  preeminently	
  valuable	
  class	
  of	
  pleasures,	
  he	
  

goes	
  on	
  to	
  claim,	
  is	
  to	
  be	
  identified	
  with	
  the	
  class	
  of	
  pleasures	
  brought	
  about	
  by	
  

putting	
  to	
  use	
  the	
  artistic/creative	
  and	
  scientific/investigatory	
  abilities	
  that	
  grow	
  up	
  

in	
  civil	
  society:	
  	
  “A	
  cultivated	
  mind—I	
  do	
  not	
  mean	
  that	
  of	
  a	
  philosopher,	
  but	
  any	
  

mind	
  to	
  which	
  the	
  fountains	
  of	
  knowledge	
  have	
  been	
  opened,	
  and	
  which	
  has	
  been	
  

taught,	
  in	
  any	
  tolerable	
  degree,	
  to	
  exercise	
  its	
  faculties—finds	
  sources	
  of	
  

inexhaustible	
  interest	
  in	
  all	
  that	
  surrounds	
  it;	
  in	
  the	
  objects	
  of	
  nature,	
  the	
  

achievements	
  of	
  art,	
  the	
  imaginations	
  of	
  poetry,	
  the	
  incidents	
  of	
  history,	
  the	
  ways	
  of	
  

mankind,	
  past	
  and	
  present,	
  and	
  their	
  prospects	
  in	
  the	
  future.”27	
  

The	
  nub	
  of	
  the	
  Dewey-­‐Rawls-­‐Mill-­‐(pseudo)	
  Aristotle	
  intuition,	
  to	
  reiterate,	
  is	
  

that	
  some	
  experiences,	
  some	
  of	
  the	
  doings	
  and	
  undergoings	
  that	
  fill	
  the	
  horizon	
  of	
  

our	
  awareness,	
  stand	
  out	
  from	
  the	
  crowd	
  because	
  they	
  encompass	
  the	
  successful	
  

attainment,	
  by	
  means	
  of	
  developed	
  capacities,	
  of	
  praiseworthy	
  ends.28	
  To	
  avoid	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  John	
  Stuart	
  Mill,	
  Utilitarianism,	
  ed.	
  Roger	
  Crisp	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
1998),	
  56.	
  
26	
  Mill,	
  ibid.	
  
27	
  Mill,	
  61.	
  
28	
  Admittedly,	
  Rawls,	
  Aristotle,	
  and	
  Mill	
  do	
  not	
  specifically	
  bring	
  up	
  ends	
  or	
  their	
  
praiseworthiness	
  in	
  the	
  passages	
  I	
  quoted.	
  	
  But	
  we	
  can	
  readily	
  connect	
  what	
  they	
  
say	
  to	
  a	
  discussion	
  of	
  ends.	
  	
  For	
  one	
  who	
  accepts	
  the	
  Aristotelian	
  principle	
  that	
  all	
  
action	
  is	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  an	
  end	
  one	
  holds	
  to	
  be	
  good,	
  the	
  purposeful	
  deployments	
  of	
  
skill	
  discussed	
  by	
  all	
  three	
  philosophers	
  will	
  count	
  as	
  actions	
  which	
  are	
  
constitutively	
  end-­‐directed	
  and	
  done	
  under	
  the	
  guise	
  of	
  the	
  good.	
  	
  Rawls’s	
  talk	
  of	
  the	
  
“realization	
  of	
  a	
  capacity”	
  seems	
  especially	
  apt	
  for	
  being	
  explicated	
  in	
  terms	
  of	
  ends.	
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getting	
  sidetracked	
  from	
  this	
  paper’s	
  main	
  argument,	
  I	
  will	
  offer	
  no	
  answers	
  to	
  some	
  

germane	
  questions	
  concerning	
  the	
  role	
  of	
  pleasure	
  in	
  integral	
  experience.	
  For	
  

instance:	
  	
  Are	
  integral	
  experiences	
  instrumentally	
  valuable	
  because	
  productive	
  of	
  

pleasure	
  or	
  enjoyment,	
  or	
  is	
  the	
  pleasure	
  and	
  enjoyment	
  they	
  elicit,	
  if	
  they	
  elicit	
  it,	
  a	
  

fitting	
  response	
  to	
  their	
  intrinsic	
  or	
  inherent	
  value?	
  Is	
  the	
  goodness	
  of	
  an	
  integral	
  

experience	
  something	
  more	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  the	
  goodness	
  of	
  the	
  end	
  attained	
  by	
  the	
  

integral	
  experience	
  and	
  the	
  goodness	
  of	
  the	
  pleasure	
  taken	
  in	
  attaining	
  it?	
  Should	
  

we	
  think	
  that	
  pleasure	
  is	
  always	
  a	
  fitting	
  response	
  to	
  the	
  having	
  of,	
  or	
  to	
  the	
  

completion	
  of,	
  an	
  integral	
  experience?29	
  	
  

In	
  order	
  to	
  skirt	
  such	
  questions,	
  I	
  will	
  adopt	
  the	
  term	
  “teleological	
  value”	
  as	
  a	
  

neutral	
  label	
  for	
  whatever	
  (inherent,	
  intrinsic,	
  instrumental,	
  hedonic,	
  etc.)	
  goodness	
  

an	
  experience	
  comes	
  to	
  have	
  in	
  virtue	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  includes	
  in	
  its	
  purview	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Capacities,	
  as	
  I	
  am	
  inclined	
  to	
  think	
  about	
  them,	
  are	
  defined	
  by	
  the	
  ends	
  they	
  enable	
  
their	
  possessors	
  to	
  secure.	
  	
  The	
  capacity	
  to	
  tie	
  one’s	
  shoes	
  is	
  different	
  from	
  the	
  
capacity	
  to	
  brush	
  one’s	
  teeth	
  in	
  that	
  the	
  possession	
  of	
  the	
  former,	
  and	
  not	
  the	
  latter,	
  
allows	
  one	
  to	
  reliably,	
  and	
  at	
  one’s	
  discretion,	
  cause	
  a	
  state	
  of	
  affairs	
  to	
  obtain	
  in	
  
which	
  one’s	
  shoes	
  are	
  tied.	
  	
  I	
  take	
  it	
  that	
  the	
  (full)	
  realization	
  of	
  a	
  capacity	
  implies	
  
the	
  fulfillment	
  of	
  that	
  capacity’s	
  defining	
  end.	
  	
  I	
  also	
  take	
  it	
  that	
  attempting	
  to	
  realize	
  
a	
  capacity	
  presupposes	
  aiming	
  for	
  the	
  capacity’s	
  defining	
  end.	
  
29	
  The	
  complication	
  surrounding	
  the	
  role	
  of	
  pleasure	
  in	
  integral	
  experience	
  is	
  
brought	
  out	
  by	
  Dewey’s	
  contention	
  that	
  “struggle	
  and	
  conflict	
  may	
  be	
  themselves	
  
enjoyed,	
  although	
  they	
  are	
  painful,	
  when	
  they	
  are	
  experienced	
  as	
  means	
  of	
  
developing	
  an	
  experience…There	
  is,	
  as	
  will	
  appear	
  later,	
  an	
  element	
  of	
  undergoing,	
  
of	
  suffering	
  in	
  its	
  large	
  sense,	
  in	
  every	
  experience.	
  	
  Otherwise	
  there	
  would	
  be	
  no	
  
taking	
  in	
  of	
  what	
  preceded.	
  	
  For	
  ‘taking	
  in’	
  in	
  any	
  vital	
  experience	
  is	
  something	
  more	
  
than	
  placing	
  something	
  on	
  the	
  top	
  of	
  consciousness	
  over	
  what	
  was	
  previously	
  
known.	
  	
  It	
  involves	
  reconstruction	
  which	
  may	
  be	
  painful.	
  	
  Whether	
  the	
  necessary	
  
undergoing	
  phase	
  is	
  by	
  itself	
  pleasurable	
  or	
  painful	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  particular	
  
conditions.	
  	
  It	
  is	
  indifferent	
  to	
  the	
  total	
  esthetic	
  quality,	
  save	
  that	
  there	
  are	
  few	
  
intense	
  esthetic	
  experiences	
  that	
  are	
  wholly	
  gleeful.	
  	
  They	
  are	
  certainly	
  not	
  to	
  be	
  
characterized	
  as	
  amusing,	
  and	
  as	
  they	
  bear	
  down	
  upon	
  us	
  they	
  involve	
  a	
  suffering	
  
that	
  is	
  none	
  the	
  less	
  consistent	
  with,	
  indeed	
  a	
  part	
  of,	
  the	
  complete	
  perception	
  that	
  
is	
  enjoyed”	
  (Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  41).	
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successful	
  realization	
  of	
  capacities	
  or	
  exercise	
  of	
  skills.	
  	
  This	
  is	
  not	
  because	
  I	
  think	
  

reference	
  to	
  pleasure	
  has	
  no	
  place	
  in	
  a	
  discussion	
  of	
  integral	
  experience.	
  	
  To	
  the	
  

contrary,	
  I	
  believe	
  it	
  is	
  by	
  and	
  large	
  faithful	
  to	
  the	
  spirit	
  of	
  Dewey’s	
  views	
  about	
  

integral	
  experience	
  to	
  give	
  a	
  Rawlsian	
  or	
  Millian	
  paraphrase	
  that	
  makes	
  essential	
  

reference	
  to	
  pleasure,	
  to	
  wit:	
  1)	
  integral	
  experiences	
  are	
  distinguished	
  from	
  other	
  

experiences	
  by	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  they	
  are	
  productive	
  of	
  the	
  goods	
  enumerated	
  in	
  

Rawls’s	
  Aristotelian	
  Principle	
  (viz.,	
  enjoyment	
  and	
  pleasure);	
  or	
  2)	
  integral	
  

experiences	
  are	
  distinguished	
  from	
  other	
  experiences	
  by	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  they	
  

engender	
  Mill’s	
  higher	
  pleasures.	
  	
  However,	
  it	
  is	
  the	
  better	
  part	
  of	
  philosophical	
  

prudence	
  to	
  use	
  the	
  thinnest,	
  least	
  committal	
  (and	
  thus	
  least	
  contestable)	
  concept	
  of	
  

integral	
  experience	
  I	
  can	
  get	
  away	
  with	
  using—as	
  it	
  were,	
  the	
  lowest	
  common	
  

denominator	
  shared	
  by	
  Dewey,	
  Rawls,	
  (pseudo)-­‐Aristotle,	
  and	
  Mill.	
  	
  Thus,	
  I	
  will	
  

henceforth	
  say,	
  minimally,	
  that	
  integral	
  experiences	
  are	
  distinguished	
  from	
  other	
  

(unremarkable,	
  quotidian)	
  experiences	
  by	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  they	
  possess	
  

teleological	
  value.	
  

1.3:	
  	
  The	
  Value	
  of	
  Art	
  as	
  a	
  Productive	
  Enterprise:	
  	
  Dewey	
  sees	
  it	
  as	
  self-­‐

evident	
  that	
  art	
  is	
  valuable	
  primarily	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  productive	
  of	
  integral	
  

experiences—experiences	
  pregnant	
  with	
  teleological	
  value.	
  And	
  art	
  has	
  this	
  utility	
  

most	
  evidently,	
  Dewey	
  notices,	
  in	
  the	
  making	
  of	
  it,	
  for	
  the	
  maker	
  of	
  it.	
  	
  Making	
  art	
  is,	
  

in	
  the	
  best	
  cases,	
  a	
  complex	
  problem-­‐solving	
  task	
  that	
  calls	
  upon	
  developed	
  

capacities	
  and	
  terminates	
  in	
  a	
  praiseworthy	
  end	
  (the	
  beautiful	
  artwork	
  itself).	
  

Captivated	
  by	
  the	
  thought	
  that	
  the	
  artist’s	
  experience	
  of	
  art	
  is	
  well-­‐nigh	
  the	
  

apotheosis	
  of	
  integral	
  experience,	
  Dewey	
  hits	
  upon	
  the	
  idea	
  of	
  taking	
  manufacture	
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(activity),	
  rather	
  than	
  inspection	
  or	
  contemplation	
  (passivity),	
  to	
  be	
  paradigmatic	
  

for	
  his	
  conception	
  of	
  aesthetic	
  activity.	
  In	
  so	
  doing,	
  he	
  associates	
  aesthetic	
  activity	
  

not	
  first	
  and	
  foremost	
  with	
  detached	
  observation	
  and	
  the	
  refined,	
  aristocratic	
  

exercise	
  of	
  peerless	
  taste—the	
  occupation	
  of	
  Hume’s	
  “true	
  judges”30	
  and	
  Kant’s	
  

disinterested	
  observers	
  of	
  sensible	
  form.31	
  	
  Instead,	
  Deweyan	
  aesthetic	
  activity	
  is	
  

linked	
  to	
  the	
  corporeal	
  and	
  spiritual	
  satisfactions	
  of	
  un-­‐alienated	
  labor,	
  satisfactions	
  

to	
  be	
  gleaned	
  from	
  the	
  disciplined	
  but	
  uncoerced	
  channeling	
  of	
  one’s	
  creative	
  and	
  

expressive	
  energies.	
  	
  This	
  inverts	
  once	
  again	
  the	
  influential	
  Kantian	
  order	
  of	
  

explanation,	
  although	
  this	
  time	
  the	
  one	
  that	
  appears	
  in	
  Kant’s	
  third	
  Critique.	
  	
  There,	
  

Kant	
  proceeds	
  from	
  an	
  account	
  of	
  what	
  kind	
  of	
  faculty	
  aesthetic	
  judgment	
  is	
  to	
  an	
  

account	
  of	
  how	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  artists	
  to	
  fashion	
  objects	
  that	
  are	
  fitted	
  to	
  arouse	
  

that	
  faculty.32	
  In	
  §§	
  46-­‐50,33	
  Kant	
  poses	
  a	
  question	
  of	
  this	
  form:	
  	
  given	
  that	
  

judgments	
  of	
  beauty	
  have	
  such-­‐and-­‐such	
  features	
  (the	
  features	
  his	
  “Analytic	
  of	
  the	
  

Beautiful”	
  has	
  shown	
  them	
  to	
  have),	
  what	
  must	
  the	
  production	
  of	
  objects	
  of	
  taste	
  be	
  

like	
  (what	
  traits	
  of	
  genius	
  must	
  underlie	
  it)	
  if	
  the	
  producer	
  is	
  to	
  succeed	
  in	
  bringing	
  

into	
  existence	
  something	
  to	
  which	
  the	
  predicate	
  “beautiful”	
  applies?	
  	
  Dewey	
  

reverses	
  and	
  modifies	
  this	
  line	
  of	
  questioning	
  by	
  asking,	
  in	
  essence:	
  given	
  that	
  the	
  

production	
  of	
  objects	
  of	
  taste	
  has	
  such-­‐and-­‐such	
  features	
  (i.e.	
  given	
  that	
  it	
  perfectly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  See	
  David	
  Hume,	
  “Of	
  the	
  Standard	
  of	
  Taste,”	
  	
  The	
  Philosophical	
  Works	
  of	
  David	
  
Hume,	
  vol.	
  3,	
  ed.	
  T.	
  H.	
  Green	
  and	
  T.	
  H.	
  Grose	
  (London:	
  Longman	
  and	
  Green,	
  1875).	
  
31 See,	
  CJ	
  §§1–5	
  et	
  passim. 
	
  
32	
  See	
  Kant’s	
  treatment	
  of	
  genius	
  in	
  CJ	
  §46	
  -­‐	
  §49.	
  	
  	
  
33	
  The	
  titles	
  of	
  the	
  sections	
  are	
  “Fine	
  Art	
  Is	
  the	
  Art	
  of	
  Genius,”	
  “Elucidation	
  and	
  
Confirmation	
  of	
  the	
  Above	
  Explication	
  of	
  Genius,”	
  “On	
  the	
  Relation	
  of	
  Genius	
  to	
  
Taste,”	
  “On	
  the	
  Powers	
  of	
  the	
  Mind	
  which	
  Constitute	
  Genius,”	
  and	
  “On	
  the	
  
Combination	
  of	
  Taste	
  with	
  Genius	
  in	
  Products	
  of	
  Fine	
  Art.”	
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instantiates	
  the	
  properties	
  that	
  make	
  integral	
  experiences	
  integral),	
  and	
  given	
  that	
  

those	
  features	
  are	
  the	
  grounds	
  of	
  an	
  unparalleled	
  kind	
  of	
  value,	
  what	
  must	
  

(perceptual,	
  appreciative)	
  judgments	
  of	
  those	
  objects	
  be	
  like	
  if	
  those	
  judgments	
  are	
  

to	
  likewise	
  be	
  a	
  source	
  of	
  that	
  same	
  species	
  of	
  value?	
  	
  	
  	
  	
  

This	
  inversion	
  encourages	
  us	
  to	
  try	
  to	
  understand	
  artistic	
  consumption	
  

through	
  the	
  lens	
  of	
  artistic	
  production,	
  or	
  to	
  imagine	
  a	
  mode	
  of	
  consuming	
  artworks	
  

that	
  shares	
  many	
  of	
  the	
  good-­‐making	
  features	
  Dewey	
  discerns	
  in	
  the	
  production	
  of	
  

artworks.	
  	
  But	
  how	
  can	
  a	
  spectator’s	
  or	
  auditor’s	
  appreciation	
  of	
  an	
  artwork	
  be	
  

relevantly	
  like	
  an	
  artist’s	
  planning	
  and	
  executing	
  of	
  one?	
  Dewey	
  makes	
  no	
  bones	
  

about	
  how	
  “it	
  is	
  not	
  so	
  easy	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  perceiver	
  and	
  appreciator	
  to	
  

understand	
  the	
  intimate	
  union	
  of	
  doing	
  and	
  undergoing	
  as	
  it	
  is	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  

maker.”34	
  And,	
  sure	
  enough,	
  Dewey	
  never	
  manages	
  to	
  be	
  perspicuously	
  clear	
  about	
  

what	
  goes	
  into	
  the	
  “intimate	
  union	
  of	
  doing	
  and	
  undergoing”	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  

perceiver/appreciator.	
  He	
  does,	
  however,	
  circle	
  back	
  repeatedly	
  on	
  this	
  hazy	
  but	
  

suggestive	
  idea:	
  	
  the	
  (non-­‐productive)	
  appreciator	
  of	
  an	
  art	
  object	
  achieves	
  an	
  

integral	
  experience	
  of	
  the	
  object,	
  has	
  an	
  appreciative	
  encounter	
  with	
  it	
  that	
  is	
  shot	
  

through	
  with	
  teleological	
  value,	
  only	
  when	
  the	
  way	
  she	
  purposefully	
  constructs	
  her	
  

encounter	
  with	
  the	
  art	
  object	
  is	
  akin	
  to	
  the	
  way	
  the	
  artist	
  originally	
  fashioned	
  the	
  

thing—with	
  an	
  aesthetic	
  goal	
  or	
  aspiration	
  guiding	
  her,	
  and	
  by	
  fluidly	
  using	
  

appropriate	
  competencies	
  in	
  bringing	
  that	
  goal	
  to	
  fruition.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  54.	
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“For	
  to	
  perceive,	
  a	
  beholder	
  must	
  create	
  his	
  own	
  experience.	
  	
  And	
  his	
  creation	
  must	
  include	
  relations	
  

comparable	
  to	
  those	
  which	
  the	
  original	
  producer	
  underwent.	
  	
  They	
  are	
  not	
  the	
  same	
  in	
  any	
  literal	
  

sense.	
  	
  But	
  with	
  the	
  perceiver,	
  as	
  with	
  the	
  artist,	
  there	
  must	
  be	
  an	
  ordering	
  of	
  the	
  elements	
  of	
  the	
  

whole	
  that	
  is	
  in	
  form,	
  although	
  not	
  in	
  details,	
  the	
  same	
  as	
  the	
  process	
  of	
  organization	
  the	
  creator	
  of	
  

the	
  work	
  consciously	
  experienced…The	
  artist	
  selected,	
  simplified,	
  clarified,	
  abridged	
  and	
  condensed	
  

according	
  to	
  his	
  interest.	
  	
  The	
  beholder	
  must	
  go	
  through	
  these	
  operations	
  according	
  to	
  his	
  point	
  of	
  

view	
  and	
  interest.”35	
  

	
  

Before	
  we	
  can	
  begin	
  to	
  regiment	
  this	
  proposal,	
  though,	
  we	
  must	
  first	
  home	
  in	
  

on	
  what	
  it	
  is	
  for	
  the	
  productive	
  artist	
  to	
  pursue	
  an	
  aesthetic	
  goal.	
  	
  For	
  if	
  we	
  want	
  to	
  

grasp	
  what	
  it	
  would	
  be	
  for	
  artistic	
  appreciation	
  to	
  aspire	
  to	
  the	
  condition	
  of	
  artistic	
  

production,	
  we	
  need	
  first	
  to	
  grasp	
  what	
  the	
  individuating	
  characteristics	
  of	
  this	
  

latter	
  condition	
  are.	
  As	
  Dewey	
  describes	
  things,	
  the	
  productive	
  artist	
  does	
  not	
  

simply,	
  as	
  Kant	
  famously	
  says,	
  “prescribe	
  the	
  rule	
  to	
  nature.”	
  She	
  does	
  not	
  merely	
  

give	
  form	
  to	
  matter	
  in	
  accordance	
  with	
  a	
  fixed,	
  antecedently	
  settled	
  conception	
  of	
  

what	
  would	
  constitute	
  aesthetic	
  excellence	
  in	
  some	
  specific	
  medium.	
  	
  Rather,	
  her	
  

relationship	
  to	
  the	
  raw	
  materials	
  that	
  receive	
  the	
  imprint	
  of	
  her	
  artistic	
  labor	
  is,	
  to	
  

use	
  a	
  linguistic	
  metaphor,	
  conversational.	
  She	
  bends	
  the	
  materials	
  to	
  her	
  will	
  in	
  a	
  

deliberate	
  way,	
  but	
  remains	
  responsive	
  meanwhile	
  to	
  the	
  “demands”	
  the	
  medium	
  

makes	
  upon	
  her	
  in	
  return:	
  	
  

	
  

“The	
  potter	
  shapes	
  his	
  clay	
  to	
  make	
  a	
  bowl	
  useful	
  for	
  holding	
  grain;	
  but	
  he	
  makes	
  it	
  in	
  a	
  way	
  so	
  

regulated	
  by	
  the	
  series	
  of	
  perceptions	
  that	
  sum	
  up	
  the	
  serial	
  acts	
  of	
  making,	
  that	
  the	
  bowl	
  is	
  marked	
  

by	
  enduring	
  grace	
  and	
  charm.	
  	
  The	
  general	
  situation	
  remains	
  the	
  same	
  in	
  painting	
  a	
  picture	
  or	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  54.	
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molding	
  a	
  bust.	
  	
  Moreover,	
  at	
  each	
  stage	
  there	
  is	
  anticipation	
  of	
  what	
  is	
  to	
  come.	
  	
  This	
  anticipation	
  is	
  

the	
  connecting	
  link	
  between	
  the	
  next	
  doing	
  and	
  its	
  outcome	
  for	
  sense.	
  	
  What	
  is	
  done	
  and	
  what	
  is	
  

undergone	
  are	
  thus	
  reciprocally,	
  cumulatively,	
  and	
  continuously	
  instrumental	
  to	
  each	
  other.”36	
  

	
  

At	
  every	
  stage	
  of	
  the	
  process	
  of	
  creation,	
  the	
  artist	
  uses	
  heightened	
  powers	
  of	
  

discrimination	
  to	
  detect	
  how	
  the	
  particular	
  sensible	
  form	
  the	
  art	
  object	
  has	
  so	
  far	
  

acquired	
  provides	
  reasons	
  for	
  preferring	
  one	
  among	
  many	
  possible	
  ways	
  of	
  

modifying	
  it	
  further.	
  	
  The	
  artist	
  permits	
  the	
  object’s	
  emerging	
  characteristics	
  to	
  

constrain	
  and	
  regulate	
  her	
  incremental	
  molding	
  of	
  it,	
  even	
  as	
  each	
  new	
  choice	
  alters	
  

those	
  characteristics	
  and	
  thus	
  alters	
  the	
  way	
  in	
  which	
  they	
  provide	
  further	
  

constraint	
  and	
  regulation.	
  	
  	
  

“The	
  real	
  work	
  of	
  an	
  artist	
  is	
  to	
  build	
  up	
  an	
  experience	
  that	
  is	
  coherent	
  in	
  

perception	
  while	
  moving	
  with	
  constant	
  change	
  in	
  its	
  development,”	
  Dewey	
  asserts.	
  	
  

Hence,	
  the	
  art	
  object’s	
  ultimate	
  form,	
  to	
  return	
  to	
  Dewey’s	
  animating	
  precept,	
  “can	
  

be	
  understood	
  only	
  by	
  noting	
  that	
  it	
  includes	
  an	
  active	
  and	
  a	
  passive	
  element	
  

peculiarly	
  combined”	
  in	
  that	
  “…art,	
  in	
  its	
  form,	
  unites	
  the	
  very	
  same	
  relation	
  of	
  

doing	
  and	
  undergoing,	
  outgoing	
  and	
  incoming	
  energy,	
  that	
  makes	
  an	
  experience	
  to	
  

be	
  an	
  experience.”37	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  50.	
  
37Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  48.	
  	
  This	
  is	
  a	
  particular	
  instance	
  of	
  a	
  general	
  principle	
  
Dewey	
  accepts.	
  	
  The	
  principle	
  is	
  that	
  experience,	
  artistic	
  or	
  otherwise,	
  is	
  to	
  be	
  
understood	
  as	
  a	
  Darwinian	
  phenomenon,	
  an	
  adaptive	
  process	
  in	
  which	
  an	
  
organism’s	
  coping	
  with	
  ambient	
  stimuli	
  results	
  in	
  the	
  selection	
  of	
  certain	
  actions	
  or	
  
ways	
  of	
  getting	
  along	
  (since	
  successful	
  responses	
  get	
  preserved	
  and	
  reproduced	
  in	
  
the	
  form	
  of	
  habits).	
  	
  This	
  selection,	
  in	
  turn,	
  has	
  the	
  effect	
  of	
  systematically	
  modifying	
  
the	
  pattern	
  of	
  incoming	
  stimuli	
  to	
  be	
  coped	
  with,	
  which	
  results	
  in	
  the	
  selection	
  of	
  
new	
  (or	
  adjusted)	
  response	
  mechanisms.	
  	
  This	
  biological	
  perspective	
  also	
  informs	
  
Dewey’s	
  philosophy	
  of	
  education,	
  which	
  details	
  how	
  evolutionary	
  processes,	
  as	
  they	
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SECTION	
  2:	
  	
  MUSIC	
  ANALYSIS	
  AND	
  THE	
  HEARING	
  OF	
  ASPECTS	
  

2.1	
  Introduction:	
  The	
  foregoing	
  was	
  a	
  drawn-­‐out	
  preamble	
  to	
  this	
  proposal:	
  

we	
  can	
  look	
  upon	
  music	
  analysis	
  as	
  (or	
  envision	
  a	
  kind	
  of	
  music	
  analysis	
  that	
  is)	
  a	
  

pursuit	
  that	
  puts	
  into	
  practice	
  Dewey’s	
  conception	
  of	
  a	
  special	
  manner	
  of	
  consuming	
  

artworks,	
  one	
  that	
  has	
  pronounced	
  affinities	
  with	
  the	
  material	
  production	
  of	
  

artworks.	
  	
  The	
  allure	
  of	
  such	
  an	
  activity	
  is	
  the	
  prospect	
  of	
  having	
  integral	
  

experiences	
  that	
  are	
  also	
  musical	
  experiences,	
  i.e.	
  the	
  prospect	
  of	
  bestowing	
  

teleological	
  value	
  on	
  our	
  acts	
  of	
  musical	
  appreciation.38	
  But	
  what	
  would	
  music	
  

analysis	
  have	
  to	
  be	
  like	
  in	
  order	
  to	
  live	
  up	
  to	
  this	
  billing?	
  	
  To	
  a	
  first	
  degree	
  of	
  

approximation,	
  we	
  can	
  say	
  that	
  it	
  would	
  essentially	
  involve	
  actively	
  constructing	
  an	
  

encounter	
  with	
  music	
  by	
  settling,	
  pursuing,	
  and	
  attaining	
  aesthetic-­‐appreciative	
  

goals.	
  Further,	
  this	
  undertaking	
  should	
  be	
  one	
  in	
  which,	
  as	
  was	
  the	
  case	
  for	
  the	
  

productive	
  artist,	
  process	
  and	
  product	
  mutually	
  condition	
  one	
  another.	
  	
  Music	
  

analysis	
  would	
  need	
  to	
  display	
  that	
  form	
  of	
  reciprocity	
  in	
  which	
  an	
  aesthetic	
  goal	
  is	
  

gradually	
  made	
  fully	
  determinate	
  by	
  the	
  process	
  of	
  realizing	
  it,	
  while	
  this	
  process	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
unfold	
  at	
  the	
  level	
  of	
  the	
  species,	
  are	
  recapitulated	
  in	
  learning	
  processes,	
  as	
  they	
  
unfold	
  at	
  both	
  the	
  individual	
  and	
  societal	
  level.	
  	
  I	
  mention	
  this	
  in	
  order	
  to	
  take	
  note	
  
of	
  the	
  wide	
  ambit	
  Dewey	
  gives	
  to	
  his	
  concept	
  of	
  experience.	
  	
  It	
  encompasses	
  
processes	
  and	
  activities	
  that	
  fall	
  within	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  time	
  scales,	
  running	
  the	
  
gamut	
  from	
  quite	
  local	
  test-­‐operate-­‐test-­‐exit	
  loops,	
  to	
  the	
  long-­‐term	
  pursuit	
  of	
  plans	
  
and	
  projects,	
  to	
  the	
  choice	
  and	
  adjustment	
  of	
  one’s	
  lifestyle,	
  to	
  the	
  creation	
  and	
  
calibration	
  of	
  political	
  institutions.	
  
38	
  Needless	
  to	
  say,	
  this	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  the	
  prospect	
  of	
  obtaining	
  the	
  correct	
  
scientific	
  explanation	
  of	
  whatever	
  natural	
  or	
  social	
  phenomena	
  are	
  implicated	
  in	
  the	
  
existence	
  of	
  a	
  musical	
  performance,	
  piece,	
  or	
  practice.	
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realization	
  is	
  modulated	
  in	
  response	
  to	
  the	
  ever-­‐greater	
  determinateness	
  and	
  

fulfillment	
  of	
  the	
  goal.	
  	
  

The	
  first	
  step	
  in	
  expanding	
  upon	
  this	
  proposal	
  is	
  to	
  give	
  content	
  to	
  the	
  

concept	
  of	
  an	
  AESTHETIC	
  GOAL.	
  In	
  the	
  second	
  book	
  of	
  Wittgenstein’s	
  Philosophical	
  

Investigations	
  we	
  find	
  some	
  of	
  the	
  raw	
  materials	
  for	
  doing	
  so.	
  	
  There,	
  Wittgenstein	
  

dwells	
  at	
  length	
  on	
  our	
  ability	
  to	
  notice	
  what	
  he	
  calls	
  “aspects”	
  (Aspekten)	
  of	
  what	
  

we	
  perceive.	
  	
  In	
  Wittgenstein’s	
  celebrated	
  example,	
  one	
  comes	
  to	
  see	
  a	
  new	
  aspect	
  

when	
  one	
  passes	
  from	
  seeing	
  Jastrow’s	
  famous	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  (picture)	
  to	
  

seeing	
  it	
  as	
  a	
  rabbit	
  (picture).	
  Our	
  awareness	
  of	
  the	
  interpretive	
  character	
  of	
  

aspects,	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  they	
  are	
  ways	
  of	
  construing	
  the	
  deliverances	
  of	
  our	
  senses,	
  is	
  

keenest,	
  Wittgenstein	
  teaches	
  us,	
  in	
  such	
  “aspect-­‐switches.”	
  	
  In	
  these	
  eerie	
  

sensations	
  of	
  difference-­‐across-­‐sameness,	
  we	
  are	
  aware	
  that	
  none	
  of	
  the	
  lines	
  and	
  

shapes	
  on	
  the	
  page	
  have	
  changed,	
  while	
  being	
  simultaneously	
  aware	
  that	
  the	
  image	
  

appears	
  differently,	
  appears	
  duck-­‐ish	
  where	
  formerly	
  it	
  appeared	
  rabbit-­‐ish.	
  

2.2	
  Wittgenstein’s	
  Examples	
  and	
  their	
  Musical	
  Analogues:	
  	
  Music	
  comes	
  up	
  

from	
  time	
  to	
  time	
  in	
  Wittgenstein’s	
  discussion	
  of	
  aspects.	
  	
  Surprisingly,	
  these	
  

passages	
  have	
  less	
  to	
  teach	
  us	
  about	
  music	
  analysis	
  than	
  do	
  passages	
  in	
  which	
  

Wittgenstein	
  sets	
  about	
  categorizing	
  visual/pictorial	
  specimens	
  of	
  aspect	
  

perception.	
  I	
  explore	
  the	
  musical	
  relevance	
  of	
  those	
  latter	
  passages	
  below.	
  

“One	
  kind	
  of	
  aspect,”	
  Wittgenstein	
  observes,	
  “might	
  be	
  called	
  an	
  aspect	
  of	
  

organization.”39	
  	
  When	
  such	
  an	
  aspect	
  dawns	
  on	
  us,	
  elements	
  of	
  the	
  perceived	
  thing	
  

hang	
  together	
  in	
  a	
  way	
  they	
  formerly	
  did	
  not.	
  	
  Certain	
  of	
  its	
  parts	
  are	
  felt	
  to	
  belong	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Ludwig	
  Wittgenstein,	
  Philosophical	
  Investigations	
  (Oxford:	
  Blackwell,	
  1958),	
  208.	
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with	
  one	
  another	
  and,	
  by	
  the	
  same	
  token,	
  are	
  felt	
  to	
  have	
  a	
  manifest	
  separateness	
  

from	
  certain	
  other	
  parts.	
  Something	
  along	
  these	
  lines	
  happens	
  when	
  we	
  notice	
  that	
  

“hotshots”	
  can	
  be	
  chunked	
  as	
  “hot”	
  followed	
  “shots”	
  or	
  as	
  a	
  repetition	
  of	
  “hots.”	
  It	
  

also	
  happens	
  when	
  we	
  notice	
  that	
  the	
  double	
  cross	
  figure,	
  one	
  of	
  Wittgenstein’s	
  

hobbyhorses	
  [EXAMPLE	
  1],	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  two	
  incompatible	
  ways:	
  	
  with	
  parts	
  of	
  the	
  

same	
  shade	
  going	
  together	
  (when	
  the	
  double	
  cross	
  is	
  seen	
  as	
  a	
  white	
  figure	
  against	
  a	
  

black	
  ground	
  or	
  as	
  a	
  black	
  figure	
  against	
  a	
  white	
  ground),	
  or	
  with	
  parts	
  of	
  the	
  same	
  

quadrant	
  going	
  together	
  (when	
  it	
  is	
  seen	
  three-­‐dimensionally,	
  as	
  an	
  aerial	
  view	
  of	
  a	
  

house’s	
  gables).	
  

EXAMPLE	
  1:	
  Double	
  cross:	
  
	
  

	
  
	
  

So-­‐called	
  “formal”	
  music	
  analysis	
  leverages	
  such	
  gestalt	
  processes.	
  	
  By	
  

“formal	
  analysis,”	
  musicians	
  usually	
  mean	
  the	
  analysis	
  of	
  phrase	
  structure,	
  sonata	
  

form	
  sections,	
  and	
  suchlike.40	
  	
  The	
  term	
  can	
  also	
  be	
  more	
  ecumenically	
  interpreted	
  

as	
  referring	
  to	
  any	
  kind	
  of	
  analysis	
  concerned	
  with	
  part-­‐whole	
  relations	
  in	
  music	
  

where	
  the	
  parts	
  and	
  wholes	
  in	
  question	
  are	
  temporally	
  extended	
  musical	
  events.	
  	
  

This	
  operation	
  of	
  resolving	
  complex	
  musical	
  wholes	
  into	
  their	
  relatively	
  simpler	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  This	
  is	
  the	
  meaning	
  operative	
  in	
  the	
  title	
  of	
  Douglass	
  Green’s	
  well-­‐known	
  
textbook	
  Form	
  in	
  Tonal	
  Music:	
  	
  An	
  Introduction	
  to	
  Analysis	
  (New	
  York:	
  Holt,	
  
Reinhart,	
  and	
  Winston,	
  1979).	
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parts	
  is	
  premised	
  on	
  our	
  ability	
  to	
  partition	
  a	
  stream	
  of	
  musical	
  sound	
  into	
  discrete	
  

musical	
  happenings.	
  	
  We	
  do	
  this	
  by	
  experiencing	
  durations	
  of	
  music	
  as	
  having	
  a	
  kind	
  

of	
  inner	
  unity	
  and	
  a	
  correlative	
  discontinuity	
  with	
  neighboring	
  episodes.	
  This	
  

process	
  may	
  be	
  replicated	
  at	
  a	
  lower	
  level	
  by	
  dividing	
  those	
  durations	
  into	
  similarly	
  

unified	
  sub-­‐episodes,	
  or	
  at	
  a	
  higher	
  level	
  by	
  compounding	
  them	
  into	
  similarly	
  

unified	
  super-­‐episodes.41	
  	
  Sometimes	
  an	
  approach	
  to	
  segmentation42	
  is	
  suggested	
  by	
  

such	
  musical	
  devices	
  as	
  silence,	
  cessations	
  of	
  attack	
  points,	
  overt	
  alterations	
  of	
  

texture,	
  registral	
  shifts,	
  and	
  dynamic	
  contrasts,	
  all	
  of	
  which	
  announce	
  the	
  arrival	
  of	
  

the	
  recapitulation	
  of	
  the	
  third	
  movement	
  of	
  Beethoven’s	
  “Moonlight”	
  Sonata:	
  	
  

EXAMPLE	
  2:	
  	
  Beethoven,	
  Op.	
  27	
  No.	
  2,	
  3rd	
  mvmt.,	
  beginning	
  of	
  recapitulation:	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  This	
  thought	
  bears	
  comparison	
  with	
  something	
  Schelling	
  said	
  about	
  music:	
  	
  
»ARTIKULATION	
  DER	
  MUSIK	
  IST	
  BILDUNG	
  IN	
  EINE	
  REIHE	
  VON	
  GLIEDERN,	
  SO	
  DASS	
  MEHRERE	
  TÖNE	
  
ZUSAMMEN	
  WIEDER	
  EIN	
  GLIED	
  AUSMACHEN,	
  WELCHES	
  NICHT	
  ZUFÄLLIG	
  ODER	
  WILLKÜRLICH	
  VON	
  
ANDERN	
  UNTERSCHIEDEN	
  IST.«	
  “Musical	
  articulation	
  is	
  the	
  formation	
  of	
  elements	
  into	
  a	
  
succession,	
  such	
  that	
  several	
  tones	
  together	
  constitute	
  yet	
  another	
  element,	
  one	
  
which	
  is	
  distinguished	
  from	
  other	
  elements	
  non-­‐accidentally	
  and	
  non-­‐arbitrarily.”	
  
Friedrich	
  Wilhelm	
  Joseph	
  Schelling,	
  Philosophie	
  der	
  Kunst	
  (Esslingen:	
  	
  J.	
  G.	
  Cotta,	
  
1859;	
  rpt.	
  Darmstadt:	
  	
  Wissenschaftliche	
  Buchgesellschaft,	
  1980),	
  137.	
  	
  Translation	
  
mine.	
  	
  Quoted	
  in	
  Ian	
  Biddle,	
  “F.	
  W.	
  J.	
  Schelling’s	
  Philosophie	
  der	
  Kunst:	
  An	
  Emergent	
  
Semiology	
  of	
  Music,”	
  ed.	
  Ian	
  Bent,	
  Music	
  Theory	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Romanticism	
  
(Cambridge	
  University	
  Press,	
  1996),	
  31.	
  
42	
  The	
  topic	
  of	
  segmentation	
  has	
  received	
  much	
  attention	
  from	
  music	
  theorists.	
  	
  
Christopher	
  Hasty’s	
  “Segmentation	
  and	
  Process	
  in	
  Post-­‐Tonal	
  Music”	
  is	
  the	
  starting	
  
point	
  for	
  any	
  inquiry	
  into	
  this	
  subject.	
  	
  Dora	
  Hanninen’s	
  A	
  Theory	
  of	
  Musical	
  Analysis:	
  
On	
  Segmentation	
  and	
  Associative	
  Organization	
  (University	
  of	
  Rochester	
  Press,	
  2012)	
  
is	
  a	
  compendious	
  and	
  systematic	
  contribution	
  to	
  this	
  area	
  of	
  study.	
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  In	
  this	
  passage	
  we	
  feel	
  that	
  distance	
  in	
  both	
  time	
  (pause/silence)	
  and	
  in	
  tone	
  

space	
  (break	
  in	
  register)	
  helps	
  to	
  excavate	
  a	
  gulf	
  of	
  distinctness	
  between	
  musical	
  

entities	
  that	
  lie	
  on	
  either	
  side	
  of	
  a	
  temporal	
  and	
  tone-­‐spatial	
  fault	
  line.	
  	
  But	
  unity	
  can	
  

also,	
  more	
  subtly,	
  persist	
  across	
  such	
  gaps.	
  	
  Take	
  measures	
  34	
  and	
  35	
  of	
  the	
  middle	
  

movement.	
  These	
  we	
  can	
  hear	
  as	
  a	
  cohesive	
  event	
  because	
  they	
  can	
  be	
  assimilated	
  

to	
  a	
  single	
  voice-­‐leading	
  procedure	
  (a	
  6/4	
  decoration	
  of	
  the	
  dominant	
  chord),	
  even	
  

though	
  silence	
  and	
  a	
  large	
  leap	
  intervene	
  between	
  the	
  6/4	
  suspension	
  and	
  its	
  

resolution:43	
  	
  	
  

EXAMPLE	
  3:	
  Beethoven,	
  Op.	
  27	
  No.	
  2,	
  2nd	
  mvmt.,	
  end	
  of	
  Allegretto	
  section:	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Such	
  analytical	
  comments,	
  I	
  would	
  hasten	
  to	
  remark,	
  don’t	
  represent	
  a	
  terminal	
  
discovery	
  of	
  the	
  form	
  that	
  a	
  piece	
  determinately	
  has,	
  but	
  instead	
  represent	
  a	
  stage	
  in	
  
an	
  ongoing	
  process	
  of	
  sifting	
  through,	
  and	
  settling	
  upon,	
  some	
  members	
  of	
  the	
  
inexhaustible	
  proliferation	
  of	
  aspects	
  of	
  that	
  we	
  can	
  harness	
  in	
  “forming”	
  our	
  
musical	
  experiences.	
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4	
  	
  	
  	
  	
  -­‐	
  	
  	
  	
  3	
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Further,	
  Wittgenstein’s	
  taxonomy	
  includes	
  aspects	
  “which	
  are	
  mainly	
  

determined	
  by	
  thoughts	
  and	
  associations,	
  and	
  others	
  that	
  are	
  ‘purely	
  optical.’”44	
  	
  

Marking	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  two	
  main	
  aspects	
  of	
  the	
  double	
  cross—black	
  

cross	
  on	
  white	
  ground	
  or	
  vice	
  versa—is	
  a	
  “purely	
  optical”	
  affair	
  in	
  that	
  it	
  doesn’t	
  

appear	
  to	
  recruit	
  any	
  cognitive	
  capacities	
  worth	
  calling	
  “conceptual.”45	
  We	
  can	
  “say	
  

all	
  there	
  is	
  to	
  say”	
  about	
  those	
  contrasting	
  aspectual	
  experiences,	
  perhaps,	
  solely	
  by	
  

means	
  of	
  demonstrative	
  gestures,	
  first	
  pointing	
  to	
  the	
  black	
  cross,	
  then	
  pointing	
  to	
  

the	
  white	
  cross.	
  Other	
  ways	
  of	
  viewing	
  the	
  figure,	
  such	
  as	
  seeing	
  the	
  white	
  cross	
  as	
  

four	
  corners	
  of	
  a	
  piece	
  of	
  paper	
  folded	
  toward	
  the	
  middle,46	
  depend	
  on	
  more,	
  and	
  

more	
  sophisticated,	
  conceptual	
  proficiencies,	
  and	
  would	
  seem	
  to	
  be	
  unspecifiable	
  

except	
  by	
  means	
  of	
  a	
  “concept-­‐mongering”47	
  public	
  language.	
  

The	
  principal	
  metric	
  aspects	
  of	
  the	
  second	
  movement	
  scherzo	
  of	
  the	
  

“Moonlight”	
  sonata	
  might	
  be	
  called	
  “purely	
  auditory,”	
  on	
  analogy	
  with	
  

Wittgenstein’s	
  “purely	
  optical”	
  aspects.	
  	
  EXAMPLE	
  4	
  diagrams	
  these	
  metrical	
  

aspects.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Wittgenstein,	
  Remarks	
  on	
  the	
  Philosophy	
  of	
  Psychology	
  (University	
  of	
  Chicago	
  
Press,	
  1980),	
  170.	
  
45	
  One	
  might	
  wish	
  to	
  say	
  that	
  figure-­‐ground	
  aspects	
  call	
  upon	
  elementary	
  spatial	
  
and/or	
  color	
  concepts.	
  	
  This	
  will	
  depend	
  on	
  what	
  one’s	
  theory	
  of	
  concepts	
  is.	
  	
  	
  
46	
  I	
  borrow	
  this	
  example	
  from	
  Malcolm	
  Budd,	
  “Wittgenstein	
  on	
  Seeing	
  Aspects,”	
  
Mind	
  January	
  (1987),	
  4.	
  
47	
  I	
  borrow	
  this	
  expression	
  from	
  Brandom,	
  who	
  uses	
  it	
  often.	
  	
  See,	
  e.g.,	
  Reason	
  in	
  
Philosophy:	
  	
  Animating	
  Ideas	
  (Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2009),	
  184.	
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EXAMPLE	
  4:	
  Beethoven,	
  Op.	
  27	
  No.	
  2,	
  2nd	
  mvmt.,	
  beginning	
  
of	
  the	
  Allegretto	
  section.	
  
	
  

	
  
	
  

	
  

The	
  upward-­‐pointing	
  arrows	
  in	
  the	
  example	
  indicate	
  which	
  beats	
  of	
  the	
  first	
  

eight	
  measures	
  to	
  hear	
  as	
  strong.	
  	
  This	
  is	
  an	
  aspectual	
  experience	
  one	
  could	
  

perfectly	
  well	
  get	
  across	
  by	
  clapping	
  or	
  conducting—by	
  ostensive	
  rather	
  than	
  

descriptive	
  means.	
  	
  The	
  analogy	
  between	
  the	
  double	
  cross’s	
  aspects	
  and	
  these	
  

metric	
  aspects	
  is	
  strengthened	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  one	
  can	
  toggle	
  back	
  and	
  forth	
  

between	
  the	
  metric	
  aspects	
  throughout	
  the	
  scherzo,	
  due	
  to	
  the	
  pervasiveness	
  of	
  its	
  

iambic	
  rhythmic	
  figure.	
  	
  One	
  can	
  manipulate	
  ad	
  libitum	
  the	
  way	
  the	
  metric	
  “figure”	
  

seems	
  to	
  jut	
  out	
  from	
  the	
  rhythmic	
  “ground,”	
  just	
  as	
  one	
  can	
  segue	
  from	
  seeing	
  the	
  

double	
  cross	
  as	
  black-­‐on-­‐white	
  to	
  seeing	
  it	
  as	
  white-­‐on-­‐black	
  and	
  back	
  again.	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  in	
  music	
  too,	
  “sometimes	
  the	
  conceptual	
  is	
  dominant	
  in	
  an	
  

aspect”	
  and	
  “the	
  experience	
  of	
  an	
  aspect	
  can	
  be	
  expressed	
  only	
  through	
  a	
  conceptual	
  

explanation.”48	
  Hearing	
  the	
  iambic	
  figurations	
  as	
  resembling	
  the	
  sound	
  of	
  galloping	
  

is	
  something	
  one	
  can	
  do	
  only	
  if	
  one	
  makes	
  use	
  of	
  a	
  sufficiently	
  contentful	
  concept	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Wittgenstein,	
  Last	
  Writings	
  on	
  the	
  Philosophy	
  of	
  Psychology	
  vol.	
  1.	
  (Oxford,	
  1982),	
  
582.	
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what	
  it	
  is	
  to	
  gallop.	
  Doing	
  that	
  requires	
  one	
  to	
  be	
  sufficiently	
  conversant	
  with	
  the	
  

associated	
  suite	
  of	
  concepts	
  (LEG,	
  HORSE,	
  GROUND,	
  etc.)	
  without	
  which	
  one’s	
  

understanding	
  of	
  galloping	
  would	
  be	
  imperfect.	
  Hearing	
  the	
  first	
  four	
  measures	
  as	
  a	
  

prolongation	
  of	
  the	
  dominant	
  scale	
  degree	
  (A-­‐flat	
  in	
  the	
  key	
  of	
  D-­‐flat)	
  and	
  the	
  

following	
  four	
  measures	
  as	
  a	
  prolongation	
  of	
  the	
  tonic	
  scale	
  degree	
  (D-­‐flat	
  in	
  the	
  key	
  

of	
  D-­‐flat),	
  though	
  from	
  a	
  certain	
  perspective	
  miles	
  away	
  from	
  hearing	
  the	
  music	
  as	
  

galloping,	
  similarly	
  enlists	
  the	
  deployment	
  of	
  a	
  web	
  of	
  interrelated	
  concepts.49	
  

In	
  many	
  cases,	
  Wittgenstein	
  also	
  observes,	
  one	
  needs	
  to	
  use	
  imagination—

the	
  visualization	
  of	
  what	
  is	
  absent—in	
  order	
  to	
  appreciate	
  an	
  aspect	
  of	
  what	
  is	
  

present.50	
  	
  We	
  can	
  see	
  a	
  square	
  as	
  half	
  a	
  rectangle,	
  or	
  see	
  the	
  letter	
  “x”	
  as	
  the	
  first	
  

letter	
  of	
  “xylophone,”	
  by	
  mentally	
  juxtaposing	
  what	
  is	
  seen	
  with	
  what	
  is	
  only	
  

pretended-­‐to-­‐be-­‐seen.	
  

Musical	
  aspects	
  sometimes	
  arise	
  out	
  of	
  a	
  comparable	
  blending	
  of	
  what	
  is	
  

“really	
  heard”	
  with	
  what	
  is,	
  for	
  lack	
  of	
  a	
  better	
  term,	
  “audiated.”	
  The	
  decorated	
  A’	
  

section	
  of	
  the	
  second	
  movement	
  of	
  “Moonlight”	
  is	
  expanded	
  by	
  a	
  stuttering	
  

repetition	
  in	
  m.	
  31	
  of	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  tonic	
  statement	
  of	
  the	
  theme:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  I	
  make	
  the	
  assumption	
  that	
  hearing	
  prolongations	
  presupposes	
  the	
  ability	
  to	
  
distinguish	
  between	
  primary	
  tones	
  and	
  (various	
  kinds	
  of)	
  tones	
  of	
  figuration,	
  and	
  
that	
  this	
  requires	
  one	
  to	
  have	
  and	
  use	
  concepts	
  like	
  PASSING	
  TONE	
  and	
  NEIGHBOR	
  NOTE.	
  	
  
And	
  I	
  make	
  the	
  assumption	
  that	
  hearing	
  something	
  as	
  expressing	
  a	
  dominant	
  scale	
  
degree	
  presupposes	
  the	
  ability	
  to	
  distinguish	
  between	
  dominant	
  scale	
  degrees	
  and	
  
other	
  kinds	
  of	
  scale	
  degrees,	
  and	
  that	
  this	
  requires	
  one	
  to	
  have	
  and	
  use	
  scale-­‐degree	
  
concepts.	
  	
  There	
  is	
  much	
  to	
  be	
  said	
  about	
  what	
  the	
  criteria	
  are	
  for	
  counting	
  as	
  fully	
  
possessing	
  and	
  correctly	
  using	
  a	
  concept.	
  	
  It	
  seems	
  obvious	
  to	
  me	
  that	
  the	
  fullness	
  
and	
  correctness	
  come	
  in	
  degrees.	
  	
  My	
  inclination	
  is	
  to	
  say	
  that	
  one	
  who	
  has	
  only	
  
partial	
  mastery	
  of	
  concept	
  can	
  still	
  have	
  an	
  attenuated	
  perception	
  of	
  the	
  
corresponding	
  conceptual	
  aspect.	
  	
  	
  
50	
  Ibid.,	
  698.	
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EXAMPLE	
  5:	
  	
  Beethoven,	
  Op.	
  27	
  No.	
  2,	
  2nd	
  mvmt.,	
  phrase	
  expansion	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  
Allegretto	
  section.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

I	
  find	
  that	
  I	
  can	
  gain	
  an	
  intense	
  auditory	
  impression	
  that	
  m.	
  31	
  is	
  an	
  

expansion	
  if,51	
  in	
  my	
  mind’s	
  ear,	
  I	
  try	
  to	
  hear	
  the	
  phrase	
  closing	
  as	
  it	
  did	
  in	
  the	
  A	
  

section,	
  with	
  the	
  melodic	
  line	
  stepping	
  down	
  post-­‐haste	
  from	
  A-­‐flat	
  to	
  D-­‐flat	
  (mm.	
  6-­‐

8	
  [EXAMPLE	
  4]).	
  	
  This	
  goes	
  against	
  the	
  grain	
  of	
  what	
  really	
  happens:	
  	
  in	
  actuality,	
  

the	
  melodic	
  line	
  gingerly	
  avoids	
  descending	
  to	
  the	
  tonic	
  by	
  leaping	
  away	
  from	
  it	
  by	
  

fourths,	
  first	
  from	
  E-­‐flat	
  to	
  A-­‐flat	
  (as	
  necessitated	
  by	
  the	
  repetition),	
  and	
  then	
  from	
  F	
  

to	
  B-­‐flat	
  (postponing	
  the	
  F’s	
  resolution	
  to	
  the	
  E-­‐flat	
  of	
  m.	
  34).	
  	
  The	
  aspect	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Ramon	
  Satyendra	
  suggested	
  to	
  me	
  that	
  my	
  description	
  evokes	
  interruption	
  more	
  
than	
  it	
  evokes	
  expansion.	
  	
  But,	
  as	
  he	
  also	
  noted,	
  interruption	
  of	
  a	
  descent	
  combined	
  
with	
  repetition	
  and	
  closure	
  does	
  increase	
  the	
  total	
  amount	
  of	
  time	
  the	
  descent	
  takes	
  
up.	
  	
  Perhaps	
  the	
  best	
  thing	
  to	
  call	
  my	
  auditory	
  impression	
  is	
  expansion-­‐by-­‐means-­‐of-­‐
interruption-­‐and-­‐repetition,	
  though	
  this	
  is	
  ungainly.	
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expansion	
  is	
  one	
  I	
  can	
  make	
  vivid	
  for	
  myself	
  by	
  setting	
  up	
  a	
  conflict,	
  or	
  simply	
  a	
  non-­‐

identity,	
  between	
  imagined	
  sounds	
  and	
  non-­‐imagined	
  sounds.52	
  	
  	
  

2.3	
  An	
  Analysis	
  of	
  the	
  Concept	
  of	
  Perceiving	
  As:	
  It	
  is	
  interesting	
  in	
  its	
  own	
  

right	
  that	
  much	
  of	
  what	
  Wittgenstein	
  has	
  to	
  say	
  about	
  visual	
  aspects	
  applies,	
  mutatis	
  

mutandis,	
  to	
  musical	
  hearing.	
  	
  But	
  can	
  we	
  state	
  in	
  a	
  more	
  rigorous	
  way	
  what	
  is	
  

common	
  to	
  all	
  of	
  these	
  examples,	
  visual	
  and	
  auditory	
  alike,	
  in	
  virtue	
  of	
  which	
  they	
  

are	
  instances	
  of	
  the	
  broader	
  phenomenon	
  of	
  perceiving-­‐as?	
  Working	
  through	
  this	
  

question	
  will	
  bring	
  us	
  to	
  a	
  deeper	
  understanding	
  of	
  what	
  may	
  be	
  at	
  stake	
  in	
  the	
  

project	
  of	
  music	
  analysis.	
  

Wittgenstein	
  says	
  plenty	
  about	
  what	
  kind	
  of	
  evidence	
  we	
  hold	
  to	
  be	
  decisive	
  

when	
  determining	
  whether	
  someone	
  is	
  in	
  the	
  state	
  of	
  seeing	
  something	
  as	
  

something	
  else.	
  	
  Mostly	
  he	
  touches	
  on	
  telltale	
  ways	
  of	
  gazing,	
  gesticulating,	
  and	
  

talking.53	
  But	
  he	
  makes	
  only	
  glancing	
  reference	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  state	
  that	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Similarly,	
  one	
  way	
  of	
  hearing	
  deceptive	
  cadences	
  as	
  deceptions	
  is	
  to	
  imagine	
  
hearing	
  a	
  tonic	
  resolution	
  where	
  one	
  in	
  fact	
  hears	
  an	
  off-­‐tonic	
  resolution,	
  which	
  is	
  a	
  
way	
  of	
  comparing	
  what	
  actually	
  occurs	
  in	
  a	
  piece	
  with	
  an	
  auditory	
  image	
  of	
  “what	
  
was	
  supposed	
  to	
  have	
  happened”	
  or	
  “what	
  a	
  less	
  creative	
  composer	
  would	
  have	
  
done.”	
  Recomposition	
  is	
  an	
  analytical	
  technique	
  that	
  can	
  foster	
  this	
  kind	
  of	
  
imagining.	
  	
  Recomposing	
  a	
  metrically	
  complex	
  passage	
  so	
  that	
  it	
  is	
  metrically	
  
foursquare,	
  for	
  example,	
  is	
  a	
  way	
  to	
  hone	
  one’s	
  ability	
  to	
  hear	
  the	
  original	
  as	
  
metrically	
  complex.	
  
53	
  “If	
  you	
  see	
  the	
  drawing	
  as	
  such-­‐and-­‐such	
  an	
  animal,	
  what	
  I	
  expect	
  from	
  you	
  will	
  
be	
  pretty	
  different	
  from	
  what	
  I	
  expect	
  when	
  you	
  merely	
  know	
  what	
  it	
  is	
  meant	
  to	
  
be…	
  And	
  if	
  you	
  knew	
  how	
  to	
  play	
  this	
  game,	
  and,	
  given	
  a	
  particular	
  situation,	
  you	
  
exclaimed	
  with	
  special	
  expression	
  “Now	
  it’s	
  a	
  house!”—you	
  would	
  be	
  giving	
  
expression	
  to	
  the	
  dawning	
  of	
  an	
  aspect.	
  	
  If	
  I	
  heard	
  someone	
  talking	
  about	
  the	
  duck-­‐
rabbit,	
  and	
  now	
  he	
  spoke	
  in	
  a	
  certain	
  way	
  about	
  the	
  special	
  expression	
  of	
  the	
  
rabbit’s	
  face	
  I	
  should	
  ay,	
  now	
  he’s	
  seeing	
  the	
  picture	
  as	
  a	
  rabbit.	
  	
  But	
  the	
  expression	
  
in	
  one’s	
  voice	
  and	
  gestures	
  is	
  the	
  same	
  as	
  if	
  the	
  object	
  had	
  altered	
  and	
  had	
  ended	
  by	
  
becoming	
  this	
  or	
  that”	
  (Philosophical	
  Investigations,	
  pp.	
  205-­‐206).	
  	
  It	
  should	
  be	
  noted	
  
that,	
  in	
  general,	
  knowing	
  that	
  x	
  is	
  f	
  is	
  neither	
  necessary	
  nor	
  sufficient	
  for	
  seeing	
  x	
  as	
  
f.	
  	
  I	
  can	
  see	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  picture	
  even	
  if	
  I	
  believe	
  that	
  it	
  fails	
  to	
  be	
  a	
  genuine	
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evidence	
  is	
  evidence	
  for,	
  to	
  what	
  is	
  constitutive	
  of,	
  rather	
  than	
  indicative	
  of,	
  seeing-­‐

as.54	
  For	
  instance:	
  	
  “Here	
  perhaps	
  we	
  should	
  like	
  to	
  reply:	
  …	
  ‘I	
  see	
  the	
  figure	
  as	
  a	
  box’	
  

means:	
  	
  I	
  have	
  a	
  particular	
  visual	
  experience	
  which	
  I	
  have	
  found	
  that	
  I	
  always	
  have	
  

when	
  I	
  interpret	
  the	
  figure	
  as	
  a	
  box	
  or	
  when	
  I	
  look	
  at	
  a	
  box.”55	
  Or,	
  “How	
  would	
  the	
  

following	
  account	
  do:	
  	
  ‘What	
  I	
  can	
  see	
  something	
  as,	
  is	
  what	
  it	
  can	
  be	
  a	
  picture	
  of’?	
  

What	
  this	
  means	
  is:	
  	
  the	
  aspects	
  in	
  a	
  change	
  of	
  aspects	
  are	
  those	
  ones	
  which	
  the	
  

figure	
  might	
  sometimes	
  have	
  permanently	
  in	
  a	
  picture.”56	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
duck	
  picture	
  because	
  the	
  lines	
  bear	
  an	
  accidental	
  rather	
  than	
  intentional	
  
resemblance	
  to	
  ducks.	
  	
  This	
  shows	
  that	
  knowing	
  is	
  not	
  necessary	
  for	
  seeing-­‐as.	
  	
  And	
  
I	
  can	
  know	
  that	
  Duck-­‐Rabbit	
  is	
  a	
  duck	
  picture	
  (perhaps	
  based	
  on	
  someone’s	
  reliable	
  
testimony)	
  but	
  fail	
  to	
  see	
  its	
  duck	
  aspect.	
  	
  This	
  shows	
  that	
  knowing	
  is	
  not	
  sufficient	
  
for	
  seeing	
  as.	
  	
  	
  
54	
  Another	
  way	
  of	
  saying	
  this	
  is	
  to	
  say	
  that	
  Wittgenstein	
  doesn’t	
  try	
  very	
  hard	
  to	
  give	
  
an	
  analysis	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  seeing-­‐as.	
  	
  The	
  view	
  of	
  philosophy	
  as	
  “analysis”	
  holds	
  
that	
  philosophy’s	
  mandate	
  is	
  to	
  promote	
  clarity	
  by	
  translating	
  expressions	
  
employing	
  some	
  target	
  vocabulary	
  (such	
  as	
  the	
  vocabulary	
  of	
  spatio-­‐temporal	
  
objects)	
  into	
  expressions	
  couched	
  in	
  a	
  putatively	
  more	
  primary	
  vocabulary	
  (such	
  as	
  
the	
  logical	
  empiricist’s	
  favored	
  vocabulary	
  of	
  sense-­‐data	
  words	
  plus	
  logical	
  
connectives).	
  	
  Wittgenstein’s	
  disavowal	
  of	
  this	
  philosophical	
  program	
  is	
  
memorialized	
  in	
  the	
  Investigations’	
  famous	
  rejection	
  of	
  the	
  possibility	
  of	
  successfully	
  
analyzing	
  “family	
  resemblance”	
  terms,	
  such	
  as	
  “game.”	
  These	
  are	
  terms	
  whose	
  
semantic	
  interpretant	
  is	
  an	
  open-­‐ended	
  range	
  of	
  entities	
  bound	
  together	
  by	
  a	
  tissue	
  
of	
  overlapping	
  similarities,	
  rather	
  than	
  a	
  class	
  of	
  objects	
  united	
  by	
  a	
  property	
  that	
  all	
  
and	
  only	
  they	
  share.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Wittgenstein,	
  Philosophical	
  Investigations,	
  p.	
  194.	
  	
  Wittgenstein’s	
  hypothesis	
  
hereabouts	
  is	
  that	
  to	
  say	
  we	
  are	
  seeing	
  a	
  drawing	
  as	
  a	
  box	
  is	
  to	
  say	
  that	
  we	
  are	
  
presented	
  with	
  the	
  same	
  configuration	
  of	
  sense	
  data	
  that	
  we	
  are	
  typically	
  caused	
  to	
  
be	
  presented	
  with	
  when	
  we	
  look	
  at	
  real	
  boxes.	
  	
  He	
  abandons	
  this	
  proposal	
  for	
  
reasons	
  made	
  obvious	
  by	
  Duck-­‐Rabbit:	
  	
  changes	
  in	
  what	
  aspect	
  we	
  see	
  when	
  gazing	
  
at	
  Duck-­‐Rabbit	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  be	
  accounted	
  for	
  by	
  changes	
  in	
  sense-­‐data.	
  
56	
  Philosophical	
  Investigations,	
  p.	
  193.	
  	
  The	
  answer	
  to	
  Wittgenstein’s	
  rhetorical	
  
question	
  is	
  that	
  the	
  account	
  won’t	
  do	
  very	
  well	
  at	
  all.	
  	
  There	
  are	
  at	
  least	
  three	
  
problems	
  with	
  it.	
  	
  The	
  first	
  is	
  that	
  Wittgenstein’s	
  first	
  proposal	
  (that	
  what	
  we	
  can	
  
see	
  something	
  as	
  is	
  what	
  it	
  can	
  be	
  a	
  picture	
  of)	
  won’t	
  work:	
  	
  a	
  small	
  black	
  dot	
  can	
  in	
  
fact	
  be	
  a	
  picture	
  of	
  Obama	
  (portrayed	
  as	
  he	
  appears	
  at	
  a	
  very	
  great	
  distance)	
  
without	
  our	
  being	
  able	
  to	
  see	
  the	
  dot	
  as	
  Obama	
  in	
  anything	
  resembling	
  the	
  way	
  in	
  
which	
  we	
  can	
  see	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  or	
  a	
  rabbit.	
  	
  The	
  second	
  problem	
  is	
  that	
  
Wittgenstein’s	
  second	
  proposal	
  (that	
  the	
  aspects	
  in	
  a	
  change	
  of	
  aspects	
  are	
  those	
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These	
  proposals	
  don’t	
  stand	
  up	
  to	
  much	
  scrutiny	
  (for	
  scrutiny,	
  see	
  footnotes	
  

54	
  and	
  55).	
  	
  	
  To	
  recognize	
  that	
  these	
  proposals	
  are	
  deficient,	
  however,	
  isn’t	
  

necessarily	
  to	
  think	
  that	
  Wittgenstein	
  has	
  made	
  a	
  gaffe.	
  	
  Numerous	
  rethinkings	
  and	
  

qualifications	
  of	
  a	
  provisionally	
  introduced,	
  initially	
  inchoate	
  idea,	
  and	
  sometimes	
  

the	
  sudden	
  abandonment	
  of	
  the	
  idea,	
  are	
  hallmarks	
  of	
  Wittgenstein’s	
  fragmentary,	
  

epigrammatic	
  style	
  in	
  the	
  Investigations.	
  Thus	
  there	
  is	
  reason	
  to	
  think	
  that	
  his	
  intent	
  

is	
  to	
  provoke	
  curiosity	
  and	
  philosophical	
  exploration,	
  not	
  to	
  convince	
  of	
  us	
  his	
  

considered	
  view.57	
  	
  Indeed,	
  Wittgenstein	
  probably	
  felt	
  little	
  pressure	
  to	
  have	
  a	
  

considered	
  opinion	
  about	
  the	
  correct	
  conceptual	
  analysis	
  of	
  seeing-­‐as,	
  given	
  that	
  

part	
  of	
  the	
  raison	
  d’être	
  of	
  the	
  Investigations	
  is	
  to	
  indict	
  the	
  philosophical	
  project	
  of	
  

subjecting	
  individual	
  terms	
  to	
  conceptual	
  or	
  semantic	
  analysis—and	
  indeed,	
  to	
  

indict	
  philosophical	
  theory-­‐construction	
  generally.	
  	
  “Philosophy	
  just	
  puts	
  everything	
  

before	
  us,	
  and	
  neither	
  explains	
  nor	
  deduces	
  anything.—Since	
  everything	
  lies	
  open	
  to	
  

view	
  there	
  is	
  nothing	
  to	
  explain.”58	
  	
  	
  	
  

Notwithstanding	
  the	
  anti-­‐theoretical,	
  quietistic	
  leanings	
  of	
  the	
  later	
  

Wittgenstein,	
  there	
  is	
  clarity	
  to	
  be	
  gained	
  from	
  trying	
  to	
  define	
  more	
  tightly	
  than	
  he	
  

did	
  what	
  it	
  is	
  to	
  perceive	
  something	
  as	
  something	
  else—even	
  if,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ones	
  which	
  the	
  figure	
  might	
  sometimes	
  have	
  permanently	
  in	
  a	
  picture)	
  is	
  not	
  
equivalent,	
  or	
  even	
  remotely	
  close,	
  in	
  meaning	
  to	
  his	
  first	
  proposal,	
  as	
  he	
  alleges	
  it	
  
is.	
  	
  The	
  third	
  problem	
  is	
  that	
  the	
  second	
  proposal	
  presupposes	
  an	
  understanding	
  of	
  
concept	
  of	
  an	
  aspect,	
  and	
  thus	
  says	
  nothing	
  informative	
  about	
  what	
  kind	
  of	
  thing	
  an	
  
aspect	
  is,	
  which	
  was	
  ostensibly	
  Wittgenstein’s	
  purpose.	
  
57	
  There	
  is	
  also	
  the	
  complication	
  that	
  Wittgenstein’s	
  real	
  views	
  are	
  obscured	
  by	
  the	
  
patina	
  of	
  subtle	
  irony	
  that	
  overlays	
  many	
  passages	
  of	
  the	
  Investigations.	
  The	
  text	
  
also	
  frequently	
  takes	
  the	
  form	
  of	
  an	
  unmarked	
  dialogue.	
  This	
  can	
  make	
  it	
  difficult	
  to	
  
discern	
  which	
  voice	
  is	
  that	
  of	
  the	
  philosophical	
  protagonist,	
  thus	
  further	
  
camouflaging	
  Wittgenstein’s	
  true	
  attitudes.	
  
58	
  Philosophical	
  Investigations,	
  p.	
  126.	
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day,	
  Wittgenstein	
  is	
  correct	
  to	
  think	
  that	
  a	
  final	
  statement	
  of	
  necessary	
  and	
  

sufficient	
  conditions	
  for	
  satisfying	
  the	
  concept	
  is	
  a	
  will-­‐o-­‐the-­‐wisp.	
  	
  For	
  simplicity’s	
  

sake,	
  I	
  focus	
  below	
  on	
  the	
  case	
  of	
  seeing-­‐as,	
  with	
  the	
  assumption	
  that	
  it	
  would	
  be	
  a	
  

straightforward	
  matter	
  to	
  generalize	
  what	
  I	
  say	
  so	
  as	
  to	
  cover	
  other	
  sense	
  

modalities.	
  	
  

To	
  wit:	
  	
  I	
  am	
  seeing	
  the	
  x	
  as	
  an	
  f	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  how	
  to	
  practically	
  take	
  and	
  

treat	
  the	
  x	
  as	
  an	
  f	
  is	
  something	
  which	
  is	
  immediately	
  manifest	
  to	
  me	
  through	
  my	
  

visual	
  experience	
  of	
  x.	
  To	
  return	
  to	
  our	
  favored	
  example,	
  I	
  am	
  seeing	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  

a	
  rabbit	
  picture	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  how	
  to	
  go	
  about	
  performing	
  the	
  actions	
  associated	
  

with	
  (or	
  constitutive	
  of)	
  according	
  to	
  Duck-­‐Rabbit	
  the	
  status	
  of	
  a	
  rabbit	
  picture	
  is	
  

known	
  to	
  me	
  non-­‐inferentially	
  based	
  solely	
  on	
  how	
  Duck-­‐Rabbit	
  looks.59	
  This	
  set	
  of	
  

actions	
  includes	
  things	
  like	
  assessing	
  the	
  picture	
  with	
  respect	
  to	
  its	
  resemblance	
  to	
  

actual	
  rabbits,	
  identifying	
  and	
  pointing	
  out	
  the	
  correspondences	
  between	
  specific	
  

parts	
  of	
  the	
  canvass	
  and	
  specific	
  parts	
  of	
  rabbits,	
  cataloguing	
  its	
  similarities	
  to	
  and	
  

differences	
  from	
  other	
  rabbit	
  pictures,	
  and	
  so	
  on.	
  	
  The	
  force	
  of	
  “non	
  inferentially”	
  is	
  

that	
  one’s	
  sense	
  of	
  what	
  to	
  do	
  and	
  how	
  to	
  do	
  it	
  is	
  not	
  the	
  terminus	
  of	
  a	
  process	
  in	
  

which	
  one	
  consciously	
  extracts	
  consequences	
  from	
  consciously	
  entertained	
  

premises.	
  Nor	
  is	
  it	
  a	
  deliberation	
  in	
  which	
  one	
  consciously	
  appraises	
  one’s	
  sensory	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  Contrast	
  this	
  with	
  a	
  case	
  where	
  I	
  see	
  what	
  I	
  know	
  to	
  be	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  boat	
  but	
  do	
  
not	
  see	
  it	
  as	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  boat	
  because	
  I	
  see	
  it	
  from	
  a	
  great	
  distance	
  and	
  can’t	
  at	
  all	
  
discern	
  the	
  lines	
  and	
  shapes	
  on	
  the	
  canvas.	
  	
  How	
  the	
  painting	
  looks	
  is	
  very	
  little	
  
guide,	
  in	
  this	
  case,	
  to	
  performing	
  the	
  actions	
  that	
  constitute	
  practically	
  taking	
  or	
  
treating	
  it	
  as	
  a	
  boat	
  picture.	
  	
  Thus	
  seeing	
  x	
  and	
  knowing	
  it	
  to	
  be	
  an	
  f	
  does	
  not	
  entail	
  
seeing	
  x	
  as	
  f.	
  	
  Nor	
  does	
  the	
  entailment	
  go	
  in	
  the	
  other	
  direction:	
  seeing	
  x	
  as	
  an	
  f	
  does	
  
not	
  entail	
  knowing	
  (or	
  even	
  believing)	
  that	
  the	
  x	
  is	
  f.	
  	
  I	
  might	
  not	
  be	
  able	
  to	
  help	
  
seeing	
  a	
  painting	
  as	
  a	
  portrait	
  of	
  my	
  mother	
  (because	
  of	
  an	
  accidental	
  resemblance)	
  
even	
  though	
  I	
  know	
  that	
  my	
  mother	
  didn’t	
  pose	
  for	
  the	
  picture.	
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data	
  as	
  a	
  source	
  of	
  justificatory	
  grounds	
  for	
  the	
  selection	
  of	
  some	
  course	
  of	
  action.	
  	
  

Rather,	
  I	
  simply	
  and	
  unreflectively	
  see	
  a	
  way	
  of	
  going	
  about	
  things.	
  	
  More	
  

metaphorically,	
  when	
  I	
  see	
  the	
  x	
  as	
  an	
  f,	
  how	
  the	
  x	
  looks	
  is,	
  in	
  and	
  of	
  itself,	
  a	
  kind	
  of	
  

template	
  for	
  how	
  to	
  pattern	
  my	
  actions	
  so	
  that	
  they	
  embody	
  a	
  commitment	
  to	
  x’s	
  

having	
  an	
  f-­‐status.	
  Or,	
  we	
  could	
  alternately	
  say,	
  the	
  look	
  of	
  the	
  thing	
  is	
  intrinsically60	
  

a	
  template	
  for	
  how	
  to	
  comport	
  myself	
  as	
  though	
  the	
  x	
  were	
  an	
  f.	
  Perceiving-­‐as	
  (the	
  

genus	
  of	
  which	
  seeing-­‐as	
  is	
  a	
  species)	
  is	
  thus	
  a	
  way	
  in	
  which	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  

situation-­‐	
  or	
  object-­‐specific	
  knowledge-­‐how,	
  a	
  contextual	
  practical	
  capacity	
  for	
  

treating	
  this	
  x	
  as	
  an	
  f,	
  is	
  directly	
  furnished	
  by	
  the	
  act	
  of	
  perceiving	
  x.	
  	
  We	
  can	
  

describe	
  a	
  Wittgensteinian	
  aspect,	
  then,	
  more	
  metaphorically	
  still,	
  as	
  the	
  reflected	
  

image	
  in	
  consciousness	
  of	
  what	
  Gibson	
  calls	
  an	
  “action	
  possibility”	
  or	
  an	
  

“affordance.”61	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  The	
  intended	
  contrast	
  is	
  with	
  something’s	
  appearance	
  being	
  derivatively	
  action	
  
guiding.	
  	
  I	
  have	
  in	
  mind	
  cases	
  where	
  the	
  appearance	
  of	
  a	
  thing	
  is	
  action-­‐guiding	
  only	
  
in	
  conjunction	
  with	
  explicit	
  appeal	
  to	
  auxiliary	
  premises	
  or	
  commitments.	
  	
  
Consciously	
  inferring	
  from	
  the	
  sign’s	
  redness	
  and	
  octagonality	
  that	
  I	
  ought	
  to	
  stop	
  is	
  
different	
  from	
  seeing	
  it	
  as	
  a	
  to-­‐be-­‐halted-­‐in-­‐front-­‐of	
  sign.	
  	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  
phenomenology	
  of	
  signage	
  that	
  makes	
  particular	
  reference	
  to	
  automobiles	
  and	
  
traffic,	
  see	
  Martin	
  Heidegger,	
  Being	
  and	
  Time,	
  trans.	
  Macquarrie	
  and	
  Robinson	
  (San	
  
Francisco:	
  Harper	
  and	
  Row,	
  1962),	
  107-­‐114.	
  	
  
61	
  “Ecological”	
  or	
  “interactionist”	
  psychology	
  studies	
  the	
  dynamics	
  of	
  agent-­‐situation	
  
interactions.	
  	
  Gibson,	
  one	
  of	
  the	
  central	
  figures	
  of	
  this	
  school,	
  factored	
  these	
  
interactions	
  into	
  “affordances”	
  and	
  “abilities.”	
  	
  According	
  to	
  James	
  Greeno,	
  in	
  
“Gibson’s	
  Affordances,”	
  Psychological	
  Review	
  (1994),	
  338,	
  “[a]ffordances	
  and	
  
abilities…are,	
  in	
  [Gibson’s]	
  view,	
  inherently	
  relational.	
  	
  An	
  affordance	
  relates	
  
attributes	
  of	
  something	
  in	
  the	
  environment	
  to	
  an	
  interactive	
  activity	
  by	
  an	
  agent	
  
who	
  has	
  some	
  ability,	
  and	
  an	
  ability	
  relates	
  attributes	
  of	
  an	
  agent	
  to	
  an	
  interactive	
  
activity	
  with	
  something	
  in	
  the	
  environment	
  that	
  has	
  some	
  affordance.”	
  	
  Affordances,	
  
as	
  Gibson	
  explains	
  them,	
  are	
  seen	
  in	
  a	
  situation	
  by	
  an	
  ability-­‐exercising	
  agent.	
  	
  
“Affordances	
  are,	
  in	
  this	
  view,	
  preconditions	
  for	
  activity.	
  	
  The	
  presence	
  in	
  a	
  situation	
  
of	
  a	
  system	
  that	
  provides	
  an	
  affordance	
  for	
  some	
  activity	
  does	
  not	
  imply	
  that	
  the	
  
activity	
  will	
  occur,	
  although	
  it	
  contributes	
  to	
  the	
  possibility	
  of	
  that	
  activity”	
  (Greeno,	
  
p.	
  340).	
  It	
  would	
  be	
  very	
  interesting	
  to	
  assess	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  Gibson’s	
  ideas,	
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The	
  “dawning”	
  of	
  an	
  aspect,62	
  according	
  to	
  this	
  way	
  of	
  making	
  things	
  out,	
  is	
  

the	
  acquisition	
  of	
  a	
  kind	
  of	
  knowledge-­‐how	
  that	
  I	
  come	
  to	
  possess	
  because	
  and	
  

insofar	
  as	
  something	
  looks	
  the	
  way	
  it	
  does	
  to	
  me.	
  Following	
  out	
  this	
  result	
  a	
  bit,	
  we	
  

can	
  state	
  with	
  more	
  exactness	
  what	
  kind	
  of	
  a	
  change	
  a	
  change	
  of	
  aspect	
  is.	
  What	
  

changes	
  is	
  not	
  the	
  thing	
  itself,	
  nor,	
  in	
  one	
  sense,	
  the	
  thing’s	
  appearance—for,	
  on	
  one	
  

interpretation	
  of	
  “qualitative,”	
  things	
  are	
  qualitatively	
  the	
  same	
  on	
  either	
  end	
  of	
  a	
  

change	
  of	
  aspect.	
  	
  The	
  change	
  is,	
  instead,	
  a	
  change	
  in	
  how	
  the	
  thing’s	
  appearance	
  

straightaway	
  familiarizes	
  me	
  with	
  a	
  manner	
  of	
  handling	
  or	
  dealing	
  with	
  that	
  thing.63	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
and	
  those	
  of	
  ecological	
  psychology	
  in	
  general,	
  are	
  contiguous	
  with	
  Heidegger’s	
  
concept,	
  developed	
  first	
  in	
  Being	
  and	
  Time,	
  of	
  an	
  “equipmental	
  life-­‐world”	
  in	
  which	
  
we	
  “always	
  already”	
  relate	
  to	
  the	
  objects	
  in	
  our	
  horizon	
  as	
  “tools-­‐for-­‐use.”	
  
62	
  “Dawning”	
  is	
  Anscombe’s	
  loose	
  but	
  lovely	
  translation	
  of	
  Wittgenstein’s	
  
“aufleuchtend,”	
  which	
  would	
  be	
  more	
  literally	
  rendered	
  as	
  “lighting	
  up”	
  or	
  
“illumination.”	
  
63	
  This	
  move	
  is	
  reminiscent	
  of	
  David	
  Lewis’s	
  way	
  of	
  denying	
  Frank	
  Jackson’s	
  
knowledge	
  argument.	
  	
  Jackson’s	
  argument	
  appears	
  in	
  “What	
  Mary	
  didn’t	
  Know,”	
  
Journal	
  of	
  Philosophy	
  (1983),	
  291-­‐295	
  and	
  elsewhere;	
  Lewis’s	
  rejoinder	
  appears	
  in	
  
“What	
  Experience	
  Teaches”	
  in	
  There’s	
  Something	
  about	
  Mary:	
  	
  Essays	
  on	
  Phenomenal	
  
Consciousness	
  and	
  Frank	
  Jackson’s	
  Knowledge	
  Argument,	
  eds.	
  Ludlow,	
  Nagasawa,	
  and	
  
Stoljar	
  (Cambridge:	
  MIT	
  Press,	
  2004),	
  77-­‐103.	
  	
  Jackson	
  has	
  us	
  imagine	
  a	
  scientist,	
  
Mary,	
  who	
  knows	
  all	
  the	
  physical	
  facts	
  there	
  are	
  to	
  know	
  about	
  color	
  vision,	
  but	
  who	
  
has	
  never	
  seen	
  the	
  color	
  red.	
  	
  Jackson	
  then	
  asks:	
  	
  when	
  Mary	
  sees	
  red	
  for	
  the	
  first	
  
time,	
  what	
  kind	
  of	
  a	
  fact	
  does	
  she	
  learn?	
  	
  It	
  is	
  by	
  hypothesis	
  not	
  a	
  physical	
  fact,	
  from	
  
which	
  it	
  follows	
  that	
  there	
  are	
  nonphysical	
  facts,	
  from	
  which	
  it	
  follows	
  that	
  
physicalism	
  is	
  false.	
  	
  Lewis	
  denies	
  this	
  conclusion	
  by	
  championing	
  the	
  “ability	
  
hypothesis,”	
  which	
  says	
  that	
  “knowing	
  what	
  an	
  experience	
  is	
  like	
  just	
  is	
  the	
  
possession	
  of…abilities	
  to	
  remember,	
  imagine,	
  and	
  recognize	
  [types	
  of	
  experiences].	
  	
  
It	
  isn’t	
  the	
  possession	
  of	
  any	
  kind	
  of	
  information,	
  ordinary	
  or	
  peculiar.	
  	
  It	
  isn’t	
  
knowing	
  that	
  certain	
  possibilities	
  aren’t	
  actualized.	
  	
  It	
  isn’t	
  knowing-­‐that.	
  	
  It’s	
  
knowing	
  how.	
  	
  Therefore	
  it	
  should	
  be	
  no	
  surprise	
  that	
  lessons	
  won’t	
  teach	
  you	
  what	
  
an	
  experience	
  is	
  like.	
  	
  Lessons	
  impart	
  information;	
  ability	
  is	
  something	
  else.	
  	
  
Knowledge-­‐that	
  does	
  not	
  automatically	
  provide	
  know-­‐how”	
  (Lewis,	
  p.	
  100).	
  	
  The	
  
bone	
  of	
  contention	
  between	
  Lewis	
  and	
  Jackson	
  is	
  over	
  the	
  status	
  of	
  
phenomenal/non-­‐physical	
  facts.	
  	
  In	
  the	
  present	
  essay,	
  I	
  speak	
  of	
  the	
  “intrinsic	
  
character	
  of	
  experience”	
  and	
  “what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  see	
  Duck-­‐Rabbit,”	
  but	
  I	
  am	
  agnostic	
  
about	
  whether	
  these	
  ways	
  of	
  speaking	
  commit	
  me	
  to	
  the	
  existence	
  of	
  
phenomenal/non-­‐physical	
  facts	
  and	
  thus	
  to	
  the	
  falsity	
  of	
  physicalism.	
  	
  I	
  don’t	
  have	
  a	
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The	
  relevant	
  alteration	
  is	
  an	
  alteration	
  to	
  what	
  mode	
  of	
  conduct	
  is	
  immediately	
  

present	
  to	
  my	
  awareness	
  via	
  my	
  sensory	
  relation	
  to	
  an	
  object.	
  	
  Now	
  it	
  looks	
  as	
  

though	
  I	
  should	
  call	
  these	
  lines	
  rabbit	
  ears;	
  now	
  it	
  looks	
  as	
  though	
  they	
  bear	
  

comparison	
  with	
  a	
  duck’s	
  beak.	
  At	
  each	
  of	
  these	
  moments,	
  how	
  things	
  look	
  to	
  me	
  

endows	
  me—without	
  the	
  interposition	
  of	
  conscious	
  inferences	
  or	
  calculations	
  based	
  

upon	
  how	
  things	
  look—with	
  a	
  different	
  sense	
  of	
  what	
  to	
  do	
  and	
  how	
  to	
  do	
  it.	
  	
  	
  

2.4	
  Perceiving-­‐as	
  as	
  Knowledge	
  How:	
  	
  Many	
  things	
  would	
  need	
  to	
  be	
  nailed	
  

down	
  to	
  make	
  this	
  account	
  a	
  sturdy	
  one.	
  There	
  are	
  questions	
  left	
  hanging	
  about	
  

whether	
  and	
  how	
  being	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as	
  is	
  intrinsically	
  motivating	
  or	
  gives	
  one	
  

certain	
  dispositions	
  to	
  act.	
  There	
  are	
  issues	
  relating	
  to	
  how	
  seeing-­‐as	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  

degree.64	
  And	
  there	
  is	
  a	
  great	
  deal	
  to	
  be	
  said	
  about	
  how	
  conscious	
  inferences	
  can	
  be	
  

causally	
  responsible	
  for	
  our	
  states	
  of	
  seeing-­‐as	
  (consider	
  how	
  I	
  may	
  see	
  the	
  dagger	
  

differently	
  following	
  the	
  inference	
  I	
  draw	
  upon	
  learning	
  that	
  it	
  is	
  made	
  of	
  rubber	
  

and	
  has	
  a	
  retractable	
  stage	
  blade),	
  even	
  if	
  it	
  is	
  plausible	
  to	
  say,	
  as	
  I	
  have,	
  that	
  the	
  

action-­‐guiding-­‐ness	
  of	
  the	
  resultant	
  aspectual	
  states	
  is	
  noninferential.	
  These	
  topics	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
horse	
  in	
  that	
  race.	
  	
  But	
  it	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  there	
  are	
  overtones	
  of	
  Lewis’s	
  rebuttal	
  
to	
  Jackson’s	
  argument	
  in	
  my	
  position	
  that	
  seeing	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  picture	
  
means	
  being	
  in	
  a	
  state	
  where	
  one’s	
  visual	
  experience	
  of	
  Duck	
  Rabbit	
  
noninferentially	
  furnishes	
  one	
  with	
  the	
  know-­‐how	
  required	
  to	
  treat	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  
a	
  duck	
  picture.	
  
64	
  On	
  my	
  account,	
  the	
  more	
  detailed	
  an	
  action	
  guide	
  one’s	
  visual	
  impression	
  is,	
  the	
  
more	
  one	
  counts	
  as	
  being	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as.	
  	
  Call	
  this	
  increase	
  in	
  detail	
  an	
  
increase	
  in	
  the	
  level	
  of	
  richness	
  of	
  the	
  seeing-­‐as	
  experience.	
  	
  A	
  person	
  who	
  has	
  an	
  
experience	
  of	
  seeing-­‐as	
  that	
  is	
  not	
  at	
  all	
  rich	
  in	
  this	
  sense	
  (because	
  his	
  visual	
  
experience	
  is	
  very	
  imprecise	
  as	
  an	
  action	
  guide)	
  may	
  nevertheless	
  have	
  the	
  
experience	
  very	
  vividly.	
  	
  For	
  example,	
  an	
  entomologist	
  may	
  see	
  a	
  creature	
  as	
  a	
  bee	
  
more	
  richly	
  than	
  does	
  a	
  non-­‐specialist	
  whose	
  concept	
  of	
  bees	
  is	
  very	
  coarse-­‐grained.	
  
But	
  the	
  non-­‐specialist	
  could	
  be	
  profoundly	
  affected	
  by	
  coming	
  to	
  see	
  the	
  creature	
  as	
  
a	
  bee,	
  perhaps	
  because	
  of	
  an	
  acute	
  fear	
  of	
  bees,	
  and	
  thus	
  be	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as	
  
that	
  is	
  more	
  vivid	
  than	
  that	
  of	
  the	
  cool-­‐headed	
  entomologist.	
  	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Daniel	
  
Drucker	
  for	
  pressing	
  me	
  to	
  draw	
  this	
  distinction	
  between	
  richness	
  and	
  vividness.	
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deserve	
  more	
  attention	
  than	
  I	
  can	
  give	
  them	
  here.	
  	
  However,	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  account’s	
  

still-­‐blurry	
  edges,	
  this	
  much	
  is	
  distinctly	
  visible:	
  	
  aspect	
  perception	
  is	
  fundamentally	
  

connected	
  with	
  a	
  practical	
  capacity,	
  a	
  form	
  of	
  knowledge	
  how.	
  	
  Wittgenstein	
  saw	
  the	
  

significance	
  of	
  this	
  point.	
  Practically	
  taking	
  or	
  treating	
  the	
  x	
  as	
  if	
  it	
  were	
  an	
  f,	
  he	
  is	
  at	
  

pains	
  to	
  point	
  out,	
  is	
  a	
  deed	
  the	
  seer-­‐as	
  does,	
  a	
  way	
  she	
  conducts	
  herself	
  with	
  

respect	
  to	
  the	
  aspect-­‐wearing	
  object,	
  a	
  performance	
  whose	
  successfulness	
  others	
  

can	
  and	
  do	
  judge	
  according	
  to	
  public,	
  shared	
  norms.	
  	
  A	
  failure	
  to	
  see	
  an	
  aspect	
  of	
  

something,	
  Wittgenstein	
  assumes,	
  will	
  show	
  up	
  as	
  a	
  diminished	
  capacity	
  to	
  behave	
  

toward	
  the	
  thing	
  in	
  the	
  requisite	
  way.	
  “What	
  does	
  it	
  mean,”	
  Wittgenstein	
  asks,	
  	
  

	
  

“for	
  me	
  to	
  look	
  at	
  a	
  drawing	
  in	
  descriptive	
  geometry	
  and	
  say:	
  	
  ‘I	
  know	
  that	
  this	
  line	
  appears	
  again	
  

here,	
  but	
  I	
  can’t	
  see	
  it	
  like	
  that’?	
  	
  Does	
  it	
  simply	
  mean	
  a	
  lack	
  of	
  familiarity	
  in	
  operating	
  with	
  the	
  

drawing;	
  that	
  I	
  don’t	
  ‘know	
  my	
  way	
  about’	
  too	
  well?—This	
  familiarity	
  is	
  certainly	
  one	
  of	
  our	
  criteria.	
  	
  

What	
  tells	
  us	
  that	
  someone	
  is	
  seeing	
  the	
  drawing	
  three-­‐dimensionally	
  is	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  ‘knowing	
  

one’s	
  way	
  about’.	
  	
  Certain	
  gestures,	
  for	
  instance,	
  which	
  indicate	
  the	
  three-­‐dimensional	
  relations:	
  fine	
  

shades	
  of	
  behaviour.”65	
  

	
  

What	
  we	
  customarily	
  hold	
  to	
  be	
  probative	
  in	
  determining	
  whether	
  other	
  

people	
  are	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as,	
  Wittgenstein	
  notices,	
  are	
  fine	
  shades	
  of	
  behavior	
  

that	
  evince	
  mastery	
  of	
  a	
  certain	
  way	
  of	
  acquitting	
  oneself	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  

aspect-­‐wearing	
  object:	
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“’Now	
  he’s	
  seeing	
  it	
  like	
  this,	
  now	
  like	
  that’	
  would	
  only	
  be	
  said	
  of	
  someone	
  capable	
  of	
  making	
  certain	
  

applications	
  (Anwendungen)	
  of	
  the	
  figure	
  quite	
  freely.	
  	
  The	
  substratum	
  of	
  this	
  experience	
  is	
  the	
  

mastery	
  of	
  a	
  technique.”66	
  	
  	
  

	
  

“But	
  how	
  queer	
  for	
  this	
  to	
  be	
  the	
  logical	
  condition	
  of	
  someone’s	
  having	
  such-­‐and-­‐such	
  an	
  experience!	
  	
  

After	
  all,	
  you	
  don’t	
  say	
  that	
  one	
  only	
  ‘has	
  toothache’	
  if	
  one	
  is	
  capable	
  of	
  doing	
  such	
  and	
  such.—From	
  

this	
  it	
  follows	
  that	
  we	
  cannot	
  be	
  dealing	
  with	
  the	
  same	
  concept	
  of	
  experience	
  here.	
  	
  It	
  is	
  a	
  different	
  

though	
  related	
  concept.	
  	
  	
  	
  It	
  is	
  only	
  if	
  someone	
  can	
  do,	
  has	
  learnt,	
  is	
  master	
  of,	
  such-­‐and-­‐such,	
  that	
  it	
  

makes	
  sense	
  to	
  say	
  he	
  has	
  had	
  this	
  experience.”67	
  

	
  

Wittgenstein	
  is	
  fascinated	
  by	
  the	
  minute	
  subtleties	
  of	
  our	
  linguistic	
  practice	
  

of	
  acknowledging	
  one	
  another	
  as	
  seers-­‐as.	
  	
  This	
  practice,	
  he	
  notices,	
  is	
  one	
  that	
  

takes	
  stock	
  of	
  the	
  kinds	
  of	
  capabilities	
  one’s	
  actions	
  put	
  on	
  display.	
  	
  For	
  others	
  to	
  

accord	
  to	
  me	
  the	
  status	
  of	
  being	
  a	
  seer-­‐as,	
  I	
  must	
  be	
  able,	
  in	
  a	
  recognizably	
  fluid	
  and	
  

facile	
  way,	
  to	
  treat	
  the	
  aspect-­‐wearing	
  object	
  as	
  the	
  kind	
  of	
  thing	
  whose	
  aspect	
  it	
  

wears.	
  	
  To	
  count	
  as	
  seeing	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  rabbit	
  picture,	
  I	
  must	
  be	
  able	
  to	
  address	
  

myself	
  to	
  Duck-­‐Rabbit	
  in	
  a	
  way	
  that,	
  according	
  to	
  a	
  shared	
  and	
  publically	
  assessable	
  

standard,	
  befits	
  a	
  rabbit	
  picture.	
  	
  The	
  behaviors	
  that	
  constitute	
  the	
  exercise	
  of	
  this	
  

ability	
  are	
  what	
  supply	
  the	
  external	
  evidence	
  that	
  I	
  am	
  seeing	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  

picture,	
  and	
  are	
  thus	
  what	
  entitle	
  others	
  to	
  believe	
  and	
  assert	
  that	
  I	
  am.	
  These	
  

behaviors	
  are	
  not,	
  however,	
  what	
  makes	
  it	
  true	
  that	
  I	
  am	
  seeing	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  

duck	
  picture.	
  	
  What	
  makes	
  it	
  true,	
  if	
  my	
  account	
  has	
  a	
  grain	
  of	
  truth	
  to	
  it,	
  is	
  that	
  how	
  

duck	
  rabbit	
  appears	
  to	
  me	
  acquaints	
  me	
  directly	
  with	
  how	
  to	
  do—is	
  an	
  enabling	
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  Philosophical	
  Investigations,	
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condition	
  of	
  my	
  doing—the	
  kinds	
  of	
  things	
  that	
  give	
  others	
  a	
  reason	
  to	
  say	
  

“Parkhurst	
  is	
  seeing	
  it	
  as	
  a	
  duck.”	
  	
  

Wittgenstein	
  at	
  times	
  appears	
  to	
  sloppily	
  collapse	
  this	
  distinction.	
  It	
  might	
  

seem	
  that	
  he	
  confuses	
  evidence	
  and	
  truth	
  conditions—mixes	
  up	
  epistemological	
  

question	
  with	
  an	
  ontological	
  one—when	
  he	
  says	
  that	
  “the	
  mastery	
  of	
  a	
  technique”	
  is	
  

a	
  “logical	
  condition	
  of	
  someone’s	
  having	
  such-­‐and-­‐such	
  an	
  experience.”	
  The	
  

“mastery	
  of	
  a	
  technique,”	
  if	
  that	
  means	
  the	
  competent	
  performance	
  of	
  the	
  applicable	
  

“fine	
  shades	
  of	
  behavior,”	
  as	
  I	
  said	
  above,	
  does	
  give	
  us	
  good	
  evidentiary	
  grounds	
  for	
  

believing	
  that	
  someone	
  is	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as.	
  	
  However,	
  elevating	
  these	
  

behavioral	
  performances	
  to	
  the	
  status	
  of	
  a	
  “logical	
  condition”	
  looks	
  like	
  a	
  misstep:	
  

there	
  is	
  nothing	
  logically	
  contradictory	
  about	
  someone’s	
  being	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as	
  

without	
  also	
  demonstrating	
  the	
  behaviors	
  that	
  alert	
  others	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  is	
  in	
  

this	
  state.	
  	
  	
  

This	
  criticism	
  is	
  good,	
  as	
  far	
  as	
  it	
  goes,	
  but	
  there	
  is	
  a	
  way	
  of	
  construing	
  

Wittgenstein’s	
  claim	
  about	
  logical	
  conditions	
  so	
  that	
  it	
  does	
  not	
  fall	
  so	
  wide	
  of	
  the	
  

mark.	
  	
  Assume	
  that	
  “mastery	
  of	
  a	
  technique,”	
  as	
  Wittgenstein	
  uses	
  it,	
  refers	
  to	
  the	
  

same	
  thing	
  as	
  “knowing	
  one’s	
  way	
  around”—i.e.,	
  to	
  a	
  capacity	
  for	
  behaving	
  

appropriately	
  toward	
  something	
  one	
  perceives.	
  	
  And	
  assume	
  that	
  that	
  seeing-­‐as	
  is,	
  

as	
  I	
  have	
  argued,	
  a	
  kind	
  of	
  perceptual	
  experience	
  that	
  constitutively	
  furnishes	
  one	
  

with	
  a	
  capacity	
  for	
  behaving	
  appropriately	
  toward	
  something	
  one	
  perceives.	
  On	
  

these	
  assumptions,	
  having	
  the	
  capacity	
  to	
  execute	
  a	
  certain	
  set	
  of	
  intricate	
  gestural	
  

and	
  verbal	
  behaviors	
  is	
  a	
  “logical	
  condition	
  of	
  someone’s	
  having	
  such-­‐and-­‐such	
  an	
  

experience”	
  because	
  the	
  experience	
  in	
  question	
  (seeing-­‐as)	
  consists	
  in	
  “knowing	
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one’s	
  way	
  around,”	
  consists	
  in	
  having	
  “mastery	
  of	
  a	
  technique”	
  of	
  treating	
  the	
  object	
  

in	
  such-­‐and-­‐such	
  a	
  way.	
  If	
  all	
  of	
  this	
  is	
  true,	
  our	
  being	
  able	
  to	
  engage	
  in	
  the	
  relevant	
  

“fine	
  shades	
  of	
  behavior”	
  would	
  then	
  be	
  a	
  sine	
  qua	
  non	
  (a	
  “logical	
  condition”)	
  for	
  our	
  

being	
  able	
  to	
  see	
  x	
  as	
  an	
  f	
  	
  because	
  to	
  have	
  an	
  aspectual	
  experience	
  just	
  is	
  to	
  have	
  

mastery	
  of	
  a	
  certain	
  technique	
  of	
  behaving	
  toward	
  the	
  object.68	
  	
  	
  	
  

2.5	
  Gaining	
  the	
  Ability	
  to	
  Perceive	
  As:	
  	
  Whether	
  or	
  not	
  Wittgenstein	
  is	
  correct	
  

to	
  think	
  that	
  the	
  mastery	
  of	
  a	
  behavioral	
  technique	
  is	
  a	
  logical	
  precondition	
  of	
  

undergoing	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  perceptual	
  experience,69	
  he	
  is	
  correct	
  to	
  think	
  that	
  

they	
  have	
  a	
  great	
  deal	
  to	
  do	
  with	
  one	
  another.	
  	
  In	
  particular,	
  the	
  behavioral	
  

technique	
  and	
  the	
  perceptual	
  state	
  can	
  mutually	
  foster	
  one	
  another.	
  	
  Getting	
  oneself	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Wittgenstein’s	
  remark	
  about	
  logical	
  conditions	
  could	
  also	
  be	
  read	
  as	
  an	
  
affirmation	
  of	
  logical	
  behaviorism,	
  which	
  is	
  a	
  thesis	
  about	
  the	
  meanings	
  of	
  mental	
  
terms	
  (“logical”	
  in	
  “logical	
  condition”	
  might	
  be	
  thought	
  to	
  strongly	
  suggest	
  this).	
  	
  
Wittgenstein	
  could	
  then	
  read	
  as	
  claiming	
  that	
  what	
  it	
  means	
  to	
  assert	
  that	
  someone	
  
is	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing-­‐as	
  is	
  that	
  the	
  person	
  has	
  a	
  collection	
  of	
  behavioral	
  tendencies	
  
or,	
  even	
  more	
  starkly,	
  that	
  the	
  person	
  is	
  presently	
  engaging	
  in	
  certain	
  behaviors.	
  	
  
There	
  is	
  a	
  long,	
  though	
  controversial,	
  tradition	
  of	
  interpreting	
  Wittgenstein	
  as	
  a	
  
logical	
  behaviorist.	
  	
  My	
  take	
  on	
  seeing-­‐as	
  inclines	
  me	
  to	
  try	
  to	
  interpret	
  Wittgenstein	
  
as	
  making	
  a	
  claim	
  about	
  an	
  identity	
  of	
  capacities	
  rather	
  than	
  about	
  the	
  meaning	
  of	
  a	
  
mental	
  term.	
  	
  I	
  find	
  logical	
  behaviorism	
  to	
  be	
  an	
  indefensible	
  thesis,	
  so	
  I	
  am	
  
attracted	
  to	
  readings	
  that	
  don’t	
  saddle	
  Wittgenstein	
  with	
  this	
  commitment,	
  but	
  I	
  
acknowledge	
  that	
  this	
  requires	
  me	
  to	
  make	
  light	
  of	
  Wittgenstein’s	
  use	
  of	
  the	
  word	
  
“logical.”	
  
69	
  Whether	
  or	
  not	
  that	
  is	
  a	
  sensible	
  thing	
  to	
  say	
  depends	
  on	
  how	
  thick	
  a	
  notion	
  of	
  
ability	
  one	
  has.	
  	
  If	
  we	
  think	
  that	
  the	
  ability	
  to	
  treat	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  picture	
  
requires	
  saying	
  the	
  right	
  kinds	
  of	
  things	
  to	
  others	
  when	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  Duck-­‐
Rabbit,	
  and	
  think	
  that	
  saying	
  the	
  right	
  kinds	
  of	
  things	
  about	
  Duck-­‐Rabbit	
  requires	
  
having	
  functional	
  vocal	
  cords,	
  then	
  we	
  might	
  want	
  to	
  say	
  that	
  someone	
  without	
  
vocal	
  cords	
  can	
  be	
  in	
  a	
  state	
  of	
  seeing	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  picture	
  without	
  having	
  
the	
  corresponding	
  “mastery	
  of	
  a	
  technique,”	
  which	
  would	
  contradict	
  the	
  claim	
  that	
  
the	
  experience	
  presupposes	
  the	
  mastery.	
  	
  But	
  it	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  be	
  an	
  outright	
  
misuse	
  of	
  “ability”	
  to	
  say	
  that	
  a	
  person	
  with	
  no	
  vocal	
  cords	
  does	
  have	
  the	
  ability	
  to	
  
say	
  the	
  right	
  kinds	
  of	
  things	
  about	
  Duck-­‐Rabbit,	
  but	
  is	
  prevented	
  from	
  exercising	
  the	
  
ability	
  by	
  his	
  lack	
  of	
  vocal	
  cords.	
  	
  I	
  have	
  nothing	
  invested	
  in	
  settling	
  the	
  question	
  of	
  
which	
  of	
  these	
  is	
  a	
  better	
  or	
  more	
  central	
  usage	
  of	
  “ability.”	
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into	
  a	
  state	
  of	
  seeing	
  x	
  as	
  an	
  f,	
  in	
  those	
  cases	
  where	
  one	
  doesn’t	
  simply	
  find	
  oneself	
  

in	
  that	
  state	
  spontaneously	
  and	
  effortlessly	
  when	
  perceptually	
  presented	
  with	
  the	
  x,	
  

can	
  often	
  be	
  a	
  matter	
  of	
  gaining	
  practice	
  in	
  acting	
  out	
  the	
  behaviors	
  that	
  count	
  as	
  

treating	
  x	
  as	
  an	
  f.	
  And	
  it	
  is	
  often	
  true	
  that	
  one	
  cannot	
  fully	
  or	
  expertly	
  treat	
  x	
  as	
  an	
  f	
  

without	
  having	
  a	
  rich	
  visual	
  experience	
  as	
  of	
  x’s	
  f-­‐ness.	
  	
  To	
  take	
  a	
  case	
  that	
  

epistemologists	
  make	
  much	
  of,	
  evidently	
  chicken	
  sexers	
  gain	
  the	
  ability	
  to	
  see	
  chicks	
  

as	
  female	
  or	
  as	
  male	
  simply	
  by	
  spending	
  enough	
  time	
  carefully	
  observing	
  the	
  

selection	
  process	
  of	
  a	
  reliable	
  chicken	
  sexer,	
  who,	
  at	
  least	
  as	
  philosophers	
  relay	
  the	
  

example,	
  cannot	
  explicitly	
  state	
  the	
  criteria	
  to	
  which	
  he	
  is	
  responsive	
  in	
  sorting	
  the	
  

chickens	
  as	
  he	
  does,	
  other	
  than	
  his	
  own	
  immediately	
  manifest	
  dispositions	
  to	
  sort	
  

them	
  that	
  way.	
  He	
  simply	
  sees	
  them	
  as	
  being	
  of	
  one	
  sex	
  or	
  the	
  other,	
  and	
  segregates	
  

or	
  labels	
  them	
  accordingly.	
  (One	
  wonders,	
  incidentally,	
  how	
  the	
  first	
  chicken	
  sexer	
  

gained	
  the	
  skill,	
  if	
  the	
  philosophers’	
  description	
  is	
  accurate,	
  but	
  that	
  is	
  a	
  question	
  for	
  

another	
  time.)	
  The	
  protégé	
  acquires	
  this	
  capacity	
  to	
  have	
  reliable	
  differential	
  

responses	
  to	
  the	
  sex	
  of	
  chicks	
  simply	
  by	
  attending	
  to	
  the	
  maestro’s	
  discriminative	
  

activity,	
  without	
  ever	
  being	
  given,	
  and	
  without	
  ever	
  purposefully	
  following,	
  a	
  rule	
  

for	
  telling	
  the	
  difference	
  between	
  male	
  and	
  female	
  chicks.	
  	
  	
  

There	
  are	
  contrasting	
  cases	
  where	
  a	
  novice	
  at	
  an	
  activity	
  is	
  provided	
  at	
  the	
  

outset	
  with	
  an	
  explicit	
  rule	
  and	
  later	
  internalizes	
  its	
  prescriptions	
  to	
  such	
  a	
  degree	
  

that	
  conscious	
  reference	
  to	
  the	
  rule	
  is	
  needless.	
  	
  When	
  one	
  learns	
  to	
  pronounce	
  

words	
  written	
  in	
  an	
  unfamiliar	
  alphabet,	
  one	
  at	
  first	
  sounds	
  out	
  the	
  words	
  by	
  

consulting	
  a	
  pronunciation	
  table.	
  	
  Later	
  on,	
  one	
  gets	
  to	
  know	
  the	
  sounds	
  of	
  the	
  

letters	
  and	
  letter	
  combinations	
  by	
  heart	
  and	
  dispenses	
  with	
  the	
  table.	
  	
  Eventually,	
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after	
  one	
  follows	
  the	
  memorized	
  pronunciation	
  algorithm	
  for	
  a	
  while,	
  those	
  strings	
  

of	
  letters	
  begin	
  to	
  take	
  on	
  the	
  appearance	
  of	
  pronounceable	
  words	
  (we	
  see	
  them	
  as	
  

hearable	
  or	
  speakable,	
  if	
  you	
  like)	
  rather	
  than	
  sequences	
  of	
  alien	
  runes.	
  	
  In	
  both	
  the	
  

chicken	
  sexer	
  example	
  and	
  in	
  the	
  literacy	
  example,	
  one	
  gains	
  a	
  perceptual	
  ability	
  en	
  

passant,	
  by	
  beginning	
  to	
  engage	
  in	
  a	
  behavioral	
  practice	
  in	
  an	
  immature	
  and	
  

imperfect	
  way,	
  whether	
  that	
  involves	
  following	
  someone	
  else’s	
  lead	
  or	
  following	
  

explicit	
  rules	
  one	
  has	
  been	
  given.	
  	
  And,	
  in	
  both	
  cases,	
  one	
  does	
  not	
  become	
  a	
  fully-­‐

fledged	
  participant	
  in	
  that	
  practice,	
  does	
  not	
  succeed	
  in	
  doing	
  it	
  just	
  as	
  it	
  is	
  

supposed	
  to	
  be	
  done,	
  until	
  one’s	
  perceptions	
  have	
  become	
  refined	
  by	
  enough	
  of	
  the	
  

right	
  kind	
  of	
  rehearsal	
  and	
  observance	
  of	
  an	
  accepted	
  way	
  of	
  going	
  about	
  things.	
  	
  

The	
  kind	
  of	
  reciprocal	
  determination	
  that	
  has	
  been	
  a	
  recurring	
  theme	
  in	
  this	
  essay	
  is	
  

present	
  in	
  such	
  cases	
  inasmuch	
  as	
  engagement	
  in	
  a	
  practice,	
  and	
  the	
  resultant	
  

educating	
  and	
  routinizing	
  of	
  one’s	
  bodily	
  and	
  verbal	
  behaviors,	
  has	
  the	
  effect	
  of	
  

enhancing	
  and	
  enriching	
  one’s	
  perceptions;	
  and	
  inasmuch	
  as	
  one’s	
  engagement	
  in	
  

that	
  practice	
  is	
  brought	
  to	
  perfection	
  only	
  by	
  means	
  of	
  these	
  enriched	
  perceptual	
  

powers.	
  	
  

The	
  ear-­‐training	
  classroom	
  is	
  interesting	
  to	
  think	
  about,	
  in	
  connection	
  with	
  

the	
  foregoing	
  reflections	
  on	
  how	
  to	
  get	
  oneself	
  into	
  a	
  state	
  of	
  perceiving-­‐as,	
  because	
  

the	
  ear-­‐training	
  classroom	
  can	
  be	
  looked	
  upon	
  as	
  a	
  practical	
  laboratory	
  for	
  the	
  

acquisition	
  of	
  skills	
  of	
  hearing-­‐as.	
  	
  Consider	
  the	
  ear-­‐training	
  instructor’s	
  efforts	
  to	
  

get	
  students	
  to	
  hear	
  triadic	
  sonorities	
  in	
  common-­‐practice	
  tonal	
  musical	
  phrase	
  as	
  

dominant	
  chords.	
  	
  Some	
  students	
  gain	
  this	
  ability	
  in	
  a	
  jiffy.	
  	
  It	
  is	
  enough	
  merely	
  to	
  

point	
  out	
  to	
  them	
  a	
  few	
  times	
  that	
  in	
  such-­‐and-­‐such	
  a	
  context	
  (here	
  the	
  instructor	
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establishes	
  a	
  key	
  at	
  the	
  piano)	
  this	
  is	
  the	
  kind	
  of	
  sound	
  that	
  receives	
  the	
  label	
  

“dominant”	
  (here	
  she	
  plays	
   ,	
   ,	
  and	
   	
  simultaneously).	
  	
  Thereupon,	
  these	
  well-­‐

primed	
  students	
  begin	
  to	
  exhibit	
  the	
  “fine	
  shades	
  of	
  behavior”	
  associated	
  with	
  

hearing	
  triads	
  as	
  dominant	
  chords:	
  	
  using	
  the	
  word	
  “dominant”	
  in	
  the	
  right	
  way	
  and	
  

under	
  the	
  right	
  circumstances,	
  accurately	
  completing	
  harmonic	
  dictation	
  exercises,	
  

singing	
  the	
  corresponding	
  tonic	
  note	
  when	
  prompted	
  by	
  a	
  dominant	
  stimulus	
  

(provided	
  that	
  they’ve	
  been	
  informed	
  about	
  the	
  relation	
  the	
  concept	
  DOMINANT	
  bears	
  

to	
  the	
  concept	
  TONIC),	
  and	
  so	
  on.	
  	
  Other	
  students,	
  by	
  contrast,	
  may	
  require	
  a	
  more	
  a	
  

drastic	
  intervention.	
  	
  It	
  may	
  be	
  necessary	
  to	
  break	
  things	
  down	
  by	
  presenting	
  a	
  

multi-­‐step	
  rule	
  for	
  recognizing	
  dominant	
  chords	
  by	
  ear:	
  	
  first,	
  hear	
  which	
  member	
  of	
  

a	
  triad	
  is	
  its	
  root;	
  second,	
  hear	
  this	
  root	
  as	
  the	
  scale’s	
  fifth	
  degree.70	
  	
  An	
  oblique	
  way	
  

of	
  gaining	
  this	
  conjunction	
  of	
  abilities	
  (hearing	
  the	
  G	
  of	
  a	
  G	
  major	
  triad,	
  in	
  the	
  key	
  of	
  

C	
  major,	
  as	
  a	
  root	
  of	
  a	
  triad	
  and	
  as	
  the	
  fifth	
  scale	
  degree),	
  every	
  ear-­‐training	
  teacher	
  

knows,	
  is	
  to	
  sing	
  again	
  and	
  again	
  the	
  constituent	
  pitch	
  classes	
  of	
  the	
  triad	
  using	
  

vocables	
  that	
  reflect	
  different	
  ways	
  of	
  conceptualizing	
  those	
  constituents:	
  	
  “root-­‐

third-­‐fifth-­‐third-­‐root,”	
  “sol-­‐ti-­‐re-­‐si-­‐sol,”	
  “five-­‐seven-­‐two-­‐seven-­‐five,”	
  or	
  whatever.	
  	
  

Moreover,	
  this	
  method	
  of	
  singing	
  is	
  not	
  only	
  a	
  means	
  of	
  coming	
  to	
  be	
  able	
  to	
  hear	
  

dominant	
  chords.	
  It	
  is	
  also	
  an	
  activity	
  that	
  one	
  can	
  perform	
  with	
  consummate	
  

proficiency	
  only	
  when	
  one	
  can	
  successfully	
  hear	
  triads	
  as	
  dominant	
  chords.	
  	
  Thus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  It	
  is	
  worth	
  flagging	
  a	
  distinction	
  between	
  two	
  kinds	
  of	
  knowledge-­‐how.	
  	
  Following	
  
Wittgenstein’s	
  lead,	
  I	
  have	
  explained	
  how	
  seeing-­‐as	
  consists	
  in	
  a	
  kind	
  of	
  knowledge-­‐
how,	
  how	
  it	
  is	
  a	
  perceptually-­‐grounded,	
  noninferential	
  state	
  of	
  “knowing	
  one’s	
  way	
  
about.”	
  	
  But	
  I	
  also	
  speak	
  of	
  knowing	
  how	
  to	
  perceive	
  x	
  as	
  an	
  f	
  (knowing	
  how	
  to	
  hear	
  
collections	
  of	
  scale	
  degrees	
  as	
  dominant	
  chords,	
  for	
  example).	
  	
  This	
  second	
  ability	
  is	
  
“meta-­‐practical”	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  first:	
  	
  it	
  represents	
  a	
  way	
  of	
  knowing	
  how	
  to	
  be	
  
in	
  (or	
  get	
  oneself	
  into)	
  a	
  state	
  of	
  knowing	
  how.	
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action	
  and	
  perception	
  are	
  here	
  both	
  the	
  means	
  to	
  and	
  the	
  ends	
  of	
  a	
  single	
  musical	
  

habitus	
  or	
  modus	
  vivendi.	
  	
  This	
  idea	
  is	
  paramount	
  for	
  David	
  Lewin,	
  whom	
  I	
  discuss	
  in	
  

the	
  next	
  section.	
  

	
  

SECTION	
  3:	
  	
  DAVID	
  LEWIN	
  AND	
  ASPECTUAL	
  HEARING	
  

3.1	
  Lewin’s	
  Phenomenological	
  Project:	
  	
  Lewin	
  is	
  one	
  prominent	
  music	
  

analyst	
  whose	
  self-­‐conception	
  and	
  methodology	
  are	
  broadly	
  consonant	
  with	
  the	
  

“aspect-­‐centric”	
  account	
  of	
  musical	
  hearing	
  I	
  have	
  been	
  building	
  up	
  to.	
  	
  In	
  his	
  widely	
  

ranging,	
  widely	
  influential	
  article	
  “Music	
  Theory,	
  Phenomenology,	
  and	
  Modes	
  of	
  

Perception,”71	
  Lewin	
  lays	
  the	
  groundwork	
  for	
  developing	
  a	
  formal	
  model	
  that	
  can	
  

(instruct	
  a	
  computer	
  to)	
  individuate	
  among	
  what	
  he	
  calls	
  “perceptions”72	
  of	
  a	
  

harmonically	
  mysterious	
  passage	
  in	
  Morgengruß,	
  from	
  Schubert’s	
  Die	
  Schöne	
  

Mullerin.	
  	
  The	
  mystery	
  resides	
  in	
  the	
  harmonic	
  spell	
  cast	
  by	
  mm.	
  12-­‐15,	
  in	
  which	
  

motion	
  from	
  a	
  G	
  minor	
  chord	
  in	
  first	
  inversion	
  (m.	
  12)	
  to	
  root-­‐position	
  A	
  major	
  

chord	
  (m.	
  13)	
  is	
  directly	
  succeeded	
  by	
  an	
  exact	
  transposition	
  of	
  those	
  two	
  measures	
  

down	
  a	
  whole	
  step,	
  yielding	
  motion	
  from	
  an	
  F	
  minor	
  chord	
  in	
  first	
  inversion	
  (m.	
  14)	
  

to	
  a	
  root-­‐position	
  G	
  major	
  chord	
  (m.	
  15).	
  	
  	
  

EXAMPLE	
  6:	
  Schubert,	
  Morgengruß,	
  mm.	
  12-­‐15	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  David	
  Lewin,	
  “Music	
  Theory,	
  Phenomenology,	
  and	
  Modes	
  of	
  Perception,”	
  Music	
  
Perception	
  (1986),	
  327-­‐392.	
  	
  Hereafter	
  I	
  will	
  use	
  “‘Phenomenology’”	
  (in	
  quotes	
  and	
  
with	
  an	
  upper-­‐case	
  “P”)	
  to	
  refer	
  to	
  Lewin’s	
  article,	
  and	
  “phenomenology”	
  (without	
  
quotes	
  and	
  with	
  a	
  lower-­‐case	
  “P”)	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  study	
  of	
  the	
  texture	
  of	
  conscious	
  
experience,	
  particularly	
  as	
  that	
  study	
  is	
  conducted	
  in	
  the	
  works	
  of	
  such	
  
philosophers	
  as	
  Husserl,	
  Heidegger,	
  Merleau-­‐Ponty,	
  Sartre,	
  and	
  Dreyfus.	
  
72	
  Throughout	
  my	
  discussion	
  of	
  Lewin,	
  I	
  leave	
  the	
  word	
  “perception”	
  in	
  scare	
  quotes	
  
to	
  remind	
  the	
  reader	
  that	
  this	
  is	
  Lewin’s	
  term	
  of	
  art.	
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Without	
  entering	
  too	
  deeply	
  into	
  the	
  formal	
  niceties	
  of	
  Lewin’s	
  model,73	
  we	
  

can	
  say,	
  as	
  a	
  blanket	
  statement	
  about	
  Lewin’s	
  objectives,	
  that	
  the	
  model	
  is	
  intended	
  

to	
  show	
  how	
  assorted	
  “perceptions”	
  of	
  this	
  passage	
  (and	
  of	
  the	
  slightly	
  wider	
  

musical	
  locale	
  Lewin	
  considers,	
  which	
  extends	
  back	
  to	
  m.	
  9)	
  are	
  differentiated	
  from	
  

one	
  another	
  by	
  the	
  following	
  factors:	
  	
  1)	
  which	
  sonic	
  event	
  acts	
  as	
  the	
  brute	
  

acoustical	
  cause	
  of	
  one’s	
  “perception”	
  (Lewin	
  considers	
  events	
  as	
  short	
  as	
  a	
  single	
  

measure	
  and	
  as	
  long	
  as	
  seven	
  measures74);	
  2)	
  the	
  musical	
  context	
  relative	
  to	
  which	
  

listener	
  interprets	
  that	
  sonic	
  event;75	
  	
  the	
  way	
  the	
  listener	
  takes	
  the	
  “perception”	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  I’m	
  not	
  competent	
  to	
  render	
  an	
  opinion	
  about	
  whether	
  Lewin’s	
  method	
  of	
  
constructing	
  formal	
  musical	
  “perceptions”	
  has	
  anything	
  of	
  substance	
  to	
  add	
  to	
  a	
  
serious	
  discussion	
  of	
  musical	
  perception	
  within	
  the	
  field	
  of	
  artificial	
  intelligence	
  
studies.	
  
74	
  Strictly	
  speaking,	
  the	
  entities	
  under	
  consideration	
  are	
  sonic	
  events	
  whose	
  means	
  
of	
  production	
  is	
  indicated	
  by	
  some	
  number	
  of	
  measures	
  of	
  notated	
  music.	
  	
  For	
  the	
  
sake	
  of	
  convenience,	
  Lewin	
  speaks	
  of	
  measures	
  as	
  though	
  they	
  were	
  sonic	
  events	
  
rather	
  that	
  instructions	
  for	
  bringing	
  about	
  sonic	
  events.	
  
75	
  The	
  items	
  in	
  Lewin’s	
  “context”	
  category	
  are	
  also	
  sonic	
  events	
  of	
  which	
  the	
  
primary	
  sonic	
  event	
  is	
  a	
  part—though	
  not	
  necessarily	
  a	
  proper	
  part,	
  since	
  one	
  of	
  the	
  
“perceptions”	
  Lewin	
  discusses	
  is	
  a	
  “perception”	
  of	
  measure	
  twelve	
  solely	
  in	
  the	
  
context	
  of	
  measure	
  twelve.	
  	
  The	
  difference	
  between	
  what	
  Lewin	
  calls	
  “contexts”	
  and	
  
what	
  he	
  calls	
  “events”	
  is	
  that	
  “‘tonal	
  theory,’	
  in	
  some	
  heuristic	
  sense,	
  is	
  understood	
  
as	
  a	
  component	
  of	
  each	
  ConteXT”	
  [the	
  odd	
  capitalizations	
  stem	
  from	
  Lewin’s	
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question	
  to	
  relate	
  to	
  other	
  possible	
  perceptions,	
  events,	
  and	
  concepts;76	
  and	
  the	
  

kinds	
  of	
  statements	
  such	
  a	
  “perception”	
  enables	
  or	
  entitles	
  one	
  to	
  make	
  about	
  what	
  

one	
  hears.	
  	
  In	
  Lewin’s	
  words:	
  	
  

	
  

“p	
  =	
  (EV,	
  CXT,	
  P-­‐R-­‐LIST,	
  ST-­‐LIST).	
  	
  Here	
  the	
  musical	
  perception	
  p	
  is	
  defined	
  as	
  a	
  formal	
  list	
  containing	
  

four	
  arguments.	
  	
  The	
  argument	
  EV	
  specifies	
  a	
  sonic	
  event	
  or	
  family	
  of	
  events	
  being	
  “perceived.”	
  	
  The	
  

argument	
  CXT	
  specifies	
  a	
  musical	
  context	
  in	
  which	
  the	
  perception	
  occurs.	
  	
  The	
  argument	
  P-­‐R-­‐LIST	
  is	
  

a	
  list	
  of	
  pairs	
  (pi,	
  ri);	
  each	
  pair	
  specifies	
  a	
  perception	
  pi	
  and	
  a	
  relation	
  ri	
  which	
  p	
  bears	
  to	
  pi.	
  	
  The	
  

argument	
  ST-­‐LIST	
  is	
  a	
  list	
  of	
  statements	
  s1,	
  …,	
  sk	
  made	
  in	
  some	
  stipulated	
  language	
  L.”	
  

	
  

Lewin’s	
  “Phenomenology”	
  has	
  many	
  strong	
  points.	
  	
  The	
  lucidity	
  with	
  which	
  it	
  

describes	
  the	
  significance	
  of	
  and	
  differences	
  among	
  the	
  categories	
  EV,	
  CXT,	
  P-­‐R-­‐

LIST,	
  and	
  ST-­‐LIST	
  is	
  not	
  one	
  of	
  them.	
  	
  	
  The	
  nature	
  of	
  the	
  “arguments”	
  that	
  go	
  into	
  the	
  

“formal	
  list”	
  of	
  a	
  Lewinian	
  “perception”	
  does	
  not	
  become	
  easier	
  to	
  understand	
  the	
  

more	
  one	
  pores	
  over	
  Lewin’s	
  explanations	
  of	
  them.77	
  	
  But,	
  rather	
  than	
  embarking	
  on	
  

a	
  sustained	
  critique	
  or	
  reconstruction	
  of	
  Lewin’s	
  model—a	
  critique	
  would	
  be	
  too	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
adoption	
  of	
  the	
  notational	
  conventions	
  of	
  computer	
  programming,	
  which	
  needn’t	
  
concern	
  us	
  here]	
  (Lewin,	
  p.	
  345).	
  	
  “Events,”	
  then,	
  are	
  supposed	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  
conceptually	
  uninterpreted	
  acoustical	
  happenings,	
  while	
  “contexts”	
  are	
  supposed	
  to	
  
be	
  understood	
  as	
  events-­‐qua-­‐subsumed-­‐under-­‐tonal-­‐theory.	
  The	
  qualification	
  “in	
  
some	
  heuristic	
  sense”	
  is	
  meant	
  to	
  invoke	
  a	
  fairly	
  thin	
  theory	
  of	
  “tonality”	
  that	
  allows	
  
us	
  to	
  specify	
  notes	
  as	
  well	
  as	
  triads	
  and	
  their	
  inversions,	
  but	
  not	
  to	
  specify	
  things	
  
such	
  as	
  Roman	
  numeral	
  designations	
  or	
  harmonic	
  functions.	
  	
  
76	
  Part	
  of	
  what	
  gives	
  a	
  Lewinian	
  “perception”	
  its	
  particular	
  character	
  is	
  how	
  it	
  is	
  
taken	
  by	
  the	
  perceiver	
  to	
  “include,”	
  “reinforce”,	
  “confirm,”	
  “support,”	
  “annihilate,”	
  
“deny,”	
  “imply,”	
  “elaborate,”	
  “modify,”	
  “recapitulate,”	
  or	
  “expand”	
  other	
  possible	
  
“perceptions.”	
  
77	
  For	
  instance,	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  (and	
  I	
  strongly	
  suspect	
  Lewin	
  has	
  no	
  idea)	
  how	
  or	
  
whether	
  elements	
  of	
  the	
  P-­‐R-­‐LIST	
  and	
  elements	
  of	
  the	
  S-­‐T-­‐LIST	
  are	
  supposed	
  to	
  be	
  
different	
  in	
  kind.	
  	
  Both	
  lists	
  appear	
  to	
  be	
  comprised	
  of	
  statements	
  one	
  could	
  make	
  
on	
  the	
  basis	
  of	
  what	
  one	
  hears.	
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easy,	
  a	
  reconstruction	
  would	
  be	
  too	
  hard—I	
  will	
  pass	
  on	
  without	
  further	
  ado	
  to	
  a	
  

place	
  where	
  Lewin’s	
  thinking	
  makes	
  contact	
  with	
  my	
  thinking.	
  	
  	
  

The	
  items	
  Lewin	
  denominates	
  “descriptions”—assertions	
  connected	
  with78	
  

particular	
  “perceptions”—most	
  closely	
  approximate	
  what	
  I	
  have	
  been	
  discussing	
  

under	
  the	
  heading	
  “auditory	
  aspects.”	
  	
  In	
  spite	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  wants	
  to	
  think	
  of	
  

them	
  as	
  sentential	
  objects,	
  Many	
  of	
  Lewin’s	
  “descriptions”	
  do	
  not	
  have	
  the	
  form	
  of	
  

prose	
  reports	
  of	
  the	
  contents	
  of	
  a	
  “perception,”	
  but	
  are	
  instead	
  graphical	
  

representations	
  of	
  strategies	
  for	
  musical	
  listening.	
  	
  For	
  instance,	
  one	
  of	
  the	
  

“descriptions”	
  Lewin	
  says	
  is	
  made	
  available	
  by	
  a	
  particular	
  “perception”	
  of	
  m.	
  14	
  of	
  

“Morgengruß”	
  is	
  depicted	
  by	
  the	
  following	
  analytical	
  sketch:	
  

EXAMPLE	
  7:	
  Schubert,	
  Morgengruß,	
  m.	
  14	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  Lewin	
  does	
  not	
  describe	
  in	
  any	
  detail	
  what	
  this	
  connection	
  consists	
  in.	
  	
  The	
  
thought	
  may	
  be	
  that	
  a	
  person	
  who	
  has	
  the	
  “perception”	
  in	
  question	
  is	
  in	
  an	
  
epistemic	
  position	
  to	
  make	
  the	
  assertions	
  that	
  appear	
  on	
  the	
  description	
  list.	
  	
  I	
  
would	
  have	
  thought,	
  however,	
  that	
  any	
  given	
  perception	
  puts	
  a	
  person	
  in	
  a	
  position	
  
to	
  make	
  a	
  very	
  great	
  number	
  of	
  descriptive	
  statements,	
  and	
  I	
  do	
  not	
  know	
  what	
  
Lewin’s	
  selection	
  criteria	
  are	
  for	
  placing	
  certain	
  descriptions	
  on	
  the	
  list	
  but	
  not	
  
others.	
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Though	
  non-­‐verbal,	
  this	
  analytical	
  sketch	
  is	
  susceptible	
  to	
  (admittedly	
  

unwieldy)	
  verbal	
  paraphrase.	
  	
  Hearing	
  m.	
  14	
  as	
  indicated	
  in	
  the	
  analytical	
  sketch	
  

involves	
  hearing	
  the	
  Ab-­‐F-­‐C	
  sonority	
  of	
  m.	
  14	
  as	
  a	
  i 	
  chord79	
  in	
  the	
  local	
  key	
  of	
  D	
  

minor	
  (within	
  the	
  overarching	
  context	
  of	
  a	
  global	
  tonic	
  of	
  C	
  major,	
  although	
  that	
  fact	
  

is	
  not	
  communicated	
  by	
  the	
  sketch).	
  	
  This	
  requires	
  mentally	
  interpolating	
  the	
  

chord’s	
  D-­‐root,	
  which	
  is	
  not	
  literally	
  present	
  in	
  m.	
  14.	
  	
  The	
  key	
  area	
  of	
  D	
  minor	
  is	
  felt	
  

to	
  have	
  begun	
  with	
  the	
  G-­‐minor-­‐six-­‐subdominant	
  of	
  m.	
  12,	
  which	
  progresses	
  in	
  

idiomatic	
  Phrygian	
  fashion	
  to	
  the	
  A-­‐major-­‐dominant	
  of	
  m.	
  13.	
  	
  Were	
  this	
  dominant	
  

chord	
  to	
  have	
  resolved	
  in	
  a	
  predictable	
  manner	
  to	
  its	
  governing	
  tonic,	
  a	
  root-­‐

position	
  D	
  minor	
  chord	
  would	
  have	
  resulted,	
  as	
  indicated	
  at	
  position	
  (a)	
  on	
  the	
  

sketch.	
  	
  With	
  the	
  sound	
  of	
  this	
  triad	
  in	
  our	
  ear,	
  we	
  can	
  proceed	
  to	
  hear	
  the	
  chord	
  at	
  

position	
  (c)	
  as	
  resulting	
  from	
  both	
  8-­‐7	
  (D-­‐C)	
  motion	
  in	
  an	
  upper	
  voice,	
  shown	
  at	
  

position	
  (b)	
  on	
  the	
  diagram,	
  and	
  also	
  as	
  resulting	
  from	
  chordal	
  inversion	
  effected	
  by	
  

motion	
  from	
  an	
  inner-­‐voice	
  A	
  originating	
  with	
  the	
  (imagined)	
  chord	
  at	
  (a).	
  	
  The	
  

inner	
  voice	
  A,	
  when	
  it	
  takes	
  up	
  the	
  role	
  of	
  bass	
  at	
  position	
  (c),	
  is	
  chromatically	
  

inflected	
  to	
  A-­‐flat,	
  producing	
  a	
  half	
  diminished	
  seventh	
  chord	
  in	
  second	
  inversion	
  as	
  

a	
  tonic	
  substitute.	
  	
  On	
  this	
  (for	
  my	
  ears	
  rather	
  strenuous)	
  hearing,	
  one	
  hears	
  the	
  key	
  

area	
  of	
  d	
  minor	
  to	
  persist	
  for	
  the	
  entirety	
  of	
  mm.	
  12-­‐14.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  The	
  figured-­‐bass	
  symbol	
  in	
  the	
  example	
  places	
  a	
  flat	
  sign	
  beneath	
  the	
  numeral	
  “3,”	
  
which	
  is	
  unorthodox.	
  	
  When	
  a	
  flat	
  sign	
  by	
  itself	
  appears	
  in	
  the	
  figuration,	
  it	
  indicates	
  
chromatic	
  alteration	
  of	
  the	
  third	
  above	
  the	
  bass,	
  so	
  it	
  makes	
  no	
  sense	
  to	
  have	
  a	
  flat	
  
sign	
  beneath	
  the	
  number	
  three.	
  	
  This	
  is	
  either	
  a	
  typo	
  or	
  a	
  non-­‐standard	
  way	
  of	
  
indicating	
  that	
  the	
  bass	
  note	
  of	
  the	
  second-­‐inversion	
  seventh	
  chord	
  (A-­‐flat)	
  is	
  
lowered	
  from	
  its	
  diatonic	
  position	
  (which	
  would	
  be	
  A-­‐natural).	
  

€ 

4
3
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3.2	
  Lewinian	
  Aspects:	
  	
  There	
  are	
  two	
  good	
  reasons	
  to	
  think	
  that	
  Lewin	
  would	
  

be	
  happy	
  to	
  allow	
  me	
  to	
  interpret	
  m.	
  14,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  verbal	
  paraphrase	
  I	
  just	
  gave	
  

of	
  it,	
  as	
  being	
  a	
  delineation	
  of	
  a	
  Wittgensteinian	
  auditory	
  aspect.	
  	
  The	
  first	
  reason	
  is	
  

that	
  Lewin	
  himself	
  posits	
  a	
  sameness	
  of	
  kind	
  between	
  the	
  “perceptions”	
  he	
  

discusses	
  to	
  the	
  two	
  main	
  ways	
  of	
  seeing	
  aspects	
  of	
  Duck-­‐Rabbit:	
  

	
  

“A	
  well-­‐known	
  drawing	
  outlines	
  a	
  Gestalt	
  that	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  either	
  a	
  rabbit	
  or	
  a	
  duck.	
  	
  In	
  this	
  

connection	
  we	
  can	
  construct	
  a	
  visual	
  percept	
  r,	
  perception-­‐of-­‐a-­‐rabbit,	
  and	
  a	
  visual	
  percept	
  d,	
  

perception	
  of	
  a	
  duck;	
  evidently	
  both	
  r	
  and	
  d	
  are	
  well-­‐formed	
  and	
  relevant.	
  	
  One	
  can	
  make	
  verifiable	
  

statements	
  on	
  a	
  Statement-­‐LIST	
  for	
  r:	
  	
  these	
  are	
  ears;	
  here	
  is	
  the	
  eye;	
  and	
  so	
  on.	
  	
  One	
  can	
  make	
  

verifiable	
  statements	
  in	
  the	
  same	
  language	
  about	
  d:	
  	
  this	
  is	
  the	
  bill;	
  here	
  is	
  the	
  eye;	
  and	
  so	
  on.”80	
  

	
  

	
   We	
  see	
  that	
  Lewin	
  considers	
  the	
  perceptual	
  model	
  constructed	
  in	
  

“Phenomenology”	
  to	
  have	
  the	
  right	
  kind	
  of	
  structure	
  for	
  formally	
  differentiating	
  

between	
  what	
  it	
  is	
  to	
  see	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  duck	
  (picture)	
  and	
  what	
  it	
  is	
  to	
  see	
  

	
  Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  rabbit	
  (picture).	
  	
  From	
  this	
  I	
  conclude	
  that	
  Lewin’s	
  “perceptions”	
  

are	
  (appropriately	
  thought	
  of	
  as)	
  Wittgensteinian	
  aspects,	
  and	
  that	
  Lewin	
  himself	
  

had	
  no	
  reservations	
  about	
  thinking	
  about	
  them	
  in	
  that	
  way.	
  

	
   The	
  second	
  reason	
  has	
  to	
  do	
  with	
  Lewin’s	
  preoccupation	
  with	
  the	
  

interconnectedness	
  of	
  musical	
  action	
  and	
  musical	
  perception.	
  	
  There	
  is	
  a	
  deep	
  

affinity	
  between	
  Lewin’s	
  agenda	
  in	
  “Phenomenology”	
  and	
  my	
  treatment	
  of	
  aspects	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  This	
  excerpt	
  belongs	
  to	
  a	
  claim	
  Lewin	
  makes	
  about	
  the	
  impossibility	
  of	
  seeing	
  
Duck-­‐Rabbit	
  as	
  a	
  rabbit	
  picture	
  and	
  as	
  a	
  duck	
  picture	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  and	
  about	
  
the	
  analogous	
  impossibility	
  of	
  mingling	
  contradictory	
  musical	
  “perceptions.”	
  	
  In	
  a	
  
paper	
  delivered	
  at	
  the	
  Royal	
  Music	
  Association	
  Music	
  and	
  Philosophy	
  Study	
  Group	
  
(London,	
  2013),	
  Joseph	
  Dubiel	
  criticizes	
  Lewin	
  for	
  holding	
  this	
  view.	
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in	
  the	
  present	
  essay,	
  an	
  affinity	
  that	
  may	
  be	
  descried	
  in	
  Lewin’s	
  expressions	
  of	
  

anxiety	
  about	
  the	
  viability	
  of	
  any	
  theory-­‐of-­‐phenomenology-­‐cum-­‐theory-­‐of-­‐music.	
  	
  

Lewin	
  spends	
  much	
  of	
  the	
  second	
  half	
  of	
  his	
  article	
  fretting	
  over	
  what	
  he	
  sees	
  as	
  a	
  

troubling	
  divorce:	
  that	
  between,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  a	
  perception-­‐based	
  approach	
  to	
  

music	
  theorizing	
  and,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  “what	
  we	
  call	
  people’s	
  ‘musical	
  behavior,’	
  a	
  

category	
  that	
  includes	
  competent	
  listening,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  also	
  competent	
  

production	
  and	
  performance.”81	
  	
  The	
  worry	
  that	
  dogs	
  Lewin	
  is	
  that	
  it	
  is	
  perilous	
  for	
  

music	
  theory	
  to	
  give	
  primary	
  emphasis	
  to	
  “a	
  paradigm	
  in	
  which	
  a	
  ‘listener’	
  X	
  is	
  

‘perceiving’	
  some	
  ‘music’	
  Y	
  that	
  is	
  demonstrably	
  other-­‐than-­‐X,”	
  since	
  to	
  adopt	
  this	
  

paradigm	
  is	
  necessarily	
  to	
  give	
  short	
  shrift	
  to	
  “musical	
  action,”82	
  is	
  necessarily	
  to	
  fail	
  

to	
  systematically	
  engage	
  with	
  “ways	
  of	
  suggesting	
  what	
  might	
  be	
  done	
  

[compositionally	
  or	
  performatively],	
  beyond	
  ways	
  of	
  regarding	
  what	
  has	
  been	
  

done.”83	
  Accordingly,	
  “…since	
  ‘music’	
  is	
  something	
  you	
  do,	
  and	
  not	
  just	
  something	
  

you	
  perceive	
  (or	
  understand),”	
  Lewin	
  concludes,	
  “a	
  theory	
  of	
  music	
  cannot	
  be	
  

developed	
  fully	
  from	
  a	
  theory	
  of	
  musical	
  perception.”	
  

	
   These	
  misgivings	
  highlight	
  a	
  juncture	
  where	
  Lewin’s	
  driving	
  concerns	
  come	
  

together	
  with	
  Dewey’s	
  and	
  Wittgenstein’s	
  and,	
  by	
  extension,	
  with	
  mine.	
  	
  The	
  

impetus	
  behind	
  Dewey’s	
  attempt	
  to	
  rethink	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  artistic	
  appreciation84	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Lewin,	
  377.	
  
82	
  Lewin,	
  377.	
  
83	
  Lewin,	
  377.	
  
84	
  	
  This	
  rethinking,	
  as	
  becomes	
  clear	
  at	
  various	
  moments	
  of	
  Art	
  as	
  Experience,	
  has	
  
more	
  to	
  do	
  with	
  proclaiming	
  a	
  vision	
  of	
  what	
  aesthetic	
  appreciation	
  could	
  optimally	
  
be	
  than	
  it	
  has	
  to	
  do	
  with	
  giving	
  an	
  innovative	
  account	
  of	
  what	
  aesthetic	
  appreciation	
  
matter-­‐of-­‐factually	
  is.	
  	
  Dewey	
  seems	
  to	
  hold	
  the	
  (surely	
  Marx-­‐inspired)	
  view	
  that	
  a	
  
society’s	
  aesthetic	
  way	
  of	
  life	
  is	
  an	
  epiphenomenal	
  fallout	
  of	
  the	
  form	
  of	
  economic	
  
organization	
  the	
  society	
  adopts.	
  	
  Dewey	
  draws	
  a	
  direct	
  line	
  from	
  the	
  rise	
  of	
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his	
  dim	
  view	
  of	
  “the	
  conditions	
  that	
  create	
  the	
  gulf	
  which	
  exists	
  generally	
  between	
  

producer	
  and	
  consumer	
  in	
  modern	
  society.”	
  These	
  conditions	
  

	
  

“operate	
  to	
  create	
  also	
  a	
  chasm	
  between	
  ordinary	
  and	
  esthetic	
  experience.	
  	
  Finally	
  we	
  have,	
  as	
  the	
  

record	
  of	
  this	
  chasm,	
  accepted	
  as	
  if	
  it	
  were	
  normal,	
  the	
  philosophies	
  of	
  art	
  that	
  locate	
  it	
  in	
  a	
  region	
  

inhabited	
  by	
  no	
  other	
  creature,	
  and	
  that	
  emphasize	
  beyond	
  all	
  reason	
  the	
  merely	
  contemplative	
  

character	
  of	
  the	
  esthetic.	
  	
  Confusion	
  of	
  values	
  enters	
  in	
  to	
  accentuate	
  the	
  separation.	
  	
  Adventitious	
  

matters,	
  like	
  the	
  pleasure	
  of	
  collecting,	
  of	
  exhibiting,	
  of	
  ownership	
  and	
  display,	
  simulate	
  esthetic	
  

values.	
  	
  Criticism	
  is	
  affected.	
  	
  There	
  is	
  much	
  applause	
  for	
  the	
  wonders	
  of	
  appreciation	
  and	
  the	
  glories	
  

of	
  the	
  transcendent	
  beauty	
  of	
  art	
  indulged	
  in	
  without	
  much	
  regard	
  to	
  capacity	
  for	
  esthetic	
  perception	
  

in	
  the	
  concrete.”85	
  

	
   	
  

Were	
  it	
  not	
  for	
  certain	
  historical	
  anachronisms,	
  Lewin’s	
  grievances	
  against	
  

contemporary	
  musical	
  culture	
  could	
  serve	
  as	
  a	
  continuation	
  of	
  Dewey’s	
  diagnosis	
  of	
  

the	
  aesthetic	
  maladies	
  of	
  capitalist	
  modernity:	
  

	
  

“Our	
  conceiving	
  (and	
  encountering)	
  ‘readers’	
  of	
  French	
  who	
  neither	
  speak	
  nor	
  write	
  French	
  is	
  just	
  

like	
  our	
  conceiving	
  (and	
  encountering)	
  ‘listeners’	
  to	
  music	
  who	
  do	
  not	
  make	
  music	
  in	
  any	
  way.	
  	
  

Indeed	
  we	
  conceive	
  (and	
  encounter)	
  ‘fans’	
  who	
  watch	
  but	
  do	
  not	
  play	
  ball	
  games,	
  and	
  ‘audiences’	
  for	
  

political	
  debates	
  who	
  do	
  not	
  themselves	
  engage	
  in	
  any	
  political	
  activity	
  but	
  rather	
  watch	
  ‘the	
  

politicians,’	
  listen	
  to	
  ‘them,’	
  and	
  eventually—perhaps—vote.	
  	
  In	
  other	
  times	
  and	
  places,	
  a	
  region	
  was	
  

considered	
  ‘musical’	
  if	
  its	
  inhabitants	
  habitually	
  made	
  music,	
  one	
  way	
  or	
  another,	
  to	
  the	
  best	
  of	
  their	
  

various	
  abilities;	
  nowadays	
  and	
  here,	
  regional	
  music	
  ‘lovers’	
  boast	
  of	
  their	
  ‘world-­‐class’	
  orchestras	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
capitalism	
  to	
  the	
  stagnation	
  of	
  western	
  museum	
  culture,	
  which	
  he	
  sees	
  as	
  a	
  
“memorial[	
  ]	
  to	
  the	
  rise	
  of	
  nationalism	
  and	
  imperialism”	
  whose	
  primary	
  function	
  is	
  
to	
  “reflect	
  and	
  establish	
  superior	
  cultural	
  status.”	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  8-­‐9.	
  
85	
  Art	
  as	
  Experience,	
  10.	
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(whose	
  members	
  probably	
  commute),	
  their	
  concert	
  series	
  of	
  prestigious	
  recitalists,	
  their	
  improved	
  

attendance	
  at	
  concerts	
  (especially	
  expensive	
  fund-­‐raising	
  concerts),	
  their	
  superb	
  hi-­‐fis,	
  their	
  state-­‐of-­‐

the-­‐art	
  compact	
  disc	
  players,	
  and	
  so	
  on.”86	
  

	
  

3.3	
  Alleviating	
  Lewin’s	
  Worries:	
  	
  But	
  the	
  seeds	
  to	
  a	
  solution,	
  both	
  to	
  the	
  

problem	
  Lewin	
  believes	
  afflicts	
  phenomenologically-­‐oriented	
  methods	
  of	
  music	
  

theorizing	
  and	
  also	
  to	
  the	
  societal	
  problems	
  that	
  provoke	
  Lewin’s	
  musical-­‐cultural	
  

polemic,	
  lie	
  near	
  at	
  hand	
  in	
  “Phenomenology,”	
  and	
  they	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  some	
  of	
  the	
  

same	
  seeds	
  I’ve	
  been	
  germinating	
  in	
  this	
  essay.	
  	
  This	
  comes	
  into	
  view	
  as	
  we	
  witness	
  

Lewin	
  setting	
  up,	
  in	
  order	
  to	
  eventually	
  knock	
  down,	
  a	
  dichotomy	
  whose	
  two	
  

opposing	
  elements	
  are	
  the	
  receptive	
  contemplation	
  of	
  music	
  and	
  musical	
  

“production	
  and	
  performance	
  not	
  only	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  high	
  art	
  but	
  also	
  as	
  manifest	
  

in	
  everyday	
  activities	
  of	
  musical	
  ‘noodling.’”	
  “Noodling,”	
  as	
  Lewin	
  uses	
  the	
  word,	
  

picks	
  out	
  such	
  activities	
  as	
  

	
  

“rhythmic	
  gestures,	
  conscious	
  or	
  unconscious,	
  like	
  patterns	
  of	
  walking,	
  finger-­‐drumming,	
  or	
  nervous	
  

scratching;	
  …	
  singing,	
  whistling,	
  or	
  humming	
  bits	
  of	
  familiar	
  or	
  invented	
  tunes,	
  or	
  variations	
  on	
  

familiar	
  tunes;	
  …	
  timbral	
  productions	
  like	
  twanging	
  metal	
  objects,	
  knocking	
  on	
  wooden	
  ones,	
  making	
  

vocal	
  or	
  other	
  bodily	
  sounds	
  without	
  pitched	
  fundamentals	
  or	
  direct	
  phonemic	
  significance,	
  blowing	
  

on	
  conch-­‐shells,	
  through	
  hose-­‐pipes,	
  through	
  blades	
  of	
  grass,	
  and	
  so	
  on.”87	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  Lewin,	
  380.	
  
87	
  Lewin,	
  378.	
  	
  Lewin	
  also	
  gives	
  a	
  long-­‐winded	
  list	
  of	
  “a	
  whole	
  spectrum	
  of	
  
intermediate	
  activities”	
  between	
  high	
  art	
  and	
  noodling,	
  that	
  includes	
  “bad-­‐and-­‐
incompetent	
  performances	
  of	
  art,	
  bad-­‐but-­‐somewhat-­‐competent	
  ones	
  (where	
  the	
  
performer	
  realizes	
  that	
  a	
  goal	
  has	
  not	
  been	
  attained	
  and	
  has	
  some	
  sense—cognitive	
  
or	
  kinetic—of	
  what	
  to	
  do	
  about	
  it),	
  playing	
  in	
  a	
  band	
  or	
  orchestra,	
  or	
  singing	
  in	
  a	
  
chorus,	
  at	
  various	
  levels	
  of	
  competence,	
  dancing	
  in	
  more	
  or	
  less	
  structured	
  ways,	
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This	
  dichotomy	
  is	
  soon	
  unmasked	
  as	
  a	
  false	
  one.88	
  	
  Really,	
  as	
  Lewin	
  goes	
  on	
  to	
  argue,	
  

our	
  ears	
  are	
  our	
  whole	
  bodies.	
  Ways	
  of	
  gesturing,	
  dancing,	
  manipulating	
  our	
  posture	
  

and	
  bearing,	
  and	
  coaxing	
  musical	
  tones	
  from	
  our	
  bodies	
  or	
  from	
  musical	
  

instruments,	
  are	
  all	
  partially	
  determinative	
  of	
  how	
  things	
  sound	
  to	
  us,	
  are	
  all	
  

themselves	
  “fine	
  shades	
  of	
  behavior”	
  that	
  externally	
  signify,	
  and	
  that	
  may	
  also	
  be	
  the	
  

best	
  means	
  of	
  entering	
  into,	
  this	
  or	
  that	
  state	
  of	
  aspectual	
  perceiving.	
  	
  	
  “…[W]hen	
  we	
  

play	
  excitedly	
  at	
  the	
  piano	
  upon	
  returning	
  home	
  after	
  a	
  stimulating	
  concert,”	
  Lewin	
  

says,	
  

	
  

“…we	
  are	
  not	
  executing	
  an	
  aid	
  to	
  perception,	
  or	
  to	
  the	
  memory	
  of	
  perception;	
  rather	
  we	
  are	
  in	
  the	
  

very	
  act	
  of	
  perceiving…The	
  same	
  is	
  true	
  when	
  we	
  play	
  fascinatedly	
  again	
  and	
  again	
  over	
  the	
  opening	
  

of	
  the	
  finale	
  to	
  the	
  Apassionata;	
  we	
  are	
  not	
  matching	
  the	
  fingers	
  and	
  positions	
  of	
  our	
  right	
  hands	
  to	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
performing	
  Lieder	
  or	
  Gospel	
  or	
  chamber	
  music	
  or	
  jazz	
  or	
  rock,	
  informally,	
  semi-­‐
formally,	
  or	
  formally,	
  writing	
  passages	
  or	
  pieces	
  of	
  music	
  for	
  informal,	
  semi-­‐formal,	
  
or	
  formal	
  groups	
  to	
  play,	
  or	
  for	
  high	
  school	
  bands,	
  orchestras,	
  choruses,	
  or	
  ‘shows,’	
  
improvising	
  solo	
  or	
  in	
  ensemble,	
  putting	
  an	
  ensemble	
  musical	
  score	
  up	
  on	
  the	
  piano	
  
rack	
  and	
  ‘fooling	
  around’	
  with	
  it	
  (making	
  impromptu	
  transcriptions	
  first	
  this	
  way,	
  
then	
  that),	
  trying	
  to	
  recover	
  the	
  sound	
  of	
  an	
  ensemble	
  piece	
  from	
  memory	
  by	
  such	
  
‘fooling	
  around,’	
  on	
  piano	
  or	
  synthesizer	
  keyboards,	
  and	
  so	
  on.”	
  
88	
  I	
  think	
  that	
  Lewin	
  is	
  insufficiently	
  clear	
  about	
  what	
  he	
  takes	
  exception	
  to.	
  There	
  
are	
  at	
  least	
  three	
  distinct	
  things	
  targeted	
  for	
  censure	
  that	
  Lewin	
  unhelpfully	
  runs	
  
together	
  in	
  “Phenomenology”:	
  	
  (1)	
  The	
  artificial	
  sundering,	
  particularly	
  in	
  
institutions	
  of	
  musical	
  education,	
  of	
  the	
  activities	
  of	
  “creating	
  fresh	
  
music…performing	
  existing	
  music…and	
  understanding	
  received	
  musical	
  art”;	
  (2)	
  the	
  
failure	
  of	
  phenomenological	
  theories	
  to	
  take	
  productive	
  musical	
  activities	
  (i.e.	
  
“creating	
  fresh	
  music”	
  and	
  “performing	
  existing	
  music”)	
  into	
  account;	
  and	
  (3)	
  the	
  
lack	
  of	
  appreciation	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  musical	
  actions	
  should,	
  in	
  many	
  cases,	
  be	
  
thought	
  of	
  as	
  ways	
  of	
  hearing	
  (the	
  fact	
  that	
  “creating	
  fresh	
  music”	
  and	
  “performing	
  
existing	
  music”	
  can	
  be	
  ways	
  of	
  “understanding	
  received	
  musical	
  art”).	
  	
  (1)	
  seems	
  to	
  
me	
  to	
  be	
  a	
  legitimate	
  complaint,	
  though	
  I	
  think	
  Lewin	
  overstates	
  its	
  gravity.	
  	
  (3)	
  
contains	
  an	
  important	
  insight	
  that	
  I	
  believe	
  renders	
  complaint	
  (2)	
  baseless,	
  a	
  point	
  I	
  
make	
  in	
  the	
  main	
  body	
  of	
  the	
  text.	
  



	
   54	
  

preconceived	
  ‘perception’	
  of	
  the	
  theme;	
  rather	
  we	
  are	
  in	
  the	
  act	
  of	
  perceiving	
  the	
  theme	
  as	
  we	
  move	
  

the	
  parts	
  of	
  our	
  bodies	
  to	
  play	
  it;	
  the	
  performances	
  that	
  we	
  essay,	
  in	
  sufficiently	
  competent	
  in	
  

gesture,	
  embody	
  a	
  process	
  that	
  is	
  our	
  act	
  of	
  perception.”89	
  	
  	
  

	
  

Since	
  musical	
  perception	
  and	
  musical	
  action	
  cannot	
  be	
  neatly	
  separated,	
  it	
  is	
  

unsurprising,	
  in	
  Lewin’s	
  estimation,	
  that	
  conveying	
  our	
  aspectual	
  experiences	
  of	
  

music	
  to	
  others	
  is	
  often	
  easier	
  to	
  accomplish	
  directly	
  with	
  musical	
  actions	
  rather	
  

than	
  indirectly	
  through	
  the	
  mediation	
  of	
  language.	
  “I	
  can’t	
  hear	
  what	
  you	
  mean—

play	
  it	
  and	
  give	
  me	
  an	
  idea,”90	
  we	
  might	
  well	
  say,	
  when	
  communication	
  breaks	
  down	
  

as	
  someone	
  tries	
  to	
  verbally	
  specify	
  her	
  aspectual	
  experience	
  but	
  fails	
  to	
  make	
  

herself	
  understood—fails	
  to	
  make	
  her	
  understanding	
  of	
  the	
  music	
  understandable	
  

to	
  other	
  would-­‐be	
  musical	
  understanders.	
  	
  Wittgenstein,	
  in	
  this	
  vein,	
  remarks	
  that	
  

“when	
  my	
  understanding	
  of	
  a	
  theme	
  is	
  expressed	
  by	
  my	
  whistling	
  it	
  with	
  the	
  correct	
  

expression,	
  this	
  is	
  an	
  example	
  of	
  such	
  fine	
  shades	
  [of	
  behavior]”91—shades	
  of	
  

behavior	
  that	
  clue	
  us	
  in	
  to,	
  and	
  perhaps	
  also	
  show	
  us	
  a	
  way	
  of	
  sharing	
  in,	
  the	
  

aspectual	
  experiences	
  someone	
  else	
  is	
  having.	
  	
  Vocal	
  or	
  bodily	
  exertions	
  and	
  

phenomenological	
  states,	
  for	
  Lewin	
  and	
  	
  Wittgenstein	
  alike,	
  are	
  as	
  closely	
  

interwoven	
  as	
  two	
  sides	
  of	
  the	
  same	
  sheet	
  of	
  paper:	
  	
  “…[T]he	
  way	
  you	
  sing	
  or	
  

conduct	
  the	
  first	
  four	
  notes	
  of	
  ‘Joy	
  to	
  the	
  World’	
  is	
  not	
  something	
  that	
  is	
  separable	
  

from	
  the	
  way	
  you	
  perceive	
  structural	
  functions	
  for	
  the	
  notes	
  on	
  which	
  you	
  sing	
  ‘joy’	
  

and	
  ‘world.’	
  	
  Likewise,	
  your	
  perceptions	
  of	
  Morgengruß	
  are	
  not	
  separable	
  from	
  how	
  

long	
  you	
  wait	
  on	
  the	
  fermata	
  at	
  measure	
  15	
  before	
  it	
  feels	
  right	
  to	
  go	
  on,	
  when	
  you	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
  Lewin,	
  382.	
  
90	
  Lewin,	
  379.	
  
91	
  Wittgenstein,	
  Philosophical	
  Investigations,	
  207.	
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sing	
  or	
  accompany	
  the	
  song,	
  or	
  when	
  you	
  transcribe	
  it	
  for	
  piano	
  solo.	
  	
  Your	
  

perceptions	
  of	
  the	
  song	
  are	
  likewise	
  not	
  separable	
  from	
  how	
  long	
  you	
  want	
  to	
  dwell	
  

on	
  the	
  lonely	
  B	
  flat	
  in	
  the	
  piano	
  at	
  measure	
  12,	
  before	
  allowing	
  the	
  next	
  note	
  of	
  the	
  

accompaniment	
  to	
  enter.”92	
  

	
   But	
  where,	
  in	
  all	
  of	
  the	
  aforesaid,	
  are	
  the	
  solutions	
  to	
  the	
  problems	
  Lewin	
  

thinks	
  to	
  be	
  the	
  worm	
  at	
  the	
  root	
  of	
  phenomenological	
  music	
  theory	
  and	
  

contemporary	
  musical	
  culture?	
  	
  Here	
  my	
  answer	
  must	
  be	
  programmatic	
  rather	
  than	
  

substantive,	
  a	
  signpost	
  pointing	
  toward	
  the	
  road	
  to	
  a	
  solution	
  rather	
  than	
  a	
  

thoroughgoing	
  report	
  of	
  what	
  lies	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  road.	
  	
  First,	
  Lewin’s	
  objection	
  to	
  

the	
  inherent	
  narrowness	
  of	
  phenomenological	
  inquiry	
  can	
  be	
  met	
  by	
  a	
  proposal	
  that	
  

the	
  scope	
  of	
  the	
  classical	
  phenomenological	
  approach	
  be	
  widened	
  in	
  the	
  manner	
  

implicitly	
  prescribed	
  by	
  Lewin’s	
  essay.	
  	
  If	
  musical	
  action	
  and	
  musical	
  perception	
  are	
  

as	
  inextricably	
  linked	
  as	
  Lewin	
  says	
  they	
  are,	
  then	
  investigations	
  into	
  the	
  

phenomenology	
  of	
  musical	
  hearing	
  must	
  also	
  be	
  investigations	
  into	
  the	
  corporeal	
  

and	
  communal	
  fabric	
  of	
  embodied	
  and	
  culturally	
  embedded	
  musical	
  “forms	
  of	
  life,”	
  

among	
  which	
  are	
  the	
  performative	
  and	
  creative	
  acts	
  that	
  are	
  justly	
  of	
  interest	
  and	
  

importance	
  to	
  Lewin.93	
  	
  As	
  for	
  the	
  difficulties	
  endemic	
  to	
  modernity’s	
  alienating	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  Lewin,	
  388.	
  
93	
  Another	
  way	
  to	
  put	
  the	
  same	
  point	
  is	
  to	
  say	
  that	
  Lewin’s	
  critique	
  of	
  
phenomenology	
  is	
  a	
  critique	
  of	
  one	
  very	
  narrow	
  construal	
  of	
  what	
  it	
  is	
  to	
  give	
  a	
  
Husserlian	
  “pure	
  description”	
  of	
  first-­‐personal	
  experience,	
  one	
  that	
  sees	
  this	
  report	
  
as	
  limited	
  to	
  the	
  character	
  and	
  quality	
  of	
  “disembodied”	
  intentional	
  states	
  such	
  as	
  
perception,	
  memory,	
  and	
  imagination.	
  	
  But	
  the	
  direction	
  phenomenology	
  took	
  post-­‐
Husserl	
  (and	
  also	
  to	
  a	
  considerable	
  extent	
  within	
  Husserl’s	
  own	
  oeuvre)	
  was	
  toward	
  
developing	
  a	
  theory	
  of	
  the	
  fundamentally	
  embodied,	
  fundamentally	
  social,	
  and	
  
fundamentally	
  practical	
  basis	
  of	
  the	
  structure	
  of	
  consciousness	
  or	
  lived	
  experience.	
  	
  
The	
  body,	
  and	
  the	
  distinctive	
  phenomenal	
  contribution	
  of	
  kinaesthesis	
  and	
  
proprioception,	
  is	
  of	
  signal	
  importance	
  in	
  Merleau-­‐Ponty’s	
  phenomenological	
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compartmentalization	
  of	
  musical	
  life,	
  we	
  can	
  issue	
  a	
  promissory	
  note	
  based	
  on	
  what	
  

I	
  just	
  said	
  about	
  opening	
  up	
  phenomenological	
  inquiry	
  to	
  a	
  wider	
  range	
  of	
  musical	
  

actions	
  and	
  to	
  input	
  from	
  our	
  physicality	
  and	
  our	
  sociality.	
  	
  It	
  is	
  this:	
  	
  If	
  

phenomenological	
  music	
  theory	
  embraces	
  a	
  nexus	
  of	
  activities	
  including	
  (at	
  the	
  very	
  

least)	
  performance,	
  composition,	
  and	
  listening,	
  and	
  if	
  phenomenological	
  music	
  

theory	
  tasks	
  itself	
  with	
  mapping	
  out	
  the	
  forms	
  of	
  embodiment	
  and	
  enculturation	
  

that	
  are	
  the	
  enabling	
  conditions	
  for	
  the	
  fullest	
  realizations	
  of	
  these	
  activities,	
  then	
  

phenomenological	
  music	
  theorizing	
  itself	
  could	
  point	
  the	
  way	
  forward,	
  could	
  “show	
  

the	
  fly	
  the	
  way	
  out	
  of	
  the	
  bottle,”	
  as	
  Wittgenstein	
  says.	
  It	
  could	
  do	
  this	
  by	
  showing	
  

us,	
  in	
  all	
  the	
  sumptuous	
  particularity	
  characteristic	
  of	
  the	
  phenomenological	
  

tradition,	
  how	
  what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  a	
  participant	
  in	
  any	
  given	
  musical	
  activity	
  is	
  a	
  

function	
  of	
  how	
  that	
  activity	
  is	
  interwoven	
  with	
  one’s	
  participation	
  in	
  a	
  multitude	
  of	
  

other	
  musical	
  activities.	
  	
  Lewin	
  roughs	
  out	
  such	
  an	
  insight	
  when	
  he	
  says	
  that	
  “your	
  

perceptions	
  of	
  Morgengruß	
  are	
  not	
  separable	
  from	
  how	
  long	
  you	
  wait	
  on	
  the	
  

fermata	
  at	
  measure	
  15	
  before	
  it	
  feels	
  right	
  to	
  go	
  on,	
  when	
  you	
  sing	
  or	
  accompany	
  

the	
  song,	
  or	
  when	
  you	
  transcribe	
  it	
  for	
  solo	
  piano.”	
  Setting	
  out	
  from	
  this	
  point	
  of	
  

departure,	
  an	
  in-­‐depth	
  phenomenological	
  investigation	
  would	
  descriptively	
  tabulate	
  

the	
  ways	
  in	
  which	
  such	
  activities	
  are	
  inseparable.	
  	
  The	
  investigation	
  might	
  also,	
  

normatively	
  and	
  prescriptively,	
  tell	
  us	
  what	
  musical	
  activities	
  we	
  ought	
  to	
  allow	
  to	
  

mutually	
  influence	
  one	
  another,	
  tell	
  us	
  which	
  instances	
  of	
  mutual	
  influence	
  we	
  

ought	
  to	
  nurture	
  and	
  promote	
  in	
  order	
  to	
  attain	
  the	
  most	
  aesthetically	
  fertile	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
output;	
  and	
  Heidegger,	
  in	
  Being	
  and	
  Time,	
  attempts	
  to	
  trace	
  the	
  indelible	
  
phenomenological	
  signature	
  of	
  our	
  (always	
  already)	
  practical,	
  tool-­‐using	
  
involvement	
  with	
  our	
  surrounding	
  “life-­‐world.”	
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musical	
  experiences.	
  These	
  would	
  be	
  steps—albeit	
  a	
  small	
  ones—in	
  the	
  direction	
  of	
  

re-­‐synthesizing	
  or	
  re-­‐integrating	
  a	
  family	
  of	
  musical	
  activities	
  that	
  should	
  by	
  their	
  

nature	
  coincide	
  and	
  interpenetrate,	
  but	
  which	
  currently,	
  to	
  Lewin’s	
  warranted	
  

chagrin,	
  stand	
  at	
  an	
  artificial	
  level	
  of	
  removal	
  from	
  one	
  another,	
  owing	
  to	
  our	
  era’s	
  

pathological	
  push	
  toward	
  musical	
  hyperspecialization.	
  	
  

	
  

SECTION	
  4:	
  MUSIC	
  ANALYSIS,	
  ASPECTS,	
  AND	
  TELEOLOGICAL	
  VALUE	
  

	
   In	
  this	
  culminating	
  portion	
  of	
  this	
  chapter,	
  I	
  bring	
  together	
  materials	
  from	
  

the	
  preceding	
  sections	
  to	
  recommend	
  one	
  way	
  of	
  thinking	
  about	
  the	
  significance	
  

and	
  aims	
  of	
  music	
  analysis.	
  

4.1	
  Music	
  Analysis	
  and	
  Conceptual	
  Schemes:	
  	
  The	
  Lewin	
  of	
  “Phenomenology”	
  

would,	
  I	
  take	
  it,	
  be	
  amenable	
  to	
  the	
  following	
  statement	
  of	
  what	
  is	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  

music-­‐analytical	
  enterprise:	
  	
  the	
  twin	
  concerns	
  of	
  music	
  analysis,	
  expressed	
  with	
  

maximal	
  generality,	
  are	
  1)	
  determining	
  what	
  counts	
  as	
  a	
  good	
  way	
  of,	
  as	
  I	
  put	
  it	
  

before,	
  practically	
  taking	
  and	
  treating	
  music	
  and	
  2)	
  charting	
  the	
  repercussions	
  such	
  

practical	
  resolutions	
  have	
  for	
  how	
  music	
  sounds	
  to	
  us	
  (and	
  vice	
  versa).	
  	
  With	
  

respect	
  to	
  this	
  first	
  sphere	
  of	
  concern,	
  the	
  principal	
  question	
  to	
  settle	
  is:	
  	
  What	
  is	
  the	
  

proper	
  way	
  of	
  relating	
  ourselves,	
  bodily	
  and	
  cognitively,	
  to	
  music?	
  	
  As	
  though	
  music	
  

were	
  an	
  acoustical	
  phenomenon	
  governed	
  by	
  cosmically	
  significant	
  ratios,	
  as	
  

Pythagoreans	
  held?	
  	
  Or	
  (in	
  an	
  updated	
  incarnation	
  of	
  the	
  ancient	
  way	
  of	
  thinking)	
  as	
  

though	
  music	
  were	
  something	
  much	
  of	
  whose	
  interest	
  lies	
  in	
  the	
  algebraic	
  or	
  

geometric	
  properties	
  it	
  exhibits,	
  properties	
  that	
  we	
  may	
  wish	
  to	
  postulate	
  as	
  its	
  

underlying	
  organizational	
  basis,	
  or	
  as	
  the	
  basis	
  of	
  its	
  psychological	
  appeal?	
  Or,	
  very	
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differently,	
  as	
  though	
  music	
  were	
  a	
  repository	
  of	
  ideology	
  and	
  a	
  congealment	
  of	
  

labor,	
  as	
  Adorno	
  supposes?	
  The	
  menu	
  of	
  alternatives	
  is	
  vast.	
  	
  More	
  basically—for	
  it	
  

is	
  a	
  question	
  that	
  confronts	
  advocates	
  of	
  all	
  the	
  aforementioned	
  stances	
  equally—

what	
  shall	
  count	
  for	
  us	
  as	
  musical	
  objects?	
  	
  To	
  ask	
  that	
  is	
  to	
  ask:	
  	
  how	
  shall	
  we	
  

segment	
  musical	
  time	
  and	
  musical	
  space	
  and	
  affix	
  labels	
  to	
  those	
  segmented	
  

entities?	
  Will	
  our	
  musical	
  object	
  language	
  have	
  us	
  talking	
  about	
  notes	
  and	
  chords	
  

and	
  progressions,	
  or	
  in	
  other	
  terms	
  altogether,	
  perhaps	
  in	
  terms	
  of	
  affective	
  or	
  

emotional	
  displays	
  and	
  gestures,	
  or	
  synaesthetically	
  in	
  terms	
  of	
  regions	
  of	
  color?	
  

Moving	
  on	
  from	
  our	
  linguistic	
  or	
  conceptual	
  relationship	
  to	
  music	
  to	
  our	
  physical	
  

relationship	
  to	
  it	
  (from	
  taking	
  it	
  to	
  treating	
  it—not	
  forgetting,	
  however,	
  the	
  

Lewinian	
  insight	
  that	
  these	
  are	
  not	
  separable),	
  how	
  shall	
  we	
  deem	
  it	
  appropriate	
  to	
  

react	
  to	
  music	
  with	
  our	
  bodies?	
  	
  Shall	
  we	
  dance	
  and	
  sing?	
  	
  If	
  so,	
  in	
  what	
  manner?	
  	
  

Shall	
  we	
  instead	
  reverently	
  listen,	
  and	
  then	
  signal	
  the	
  depth	
  of	
  our	
  reverence	
  with	
  

applause	
  at	
  agreed-­‐upon	
  moments?	
  	
  And	
  so	
  on.	
  

We	
  find	
  ourselves	
  in	
  music	
  theory’s	
  second	
  sphere	
  of	
  concern	
  when	
  we	
  

contemplate	
  how	
  the	
  manifold	
  norms	
  that	
  govern	
  our	
  cognitive	
  and	
  corporeal	
  

relations	
  to	
  music	
  have	
  ramifications	
  for	
  how	
  things	
  sound	
  to	
  us.	
  	
  Some,	
  but	
  not	
  all,	
  

of	
  the	
  concepts	
  we	
  could	
  bring	
  music	
  under	
  and	
  treat	
  it	
  in	
  accordance	
  with—some	
  

of	
  the	
  statuses	
  we	
  might	
  see	
  fit	
  to	
  assign	
  to	
  musical	
  entities—will	
  be	
  such	
  as	
  to	
  

induce	
  correlative	
  perceptual	
  aspects	
  in	
  us.	
  	
  The	
  concept	
  AUGMENTED	
  SIXTH	
  CHORD	
  has	
  

this	
  potential;	
  the	
  concept	
  GOLDEN	
  RATIO,	
  at	
  least	
  as	
  applied	
  to	
  the	
  large-­‐scale	
  form	
  of	
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lengthy	
  musical	
  pieces,	
  arguably	
  does	
  not.94	
  Here	
  is	
  why	
  one	
  might	
  think	
  that	
  this	
  

matters.	
  In	
  coming	
  to	
  conclusions	
  about	
  what	
  concepts	
  to	
  deploy	
  in	
  making	
  

judgments	
  about	
  music,	
  how	
  aesthetically	
  valuable	
  we	
  find	
  it	
  to	
  be	
  to	
  have	
  a	
  

particular	
  aspectual	
  experience95	
  can	
  supply	
  us	
  with	
  a	
  reason	
  for	
  deploying	
  the	
  

concept	
  associated	
  with	
  that	
  aspect,	
  and	
  thus	
  also	
  a	
  reason	
  for	
  practically	
  taking	
  and	
  

treating	
  music	
  as	
  something	
  falling	
  under	
  that	
  concept.	
  	
  Call	
  this	
  position	
  “aesthetic	
  

instrumentalism”	
  about	
  music	
  analysis.	
  	
  On	
  this	
  view,	
  what	
  counts	
  as	
  the	
  best	
  suite	
  

of	
  concepts	
  to	
  use	
  in	
  conceptually	
  carving	
  up	
  the	
  musical	
  world96,	
  or	
  some	
  precinct	
  

of	
  it,	
  is	
  partly	
  a	
  function	
  of	
  how	
  rewarding	
  and	
  valuable	
  we	
  find	
  it	
  to	
  undergo	
  the	
  

aspectual	
  experiences	
  afforded	
  by	
  the	
  use	
  of	
  those	
  concepts.	
  	
  John	
  Rahn	
  endorsed	
  a	
  

token	
  of	
  this	
  type	
  of	
  view	
  thirty-­‐odd	
  years	
  ago	
  when	
  he	
  insisted	
  that	
  “In	
  analyzing	
  a	
  

piece	
  the	
  choice	
  of	
  a	
  theory,	
  and	
  then	
  of	
  a	
  description	
  among	
  those	
  possible	
  in	
  the	
  

theory,	
  should	
  be	
  made	
  according	
  not	
  to	
  logical	
  or	
  dogmatic	
  but	
  aesthetic	
  criteria;	
  

the	
  description	
  that	
  results	
  should	
  be	
  the	
  most	
  musically	
  satisfying	
  description	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  The	
  “golden	
  ratio”	
  is	
  the	
  division	
  of	
  a	
  fixed	
  length	
  such	
  that	
  the	
  ratio	
  of	
  the	
  length	
  
of	
  the	
  shorter	
  section	
  to	
  the	
  length	
  of	
  the	
  longer	
  section	
  is	
  the	
  same	
  as	
  the	
  ratio	
  of	
  
the	
  length	
  of	
  the	
  longer	
  section	
  to	
  the	
  length	
  of	
  the	
  whole.	
  	
  I	
  am	
  not	
  capable	
  of	
  
hearing	
  long	
  pieces	
  as	
  grouping	
  into	
  sections	
  whose	
  lengths	
  exhibit	
  the	
  golden	
  ratio.	
  	
  
Note,	
  though,	
  that	
  I	
  am	
  denying	
  that	
  this	
  concept	
  has	
  (for	
  me)	
  a	
  corresponding	
  
auditory	
  aspect	
  (at	
  least	
  in	
  certain	
  contexts),	
  not	
  denying	
  that	
  this	
  concept	
  could	
  be	
  
applied	
  to	
  a	
  musical	
  work	
  in	
  an	
  illuminating	
  or	
  explanatory	
  way.	
  	
  Michael	
  Buchler,	
  in	
  
“Reconsidering	
  Klumpenhouwer	
  Networks,”	
  Music	
  Theory	
  Online	
  (2007),	
  raises	
  the	
  
question	
  of	
  whether	
  (in	
  my	
  terms,	
  not	
  Buchler’s)	
  there	
  are	
  any	
  auditory	
  aspects	
  
corresponding	
  to	
  K-­‐net	
  concepts.	
  	
  See	
  the	
  section	
  III,	
  “The	
  Phenomenology	
  of	
  
Displaced	
  Pitch-­‐Class	
  Inversion	
  and	
  Dual	
  Inversion.”	
  
95	
  I	
  should	
  add,	
  in	
  a	
  Lewinian	
  spirit,	
  that	
  how	
  aesthetically	
  valuable	
  we	
  find	
  an	
  
instance	
  of	
  aspect	
  perception	
  to	
  be	
  is	
  not	
  separable	
  from	
  how	
  aesthetically	
  valuable	
  
we	
  find	
  it	
  to	
  do	
  the	
  “fine	
  shades	
  of	
  behavior”	
  associated	
  with	
  and	
  facilitated	
  by	
  that	
  
experience.	
  
96	
  I’m	
  making	
  the	
  simplifying	
  assumption	
  that	
  there	
  is	
  what	
  we	
  could	
  call	
  a	
  “unity	
  of	
  
cognition	
  and	
  praxis,”	
  such	
  that	
  settling	
  what	
  the	
  right	
  musical	
  concepts	
  are	
  means	
  
also	
  settling	
  how	
  music	
  will	
  fit	
  into	
  our	
  plans	
  and	
  actions.	
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among	
  the	
  alternatives.”97	
  We	
  can	
  put	
  some	
  flesh	
  on	
  the	
  bones	
  of	
  Rahn’s	
  suggestion	
  

by	
  saying	
  this:	
  in	
  deliberating	
  about	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  conceive	
  of	
  music	
  as	
  an	
  

elaboration	
  of	
  a	
  Schenkerian	
  Ursatz,	
  or	
  as	
  a	
  brocade	
  of	
  permutations	
  of	
  the	
  prime	
  

form	
  of	
  a	
  tone	
  row,	
  or	
  as	
  something	
  else,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  take	
  into	
  account	
  whether	
  

the	
  use	
  of	
  this	
  concept	
  gives	
  rise	
  to	
  aspectual	
  experiences	
  we	
  find	
  to	
  be	
  aesthetically	
  

valuable.	
  By	
  investing	
  this	
  aesthetic	
  criterion	
  with	
  the	
  authority	
  to	
  exert	
  influence	
  

over	
  the	
  choice	
  of	
  a	
  musical	
  theory,	
  we	
  thereby	
  differentiate	
  music	
  theorizing	
  from	
  

scientific	
  theorizing.	
  	
  To	
  state	
  the	
  obvious:	
  	
  It	
  would	
  be	
  out	
  of	
  bounds,	
  in	
  deliberating	
  

about	
  whether	
  to	
  conceive	
  of	
  matter	
  as	
  being	
  composed	
  of	
  atoms,	
  to	
  appeal	
  to	
  the	
  

aesthetic	
  virtues	
  of	
  the	
  aspectual	
  experiences	
  that	
  atomic	
  theory	
  makes	
  available	
  to	
  

its	
  adherents.98	
  	
  

This	
  evokes	
  the	
  following	
  picture	
  of	
  musical	
  theory/analysis:	
  	
  The	
  music	
  

theorist/analyst	
  is	
  centrally	
  occupied	
  with	
  devising	
  and	
  articulating	
  “interpretive	
  

schemes,”	
  codifications	
  of	
  ways	
  of	
  taking	
  and	
  treating	
  music.	
  	
  Part	
  of	
  her	
  aim	
  is	
  to	
  

describe	
  the	
  conditions	
  of	
  correct	
  application	
  of	
  the	
  concepts	
  indigenous	
  to	
  a	
  given	
  

interpretive	
  scheme	
  and	
  to	
  specify	
  what	
  one	
  must	
  do	
  in	
  order	
  to	
  thereby	
  count	
  as	
  

making	
  a	
  correct	
  conceptual	
  application.99	
  Another	
  part	
  of	
  her	
  aim	
  is	
  to	
  apply	
  those	
  

concepts	
  to	
  particular	
  musical	
  objects100	
  and,	
  in	
  so	
  doing,	
  to	
  personally	
  body	
  forth	
  

the	
  actions	
  that	
  are	
  constitutive	
  of	
  such	
  a	
  conceptual	
  application—in	
  Lewin’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  John	
  Rahn,	
  “On	
  Some	
  Computational	
  Models	
  in	
  Music	
  Theory”	
  Computer	
  Music	
  
Journal,	
  Summer	
  (1980),	
  72.	
  	
  
98	
  Indeed,	
  purely	
  theoretical	
  concepts,	
  those	
  with	
  no	
  observational	
  use	
  at	
  all,	
  don’t	
  
seem	
  like	
  they	
  could	
  have	
  associated	
  perceptual	
  aspects,	
  much	
  less	
  associated	
  
aspects	
  that	
  would	
  satisfy	
  any	
  sort	
  of	
  aesthetic	
  criteria.	
  
99	
  This	
  might	
  be	
  likened	
  to	
  music	
  theory,	
  as	
  contrasted	
  with	
  music	
  analysis.	
  	
  	
  
100	
  This	
  might	
  be	
  likened	
  to	
  music	
  analysis,	
  as	
  contrasted	
  with	
  music	
  theory.	
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example,	
  “sing[ing]	
  or	
  conduct[ing]	
  the	
  first	
  four	
  notes	
  of	
  “Joy	
  to	
  the	
  World”’	
  in	
  line	
  

with	
  how	
  “you	
  perceive[s]	
  structural	
  functions	
  for	
  the	
  notes	
  on	
  which	
  you	
  sing	
  ‘joy’	
  

and	
  ‘world.’”101	
  	
  	
  

What	
  makes	
  all	
  of	
  this	
  distinctively	
  music-­‐theoretical	
  or	
  music-­‐analytical?	
  

What	
  makes	
  what	
  I’ve	
  described	
  a	
  good	
  thing	
  to	
  mean	
  by	
  “music	
  theory”	
  and	
  “music	
  

analysis?”	
  The	
  answer	
  is	
  that	
  in	
  music	
  analysis,	
  as	
  Rahn	
  and	
  I	
  (and	
  others)	
  think	
  of	
  

it,	
  considerations	
  of	
  aesthetic	
  (musical)	
  value	
  take	
  center	
  stage.	
  This	
  is	
  in	
  

contradistinction	
  to	
  modes	
  of	
  scientific	
  inquiry	
  that	
  take	
  music	
  as	
  just	
  one	
  natural	
  

object	
  among	
  so	
  many	
  others,	
  subject	
  to	
  the	
  same	
  value-­‐neutral102	
  explanatory	
  

procedures	
  that	
  rocks	
  and	
  ferns103	
  are	
  subject	
  to.	
  	
  Music	
  analysis	
  can	
  define	
  itself	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101	
  This	
  quote	
  suggests	
  that	
  Lewin	
  conceives	
  of	
  music	
  analysis	
  as	
  a	
  procedure	
  meant	
  
to	
  fine-­‐tune	
  musical	
  activities	
  (listening,	
  playing,	
  etc.)	
  of	
  the	
  analyst	
  herself.	
  	
  Music	
  
analysis	
  is	
  a	
  means	
  of	
  developing	
  the	
  analyst’s	
  own	
  loving	
  relationship	
  with	
  music,	
  
and	
  is	
  only	
  derivatively	
  something	
  one	
  publishes	
  or	
  presents	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  
others.	
  	
  (I	
  may	
  be	
  putting	
  words	
  in	
  Lewin’s	
  mouth	
  here,	
  but	
  this	
  seems	
  consistent	
  
with	
  the	
  view	
  of	
  music	
  analysis	
  as	
  a	
  hermeneutic	
  practice	
  that	
  crystallizes	
  out	
  of	
  
Lewin’s	
  analytical	
  writings.)	
  	
  I	
  have	
  the	
  same	
  conception.	
  	
  I	
  refer	
  many	
  times	
  in	
  this	
  
essay	
  to	
  “the	
  appreciator”	
  of	
  music	
  and	
  “the	
  analyst”	
  of	
  music.	
  	
  In	
  the	
  picture	
  of	
  
music	
  analysis	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  paint,	
  they	
  are	
  the	
  same	
  figure.	
  	
  	
  
102	
  Things	
  are	
  not	
  really	
  this	
  simple.	
  	
  Feminist	
  epistemologists	
  and	
  feminist	
  
philosophers	
  of	
  science,	
  for	
  example,	
  argue	
  that	
  value-­‐neutrality	
  is	
  part	
  of	
  the	
  self-­‐
mythologizing,	
  but	
  not	
  the	
  reality,	
  of	
  scientific	
  inquiry.	
  	
  See	
  Elizabeth	
  Anderson’s	
  
introduction	
  to	
  this	
  topic	
  in	
  the	
  Stanford	
  Encyclopedia	
  of	
  Philosophy	
  
(http://plato.stanford.edu/entries/feminism-­‐epistemology/).	
  
103	
  Richard	
  Taruskin,	
  in	
  “Reply	
  to	
  Brown	
  and	
  Dempster,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  
(1989),	
  162,	
  and	
  in	
  “Catching	
  up	
  with	
  Rimsky	
  Korsakov,”	
  Music	
  Theory	
  Spectrum	
  
(2011),	
  180	
  bemoans	
  music	
  theorists’	
  proclivity	
  for	
  treating	
  pieces	
  of	
  music	
  “as	
  
though	
  they	
  were	
  rocks	
  or	
  ferns.”	
  In	
  the	
  earlier	
  article,	
  Taruskin	
  makes	
  the	
  charge	
  
that	
  Brown	
  and	
  Dempster	
  “want	
  to	
  see	
  and	
  to	
  treat	
  musical	
  works	
  as	
  if	
  they	
  were	
  
rocks	
  or	
  ferns	
  or	
  subatomic	
  particles-­‐God's	
  creations.	
  But	
  of	
  course	
  they	
  are	
  not	
  
that;	
  they	
  are	
  creations	
  of	
  God's	
  creatures,	
  products	
  of	
  culture,	
  coded	
  with	
  human	
  
values,	
  expressive	
  of	
  human	
  volition,	
  agents	
  of	
  some	
  form	
  of	
  human	
  communication,	
  
individually	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  aggregate.”	
  	
  Twenty	
  two	
  years	
  later,	
  he	
  makes	
  the	
  
charge	
  that	
  Allen	
  Forte	
  “wants	
  to	
  approach	
  musical	
  documents	
  as	
  if	
  they	
  were	
  
natural	
  objects	
  like	
  rocks	
  or	
  ferns	
  or	
  coelacanths	
  or	
  subatomic	
  particles—God’s	
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against	
  scientific	
  inquiry	
  by	
  permitting	
  the	
  aesthetic	
  merits	
  of	
  auditory	
  aspectual	
  

experiences	
  to	
  provide	
  both	
  a	
  standard	
  for	
  the	
  construction	
  or	
  evaluation	
  of	
  music-­‐

interpretive	
  schemes	
  and	
  a	
  reason	
  for	
  putting	
  those	
  interpretive	
  schemes	
  to	
  use	
  in	
  

particular	
  cases.	
  	
  	
  

4.2	
  Aspects	
  and	
  Interpretations:	
  	
  This	
  high-­‐altitude	
  description	
  of	
  the	
  

purposes	
  of	
  music	
  theorizing	
  makes	
  it	
  easy	
  to	
  overlook	
  the	
  fact	
  that	
  on	
  the	
  ground,	
  

the	
  ties	
  that	
  bind	
  interpretations	
  to	
  audible	
  aspects	
  can	
  get	
  quite	
  tangled.	
  	
  For	
  

instance,	
  one	
  might	
  initially	
  determine,	
  based	
  on	
  looking	
  at	
  a	
  score,	
  that	
  there	
  are	
  

good	
  grounds	
  for	
  applying	
  a	
  particular	
  descriptor	
  to	
  a	
  particular	
  musical	
  object,	
  e.g.	
  

the	
  descriptor	
  INVERTED	
  STATEMENT	
  OF	
  THE	
  FUGAL	
  SUBJECT.	
  Thereafter,	
  what	
  one	
  must	
  do	
  

to	
  gain	
  the	
  ability	
  to	
  hear	
  a	
  series	
  of	
  notes	
  as	
  an	
  inverted	
  statement	
  of	
  the	
  fugal	
  

subject	
  is	
  pretty	
  obvious,	
  even	
  if	
  the	
  discovery	
  of	
  the	
  description’s	
  applicability	
  

wasn’t	
  so	
  obvious:	
  just	
  hear	
  how	
  the	
  intervals	
  of	
  the	
  inverted	
  melody	
  span	
  the	
  same	
  

distance	
  as,	
  but	
  go	
  in	
  the	
  opposite	
  direction	
  of,	
  the	
  corresponding	
  intervals	
  in	
  the	
  

rectus	
  version;	
  learn	
  to	
  pick	
  melody	
  out	
  of	
  its	
  surroundings,	
  perhaps	
  by	
  solfèging	
  it	
  

several	
  times	
  before	
  listening;	
  and	
  so	
  on.	
  Other	
  times	
  one	
  may	
  be	
  in	
  command	
  of	
  a	
  

certain	
  way	
  of	
  describing	
  a	
  musical	
  structure—say,	
  as	
  exhibiting	
  an	
  interesting	
  or	
  

elegant	
  mathematical	
  property—without	
  yet	
  having	
  a	
  notion	
  of	
  what	
  it	
  would	
  be	
  to	
  

hear	
  the	
  music	
  as	
  answering	
  to	
  that	
  description,	
  much	
  less	
  a	
  notion	
  of	
  how	
  to	
  get	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
creations.	
  	
  But	
  of	
  course	
  they	
  are	
  not	
  God’s	
  creations;	
  they	
  are	
  creations	
  of	
  God’s	
  
creatures,	
  who	
  since	
  the	
  expulsion	
  from	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  have	
  lived	
  in	
  history.	
  	
  
Their	
  creations	
  are	
  not	
  only	
  products	
  of	
  history	
  but	
  also	
  products	
  of	
  culture,	
  coded	
  
with	
  human	
  values,	
  expressive	
  of	
  human	
  volition,	
  agents	
  of	
  some	
  form	
  of	
  human	
  
communication,	
  individually	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  aggregate.”	
  Music	
  theory	
  evidently	
  got	
  
worse	
  between	
  1989	
  and	
  2011,	
  prompting	
  Taruskin	
  to	
  introduce	
  coelecanths	
  into	
  
his	
  (barely)	
  updated	
  indictment.	
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good	
  at	
  doing	
  so.104	
  In	
  such	
  a	
  case	
  one	
  is	
  faced	
  with	
  the	
  challenge	
  of	
  inventing	
  a	
  

brand	
  new	
  method	
  of,	
  so	
  to	
  speak,	
  converting	
  words	
  into	
  heards.	
  	
  Differently	
  still,	
  

one	
  may	
  take	
  as	
  one’s	
  starting	
  point	
  a	
  kind	
  of	
  aspectual	
  hearing	
  one	
  is	
  already	
  in	
  the	
  

midst	
  of	
  and	
  then	
  try	
  to	
  enunciate	
  with	
  precision	
  the	
  distinguishing	
  features	
  of	
  the	
  

implicit	
  interpretive	
  practice	
  that	
  is	
  a	
  precondition	
  for	
  the	
  “dawning”	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  

auditory	
  aspect.	
  	
  I	
  can	
  imagine	
  a	
  version	
  of	
  the	
  history	
  of	
  music	
  theory	
  where	
  this	
  is	
  

how	
  Zarlino’s	
  theory	
  of	
  chordal	
  inversion	
  got	
  up	
  and	
  running.	
  	
  Zarlino	
  noticed	
  that	
  

he	
  was	
  hearing	
  triadic	
  sonorities	
  as	
  falling	
  into	
  similarity	
  classes	
  based	
  on	
  their	
  

unordered	
  pitch	
  class	
  content,	
  and	
  then	
  developed	
  a	
  way	
  of	
  thinking	
  and	
  talking	
  

about	
  a	
  chord	
  as	
  a	
  thing	
  that	
  retains	
  its	
  identity	
  no	
  matter	
  which	
  of	
  its	
  pitch	
  classes	
  

happens	
  to	
  be	
  its	
  lowest	
  pitch.	
  The	
  two	
  stages	
  of	
  this	
  watershed	
  moment	
  in	
  the	
  

history	
  of	
  musical	
  thought,	
  as	
  I’m	
  imagining	
  it	
  transpired,	
  mutually	
  promoted	
  one	
  

another.	
  	
  The	
  nascent	
  aspectual	
  experience	
  instigated	
  the	
  systematization	
  of	
  the	
  

interpretive	
  practice,	
  and	
  the	
  systematization	
  of	
  the	
  interpretive	
  practice	
  no	
  doubt	
  

had	
  the	
  effect	
  of	
  crystallizing	
  the	
  aspectual	
  experience.	
  	
  What	
  may	
  have	
  been	
  a	
  weak	
  

and	
  incipient	
  feeling	
  prior	
  to	
  Zarlino’s	
  eureka	
  moment	
  has	
  since	
  evolved	
  into	
  a	
  

palpable	
  and	
  definite	
  one.	
  	
  (The	
  history	
  of	
  music	
  theory	
  doesn’t	
  need	
  to	
  have	
  gone	
  

exactly	
  this	
  way	
  for	
  my	
  point	
  to	
  hold.)	
  	
  	
  

4.3	
  Music	
  Analysis	
  and	
  Teleological	
  Value:	
  	
  Although,	
  as	
  I	
  said	
  at	
  the	
  opening,	
  

I	
  feel	
  motivated	
  to	
  resist	
  an	
  exclusively	
  explanatory/scientific	
  picture	
  of	
  music	
  

analysis,	
  and	
  although	
  I	
  have	
  tried	
  to	
  uncover	
  a	
  line	
  of	
  cleavage	
  that	
  separates	
  

scientific	
  theorizing	
  from	
  musical	
  theorizing,	
  I	
  have	
  no	
  qualms	
  about	
  saying	
  that	
  in	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104	
  I	
  was	
  reminded	
  of	
  this	
  point	
  in	
  a	
  conversation	
  with	
  Joseph	
  Dubiel	
  and	
  Marion	
  
Guck.	
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the	
  kinds	
  of	
  activities	
  I’ve	
  been	
  considering	
  we	
  carry	
  on	
  by	
  conducting	
  

“experiments”	
  in	
  which	
  we	
  “test”	
  musical	
  “hypotheses.”105	
  Here	
  Dewey	
  reenters	
  the	
  

tale	
  and	
  helps	
  me	
  bring	
  it	
  to	
  a	
  close.	
  	
  The	
  kind	
  of	
  music-­‐interpretive	
  activity	
  I	
  have	
  

been	
  parsing	
  with	
  the	
  aid	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  perceiving-­‐as	
  is,	
  I	
  think	
  quite	
  

conspicuously,	
  experiential	
  in	
  Dewey’s	
  sense,	
  which	
  means	
  it	
  is	
  experimental	
  in	
  an	
  

extended	
  sense.	
  	
  It	
  involves	
  grappling	
  with	
  our	
  sonic	
  “environing	
  conditions,”	
  

continuously	
  settling	
  and	
  pursuing	
  our	
  goals	
  qua	
  participants	
  in	
  a	
  music-­‐

interpretive	
  practice,	
  and	
  shaping	
  and	
  extending	
  that	
  practice	
  thereby.	
  	
  	
  One	
  

important	
  kind	
  of	
  value	
  to	
  be	
  gleaned	
  from	
  this	
  form	
  of	
  work,	
  we	
  may	
  sympathize	
  

with	
  Dewey	
  by	
  thinking,	
  is	
  the	
  value	
  inherent	
  in	
  integral	
  experience	
  as	
  such,	
  the	
  

kind	
  of	
  value	
  we	
  become	
  attuned	
  to	
  when	
  “a	
  piece	
  of	
  work	
  finished	
  in	
  a	
  way	
  that	
  is	
  

satisfactory;	
  a	
  problem	
  receives	
  its	
  solution;	
  a	
  game	
  is	
  played	
  through;	
  a	
  situation,	
  

whether	
  that	
  of	
  eating	
  a	
  meal,	
  playing	
  a	
  game	
  of	
  chess,	
  carrying	
  on	
  a	
  conversation,	
  

writing	
  a	
  book,	
  or	
  taking	
  part	
  in	
  a	
  political	
  campaign,	
  is	
  so	
  rounded	
  out	
  that	
  its	
  close	
  

is	
  a	
  consummation	
  and	
  not	
  a	
  cessation.”106	
  	
  	
  

My	
  account	
  places	
  music	
  analysis	
  in	
  a	
  Deweyan	
  framework	
  by	
  showing	
  how	
  

music	
  analysis	
  takes	
  the	
  values	
  associated	
  with	
  the	
  production	
  of	
  art	
  and	
  places	
  

them	
  within	
  the	
  ken	
  of	
  consumers	
  of	
  art.	
  	
  By	
  successfully	
  utilizing	
  an	
  interpretive	
  

scheme—which,	
  as	
  Lewin	
  would	
  be	
  quick	
  to	
  remind	
  us,	
  may	
  involve	
  taking	
  part	
  in	
  

musical	
  activities	
  that	
  extend	
  beyond	
  the	
  boundaries	
  thought	
  to	
  mark	
  out	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Cf.	
  John	
  Stuart	
  Mill’s	
  “experiments	
  in	
  living,”	
  whereby	
  we	
  discover	
  new	
  realms	
  of	
  
value	
  and	
  satisfaction	
  by	
  being	
  free	
  to	
  habituate	
  ourselves	
  to	
  new	
  forms	
  of	
  personal	
  
conduct,	
  as	
  detailed	
  in	
  Chapter	
  III	
  of	
  On	
  Liberty.	
  	
  See	
  Elizabeth	
  Anderson,	
  “John	
  
Stuart	
  Mill	
  and	
  Experiments	
  in	
  Living,”	
  Ethics,	
  October	
  (1991),	
  4-­‐26.	
  
106	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  40.	
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province	
  of	
  the	
  activity	
  of	
  attentive	
  listening—one	
  intentionally	
  produces	
  in	
  oneself	
  

the	
  kinds	
  of	
  aspectual	
  experiences	
  that	
  the	
  interpretive	
  scheme	
  makes	
  obtainable.	
  	
  	
  

One’s	
  encounter	
  with	
  music	
  thus	
  acquires	
  a	
  purposive	
  structure,	
  becomes	
  

something	
  with	
  a	
  goal-­‐directed	
  trajectory,	
  rather	
  than	
  something	
  that	
  merely	
  

happens;	
  it	
  becomes	
  something	
  with	
  a	
  provenance	
  and	
  a	
  dénouement—hence	
  

something	
  with	
  a	
  history,	
  a	
  mission—not	
  just	
  a	
  starting	
  point	
  and	
  a	
  stopping	
  point.	
  	
  

We	
  can	
  conclude,	
  when	
  all	
  is	
  said	
  and	
  done,	
  that	
  a	
  hearing	
  worked	
  out	
  (that	
  “its	
  

close	
  is	
  a	
  consummation”)	
  or	
  that	
  it	
  didn’t,	
  that	
  we	
  brought	
  it	
  off	
  or	
  that	
  we	
  didn’t.	
  	
  

The	
  possibility	
  of	
  doing	
  that	
  is	
  the	
  possibility	
  of	
  having	
  musical	
  experiences	
  that	
  are	
  

storehouses	
  of	
  teleological	
  value,	
  the	
  possibility	
  of	
  making	
  our	
  appreciative	
  

encounters	
  with	
  music	
  arenas	
  in	
  which	
  we	
  can	
  exhibit	
  various	
  forms	
  of	
  mastery	
  and	
  

revel	
  in	
  our	
  own	
  end-­‐directed	
  expenditures	
  of	
  effort.	
  

I	
  should	
  now	
  be	
  more	
  careful	
  than	
  I	
  have	
  been	
  hitherto	
  about	
  distinguishing	
  

between	
  two	
  distinct	
  varieties	
  of	
  value	
  that	
  have	
  cropped	
  up	
  in	
  my	
  account.	
  	
  One	
  is	
  

the	
  value	
  that	
  experiences	
  have	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  they	
  include	
  as	
  a	
  part	
  of	
  

themselves	
  the	
  attainment	
  of	
  an	
  end	
  through	
  the	
  adept	
  use	
  of	
  developed	
  capacities.	
  	
  

Different	
  from	
  this,	
  though	
  entwined	
  with	
  it,	
  is	
  the	
  value	
  attached	
  to	
  the	
  end	
  itself.	
  	
  

That	
  the	
  two	
  come	
  apart	
  is	
  obvious	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  there	
  can	
  be	
  successful	
  and	
  

skillful	
  murders	
  as	
  well	
  as	
  ham-­‐handed	
  acts	
  of	
  charity.	
  	
  	
  

I	
  think	
  one	
  might	
  with	
  some	
  justice	
  criticize	
  the	
  Deweyan	
  framework—and	
  

thus	
  also	
  my	
  theory,	
  insofar	
  as	
  it	
  moves	
  within	
  that	
  framework—for	
  failing	
  to	
  tell	
  

the	
  whole	
  story	
  about	
  aesthetic	
  value	
  by	
  failing	
  to	
  seriously	
  engage	
  with	
  the	
  kind	
  of	
  

value	
  that	
  ends	
  have	
  independent	
  of	
  whether	
  and	
  how	
  they	
  are	
  pursued.	
  Dewey,	
  his	
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readers	
  may	
  note	
  with	
  some	
  disappointment,	
  is	
  interested	
  in	
  the	
  “work	
  of	
  art”	
  only	
  

in	
  a	
  manner	
  of	
  speaking,	
  only	
  in	
  that	
  “work”	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  falling	
  on	
  the	
  

“ing”	
  side	
  of	
  what	
  Sellars	
  calls	
  the	
  “notorious	
  ‘ing’/’ed’	
  ambiguity.”	
  Dewey’s	
  

attention	
  is	
  squarely	
  on	
  the	
  process	
  of	
  work	
  rather	
  than	
  the	
  product	
  of	
  work.107	
  As	
  

we	
  saw,	
  he	
  concentrates	
  on	
  the	
  fulfillment	
  to	
  be	
  gained	
  from	
  work-­‐as-­‐process	
  on	
  

both	
  sides	
  of	
  the	
  transaction	
  that	
  takes	
  place	
  between	
  the	
  parties	
  Ernst	
  Bloch	
  

identifies	
  as	
  the	
  Kunstfreund	
  (art	
  lover/appreciator)	
  and	
  the	
  künstlerischer	
  

Produzent	
  (art	
  producer).108	
  But	
  Dewey	
  is	
  more	
  or	
  less	
  silent	
  about	
  the	
  resulting	
  

product	
  and	
  about	
  what	
  it	
  is	
  for	
  the	
  product	
  to	
  harbor	
  value	
  in	
  and	
  of	
  itself.	
  	
  One	
  

might	
  feel	
  that	
  this	
  stands	
  as	
  a	
  rebuke	
  to	
  Dewey’s	
  theory,	
  since	
  any	
  theory	
  of	
  

aesthetic	
  activity	
  worth	
  its	
  salt	
  should	
  have	
  something	
  to	
  say	
  about	
  the	
  value,	
  and	
  

evaluation,	
  of	
  the	
  objects	
  that	
  supply	
  the	
  foci	
  of	
  that	
  activity.	
  	
  One	
  might	
  register	
  a	
  

similar	
  complaint	
  against	
  my	
  account:	
  making	
  up	
  one’s	
  mind	
  that	
  dominant	
  chords	
  

are	
  good	
  things	
  to	
  try	
  to	
  hear	
  in	
  some	
  kinds	
  of	
  music,	
  perfecting	
  one’s	
  ability	
  to	
  hear	
  

things	
  that	
  way,	
  and	
  deriving	
  satisfaction	
  from	
  one’s	
  success	
  in	
  doing	
  so,	
  looks	
  to	
  

have	
  little	
  to	
  do	
  with	
  the	
  aesthetic	
  excellence	
  of	
  the	
  works	
  of	
  art	
  one	
  uses	
  as	
  

occasions	
  for	
  exercising	
  this	
  ability.	
  	
  	
  

Such	
  a	
  complaint	
  is	
  partly	
  unfair	
  to	
  Dewey	
  (and	
  to	
  me,	
  but	
  I’ll	
  defend	
  myself	
  

by	
  defending	
  Dewey).	
  Dewey	
  does	
  reserve	
  a	
  place	
  in	
  his	
  theory	
  for	
  responsiveness	
  

to	
  the	
  inherent	
  value	
  of	
  beautiful	
  objects	
  themselves.	
  	
  In	
  the	
  activity	
  that	
  Dewey	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  Latin	
  has	
  two	
  words	
  for	
  work	
  that	
  reflect	
  this	
  process/product	
  distinction:	
  	
  
“labor”	
  and	
  “opus.”	
  	
  	
  
108	
  Ernst	
  Bloch	
  and	
  Hanns	
  Eisler,	
  “Die	
  Kunst	
  zu	
  erben,”	
  Vom	
  Hasard	
  zur	
  Katastrophe	
  
(Frankfurt	
  am	
  Main:	
  Suhrkamp,	
  1972),	
  325-­‐35.	
  Quoted	
  in	
  David	
  Drew,	
  introduction	
  
to	
  Ernst	
  Bloch,	
  Essays	
  on	
  the	
  Philosophy	
  of	
  Music	
  (Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1975),	
  xxxi.	
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takes	
  as	
  archetypal	
  for	
  aesthetic	
  activity	
  generally,	
  i.e.	
  an	
  artist	
  making	
  an	
  artwork,	
  

the	
  artist’s	
  conception	
  of	
  what	
  constitutes	
  goodness	
  in	
  this	
  particular	
  artifact—a	
  

conception	
  which,	
  as	
  I	
  said	
  earlier,	
  becomes	
  progressively	
  more	
  contentful	
  as	
  the	
  

artifact	
  takes	
  on	
  a	
  more	
  and	
  more	
  determinate	
  form—is	
  what	
  is	
  enables	
  the	
  artisan	
  

to	
  regard	
  herself	
  as	
  engrossed	
  in	
  an	
  activity	
  that	
  “moves	
  toward	
  a	
  close,	
  an	
  

ending…[so	
  that]	
  it	
  ceases	
  only	
  when	
  the	
  energies	
  active	
  in	
  it	
  have	
  done	
  their	
  proper	
  

work.”109	
  	
  For	
  the	
  activity	
  to	
  arrive	
  at	
  a	
  culmination	
  rather	
  than	
  arbitrarily	
  halting	
  or	
  

breaking	
  off,	
  the	
  artifact	
  must	
  be	
  brought	
  to	
  a	
  final	
  state	
  of	
  concordance	
  with	
  the	
  

artificer’s	
  designs,	
  designs	
  that	
  are	
  expressive	
  of	
  a	
  set	
  of	
  aesthetic	
  desiderata.	
  	
  

Dewey	
  never	
  says	
  what	
  he	
  thinks	
  these	
  motivating	
  aesthetic	
  desiderata	
  are	
  or	
  

should	
  be	
  (he	
  doesn’t	
  defend	
  a	
  substantive	
  aesthetic	
  theory);	
  nor	
  does	
  he	
  give	
  an	
  

analysis	
  of	
  what	
  one	
  is	
  doing	
  when	
  one	
  judges	
  that	
  these	
  desiderata	
  are	
  present	
  in	
  

some	
  object	
  (he	
  doesn’t	
  defend	
  a	
  meta-­‐aesthetic	
  theory,	
  a	
  theory	
  of	
  aesthetic	
  

judgment).	
  But	
  he	
  does	
  realize	
  that	
  this	
  type	
  of	
  judgment	
  and	
  its	
  verdicts	
  are	
  

indispensable	
  components	
  of	
  the	
  kind	
  of	
  story	
  he	
  wants	
  to	
  tell	
  because	
  it	
  is	
  only	
  by	
  

means	
  of	
  them	
  that	
  the	
  artist’s	
  experience	
  can	
  become	
  integral.110	
  	
  The	
  capacity	
  to	
  

make	
  judgments	
  about	
  what	
  is	
  aesthetically	
  good	
  is	
  presupposed	
  by	
  the	
  artist’s	
  

capacity	
  to	
  produce	
  objects	
  “under	
  the	
  guise	
  of”	
  the	
  aesthetically	
  good,	
  and	
  is	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  Dewey,	
  Art	
  as	
  Experience,	
  41.	
  
110	
  Dewey	
  draws	
  a	
  distinction	
  between	
  the	
  aesthetic	
  appreciation	
  of	
  teleological	
  
experience	
  and	
  the	
  aesthetic	
  appreciation	
  of	
  the	
  aesthetic	
  object	
  whose	
  production	
  
or	
  consumption	
  may	
  give	
  that	
  experience	
  its	
  teleological	
  shape.	
  	
  “Hence	
  an	
  
experience…has	
  its	
  own	
  esthetic	
  quality.	
  	
  It	
  differs	
  from	
  those	
  experiences	
  that	
  are	
  
acknowledged	
  to	
  be	
  esthetic,	
  but	
  only	
  in	
  its	
  materials.”	
  	
  (By	
  “materials,”	
  Dewey	
  
means	
  the	
  sensuous	
  qualities	
  of	
  an	
  object	
  to	
  which	
  we	
  are	
  aesthetically	
  
responsive.”)	
  	
  There	
  is	
  a	
  question	
  about	
  whether	
  the	
  appreciation	
  is	
  aesthetic	
  in	
  the	
  
same	
  sense	
  in	
  each	
  case.	
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judgmental	
  capacity	
  that	
  therefore	
  makes	
  it	
  possible	
  for	
  art-­‐making	
  to	
  be	
  a	
  theater	
  

in	
  which	
  the	
  drama	
  of	
  integral	
  experience	
  is	
  enacted.	
  	
  	
  

Something	
  comparable	
  can	
  be	
  said	
  about	
  music	
  analysis.	
  	
  In	
  concocting	
  and	
  

carrying	
  out	
  aspectual	
  hearings,	
  the	
  music	
  analyst	
  takes	
  on	
  the	
  mantle	
  of	
  a	
  

productive	
  artist:	
  	
  she	
  treats	
  her	
  own	
  sensory	
  experiences	
  of	
  musical	
  artworks	
  as	
  a	
  

kind	
  of	
  material	
  that	
  she	
  can	
  craft	
  in	
  accordance	
  with	
  her	
  aesthetic	
  intentions,	
  doing	
  

so	
  “under	
  the	
  guise	
  of”	
  what,	
  by	
  her	
  lights,	
  counts	
  as	
  an	
  aesthetically	
  pleasing	
  way	
  of	
  

hearing.	
  	
  She	
  thereby	
  synthesizes	
  artistic	
  production	
  and	
  artistic	
  consumption	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  would	
  be	
  very	
  much	
  to	
  Dewey’s	
  taste.	
  	
  The	
  “products”	
  of	
  her	
  activity—

aspectual	
  perceivings—can	
  be	
  more	
  or	
  less	
  pleasing,	
  more	
  or	
  less	
  creative,	
  more	
  or	
  

less	
  moving,	
  more	
  or	
  less	
  profound.	
  	
  In	
  short,	
  they	
  are	
  assessable	
  relative	
  to	
  many	
  of	
  

the	
  same	
  standards	
  that	
  pertain	
  to	
  artworks.	
  	
  If	
  Rahn	
  is	
  correct,	
  this	
  assessment	
  isn’t	
  

idle,	
  for	
  it	
  is	
  appropriate	
  to	
  prefer	
  one	
  mode	
  of	
  musical	
  analysis	
  over	
  another	
  based	
  

on	
  the	
  aesthetic	
  merits	
  of	
  the	
  concomitant	
  aspectual	
  experiences.	
  	
  Cast	
  in	
  that	
  light,	
  

music	
  analysis	
  looks	
  much	
  more	
  like	
  its	
  own	
  genre	
  of	
  art—albeit	
  one	
  with	
  an	
  

essentially	
  appreciative	
  or	
  reverential	
  purpose,	
  even	
  a	
  parasitic	
  quality,	
  a	
  bit	
  like	
  fan	
  

fiction—than	
  it	
  looks	
  like	
  a	
  tool	
  of	
  an	
  explanatory	
  science	
  (in	
  the	
  20th-­‐21st-­‐century	
  

sense)	
  of	
  music.	
  	
  	
  

Having	
  gone	
  to	
  some	
  effort	
  to	
  disintricate	
  the	
  scientific	
  image	
  of	
  music	
  theory	
  

from	
  the	
  Deweyan-­‐experiential	
  image	
  of	
  it,	
  I	
  would	
  be	
  remiss	
  if	
  I	
  didn’t	
  acknowledge	
  

that	
  there	
  is	
  much	
  to	
  be	
  learned	
  from	
  judiciously	
  superimposing	
  these	
  images.	
  	
  

Dewey	
  himself	
  is	
  eager	
  to	
  convince	
  us	
  that	
  the	
  deep	
  methodological	
  similarities	
  that	
  

affiliate	
  the	
  activities	
  of	
  the	
  natural	
  scientist	
  with	
  those	
  of	
  artist	
  are	
  far	
  more	
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important	
  than	
  the	
  superficial	
  differences	
  that	
  separate	
  them.	
  	
  Further,	
  it	
  is	
  a	
  

commonplace,	
  at	
  least	
  in	
  certain	
  circles,	
  that	
  aesthetic	
  considerations	
  may	
  be	
  

accorded	
  some	
  weight	
  in	
  scientific	
  theory	
  construction,	
  and	
  that	
  certain	
  good-­‐

making	
  features	
  of	
  scientific	
  theories	
  (parsimony,	
  coherence,	
  etc.)	
  are	
  also	
  

legitimately	
  invoked	
  in	
  the	
  giving	
  of	
  aesthetic	
  praise.	
  	
  And,	
  lastly,	
  Dewey	
  thinks	
  of	
  

scientific	
  inquiry	
  itself	
  as	
  particularly	
  fertile	
  soil	
  for	
  cultivating	
  integral	
  experiences.	
  	
  

Much	
  of	
  what	
  I	
  see	
  as	
  valuable	
  about	
  the	
  music-­‐analytical	
  approach	
  to	
  music	
  (viz.,	
  

its	
  esteemed	
  teleology)	
  would,	
  for	
  Dewey,	
  be	
  a	
  virtue	
  of	
  an	
  exclusively	
  scientific-­‐

experimental	
  approach	
  to	
  music	
  as	
  well.	
  	
  Each	
  of	
  these	
  topics	
  warrants	
  an	
  extended	
  

investigation	
  that	
  lies	
  outside	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  essay.	
  	
  I	
  motion	
  toward	
  them	
  

cursorily,	
  by	
  way	
  of	
  closing,	
  in	
  an	
  attempt	
  stave	
  off	
  the	
  misperception	
  that	
  I	
  intend	
  

this	
  paper	
  to	
  be	
  an	
  anti-­‐scientific	
  polemic.	
  	
  I	
  have	
  no	
  desire	
  to	
  exclude	
  or	
  

marginalize	
  scientific	
  research	
  into	
  musical	
  phenomena	
  or	
  to	
  stipulate	
  a	
  narrow	
  

sense	
  in	
  which	
  I	
  insist	
  the	
  term	
  “music	
  analysis”	
  be	
  used.	
  	
  I	
  do	
  have	
  a	
  desire,	
  though,	
  

to	
  exclude	
  or	
  marginalize	
  a	
  one-­‐sided	
  disciplinary	
  self-­‐conception	
  that	
  says	
  that	
  a	
  

bona	
  fide	
  experimental	
  science	
  is	
  the	
  only	
  thing	
  the	
  music	
  analysis	
  has	
  a	
  right	
  to	
  

aspire	
  to	
  be.	
  	
  On	
  the	
  contrary,	
  music	
  analysts	
  should	
  feel	
  free	
  to	
  regard	
  themselves	
  

as	
  aspect	
  peddlers	
  and	
  chasers	
  of	
  integral	
  experience.	
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CHAPTER	
  2.	
  Schenker	
  and	
  Kantian	
  Teleology;	
  Or,	
  Schenker’s	
  

Organicism	
  Defended	
  

	
  Introduction:	
  	
  Freedom	
  and	
  Necessity:	
  The	
  writings	
  of	
  Schenker’s	
  “critical	
  

period,”1	
  which	
  commences	
  with	
  Harmony	
  and	
  culminates	
  with	
  Free	
  Composition,	
  

have	
  a	
  bimodal	
  character.	
  	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  these	
  texts	
  represent	
  a	
  meditation	
  on	
  

and	
  celebration	
  of	
  musical	
  freedom,	
  as	
  embodied	
  by	
  the	
  genius	
  composer’s	
  

uninhibited,	
  “improvisatory”2	
  exercise	
  of	
  musical	
  creativity	
  in	
  spinning	
  out	
  a	
  unique	
  

musical	
  foreground.	
  	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  they	
  give	
  voice	
  to	
  Schenker’s	
  veneration	
  of	
  

musical	
  laws—immutable,	
  inviolable,	
  and	
  impersonal	
  strictures	
  that	
  define	
  a	
  space	
  

of	
  musical	
  legalities.3	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  I	
  use	
  this	
  phrase	
  to	
  invite	
  a	
  comparison	
  between	
  Kant’s	
  critical	
  trilogy,	
  consisting	
  
of	
  The	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason	
  (1781/1787),	
  The	
  Critique	
  of	
  Practical	
  Reason	
  (1788),	
  
and	
  the	
  Critique	
  of	
  the	
  Power	
  of	
  Judgment	
  (1790),	
  and	
  Schenker’s	
  tripartite	
  music-­‐
theoretical	
  magnum	
  opus	
  New	
  Musical	
  Theories	
  and	
  Fantasies,	
  which	
  comprises	
  
Harmony	
  (1906),	
  Counterpoint	
  Book	
  I	
  (1910)	
  and	
  Book	
  II	
  (1922),	
  and	
  Free	
  
Composition	
  (1935).	
  	
  Kant	
  sought	
  to	
  show	
  how	
  the	
  cognizing	
  self	
  must	
  be	
  
epistemically	
  constituted	
  if	
  there	
  is	
  to	
  be	
  any	
  such	
  thing	
  as	
  coherent	
  and	
  intelligible	
  
experience	
  generally,	
  and	
  if,	
  in	
  particular,	
  there	
  is	
  to	
  be	
  a	
  legitimate	
  place	
  within	
  the	
  
bounds	
  of	
  experience	
  for	
  science,	
  morality,	
  and	
  taste	
  (the	
  subject	
  matter	
  of	
  each	
  of	
  
the	
  three	
  critiques,	
  respectively).	
  I	
  believe	
  it	
  can	
  be	
  instructive	
  to	
  view	
  Schenker’s	
  
intellectual	
  ambition	
  as,	
  in	
  part,	
  that	
  of	
  specifying	
  what	
  Kant	
  would	
  call	
  the	
  
“transcendental	
  conditions”	
  of	
  music.	
  	
  So	
  understood,	
  Schenker’s	
  central	
  
problematic	
  could	
  be	
  stated	
  this	
  way:	
  	
  how	
  must	
  our	
  musical	
  minds	
  be	
  configured,	
  
what	
  musical	
  “faculties”	
  must	
  we	
  possess,	
  if	
  (experiences	
  of)	
  the	
  musical	
  
masterworks	
  are	
  to	
  be	
  fully	
  coherent	
  and	
  intelligible	
  for	
  us?	
  
2	
  Free	
  composition,	
  Schenker	
  says,	
  “exists	
  by	
  grace	
  of	
  an	
  improvisatory	
  imagination	
  
(improvisierende	
  Phantasie).”	
  Heinrich	
  Schenker,	
  “A	
  Contribution	
  to	
  the	
  Study	
  of	
  
Ornamentation”	
  (Ein	
  Beitrag	
  zur	
  Ornamentik),	
  trans.	
  Hedi	
  Siegel,	
  The	
  Music	
  Forum	
  4	
  
no.	
  27,	
  quoted	
  in	
  John	
  Rink,	
  “Schenker	
  and	
  Improvisation,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  
37	
  no.	
  1,	
  Spring	
  (1993),	
  3.	
  	
  For	
  more	
  on	
  the	
  concept	
  of	
  free	
  composition,	
  see	
  note	
  12	
  
of	
  this	
  essay.	
  
3	
  Schenker	
  describes	
  music	
  as	
  “self-­‐generating	
  and	
  absolute	
  in	
  that	
  it	
  is	
  influenced	
  
only	
  by	
  itself	
  according	
  to	
  its	
  own	
  laws	
  (aus	
  sich	
  selbst	
  enstandenen,	
  in	
  eigenen	
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The	
  fact	
  that	
  Schenker	
  places	
  such	
  a	
  high	
  premium	
  on	
  freedom—which	
  we	
  

tend	
  to	
  think	
  of	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  removal	
  of	
  barriers	
  that	
  stand	
  in	
  the	
  way	
  of	
  

possibilities	
  and	
  opportunities	
  (so-­‐called	
  “negative	
  freedom”)4—while	
  at	
  the	
  same	
  

time	
  fervently	
  insisting	
  upon	
  the	
  importance	
  of	
  placing	
  restrictions	
  on,	
  or	
  

recognizing	
  limits	
  to,	
  what	
  is	
  musically	
  licit,	
  might	
  seem	
  to	
  involve	
  Schenker	
  in	
  an	
  

out	
  and	
  out	
  contradiction,	
  or	
  at	
  least	
  to	
  present	
  a	
  symptom	
  of	
  deep	
  tensions	
  teeming	
  

beneath	
  the	
  surface	
  his	
  views.	
  	
  	
  I	
  don’t	
  think	
  that	
  it	
  does.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Gesetzen	
  absolut	
  sich	
  auswirkenden).”	
  MW.	
  vol.	
  2,	
  p.	
  94	
  /	
  Kevin	
  Korsyn,	
  “Schenker	
  
and	
  Kantian	
  Epistemology”	
  (henceforth	
  SKE),	
  Theoria	
  vol.	
  3	
  (1988).	
  p.	
  14.	
  	
  
Translation	
  adapted	
  from	
  Korsyn.	
  I	
  later	
  explain	
  what	
  self-­‐generation	
  has	
  to	
  do	
  with	
  
lawfulness.	
  
4	
  Negative	
  freedom,	
  loosely	
  put,	
  is	
  what	
  someone	
  has	
  when	
  she	
  is	
  “let	
  alone”	
  or	
  “left	
  
to	
  her	
  own	
  devices.”	
  This	
  form	
  of	
  freedom	
  is	
  maximized	
  in	
  proportion	
  to	
  the	
  extent	
  
to	
  which	
  obstacles	
  that	
  stand	
  in	
  the	
  way	
  of	
  the	
  satisfaction	
  of	
  the	
  person’s	
  
preferences	
  and	
  desires	
  are	
  minimized.	
  	
  Such	
  obstacles	
  include	
  coercion	
  by	
  others,	
  
countervailing	
  responsibilities,	
  the	
  rights	
  of	
  others,	
  and	
  so	
  on.	
  	
  Kant	
  draws	
  a	
  
distinction	
  between	
  negative	
  and	
  positive	
  concepts	
  of	
  freedom	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  
Chapter	
  III	
  of	
  the	
  Groundwork	
  for	
  the	
  Metaphysics	
  of	
  Morals	
  (1785).	
  	
  In	
  the	
  case	
  of	
  
negative	
  freedom,	
  “the	
  will	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  causality	
  belonging	
  to	
  living	
  beings	
  insofar	
  as	
  
they	
  are	
  rational;	
  freedom	
  would	
  be	
  the	
  property	
  of	
  this	
  causality	
  that	
  makes	
  it	
  
effective	
  independent	
  of	
  any	
  determination	
  by	
  alien	
  causes.”	
  	
  Positive	
  freedom	
  is	
  
self-­‐legislation,	
  and	
  can	
  be	
  nothing	
  else	
  “but	
  autonomy,	
  i.e.	
  the	
  property	
  that	
  the	
  will	
  
has	
  of	
  being	
  a	
  law	
  unto	
  itself.”	
  	
  Groundwork	
  for	
  the	
  Metaphysics	
  of	
  Morals,	
  trans.	
  
James	
  W.	
  Ellington	
  (Indianapolis:	
  Hackett,	
  1981),	
  49.	
  	
  To	
  a	
  first	
  degree	
  of	
  
approximation,	
  we	
  can	
  say	
  that	
  positive	
  freedom	
  consists	
  in	
  the	
  freedom	
  to	
  do	
  
something,	
  the	
  possession	
  of	
  ability,	
  power,	
  or	
  authority,	
  rather	
  than	
  in	
  the	
  absence	
  
of	
  restrictions	
  on	
  or	
  deterrents	
  to	
  one’s	
  liberty	
  of	
  choice.	
  	
  The	
  distinction	
  was	
  very	
  
much	
  on	
  the	
  minds	
  of	
  the	
  German	
  idealists	
  and	
  gained	
  renewed	
  prominence	
  during	
  
the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  twentieth	
  century	
  through	
  the	
  writings	
  of	
  Isaiah	
  Berlin,	
  most	
  
notably	
  his	
  essay	
  “Two	
  Concepts	
  of	
  Liberty,”	
  which	
  began	
  life	
  as	
  his	
  inaugural	
  
lecture	
  at	
  Oxford	
  in	
  1958.	
  	
  See	
  note	
  5	
  of	
  this	
  chapter	
  for	
  information	
  on	
  Schenker’s	
  
dim	
  assessment	
  of	
  the	
  negative	
  conception	
  of	
  freedom	
  and	
  his	
  espousal	
  of	
  the	
  
positive	
  conception	
  of	
  freedom.	
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Esteeming	
  freedom	
  and	
  revering	
  rules	
  in	
  the	
  same	
  breath	
  wouldn’t	
  have	
  

seemed	
  at	
  all	
  problematic	
  to	
  the	
  great	
  thinkers	
  of	
  the	
  German	
  idealist5	
  tradition,	
  

from	
  whom	
  Schenker	
  draws	
  so	
  much	
  intellectual	
  sustenance,	
  and	
  for	
  whom	
  an	
  

inquiry	
  into	
  our	
  status	
  as	
  free	
  beings	
  is	
  by	
  definition	
  an	
  inquiry	
  into	
  the	
  source	
  and	
  

legitimation	
  of	
  the	
  canons	
  of	
  thought	
  and	
  of	
  conduct	
  that	
  we	
  are	
  bound	
  by	
  and	
  bind	
  

ourselves	
  by.	
  	
  To	
  adduce	
  the	
  theory	
  of	
  positive	
  freedom,	
  in	
  the	
  philosophies	
  of	
  Kant	
  

and	
  his	
  philosophical	
  progeny,	
  is	
  to	
  show	
  how	
  the	
  freedom	
  to	
  take	
  on	
  

responsibilities	
  and	
  obligations,	
  assess	
  the	
  correctness	
  of	
  actions,	
  and	
  hold	
  certain	
  

considerations	
  to	
  be	
  authoritative,	
  all	
  presuppose	
  subordination	
  to	
  rules	
  and	
  

responsiveness	
  to	
  reasons.6,7	
  	
  Significantly,	
  both	
  rule-­‐following	
  and	
  susceptibility	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  I	
  include	
  Kant	
  under	
  the	
  heading	
  “German	
  idealism,”	
  although	
  this	
  term	
  is	
  
sometimes	
  used	
  more	
  narrowly	
  to	
  pick	
  out	
  the	
  idealisms	
  of	
  Fichte,	
  Schelling,	
  Hegel,	
  
et	
  al.,	
  in	
  contradistinction	
  to	
  the	
  Kantian	
  “transcendental”	
  idealism	
  to	
  which	
  Fichte,	
  
Schelling,	
  Hegel,	
  et	
  al.	
  were	
  responding.	
  
6	
  In	
  Tonwille,	
  Schenker	
  compares	
  negative	
  freedom	
  unfavorably	
  with	
  positive	
  
freedom.	
  	
  The	
  pertinent	
  passage	
  is	
  worth	
  in	
  quoting	
  in	
  full:	
  	
  

“The	
  second	
  obstacle	
  to	
  the	
  correct	
  performance	
  of	
  the	
  masterworks	
  is	
  
ignorance	
  of	
  what	
  it	
  is	
  that	
  constitutes	
  freedom	
  of	
  performance.	
  	
  What	
  is	
  freedom	
  of	
  
performance?	
  	
  It	
  is	
  the	
  same	
  as	
  freedom	
  in	
  morality	
  or	
  politics.	
  	
  It	
  is	
  what	
  freedom	
  is	
  
in	
  general:	
  	
  a	
  highly	
  developed	
  constraint	
  chosen	
  freely	
  by	
  a	
  mind	
  that	
  is	
  
knowledgeable	
  about	
  the	
  material	
  at	
  hand.	
  	
  Goethe	
  had	
  in	
  mind	
  the	
  complete	
  unity	
  
of	
  the	
  concept	
  of	
  freedom	
  when	
  he	
  said:	
  	
  ‘Only	
  law	
  can	
  give	
  us	
  freedom.’	
  	
  So	
  did	
  
Schiller:	
  	
  ‘The	
  strict	
  bonds	
  of	
  the	
  law	
  tie	
  down	
  only	
  the	
  slavish	
  mind	
  that	
  despises	
  it.’	
  	
  
Once	
  again,	
  therefore,	
  the	
  genius,	
  through	
  his	
  own	
  expertise	
  in	
  synthesis,	
  is	
  also	
  led	
  
to	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  kind	
  of	
  freedom	
  in	
  performance	
  that	
  is	
  born	
  of	
  constraint.	
  	
  But	
  
with	
  common	
  humanity	
  things	
  are	
  otherwise,	
  for	
  people	
  like	
  to	
  understand	
  freedom	
  
as	
  the	
  opposite	
  of	
  any	
  constraint	
  whatsoever.	
  	
  And	
  then	
  they	
  carry	
  this	
  false	
  
conception	
  over	
  into	
  art	
  where,	
  in	
  the	
  name	
  of	
  ‘freedom,’	
  they	
  let	
  their	
  completely	
  
arbitrary	
  personal	
  point	
  of	
  view	
  hold	
  sway	
  in	
  a	
  similarly	
  arbitrary	
  alternation	
  of	
  
moods.	
  	
  One	
  sees,	
  as	
  life	
  and	
  art	
  become	
  mingled	
  with	
  one	
  another,	
  just	
  what	
  harm	
  
art	
  suffers	
  when	
  unrefined	
  concepts	
  of	
  life	
  are	
  brought	
  to	
  bear	
  on	
  art,	
  and	
  what	
  
blessings,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  life	
  could	
  acquire,	
  if	
  art’s	
  refined	
  concepts	
  were	
  to	
  find	
  
their	
  way	
  into	
  it.”	
  	
  »ZUM	
  ZWEITEN	
  STELLT	
  SICH	
  EINER	
  RICHTIGEN	
  AUSFÜHRUNG	
  DER	
  
MEISTERWERKE	
  DAS	
  NICHTWISSEN	
  UM	
  DAS,	
  WAS	
  FREIHEIT	
  DES	
  VORTRAGES	
  IST,	
  ENTGEGEN.	
  	
  WAS	
  
IST	
  FREIHEIT	
  DES	
  VORTRAGES?	
  	
  DAS	
  SELBE,	
  WAS	
  FREIHEIT	
  IM	
  SITTLICHEN,	
  IM	
  POLITISCHEN,	
  WAS	
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the	
  normative	
  force	
  of	
  reasons	
  (“that	
  peculiar	
  force,	
  at	
  once	
  compulsory	
  and	
  yet	
  not	
  

always	
  compelling”8)	
  must	
  be	
  recognized	
  as	
  abrogations	
  of	
  negative	
  freedom.	
  Thus,	
  

the	
  idealists	
  could	
  all	
  agree,9	
  it	
  is	
  in	
  virtue	
  of	
  constraint—being	
  curbed	
  by	
  rules	
  and	
  

guided	
  by	
  reasons—that	
  some	
  of	
  the	
  things	
  we	
  do	
  count	
  as	
  free,	
  autonomous,	
  and	
  

meaningful	
  actions	
  as	
  opposed	
  to	
  merely	
  causally	
  dictated	
  (and	
  to	
  that	
  extent	
  

unfree)	
  behaviors.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
FREIHEIT	
  ÜBERHAUPT	
  IST:	
  	
  EIN	
  HOCHGEARTETER	
  ZWANG,	
  IN	
  FREIHEIT	
  GEWÄHLT	
  VON	
  EINEM	
  
GEIST,	
  DER	
  DES	
  STOFFES	
  KUNDIG	
  IST.	
  	
  DIE	
  VOLLE	
  EINHEIT	
  DES	
  FREIHEITBEGRIFFES	
  SCHWEBTE	
  
GOETHE	
  VOR:	
  	
  „NUR	
  DAS	
  GESETZ	
  KANN	
  UNS	
  DIE	
  FREIHEIT	
  GEBEN,“	
  UND	
  SCHILLER:	
  	
  „DES	
  GESETZES	
  
STRENGE	
  FESSEL	
  BINDET	
  NUR	
  DEN	
  SKLAVENSINN,	
  DER	
  ES	
  VERSCHMÄHT.“	
  	
  WIEDER	
  IST	
  ES	
  ALSO	
  DAS	
  
GENIE,	
  DAS	
  DURCH	
  EIGENE	
  ERFAHRUNG	
  IN	
  DER	
  SYNTHESE	
  AUCH	
  ZU	
  DEM	
  BEGRIFF	
  DER	
  
ZWANGGEBORENEN	
  FREIHEIT	
  IN	
  DER	
  AUSFÜHRUNG	
  GELEITET	
  WIRD.	
  	
  ANDERS	
  ABER	
  DIE	
  
MENSCHHEIT,	
  DIE	
  UNTER	
  FREIHEIT	
  DAS	
  GEGENTEIL	
  VON	
  JEDWEDEM	
  ZWANG	
  ZU	
  VERSTEHEN	
  
BELIEBT.	
  	
  UND	
  WIEDERUM	
  TRÄGT	
  SIE	
  DIE	
  FALSCHE	
  AUFFASSUNG	
  DANN	
  AUCH	
  IN	
  DIE	
  KUNST	
  HINEIN,	
  
WO	
  SIE	
  UNTER	
  DEM	
  TITEL	
  „FREIHEIT“	
  IHRE	
  GANZ	
  UNGEGRÜNDETE	
  PERSÖNLICH	
  AUFFASSUNG	
  IN	
  
EINEM	
  EBENSO	
  UNGEGRÜNDETEN	
  WECHSEL	
  VON	
  LAUNEN	
  WALTEN	
  LÄßT.	
  MAN	
  SIEHT,	
  WIE	
  LEBEN	
  
UND	
  KUNST	
  DURCHEINANDER	
  FLIEßEN,	
  WELCHEN	
  SCHADEN	
  DIE	
  KUNST	
  ERLEIDET,	
  WENN	
  BEGRIFFE	
  
DES	
  LEBENS	
  UNGELÄUTERT	
  HINEINSPIELEN,	
  WELCHEN	
  SEGEN	
  ANDERSEITS	
  DAS	
  LEBEN	
  
DAVONTRAGEN	
  KÖNNTE,	
  WENN	
  GELÄUTERTE	
  BEGRIFFE	
  DER	
  KUNST	
  DEN	
  WEG	
  ZU	
  IHM	
  FÄNDEN.«	
  
TW.	
  Vol.	
  6,	
  p.	
  37-­‐38	
  /	
  WT.	
  Vol.	
  2,	
  “True	
  Performance	
  (Der	
  Wahre	
  Vortrag)”	
  trans.	
  
Robert	
  Snarrenberg,	
  p.	
  32.	
  Translation	
  adapted	
  from	
  Snarrenberg.	
  	
  	
  	
  
7	
  Schenker	
  also	
  touches	
  on	
  the	
  complementarity	
  of	
  freedom	
  and	
  constraint	
  in	
  
Meisterwerk:	
  “Only	
  one	
  limit	
  is	
  drawn	
  around	
  all	
  this	
  infinity	
  by	
  genius	
  and	
  melody:	
  	
  
it	
  is	
  the	
  limit	
  which	
  nature	
  itself	
  draws	
  with	
  its	
  chord	
  and	
  which	
  man	
  draws	
  with	
  
tone-­‐space	
  and	
  the	
  Urlinie.	
  	
  Thankfully,	
  the	
  genius	
  perceives	
  this	
  limit	
  as	
  the	
  
necessary	
  guardian	
  and	
  regulator	
  of	
  freedom.”	
  »NUR	
  EINE	
  GRENZE	
  IST	
  ALL	
  DIESER	
  
UNENDLICHKEIT	
  VON	
  GENIE	
  UND	
  MELODIE	
  GEZOGEN:	
  	
  ES	
  IST	
  DIE	
  GRENZE,	
  DIE	
  DIE	
  NATUR	
  SELBST	
  
MIT	
  IHREM	
  KLANG	
  UND	
  DER	
  MENSCH	
  MIT	
  TONRAUM	
  UND	
  URLINIE	
  ZIEHT.	
  	
  DANKBAR	
  FÜHLT	
  DAS	
  
GENIE	
  DIES	
  GRENZE	
  ALS	
  NOTWENDIGE	
  SCHÜTZERIN	
  UND	
  REGLERIN	
  DER	
  FREIHEIT.«	
  MW.	
  vol.	
  1,	
  
p.	
  205	
  /	
  Korsyn,	
  “Schenker	
  and	
  Kantian	
  Epistemology,”	
  p.	
  15.	
  	
  Translation	
  adapted	
  
from	
  Korsyn.	
  
8	
  Robert	
  Brandom,	
  Reason	
  in	
  Philosophy:	
  	
  Animating	
  Ideas	
  (Cambridge:	
  Harvard	
  
University	
  Press,	
  2009),	
  38.	
  
9	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  the	
  idealists	
  marched	
  in	
  lockstep	
  with	
  one	
  another	
  on	
  this	
  
issue.	
  	
  Each	
  had	
  a	
  different	
  story	
  to	
  tell	
  about	
  the	
  provenance	
  of	
  these	
  rules	
  and	
  
reasons.	
  	
  To	
  name	
  perhaps	
  the	
  most	
  boldfaced	
  discrepancy:	
  for	
  Kant,	
  the	
  source	
  of	
  
the	
  moral	
  law	
  is	
  autonomous	
  reason	
  alone;	
  for	
  Hegel	
  the	
  source	
  is	
  a	
  concrete,	
  
historically-­‐located	
  cultural	
  formation	
  and	
  the	
  institutions	
  and	
  traditions	
  peculiar	
  to	
  
it.	
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I’m	
  not	
  alone	
  in	
  cherishing	
  the	
  thought	
  that	
  such	
  an	
  outlook	
  on	
  freedom	
  

contributes	
  to	
  what	
  Heidegger	
  has	
  called	
  the	
  “dignity	
  and	
  spiritual	
  greatness	
  of	
  

German	
  idealism.”10	
  	
  For	
  this	
  model	
  ties	
  freedom	
  to	
  the	
  rational	
  and	
  self-­‐legislative	
  

capacities	
  that	
  both	
  define	
  us	
  against	
  and	
  ennoble	
  us	
  above	
  other	
  creatures.	
  (The	
  

beasts	
  of	
  the	
  field	
  can	
  be	
  as	
  negatively	
  free	
  as	
  you	
  please	
  but	
  can	
  never	
  possess	
  any	
  

amount	
  of	
  positive	
  freedom.)	
  And	
  although	
  there	
  is	
  much	
  in	
  Schenker’s	
  

Weltanschauung	
  that	
  we	
  should	
  all	
  hold	
  in	
  contempt,	
  I	
  suspect	
  I’m	
  also	
  not	
  alone	
  in	
  

finding	
  something	
  dignified	
  and	
  spiritually	
  great	
  in	
  Schenker’s	
  profound	
  awe	
  for	
  

what	
  is	
  held	
  out	
  by	
  the	
  promise	
  of	
  (positive)	
  musical	
  freedom.11	
  

There	
  is	
  a	
  focal	
  point	
  at	
  the	
  center	
  of	
  these	
  panoramic	
  musings.	
  They	
  indicate	
  

that	
  to	
  fully	
  understand	
  and	
  evaluate	
  the	
  most	
  fundamental	
  patterns	
  of	
  Schenker’s	
  

thought,	
  we	
  must	
  come	
  to	
  grips	
  with	
  how	
  such	
  notions	
  as	
  rule	
  (Regel),	
  law	
  (Gesetz),	
  

validity	
  (Gültigkeit),	
  and	
  their	
  parent	
  notion	
  of	
  necessity	
  (Notwendigkeit),	
  play	
  a	
  

foundational	
  role	
  in	
  shaping	
  Schenker’s	
  conception	
  of	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  musically	
  free,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Robert	
  Brandom	
  (Reason	
  in	
  Philosophy,	
  63)	
  names	
  Heidegger	
  as	
  the	
  source	
  of	
  this	
  
encomium	
  to	
  German	
  idealism,	
  but	
  does	
  not	
  cite	
  a	
  textual	
  source.	
  I	
  have	
  not	
  been	
  
able	
  to	
  locate	
  the	
  phrase	
  in	
  the	
  searchable	
  English	
  translations	
  of	
  Heidegger’s	
  
works.	
  
11	
  What	
  is	
  held	
  out	
  is,	
  in	
  a	
  word,	
  the	
  very	
  possibility	
  of	
  a	
  communally	
  shared	
  musical	
  
way	
  of	
  life	
  in	
  whose	
  context	
  musical	
  works	
  can	
  take	
  on	
  an	
  agreed-­‐upon	
  significance	
  
and	
  can	
  thus	
  act	
  as	
  powerful	
  symbolic	
  vehicles	
  of	
  emotional	
  and	
  ethical	
  
communication.	
  	
  Schenker	
  views	
  this	
  possibility	
  as	
  a	
  paradise	
  lost.	
  	
  The	
  musical	
  
Eden	
  of	
  common-­‐practice	
  major-­‐minor	
  tonality	
  is,	
  for	
  Schenker,	
  a	
  blessed	
  state	
  that	
  
human	
  culture	
  (which	
  in	
  his	
  view	
  does	
  not	
  extend	
  beyond	
  the	
  borders	
  of	
  Western	
  
culture)	
  attained	
  through	
  the	
  heroic	
  efforts	
  of	
  a	
  succession	
  of	
  artistic	
  geniuses.	
  
Humankind	
  subsequently	
  forfeited	
  this	
  state	
  of	
  grace	
  sometime	
  around	
  the	
  death	
  of	
  
Brahms,	
  under	
  assault	
  from	
  the	
  deleterious	
  trends	
  of	
  European	
  modernity,	
  such	
  as	
  
scientism,	
  parliamentary	
  democracy,	
  and	
  atonality	
  (a	
  motley	
  crew,	
  indeed).	
  	
  
Schenker’s	
  theory	
  of	
  music	
  is	
  presented	
  as,	
  among	
  other	
  things,	
  a	
  means	
  of	
  
recovering	
  or	
  reconstituting	
  this	
  paradise	
  of	
  musical	
  communicability	
  and	
  
community.	
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his	
  conception	
  of	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  the	
  originator	
  of	
  a	
  frei	
  Satz.12	
  	
  One	
  part	
  of	
  this	
  task	
  

is	
  historical	
  and	
  psychological.	
  It	
  involves	
  figuring	
  out	
  both	
  how	
  these	
  core	
  notions	
  

found	
  their	
  way	
  into	
  Schenker’s	
  mind	
  in	
  the	
  first	
  place	
  and	
  why,	
  later	
  on,	
  they	
  

migrated	
  to	
  the	
  front	
  of	
  it.	
  	
  Many	
  commentaries	
  do	
  a	
  good	
  job	
  of	
  pinpointing	
  

biographical	
  explanantia.	
  	
  Some	
  cite	
  Schenker’s	
  legal	
  education	
  and	
  his	
  exposure	
  at	
  

the	
  University	
  of	
  Vienna	
  to	
  post-­‐idealist	
  theories	
  of	
  jurisprudence13;	
  others	
  his	
  

coming	
  under	
  the	
  sway	
  of	
  Ernst	
  Mach’s	
  proto-­‐positivistic	
  philosophy	
  of	
  science	
  and	
  

advocacy	
  of	
  sensationalism	
  as	
  a	
  psychological	
  and	
  metaphysical	
  doctrine14;	
  and	
  still	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12Schenker	
  draws	
  a	
  vital	
  distinction	
  between	
  the	
  complementary	
  concepts	
  of	
  FREE	
  
COMPOSITION	
  (freier	
  Satz)	
  and	
  STRICT	
  COMPOSITION	
  (strenger	
  Satz).	
  STRICT	
  COMPOSITION,	
  
in	
  its	
  strictest	
  incarnation,	
  is	
  species	
  counterpoint,	
  with	
  two-­‐voice	
  contrapuntal	
  
settings	
  being	
  of	
  preeminent	
  importance.	
  	
  The	
  extension	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  FREE	
  
COMPOSITION	
  (the	
  set	
  of	
  particular	
  objects	
  the	
  concept	
  denotes)	
  is	
  the	
  set	
  of	
  musical	
  
foregrounds	
  of	
  the	
  tonal	
  masterworks.	
  	
  The	
  intension	
  of	
  the	
  concept	
  (the	
  
description	
  that	
  constitutes	
  its	
  formal	
  definition)	
  is	
  harder	
  to	
  state.	
  As	
  Carl	
  
Schachter	
  notes	
  in	
  “A	
  Commentary	
  on	
  Schenker’s	
  Free	
  Composition,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  
Theory	
  25	
  no.	
  1	
  (1981),	
  201,	
  “Schenker	
  believed	
  that	
  the	
  materials	
  and	
  procedures	
  
of	
  strict	
  [composition]	
  are	
  always	
  implicit	
  in	
  compositional	
  foregrounds,	
  even	
  in	
  
those	
  that	
  seem	
  most	
  at	
  variance	
  with	
  the	
  ‘rules’	
  of	
  counterpoint.”	
  	
  This	
  helps	
  us	
  to	
  
pin	
  down	
  the	
  content	
  of	
  the	
  concept	
  more	
  securely.	
  	
  We	
  can	
  say,	
  subject	
  to	
  further	
  
qualification,	
  that	
  a	
  free	
  composition	
  is	
  what	
  comes	
  into	
  being	
  when	
  contrapuntal	
  
configurations	
  permissible	
  in	
  strict	
  composition	
  are	
  subjected	
  to	
  an	
  artistic	
  process	
  
of	
  “composing	
  out”	
  or	
  “compositional	
  elaboration”	
  (Auskomponierung),	
  giving	
  rise	
  to	
  
a	
  free	
  (not	
  strict)	
  musical	
  texture.	
  	
  	
  	
  
13	
  See	
  Wayne	
  Alpern,	
  “Music	
  Theory	
  as	
  a	
  Mode	
  of	
  Law,”	
  Cardozo	
  Law	
  Review	
  20	
  no.	
  
5,	
  May-­‐July	
  (1999),	
  1459-­‐1512,	
  and	
  Nicholas	
  Cook,	
  The	
  Schenker	
  Project	
  (Oxford	
  
University	
  Press,	
  2007).	
  
14	
  See	
  Leslie	
  Blasius,	
  Schenker’s	
  Argument	
  and	
  the	
  Claims	
  of	
  Music	
  Theory	
  
(Cambridge	
  University	
  Press,	
  1996).	
  See	
  also	
  Kevin	
  Korsyn,	
  “Schenker’s	
  Organicism	
  
Reexamined,”	
  Integral	
  vol.	
  7	
  (1993),	
  82-­‐118,	
  and	
  	
  “Schenker’s	
  Vienna:	
  	
  Nicholas	
  
Cook	
  on	
  Culture,	
  Race,	
  and	
  Music	
  Theory	
  in	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  Austria,”	
  Music	
  Analysis	
  28	
  
no.	
  1	
  (2009),	
  153-­‐179.	
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others	
  Schenker’s	
  close	
  familiarity	
  with	
  the	
  works	
  of	
  Goethe,	
  the	
  great	
  assimilator	
  

and	
  stylizer	
  of	
  the	
  theories	
  of	
  his	
  idealist	
  forbears	
  and	
  contemporaries.15	
  	
  	
  

The	
  other	
  part	
  of	
  the	
  task,	
  equal	
  in	
  importance	
  to	
  the	
  historical	
  part,	
  is	
  

interpretive	
  and	
  critical.	
  	
  It	
  requires	
  that	
  we	
  ascertain	
  what	
  precisely	
  Schenker	
  is	
  

committing	
  himself	
  to	
  when	
  he	
  applies	
  the	
  concept	
  of	
  necessity	
  (along	
  with	
  its	
  

various	
  sub-­‐concepts)	
  to	
  music.	
  It	
  requires,	
  also,	
  that	
  we	
  evaluate	
  whether	
  these	
  

commitments	
  are	
  good	
  (consistent,	
  coherent,	
  defensible)	
  ones	
  to	
  undertake.	
  	
  The	
  

interpretive-­‐critical	
  task	
  leads	
  us	
  to	
  ask:	
  	
  If	
  one	
  accepts	
  Schenker’s	
  necessitarianism	
  

(as	
  I	
  shall	
  call	
  the	
  view	
  that	
  I	
  find	
  emerging	
  from	
  Schenker’s	
  talk	
  of	
  music’s	
  “musty-­‐

ness”),	
  what	
  set	
  of	
  beliefs	
  about	
  music	
  does	
  one	
  thereby	
  make	
  oneself	
  liable	
  for	
  

holding?	
  What	
  are	
  the	
  fair-­‐minded	
  objections	
  to	
  these	
  beliefs?	
  And	
  is	
  there	
  a	
  way	
  of	
  

expositing	
  Schenker’s	
  necessitarianism	
  that	
  would	
  allow	
  those	
  objections	
  to	
  be	
  

diffused	
  or	
  overcome?	
  	
  These	
  questions	
  set	
  the	
  agenda	
  I	
  shall	
  pursue	
  in	
  this	
  

chapter.16	
  

	
  

	
  SECTION	
  1:	
  SCHENKER’S	
  NECESSITARIAN	
  CLAIMS	
  

Across	
  his	
  oeuvre,	
  and	
  especially	
  in	
  his	
  mature	
  writings,	
  Schenker	
  is	
  

captivated	
  by	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  tonal	
  masterworks	
  possess	
  necessity.	
  A	
  product	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  For	
  example,	
  William	
  Pastille,	
  Ursatz:	
  The	
  Musical	
  Philosophy	
  of	
  Heinrich	
  Schenker	
  
(Ph.D.	
  thesis,	
  Cornell	
  University,	
  1985).	
  See	
  also	
  “Music	
  and	
  Morphology:	
  	
  Goethe’s	
  
Influence	
  on	
  Schenker’s	
  Thought,”	
  Schenker	
  Studies	
  (1990),	
  29-­‐44,	
  and	
  Gary	
  W.	
  Don,	
  
Music	
  and	
  Goethe’s	
  Theory	
  of	
  Growth	
  (Ph.D.	
  thesis,	
  University	
  of	
  Washington,	
  1991).	
  	
  	
  
16	
  In	
  the	
  remainder	
  of	
  this	
  chapter,	
  I	
  concentrate	
  largely	
  on	
  the	
  necessity	
  pole	
  of	
  the	
  
freedom-­‐necessity	
  axis.	
  	
  I	
  consider	
  this	
  contribution	
  to	
  be	
  a	
  prolegomena	
  to	
  any	
  
future	
  study	
  of	
  Schenkerian	
  freedom.	
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musical	
  genius,	
  he	
  time	
  and	
  again	
  tells	
  us,	
  must	
  be	
  as	
  it	
  is.17	
  	
  This	
  tenet	
  is	
  most	
  

strikingly	
  expressed	
  when	
  it	
  surfaces	
  in	
  Schenker’s	
  discussions	
  of	
  the	
  minute	
  details	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Beethoven	
  seems	
  to	
  corroborate	
  Schenker’s	
  conviction	
  with	
  the	
  fatalistic	
  
epigraph	
  he	
  inscribes	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  final	
  movement	
  of	
  his	
  String	
  Quartet	
  in	
  F	
  
major,	
  Op.	
  135:	
  “Must	
  it	
  be?	
  	
  It	
  must	
  be!	
  (Muß	
  es	
  sein?	
  Es	
  muß	
  sein!).”	
  	
  In	
  
contemplating	
  this	
  inscription,	
  Schenker	
  again	
  draws	
  a	
  connection	
  between	
  
freedom	
  and	
  lawfulness.	
  Reflecting	
  on	
  the	
  aesthetic	
  and	
  compositional	
  problems	
  
raised	
  by	
  introducing	
  a	
  poetic	
  text	
  into	
  the	
  finale	
  of	
  the	
  Ninth	
  Symphony,	
  Schenker	
  
writes:	
  	
  “[W]e	
  now	
  see	
  him	
  in	
  the	
  finale	
  as	
  well	
  determined	
  once	
  again	
  to	
  attempt	
  
the	
  impossible!	
  One	
  could	
  almost	
  apply	
  to	
  this	
  situation	
  Beethoven’s	
  own	
  words—
with	
  only	
  an	
  adjustment	
  of	
  the	
  original	
  meaning—from	
  the	
  last	
  String	
  Quartet	
  Op.	
  
135:	
  	
  ‘Must	
  it	
  be?	
  	
  It	
  must	
  be!’	
  	
  Yes—it	
  must	
  be!—because	
  Beethoven	
  wanted	
  it	
  to	
  
be!	
  	
  But	
  how	
  then,	
  was	
  the	
  impossible	
  to	
  be	
  made	
  nevertheless	
  possible	
  here?”	
  »…SO	
  
SEHEN	
  WIR	
  IHN	
  NUN	
  AUCH	
  IM	
  FINALE	
  DARAUF	
  ERPICHT,	
  WIEDER	
  EINMAL	
  EIN	
  UNMÖGLICHES	
  ZU	
  
WOLLEN!	
  	
  FAST	
  KÖNNTE	
  MAN	
  DARAUF,	
  FREILICH	
  NUR	
  DIE	
  URSPRÜNGLICHE	
  BEDEUTUNG	
  
VARIIEREND,	
  SEIN	
  EIGENES	
  WORT	
  AUS	
  DEM	
  LETZTEN	
  STREICHQUARTETT,	
  OP.	
  135:	
  	
  „MUß	
  ES	
  SEIN?	
  	
  
ES	
  MUß	
  SEIN!“	
  ANWENDEN.	
  	
  JA,	
  ES	
  MUßTE	
  SEIN—DENN	
  SO	
  WOLLTE	
  ES	
  BEETHOVEN!	
  	
  WIE	
  WAR	
  
DANN	
  ABER	
  DAS	
  UNMÖGLICHE	
  HIER	
  DENNOCH	
  ÜBERHAUPT	
  MÖGLICH	
  ZU	
  MACHEN?«	
  Heinrich	
  
Schenker,	
  Beethovens	
  Neunte	
  Sinfonie:	
  	
  Eine	
  Darstellung	
  des	
  musikalischen	
  Inhaltes	
  
unter	
  fortlaufender	
  Berücksichtigung	
  auch	
  des	
  Vortrages	
  und	
  der	
  Literatur	
  (Vienna:	
  
Universal	
  Edition,	
  1912),	
  257-­‐258	
  /	
  Beethoven’s	
  Ninth	
  Symphony:	
  	
  A	
  Portrayal	
  of	
  Its	
  
Musical	
  Content,	
  With	
  Running	
  Commentary	
  on	
  Performance	
  and	
  Literature	
  as	
  Well,	
  
trans.	
  John	
  Rothgeb	
  (Yale	
  University	
  Press,	
  1992),	
  234.	
  Schenker	
  answers	
  his	
  own	
  
question:	
  “[O]nly	
  one	
  route	
  was	
  left	
  to	
  the	
  master	
  if	
  the	
  impossible	
  was	
  nevertheless	
  
to	
  be	
  dared:	
  	
  to	
  divest	
  the	
  vocal	
  strain	
  at	
  least	
  of	
  the	
  stark	
  novelty	
  of	
  its	
  motifs	
  and	
  
themes!	
  	
  For	
  if	
  the	
  vocal	
  strain	
  presents	
  a	
  thematic	
  material	
  that	
  is	
  already	
  known	
  to	
  
us	
  from	
  what	
  precedes	
  it,	
  there	
  is	
  at	
  least	
  in	
  this	
  thematic	
  relationship	
  a	
  halfway	
  
acceptable,	
  independent,	
  and	
  also—note	
  well—musically	
  absolute	
  justification	
  for	
  
its	
  appearance!	
  	
  It	
  is,	
  then,	
  the	
  consequent-­‐like	
  quality,	
  so	
  to	
  speak,	
  in	
  this	
  
construction—what	
  a	
  great	
  triumph	
  for	
  the	
  absolute	
  musical	
  law!—which	
  is	
  able	
  to	
  
make	
  a	
  fundamentally	
  unfulfillable	
  assignment	
  possible	
  nevertheless	
  to	
  fulfill,	
  at	
  
least	
  up	
  to	
  a	
  certain	
  point!	
  	
  Precisely	
  this	
  route	
  of	
  an	
  antecedent-­‐consequent	
  
construction	
  is	
  the	
  one	
  Beethoven	
  has	
  in	
  fact	
  ultimately	
  taken.”	
  »…SO	
  BLIEB	
  DEM	
  
MEISTER,	
  WENN	
  DAS	
  UNMÖGLICHE	
  DENNOCH	
  GEWAGT	
  WERDEN	
  SOLLTE,	
  NUR	
  DER	
  EINE	
  WEG	
  MEHR	
  
ÜBRIG,	
  DEM	
  VOKALSATZ	
  MINDESTENS	
  DIE	
  KRASSE	
  NEUHEIT	
  SEINER	
  MOTIVE	
  UND	
  THEMEN	
  ZU	
  
NEHMEN!	
  	
  DENN	
  BRINGT	
  DER	
  VOKALSATZ	
  EIN	
  THEMENMATERIAL,	
  DAS	
  UNS	
  SCHON	
  AUS	
  DEM	
  
VORAUSGEGANGENEN	
  BEKANNT	
  IST,	
  SO	
  LIEGT	
  DOCH	
  MINDESTENS	
  IN	
  EBEN	
  DIESER	
  THEMATISCHEN	
  
BEZIEHUNG	
  EINE	
  HALBWEGS	
  ANNEHMBARE,	
  SEBSTÄNDIGE	
  UND	
  WOHLGEMERKT	
  AUCH	
  ABSOLUT	
  
MUSIKALISCHE	
  BEGRÜNDUNG	
  SEINES	
  ERSCHEINENS!	
  	
  ES	
  IST	
  DANN	
  SOZUSAGEN	
  DAS	
  
NACHSATZARTIGE	
  IN	
  DIESER	
  KONSTRUKTION,	
  DAS—WELCHER	
  HOHE	
  TRIUMPH	
  DES	
  ABSOLUTEN	
  
MUSIKALISCHEN	
  GESETZES!—EINE	
  IM	
  GRUNDE	
  UNERFÜLLBARE	
  AUFGABE	
  BIS	
  ZU	
  EINEM	
  GEWISSEN	
  
GRADE	
  DENNOCH	
  ZU	
  ERFÜLLEN	
  MÖGLICH	
  MACHEN	
  KANN!	
  EBEN	
  DIESEN	
  WEG	
  EINER	
  VORDER-­‐	
  UND	
  
NACHSATZKONSTRUKTION	
  IST	
  BEETHOVEN	
  IN	
  DER	
  TAT	
  DENN	
  AUCH	
  SCHLIEßLICH	
  GEGANGEN!«	
  	
  



	
  

	
   78	
  

of	
  particular	
  works.	
  For	
  instance,	
  in	
  Counterpoint	
  vol.	
  1,	
  Schenker	
  draws	
  our	
  

attention	
  to	
  the	
  b2	
  –	
  f2	
  augmented	
  fourth	
  in	
  bar	
  27	
  of	
  Chopin’s	
  Mazurka	
  Op.	
  24	
  no.	
  2.	
  	
  

He	
  observes:	
  “In	
  order	
  to	
  understand	
  the	
  poetic	
  reason18	
  for	
  the	
  tritone-­‐sum	
  

bracketed	
  above,	
  and	
  thereby	
  to	
  appreciate	
  the	
  tritone’s	
  necessity,	
  one	
  surely	
  has	
  to	
  

bring	
  to	
  mind	
  the	
  layout	
  of	
  the	
  entire	
  first	
  part.”19	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Beethovens	
  Neunte,	
  258	
  /	
  Beethoven’s	
  Ninth,	
  234-­‐235.	
  	
  Translation	
  adapted	
  slightly	
  
from	
  Rothgeb.	
  	
  Special	
  thanks	
  to	
  Kevin	
  Korsyn	
  for	
  bringing	
  Schenker’s	
  discussion	
  of	
  
Beethoven’s	
  incipit	
  to	
  my	
  attention.	
  	
  	
  
18	
  I	
  confess	
  to	
  being	
  puzzled	
  by	
  Schenker’s	
  use	
  of	
  the	
  adjective	
  “poetic”	
  (poetisch).	
  	
  In	
  
the	
  subsequent	
  paragraph,	
  where	
  Schenker	
  attempts	
  to	
  specify	
  what	
  it	
  is	
  about	
  the	
  
“layout”	
  (Anlage)	
  of	
  the	
  first	
  section	
  of	
  the	
  piece	
  that	
  necessitates	
  the	
  “tritone-­‐sum”	
  
(Tritonussume)	
  b2-­‐a2-­‐f2,	
  the	
  reasons	
  he	
  appeals	
  to	
  do	
  not	
  seem	
  distinctively	
  poetic.	
  	
  
Rather,	
  the	
  proffered	
  reasons	
  seem	
  to	
  be	
  music-­‐structural:	
  	
  “…by	
  design,	
  the	
  outer	
  
sections	
  A1	
  and	
  A2,	
  which	
  are	
  in	
  C	
  major,	
  achieve	
  a	
  contrast	
  of	
  keys	
  within	
  their	
  
respective	
  areas	
  by	
  means	
  of	
  the	
  key	
  of	
  A	
  minor.	
  (Note,	
  however,	
  that	
  instead	
  of	
  an	
  
actual	
  A	
  minor	
  it	
  pretends	
  to	
  be	
  a	
  genuine	
  “Aeolian”	
  system,	
  so	
  that	
  even	
  at	
  
cadences	
  the	
  leading	
  tone	
  G-­‐sharp	
  is	
  completely	
  avoided.)	
  	
  The	
  middle	
  section,	
  B,	
  in	
  
similar	
  fashion,	
  provides	
  a	
  contrast	
  to	
  the	
  A1	
  and	
  A2	
  sections,	
  in	
  that,	
  curiously,	
  
instead	
  of	
  F	
  major	
  it	
  pretends	
  to	
  use	
  a	
  genuine	
  “Lydian”	
  system.	
  	
  This	
  is	
  why	
  the	
  
composer	
  avoided	
  in	
  bar	
  3	
  of	
  our	
  example	
  the	
  tone	
  B-­‐flat,	
  the	
  only	
  pitch	
  that	
  could	
  
have	
  completely	
  clarified	
  for	
  us	
  the	
  key	
  of	
  F	
  major	
  (especially	
  after	
  the	
  
chromatically	
  altered	
  II).”	
  »DENN,	
  WÄHREND	
  A1	
  UND	
  A2,	
  D.	
  I.	
  DIE	
  AUßENSTEHENDEN	
  TEILE,	
  IN	
  
C-­‐DUR	
  STEHEND,	
  SICH	
  INNERHALB	
  IHRER	
  EIGENEN	
  GEBIETE	
  MIT	
  ABSICHT	
  DEN	
  TONARTKONTRAST	
  
AUS	
  A-­‐MOLL	
  HOLEN,	
  WOHLGEMERKT	
  ABER	
  STATT	
  IN	
  DER	
  FORM	
  EINES	
  WIRKLICHEN	
  A-­‐MOLL	
  
SONDERBARERWEISE	
  NUR	
  IN	
  DER	
  FORM	
  DES	
  ANGEBLICH	
  ECHTEN	
  „ÄOLISCHEN“	
  SYSTEMS,	
  SO	
  DASS	
  
SELBST	
  NOCH	
  BEI	
  DEN	
  SCHLÜSSEN	
  DER	
  LEITTON	
  GIS	
  DURCHAUS	
  VERMIEDEN	
  WIRD,	
  GEFÄLLT	
  SICH	
  
ÄHNLICH	
  NUN	
  AUCH	
  DER	
  MITTELTEIL	
  DER	
  LIEDFORM,	
  NÄMLICH	
  B…GAR	
  DARIN,	
  STATT	
  EINES	
  F-­‐DUR	
  
KURIOSERWEISER	
  WIEDER	
  NUR	
  EIN	
  ANGEBLICH	
  ECHTES	
  „LYDISCHES“	
  DEN	
  A1-­‐	
  UND	
  A2	
  TEILEN	
  
ENTGEGENZUSETZEN.	
  	
  DAHER	
  KOMMT	
  ES	
  DENN,	
  DASS	
  DER	
  AUTOR	
  IN	
  TAKT	
  3	
  UNSERES	
  BEISPIELES	
  
DAS	
  B	
  MEIDET,	
  WELCHER	
  TON	
  DOCH	
  NUR	
  ALLEIN	
  (ZUMAL	
  AUF	
  DIE	
  CHROMATISIERTE	
  II.	
  STUFE	
  
FOLGEND)	
  UNS	
  WOHL	
  DAS	
  F-­‐DUR	
  GANZ	
  HÄTTE	
  KLARSTELLEN	
  KÖNNEN.«	
  Schenker,	
  Heinrich.	
  
KPT	
  Vol.	
  1,	
  84	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  57.	
  	
  Translation	
  altered	
  considerably	
  from	
  Rothgeb	
  and	
  
Thym’s.	
  	
  Kevin	
  Korsyn,	
  in	
  private	
  correspondence,	
  challenged	
  me	
  to	
  account	
  for	
  the	
  
oddity	
  of	
  the	
  word	
  “poetic.”	
  	
  I	
  find	
  Schenker’s	
  whole	
  explanation	
  to	
  be	
  on	
  the	
  cryptic	
  
side,	
  and	
  I	
  am	
  completely	
  in	
  the	
  dark	
  about	
  how	
  the	
  reasons	
  it	
  proffers	
  are	
  supposed	
  
to	
  be	
  poetic.	
  	
  Thus	
  I	
  can	
  only	
  mention	
  this	
  quirk,	
  not	
  explain	
  it	
  away.	
  
19	
  »UM	
  DEN	
  POETISCHEN	
  GRUND	
  DER	
  OBEN	
  EINGEKLAMMERTEN	
  TRITONUSSUMME	
  ZU	
  VERSTEHEN	
  
UND	
  DADURCH	
  NUN	
  EBEN	
  ERST	
  DIE	
  NOTWENDIGKEIT	
  DER	
  LETZTEREN	
  EINZUSEHEN,	
  MUß	
  MAN	
  SICH	
  
WOHL	
  DIE	
  ANLAGE	
  DES	
  GANZEN	
  ERSTEN	
  TEILEN	
  VERGEGENWÄRTIGEN.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  83	
  /	
  CPT	
  
Vol.	
  1,	
  57.	
  Translation	
  mine.	
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EXAMPLE	
  8:	
  Schenker,	
  Counterpoint	
  Vol.	
  1,	
  Example	
  44,	
  p.	
  57:	
  

	
  

	
  

In	
  a	
  nearby	
  passage,	
  which	
  examines	
  bar	
  7	
  of	
  the	
  Andante	
  from	
  Mozart’s	
  Symphony	
  

No.	
  39,	
  K.	
  543,	
  Schenker	
  tells	
  us	
  that	
  “a	
  modulation,	
  for	
  example,	
  can	
  lead	
  to	
  a	
  

tritone,	
  and	
  bestows	
  all	
  the	
  more	
  necessity	
  on	
  the	
  tritone	
  precisely	
  through	
  its	
  [i.e.	
  

the	
  modulation’s]	
  own	
  necessity.”20	
  

EXAMPLE	
  9:	
  Schenker,	
  Counterpoint	
  Vol.	
  1,	
  Example	
  47,	
  p.	
  58:	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  »DAß	
  UNTER	
  ANDEREM	
  AUCH	
  Z.B.	
  EINE	
  MODULATION	
  ZU	
  EINEM	
  TRITONUS	
  FÜHREN	
  KANN	
  UND	
  
DES	
  LETZTEREN	
  NOTWENDIGKEIT	
  ERST	
  RECHT	
  EBEN	
  DURCH	
  DIE	
  EIGENE	
  ERWEIST,	
  ZEIGT	
  FOLGENDE	
  
STELLE.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  85	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  58.	
  The	
  intended	
  meaning	
  is	
  somewhat	
  murky.	
  	
  
One	
  possible	
  paraphrase	
  is	
  this:	
  the	
  modulation	
  gives	
  rise	
  to	
  (necessitates)	
  the	
  
tritone;	
  and	
  since	
  the	
  modulation	
  itself	
  is	
  necessary,	
  the	
  tritone	
  is	
  “all	
  the	
  more”	
  
(erst	
  recht)	
  necessary.	
  	
  Whatever	
  precisely	
  Schenker	
  wishes	
  for	
  us	
  to	
  understand	
  by	
  
this,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  the	
  remark	
  stems	
  from	
  his	
  view	
  that	
  the	
  parts	
  of	
  a	
  masterwork	
  
are	
  all	
  necessary	
  and	
  that,	
  further,	
  they	
  are	
  made	
  necessary	
  by	
  one	
  another,	
  rather	
  
than	
  being	
  made	
  necessary	
  by	
  something	
  external	
  to	
  the	
  work.	
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A	
  few	
  pages	
  earlier,	
  attributions	
  of	
  necessity	
  feature	
  prominently	
  in	
  

Schenker’s	
  appraisal	
  of	
  the	
  first	
  movement	
  of	
  Beethoven’s	
  String	
  Quartet	
  Op.	
  59	
  No.	
  

3,	
  bars	
  10-­‐13.	
  	
  Schenker	
  trots	
  out	
  the	
  example	
  to	
  rebut	
  the	
  arguments	
  of	
  music	
  

theorists,	
  such	
  as	
  Bellermann	
  and	
  Albrechtsberger,	
  who	
  are	
  given	
  to	
  

miscategorizing	
  the	
  use	
  of	
  chromatic	
  steps	
  (e.g.,	
  G	
  moving	
  to	
  G-­‐sharp	
  in	
  the	
  same	
  

voice21)	
  in	
  free	
  compositions	
  as	
  “exceptions”	
  (Ausnahmen)	
  to	
  the	
  “prescriptions	
  and	
  

restrictions”	
  (Ge-­‐	
  oder	
  Verbote)	
  of	
  “contrapuntal	
  doctrine”	
  (Kontrapunktslehre).	
  	
  One	
  

errs	
  gravely,	
  Schenker	
  warns	
  his	
  readers,	
  if	
  one	
  conflates	
  actual	
  musical	
  practices	
  

with	
  the	
  pedagogical	
  laboratory22	
  of	
  species	
  counterpoint:	
  	
  “As	
  ill-­‐justified	
  as	
  it	
  is	
  to	
  

invoke	
  the	
  practices	
  of	
  sixteenth-­‐century	
  masters	
  alone	
  for	
  the	
  prohibition	
  of	
  

chromaticism	
  in	
  the	
  cantus	
  firmus	
  [of	
  a	
  species	
  counterpoint	
  exercise],	
  it	
  is	
  equally	
  

improper	
  to	
  impose	
  the	
  same	
  restriction…as	
  a	
  rule	
  without	
  qualification	
  in	
  free	
  

compositions.”23	
  This	
  misconception	
  leads	
  inevitably	
  to	
  the	
  false	
  view	
  that	
  genius	
  

composers,	
  such	
  as	
  Beethoven,	
  are	
  mavericks	
  who	
  play	
  fast	
  and	
  loose	
  with	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Schenker	
  quotes	
  Bellermann	
  as	
  saying	
  that	
  “Claude	
  Goudimel,	
  for	
  example,	
  uses	
  
the	
  chromatic	
  step	
  G	
  to	
  G-­‐sharp	
  in	
  the	
  motet	
  O	
  crux	
  benedicta	
  (bars	
  44	
  and	
  45).	
  	
  
This,	
  of	
  course,	
  should	
  not	
  be	
  imitated	
  in	
  contrapuntal	
  exercises.”	
  »SO	
  WENDET	
  CLAUDE	
  
GOUDIMEL	
  Z.	
  B.	
  IN	
  DER	
  MITGETEILTEN	
  MOTETTE:	
  	
  O	
  CRUX	
  BENEDICTA	
  T.	
  44	
  U.	
  45	
  DEN	
  
CHROMATISCHEN	
  SCHRITT	
  G-­‐GIS	
  AN.	
  	
  IN	
  DEN	
  KONTRAPUNKTISCHEN	
  ÜBUNGEN	
  DARF	
  DIES	
  
SELBSTVERSTÄNDLICH	
  NICHT	
  NACHGEAHMT	
  WERDEN.«	
  	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  72	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  49.	
  	
  
22	
  I	
  borrow	
  the	
  term	
  “laboratory”	
  from	
  Blasius,	
  who	
  writes	
  that	
  “In	
  Counterpoint	
  I,	
  
[species]	
  counterpoint	
  is	
  a	
  laboratory	
  within	
  which	
  musical	
  affect	
  can	
  be	
  isolated,	
  
and	
  from	
  which	
  point	
  hypotheses	
  about	
  the	
  psychic	
  operations	
  underlying	
  the	
  affect	
  
can	
  be	
  generated:	
  	
  the	
  contrapuntal	
  figure,	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  affectual	
  shorthand,	
  is	
  
brought	
  into	
  proximity	
  with	
  free	
  composition	
  to	
  show	
  the	
  predominance	
  in	
  that	
  
passage	
  from	
  free	
  composition	
  of	
  a	
  particular	
  affect”	
  (Schenker’s	
  Argument,	
  31).	
  	
  	
  	
  
23	
  »DENN	
  SO	
  WENIG	
  FÜR	
  DEN	
  GEBRAUCH	
  DES	
  C.	
  F.	
  SCHON	
  DIE	
  PRAXIS	
  DER	
  MEISTER	
  DES	
  
SECHZEHNTEN	
  JAHRHUNDERTS	
  ALLEIN	
  GAR	
  ALS	
  GRUND	
  DES	
  VERBOTES	
  EINES	
  CHROMATISCHEN	
  
GANGES	
  GELTEN	
  DARF,	
  EBENSOWENIG	
  DARF	
  DASSELBE	
  VERBOT,	
  DAS	
  ÜBRIGENS	
  BELLERMANN	
  AUCH	
  
FÜR	
  DEN	
  C.	
  F.	
  JA	
  NOCH	
  GAR	
  NICHT	
  BEGRÜNDET	
  HAT,	
  UMGEKEHRT	
  SCHON	
  ALS	
  SOLCHES	
  DOCH	
  AUCH	
  
FÜR	
  DEN	
  FREIEN	
  SATZ	
  OHNE	
  WEITERES	
  GELTEN.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  73	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  50.	
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principles	
  of	
  correct	
  voice	
  leading,	
  and	
  that	
  their	
  license-­‐taking,	
  which	
  would	
  

otherwise	
  be	
  reproachable,	
  is	
  justified	
  by	
  their	
  Olympian	
  talents.	
  	
  Nothing	
  could	
  be	
  

further	
  from	
  the	
  truth,	
  Schenker	
  maintains.	
  	
  Beethoven’s	
  name	
  is	
  a	
  byword	
  for	
  

musical	
  freedom,	
  but	
  not	
  because	
  his	
  exceptional	
  gifts	
  exempt	
  him	
  from	
  otherwise	
  

universally	
  applicable	
  rules.24	
  	
  Beethovenian	
  freedom	
  instead	
  resides	
  in	
  a	
  special	
  

capacity—an	
  endowment	
  peculiar	
  to	
  the	
  mind	
  of	
  a	
  genius—for	
  giving	
  musical	
  proof	
  

of	
  the	
  principle	
  that	
  “freedom	
  is	
  the	
  appreciation	
  of	
  necessity	
  (die	
  Einsicht	
  in	
  die	
  

Notwendigkeit)”	
  25:	
  	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  “Tones	
  cannot	
  produce	
  any	
  desired	
  effect	
  just	
  because	
  of	
  the	
  wish	
  of	
  the	
  
individual	
  who	
  sets	
  them,	
  for	
  nobody	
  has	
  power	
  over	
  tones	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  he	
  is	
  
able	
  to	
  demand	
  from	
  them	
  something	
  contrary	
  to	
  their	
  nature.	
  	
  Even	
  tones	
  must	
  do	
  
what	
  they	
  must	
  do!”	
  »SOMIT	
  KÖNNEN	
  DIE	
  TÖNE	
  NICHT	
  EINFACH	
  NUR	
  NACH	
  WUNSCH	
  DESSEN,	
  
DER	
  SIE	
  SETZ,	
  EINE	
  BELIEBIGE	
  WIRKUNG	
  HERVORBRINGEN;	
  DENN	
  DIEMAND	
  HAT	
  MACHT	
  ÜBER	
  DIE	
  
TÖNE	
  IN	
  DEM	
  SINNE,	
  DASS	
  ER	
  AUCH	
  EIN	
  ANDERES	
  VON	
  IHNEN	
  FORDERN	
  KÖNNTE,	
  WO	
  DIE	
  
VORAUSSETZUNGEN	
  IHRERSEITS	
  KEINE	
  DANACH	
  SIND.	
  	
  ACH	
  DIE	
  TÖNE	
  SELBST	
  MÜSSEN,	
  WIE	
  SIE	
  
EBEN	
  MÜSSEN!«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  21-­‐2	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  14.	
  
25	
  This	
  is	
  Engels’s	
  rewording	
  of	
  Hegel’s	
  definition	
  of	
  positive	
  freedom.	
  	
  See	
  Frederick	
  
Engels,	
  Anti-­‐Dühring:	
  	
  Herr	
  Eugen	
  Dühring’s	
  Revolution	
  in	
  Science,	
  trans.	
  Emile	
  Burns	
  
(Progress	
  Publishers,	
  1947),	
  Chapter	
  11,	
  “Morality	
  and	
  Law,	
  Freedom	
  and	
  
Necessity,”	
  http://www.marxists.org/archive/marx/works/1877/anti-­‐
duhring/ch09.htm.	
  	
  Engels	
  continues:	
  	
  “Freedom	
  does	
  not	
  consist	
  in	
  any	
  dreamt-­‐of	
  
independence	
  from	
  natural	
  laws,	
  but	
  in	
  the	
  knowledge	
  of	
  these	
  laws,	
  and	
  in	
  the	
  
possibility	
  this	
  gives	
  of	
  systematically	
  making	
  them	
  work	
  toward	
  definite	
  ends.”	
  	
  
Replace	
  the	
  word	
  “natural”	
  with	
  the	
  word	
  “musical”	
  and	
  you	
  get	
  a	
  declaration	
  that	
  
could	
  easily	
  have	
  come	
  from	
  Free	
  Composition.	
  	
  The	
  idea	
  that	
  musical	
  freedom	
  
requires	
  comprehension	
  of	
  and	
  capitulation	
  to	
  law	
  appears	
  in	
  “The	
  Organic	
  Aspect	
  
of	
  Fugue,	
  As	
  Demonstrated	
  by	
  the	
  First	
  Fugue	
  in	
  C-­‐minor	
  from	
  J.	
  S.	
  Bach’s	
  Well	
  
Tempered	
  Clavier	
  (Das	
  Organische	
  der	
  Fuge:	
  	
  aufgezeigt	
  an	
  der	
  I.	
  C-­‐moll	
  Fuge	
  aus	
  dem	
  
Wohltemperierten	
  Klavier	
  von	
  Joh.	
  Seb.	
  Bach),”	
  MW.	
  Vol.	
  2,	
  66:	
  “Just	
  as	
  unique	
  as	
  this	
  
fugue	
  is,	
  just	
  so	
  unique	
  is	
  the	
  law	
  that	
  is	
  its	
  law	
  of	
  life:	
  	
  the	
  fugue	
  itself	
  gave	
  birth	
  to	
  
this	
  law,	
  not	
  Bach—with	
  the	
  strength	
  of	
  a	
  genius,	
  he	
  only	
  recognized	
  it	
  and	
  
submitted	
  to	
  it.”	
  »GENAU	
  SO	
  WIE	
  DIESE	
  FUGE	
  EINMALIG	
  IST,	
  GENAU	
  SO	
  EINMALIG	
  IS	
  DAS	
  GESETZ,	
  
DAS	
  IHR	
  LEBENSGESETZ	
  IST:	
  	
  DIE	
  FUGE	
  SELBST	
  HAT	
  DIES	
  GESETZ	
  GEBOREN,	
  NICHT	
  BACH—MIT	
  DER	
  
KRAFT	
  EINES	
  GENIES	
  HAT	
  ER	
  ES	
  NUR	
  ERKANNT	
  UND	
  SICH	
  GEFÜGT.«	
  	
  Quoted	
  and	
  translated	
  by	
  
Joseph	
  Dubiel	
  in	
  “When	
  you	
  are	
  a	
  Beethoven:	
  	
  Kinds	
  of	
  Rules	
  in	
  Schenker’s	
  
Counterpoint,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  34	
  no.	
  2	
  (1990),	
  306.	
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“Who	
  can	
  deny	
  that	
  Beethoven,	
  in	
  view	
  of	
  the	
  motivic	
  circumstances	
  brought	
  to	
  light	
  here,	
  had	
  the	
  

right	
  to	
  dare	
  to	
  use	
  such	
  a	
  chromatic	
  progression	
  [in	
  bars	
  10-­‐13	
  of	
  the	
  Allegro	
  Vivace	
  of	
  Op.	
  59	
  No.	
  

3]—indeed,	
  who	
  can	
  deny	
  that	
  he	
  should	
  have	
  done	
  this	
  and	
  had	
  to	
  do	
  it?	
  And	
  what	
  knowledge	
  

Beethoven	
  had,	
  on	
  top	
  of	
  this,	
  in	
  order	
  to	
  be	
  able	
  to	
  prove	
  the	
  necessity	
  of	
  this	
  motivic	
  connection	
  

(which	
  in	
  itself	
  absolutely	
  cannot	
  be	
  misunderstood)	
  all	
  the	
  more	
  through	
  its	
  harmonization!	
  Just	
  

consider	
  the	
  harmonic	
  succession:	
  	
  C♭7	
  -­‐	
  G♮7	
  –	
  C;	
  such	
  seeming	
  incongruity	
  in	
  the	
  sudden	
  conjunction	
  

of	
  C♭7	
  (as	
  V7	
  of	
  F	
  major)	
  and	
  G♮7	
  (as	
  V7	
  in	
  C	
  major);	
  such	
  logic	
  in	
  this	
  succession,	
  nevertheless,	
  

exclusively	
  in	
  the	
  service	
  of	
  the	
  motive!26...But	
  why—and	
  this	
  is	
  the	
  core	
  of	
  these	
  remarks—should	
  a	
  

chromatic	
  progression	
  that	
  is	
  so	
  internally	
  necessary	
  at	
  this	
  point	
  in	
  the	
  composition	
  (in	
  spite	
  of	
  its	
  

cadential	
  character)	
  be	
  represented,	
  under	
  coercion	
  from	
  theoretical	
  considerations,	
  as	
  only	
  an	
  

‘exception,’	
  or	
  as	
  an	
  ‘unpleasantry’	
  just	
  because	
  elsewhere	
  (in	
  the	
  cantus	
  firmus,	
  for	
  example)	
  no	
  

necessity	
  for	
  such	
  a	
  chromatic	
  progression	
  would	
  be	
  present?	
  It	
  is	
  far	
  better,	
  instead,	
  to	
  understand	
  

that	
  each	
  necessity	
  carries	
  its	
  own	
  rule	
  in	
  itself	
  alone.”27	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  The	
  motive	
  Schenker	
  refers	
  to	
  is	
  the	
  ascending	
  half-­‐step	
  motive	
  that	
  first	
  appears	
  
in	
  the	
  first	
  bar	
  of	
  the	
  Allegro	
  Vivace	
  (an	
  e1	
  on	
  the	
  pickup	
  moving	
  to	
  an	
  f1	
  on	
  the	
  
downbeat	
  of	
  the	
  bar.)	
  	
  Schenker	
  instructs	
  us	
  to	
  think	
  of	
  the	
  first	
  violin’s	
  line	
  in	
  bars	
  
10-­‐13	
  as	
  three	
  statements	
  of	
  this	
  motive	
  (a1-­‐b♭1,	
  b♭1-­‐b♮1,	
  and	
  b♮1-­‐c2)	
  elided	
  together	
  
(a1-­‐b♭1-­‐b♮1-­‐c2).	
  	
  I	
  ignore	
  the	
  finer	
  points	
  of	
  Schenker’s	
  analysis	
  here	
  because	
  1)	
  they	
  
are	
  so	
  elliptical	
  as	
  to	
  be	
  virtually	
  incomprehensible	
  and	
  2)	
  they	
  do	
  not,	
  as	
  far	
  as	
  I	
  can	
  
tell,	
  bear	
  on	
  the	
  argument	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  make. 	
  
27	
  »WER	
  KANN	
  ES	
  NUN	
  LEUGNEN,	
  DASS	
  UNTER	
  DEN	
  HIER	
  ZU	
  TAGE	
  TRETENDEN	
  BESONDEREN	
  
UMSTÄNDEN	
  MOTIVISCHER	
  NATUR	
  BEETHOVEN	
  DEN	
  CHROMATISCHEN	
  GANG	
  SO	
  ZU	
  WAGEN	
  WOHL	
  
DAS	
  GUTE	
  RECHT	
  HATTE,	
  JA	
  ES	
  WAGEN	
  SOLLTE	
  UND	
  MUßTE?	
  	
  UND	
  WIE	
  WEISS	
  BEETHOVEN	
  DIESEN	
  
MOTIVISCHEN	
  ZUSAMMENGANG,	
  DER	
  JA	
  SCHON	
  AN	
  SICH	
  DURCHAUS	
  NICHT	
  MISSZUVERSTEHEN	
  IST,	
  
AUSSERDEM	
  AUCH	
  NOCH	
  DURCH	
  DIE	
  HARMONISIERUNG	
  ERST	
  RECHT	
  IN	
  SEINER	
  NOTWENDIGKEIT	
  ZU	
  
ERWEISEN!	
  	
  MAN	
  SEHE	
  NUR	
  DIE	
  HARMONIEFOLGE:	
  C♭7	
  -­‐	
  G♮7	
  –	
  C:	
  WELCHE	
  UNGEREIMTHEIT	
  DOCH	
  
SCHEINBAR	
  IN	
  DER	
  PLÖTZLICHEN	
  VERBINDUNG	
  VON	
  C♭7,	
  ALS	
  EINES	
  V7	
  IN	
  F-­‐DUR	
  UND	
  G7,	
  ALS	
  EINES	
  
V7	
  IN	
  C-­‐DUR	
  UND	
  WIE	
  LOGISCH	
  GLEICHWOHL	
  AUCH	
  DIESE	
  FOLGE	
  AUSSCHLIEßLICH	
  IM	
  DIENSTE	
  DES	
  
MOTIVISCHEN!...WIE	
  SOLLTE	
  ABER—UND	
  DAS	
  IST	
  DER	
  KERN	
  DIESER	
  AUSFÜHRUNGEN—WEIL	
  
IRGENDWO	
  ANDERS,	
  ALSO	
  Z.	
  B.	
  IM	
  C.	
  F.,	
  KEINE	
  NOTWENDIGKEIT	
  ZU	
  EINEM	
  SOLCHEN	
  
CHROMATISCHEN	
  GANG	
  NOCH	
  VORLAG,	
  EIN	
  AN	
  DIESER	
  STELLE	
  DER	
  KOMPOSITION	
  UND	
  ZWAR	
  TROTZ	
  
DEREN	
  KADENZCHARAKTER	
  SO	
  INNERLICH	
  NOTWENDIGER	
  CHROMATISCHER	
  GANG	
  SCHON	
  DESHALB	
  
ALLEIN	
  NICHT	
  ANDERES,	
  ALS	
  NUR	
  EINE	
  „AUSNAHME“	
  ODER	
  EINE	
  VON	
  DER	
  THEORIE	
  ERPRESSTE	
  
„UNANNEHMLICHKEIT“	
  VORSTELLEN?	
  ES	
  IST	
  VIELMEHR	
  BESSER	
  ZU	
  VERSTEHEN,	
  DASS	
  JEDE	
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EXAMPLE	
  10:	
  Schenker,	
  Counterpoint	
  Vol.	
  1,	
  Example	
  35,	
  p.	
  50:	
  

	
  

	
  

In	
  such	
  passages,	
  Schenker	
  finds	
  particular	
  musical	
  events	
  to	
  be	
  in	
  

conformance	
  with	
  a	
  general	
  principle	
  concerning	
  the	
  all-­‐embracing	
  necessity	
  that	
  

pertains	
  to	
  all	
  component	
  parts	
  of	
  a	
  tonal	
  masterwork.	
  	
  One	
  formulation	
  of	
  the	
  

principle,	
  which	
  springs	
  up	
  first	
  in	
  Schenker’s	
  pre-­‐critical	
  essays,	
  states	
  that	
  the	
  

creation	
  of	
  a	
  “true	
  symphony	
  (rechtschaffene	
  Symphonie)”	
  must	
  proceed	
  from	
  a	
  

“personal	
  necessity	
  (persönliche	
  Notwendigkeit)”	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that,	
  for	
  all	
  

compositional	
  details	
  of	
  the	
  work,	
  the	
  composer	
  “had	
  to	
  write	
  precisely	
  this	
  and	
  

could	
  not	
  write	
  it	
  in	
  any	
  other	
  way	
  (er	
  musste	
  gerade	
  diese	
  schreiben	
  und	
  konnte	
  sie	
  

nicht	
  anders	
  schreiben).”28	
  In	
  another	
  frame	
  of	
  mind,	
  Schenker	
  depersonalizes	
  this	
  

necessity	
  by	
  locating	
  it	
  in	
  the	
  piece	
  itself	
  rather	
  than	
  in	
  its	
  genesis.	
  	
  An	
  artistic	
  

creation	
  (künstlerisch	
  Schaffen)	
  of	
  an	
  original	
  genius	
  (Originalgenie)	
  is	
  now	
  

distinguished	
  by	
  being	
  one	
  “where	
  the	
  order	
  of	
  the	
  tones	
  willed	
  itself	
  to	
  be	
  thus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
NOTWENDIGKEITEN	
  DIE	
  EIGENE	
  REGEL	
  DOCH	
  EBEN	
  NUR	
  IN	
  SICH	
  SELBST	
  TRÄGT...«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  74-­‐
5/CPT	
  Vol.	
  1,	
  51.	
  Translation	
  adapted	
  from	
  Rothgeb	
  and	
  Thym.	
  	
  	
  
28 Quoted	
  in	
  Helmut	
  Federhofer,	
  Heinrich	
  Schenker	
  als	
  Essayist	
  und	
  Kritiker	
  (G.	
  Olms,	
  
1990),	
  333.	
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rather	
  than	
  any	
  other	
  way	
  (Die	
  Ordnung	
  der	
  Töne…sich	
  selbst	
  nun	
  einmal	
  so	
  und	
  nicht	
  

anders	
  wollte).29	
  

	
  

SECTION	
  2:	
  OBJECTIONS,	
  METAPHORS	
  

	
  Even	
  if	
  we	
  discount	
  Schenker’s	
  commission	
  of	
  the	
  pathetic	
  fallacy—his	
  

personifying	
  musical	
  pieces	
  by	
  investing	
  them	
  with	
  volitions—this	
  still	
  strikes	
  our	
  

modern	
  ears	
  as	
  a	
  peculiar	
  way	
  of	
  talking.	
  	
  What	
  should	
  latter-­‐day	
  Schenkerians	
  

make	
  of	
  Schenker’s	
  necessitarianism,	
  given	
  its	
  strangeness	
  and	
  given	
  its	
  apparent	
  

remoteness	
  from	
  what	
  many	
  find	
  interesting	
  and	
  useful	
  in	
  the	
  analytical	
  technique	
  

Schenker	
  pioneered?	
  One	
  option	
  is	
  to	
  write	
  it	
  off	
  as	
  just	
  so	
  much	
  half-­‐baked	
  

metaphysics,	
  as	
  quasi-­‐philosophical	
  debris	
  that	
  one	
  must	
  sift	
  through	
  before	
  seizing	
  

on	
  the	
  many	
  golden	
  nuggets	
  of	
  musical	
  insight	
  to	
  be	
  found	
  in	
  the	
  stream	
  of	
  

Schenker’s	
  music-­‐analytical	
  consciousness.	
  	
  This	
  strain	
  of	
  criticism	
  is	
  levelled	
  

against	
  Schenker	
  by	
  Joseph	
  Dubiel,30	
  who	
  is	
  to	
  be	
  commended	
  both	
  for	
  being	
  one	
  of	
  

the	
  first	
  to	
  notice	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  streak	
  and	
  also	
  for	
  treating	
  it	
  as	
  

something	
  for	
  which	
  we	
  might	
  wish	
  to	
  discover	
  justificatory	
  grounds,	
  in	
  addition	
  to	
  

biographical	
  explanations.	
  	
  Dubiel	
  issues	
  a	
  pointed	
  challenge	
  to	
  Schenker’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Ibid,	
  342,	
  emphasis	
  mine.	
  	
  
30	
  Dubiel,	
  ibid.	
  Korsyn	
  also	
  notices	
  Schenker’s	
  use	
  of	
  the	
  term	
  Notwendigkeit,	
  and	
  
hears	
  it	
  as	
  an	
  echo	
  of	
  Kant’s	
  assertion	
  (as	
  summarized	
  by	
  Robert	
  Paul	
  Wolff)	
  that	
  
“knowledge	
  is	
  the	
  assertion	
  of	
  a	
  necessary	
  connection	
  between	
  the	
  subject	
  and	
  the	
  
predicate	
  of	
  a	
  judgment.”	
  	
  SKE,	
  33.	
  	
  The	
  quotation	
  is	
  from	
  Robert	
  Paul	
  Wolff,	
  Kant’s	
  
Theory	
  of	
  Mental	
  Activity	
  (Harvard,	
  1963),	
  112.	
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necessitarianism	
  by	
  asking,	
  in	
  effect:	
  what	
  of	
  substance	
  is	
  added	
  to	
  a	
  descriptive	
  

proposition	
  about	
  music	
  by	
  placing	
  a	
  necessity	
  operator	
  in	
  front	
  of	
  it?31	
  	
  	
  

	
  

“Why	
  anyone	
  would	
  want	
  to	
  respond	
  to	
  a	
  highly	
  esteemed	
  composition	
  by	
  telling	
  a	
  story	
  about	
  how	
  

it	
  had	
  to	
  be	
  exactly	
  as	
  it	
  was	
  is	
  something	
  of	
  a	
  mystery	
  in	
  any	
  case—a	
  mystery	
  faintly	
  suggestive	
  of	
  

some	
  character	
  defect	
  in	
  the	
  storyteller.	
  Wouldn’t	
  it	
  be	
  enough	
  to	
  say	
  that	
  the	
  piece	
  is	
  as	
  it	
  is,	
  and	
  that	
  

hearing	
  it	
  well	
  means	
  realizing	
  how	
  everything	
  about	
  it	
  contributes	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways	
  to	
  a	
  very	
  full	
  

sense	
  of	
  how	
  it	
  is	
  (so	
  that,	
  incidentally,	
  even	
  a	
  small	
  change	
  might	
  make	
  the	
  piece	
  something	
  

significantly	
  different—which	
  is	
  not	
  necessarily	
  to	
  say	
  less	
  good)?	
  	
  What	
  of	
  value	
  would	
  be	
  lost	
  under	
  

this	
  less	
  grandiose	
  explanatory	
  program?	
  	
  The	
  sense	
  of	
  the	
  composer	
  as	
  inspired	
  somnambulist,	
  

perhaps?	
  	
  But	
  what	
  is	
  the	
  value	
  of	
  that?”32	
  

	
  

Dubiel’s	
  solution	
  is	
  to	
  redact.	
  Schenker’s	
  audience,	
  he	
  thinks,	
  should	
  read	
  and	
  

learn	
  from	
  the	
  descriptive	
  propositions	
  Schenker	
  makes,	
  but	
  should	
  blink	
  their	
  eyes	
  

when	
  they	
  run	
  across	
  a	
  necessity	
  operator.	
  	
  In	
  so	
  doing,	
  they	
  will	
  find	
  “no	
  serious	
  

difficulty	
  in	
  reading	
  around”33	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  excesses.	
  We	
  can	
  without	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Formal	
  modal	
  logic	
  uses	
  a	
  necessity	
  operator,	
  “�”,	
  and	
  a	
  possibility	
  operator,	
  “◊”,	
  
to	
  represent	
  modalities.	
  	
  “f2	
  must	
  follow	
  b2,”	
  for	
  example,	
  could	
  be	
  represented	
  by	
  
attaching	
  the	
  necessity	
  operator	
  to	
  the	
  atomic	
  sentence	
  “f2	
  follows	
  b2”	
  yielding	
  “�(f2	
  
follows	
  b2),”	
  which	
  would	
  be	
  read	
  as	
  “necessarily,	
  f2	
  follows	
  b2.”	
  	
  “f2	
  doesn’t	
  have	
  to	
  
follow	
  b2”	
  could	
  be	
  rendered	
  as	
  “◊~(f2	
  follows	
  b2),”	
  which	
  would	
  be	
  read	
  as	
  “it	
  is	
  
possible	
  for	
  it	
  not	
  to	
  be	
  the	
  case	
  that	
  f2	
  follows	
  b2.”	
  	
  (The	
  tilde	
  is	
  the	
  logical	
  symbol	
  
for	
  negation.) 
32	
  Dubiel,	
  307.	
  	
  I	
  would	
  rather	
  not	
  to	
  get	
  bogged	
  down	
  in	
  the	
  third-­‐order	
  interpretive	
  
business	
  of	
  defending	
  my	
  reading	
  of	
  Dubiel’s	
  reading	
  of	
  Schenker’s	
  reading	
  of	
  
Beethoven.	
  Allow	
  me	
  to	
  cut	
  a	
  long	
  story	
  short	
  here	
  by	
  presenting	
  one	
  of	
  Dubiel’s	
  
conclusions	
  and	
  taking	
  it	
  as	
  a	
  point	
  of	
  departure	
  from	
  which	
  I	
  go	
  on	
  to	
  develop	
  
something	
  midway	
  between	
  a	
  defense	
  and	
  a	
  reconstruction	
  of	
  Schenker’s	
  views—
without,	
  however,	
  giving	
  the	
  premises	
  of	
  Dubiel’s	
  argument	
  the	
  attention	
  I	
  
acknowledge	
  they	
  deserve.	
  
33	
  Dubiel,	
  ibid.	
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penalty	
  train	
  our	
  sights	
  on	
  Schenker’s	
  analytical	
  judgments,	
  Dubiel	
  thinks,	
  while	
  

overlooking	
  anything	
  Schenker	
  may	
  profess	
  to	
  know	
  about	
  the	
  non-­‐contingency	
  of	
  

the	
  musical	
  events	
  singled	
  out	
  by	
  those	
  analytical	
  judgments.34	
  	
  Dubiel’s	
  favorable	
  

regard	
  for	
  selective	
  reading35	
  has	
  a	
  precursor	
  in	
  Forte’s	
  introduction	
  to	
  the	
  English	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Similarly,	
  though	
  with	
  less	
  sympathy	
  and	
  intelligence	
  than	
  Dubiel,	
  Bryce	
  Rytting	
  
professes	
  admiration	
  for	
  Schenker’s	
  perspicacity	
  as	
  an	
  analyst	
  while	
  alleging	
  that	
  
Schenker	
  is	
  “a	
  dabbler	
  rather	
  than	
  an	
  expert”	
  in	
  philosophy.	
  	
  In	
  Rytting’s	
  estimation,	
  
Schenker’s	
  frequent	
  allusions	
  to	
  philosophical	
  figures	
  and	
  their	
  ideas	
  have	
  “a	
  largely	
  
decorative	
  function”	
  and	
  create	
  “a	
  deceptive	
  aura	
  of	
  profundity,”	
  a	
  dismissal	
  that	
  
presumably	
  extends	
  to	
  Schenker’s	
  necessitarianism.	
  Bryce	
  Rytting,	
  	
  Structure	
  vs.	
  
Organicism	
  in	
  Schenkerian	
  Analysis	
  (Dissertation,	
  Princeton	
  University,	
  1996),	
  159.	
  	
  
Rytting’s	
  condescension	
  is	
  ironic,	
  given	
  his	
  own	
  profound	
  misunderstanding	
  of	
  
Kant’s	
  theory	
  of	
  sensible	
  intuition,	
  a	
  gaffe	
  Korsyn	
  devastatingly	
  lambastes.	
  	
  	
  
35	
  One	
  might	
  think	
  that	
  my	
  reading	
  of	
  Schenker	
  is	
  also	
  “selective,”	
  in	
  that	
  I	
  don’t	
  
have	
  a	
  great	
  deal	
  to	
  say	
  about	
  some	
  concepts	
  which	
  arguably	
  lie	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  
Schenker’s	
  outlook,	
  such	
  as	
  German	
  nationalism	
  and	
  German	
  genius.	
  (I	
  do	
  touch	
  on	
  
the	
  topic	
  of	
  genius	
  in	
  Epilogue	
  2,	
  but	
  this	
  is	
  tangential	
  to	
  my	
  main	
  thesis.)	
  	
  This	
  
omission	
  is	
  not	
  the	
  result	
  of	
  a	
  belief	
  (à	
  la	
  Forte)	
  that	
  we	
  can	
  and	
  should	
  defang	
  
Schenker	
  by	
  blanking	
  out	
  all	
  the	
  vexing	
  political	
  and	
  philosophical	
  material	
  that	
  
runs	
  through	
  his	
  publications.	
  	
  It	
  is	
  instead	
  an	
  omission	
  that	
  results	
  from	
  pursuing	
  a	
  
question	
  that	
  is	
  small	
  enough	
  to	
  be	
  soluble.	
  	
  My	
  aim	
  is	
  not	
  to	
  provide	
  a	
  
thoroughgoing	
  commentary	
  on	
  any—much	
  less	
  all—of	
  Schenker’s	
  writings;	
  mine	
  is	
  
the	
  more	
  modest	
  aim	
  of	
  examining	
  the	
  implications	
  and	
  possible	
  justification	
  of	
  one	
  
piece	
  of	
  conceptual	
  content	
  found	
  in	
  Schenker’s	
  (primarily	
  late)	
  works.	
  	
  I	
  would	
  like	
  
to	
  lean	
  on	
  Robert	
  Brandom’s	
  defense	
  of	
  his	
  own	
  mode	
  of	
  interpretation:	
  	
  “I	
  take	
  it	
  
that	
  reading	
  a	
  text	
  for	
  its	
  conceptual	
  content	
  is	
  exploring	
  the	
  inferential	
  roles	
  of	
  its	
  
claims:	
  determining	
  what	
  one	
  would	
  be	
  committing	
  oneself	
  to	
  by	
  undertaking	
  such	
  
claims,	
  and	
  what	
  might	
  entitle	
  one	
  to	
  such	
  commitments,	
  what	
  would	
  be	
  evidence	
  
for	
  and	
  against	
  them,	
  and	
  what	
  they	
  would	
  be	
  evidence	
  for	
  or	
  against.	
  	
  The	
  
inferences	
  in	
  question	
  are	
  typically	
  (sometimes,	
  massively)	
  multipremise	
  
inferences.	
  	
  That	
  means	
  that	
  for	
  each	
  claim	
  one	
  has	
  identified	
  as	
  central	
  or	
  
fundamental,	
  there	
  is	
  a	
  choice	
  possible	
  as	
  to	
  the	
  source	
  from	
  which	
  one	
  draws	
  the	
  
auxiliary	
  hypotheses,	
  with	
  which	
  it	
  is	
  to	
  be	
  conjoined	
  in	
  determining	
  its	
  inferential	
  
role.”	
  See	
  Robert	
  Brandom,	
  “Sketch	
  of	
  a	
  Program	
  for	
  a	
  Critical	
  Reading	
  of	
  Hegel:	
  	
  
Comparing	
  Empirical	
  and	
  Logical	
  Concepts,”	
  Internationales	
  Jahrbuch	
  des	
  Deutschen	
  
Idealismus:	
  	
  Deutscher	
  Idealismus	
  und	
  die	
  analytische	
  Philosophie	
  der	
  Gegenwart,	
  eds.	
  
Karl	
  Ameriks	
  and	
  Jürgen	
  Stolzenberg	
  (Berlin:	
  	
  Walter	
  De	
  Gruyter,	
  2005),	
  158.	
  It	
  is	
  
not	
  my	
  intention	
  to	
  present	
  a	
  merely	
  “Schenker-­‐esque”	
  theory	
  that	
  is	
  bleached	
  of	
  
any	
  associations	
  with	
  Schenker’s	
  controversial	
  politics,	
  ethics,	
  etc.	
  	
  	
  Rather,	
  seems	
  to	
  
me	
  that	
  the	
  auxiliary	
  hypotheses	
  that	
  determine	
  the	
  inferential	
  role	
  of	
  Schenker’s	
  
fundamental	
  necessitarian	
  claim	
  are	
  (as	
  I	
  go	
  on	
  to	
  argue)	
  propositions	
  one	
  finds	
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edition	
  of	
  Free	
  Composition,	
  which	
  deemphasizes	
  the	
  book’s	
  “polemical	
  and	
  quasi-­‐

philosophical	
  material…[a]lmost	
  none	
  of	
  [which]	
  bears	
  substantive	
  relation	
  to	
  the	
  

musical	
  concepts	
  that	
  [Schenker]	
  developed	
  during	
  his	
  lifetime	
  and	
  [which],	
  from	
  

that	
  standpoint,	
  can	
  be	
  disregarded.”36	
  

I	
  respectfully	
  disagree	
  with	
  Dubiel	
  and	
  Forte,	
  but	
  not	
  because	
  I	
  think	
  the	
  

redactive	
  approach	
  is	
  self-­‐evidently	
  ill-­‐advised.	
  	
  Without	
  doubt,	
  one	
  can	
  profit	
  from	
  

studying	
  Schenker’s	
  analyses,	
  and	
  from	
  doing	
  Schenkerian	
  analysis,	
  without	
  giving	
  a	
  

moment’s	
  thought	
  to	
  the	
  welter	
  of	
  philosophical	
  and	
  political	
  ideas	
  that	
  inform	
  and	
  

color	
  (or,	
  a	
  less	
  sympathetic	
  critic	
  might	
  say,	
  play	
  havoc	
  with)	
  his	
  music-­‐critical	
  

writings.	
  	
  If	
  one’s	
  goal	
  is	
  the	
  highest	
  ratio	
  of	
  musical	
  edification	
  to	
  philosophical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
explicitly	
  asserted	
  in	
  the	
  works	
  of	
  Hanslick	
  and	
  Kant,	
  not	
  propositions	
  lurking	
  
somewhere	
  in	
  the	
  morass	
  of	
  Schenker’s	
  reactionary	
  politics.	
  Of	
  course,	
  we	
  should	
  be	
  
interested,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  in	
  whether	
  any	
  given	
  position	
  expounded	
  by	
  
Schenker	
  (e.g.	
  his	
  nationalism)	
  contradicts,	
  is	
  consistent	
  with,	
  is	
  consequent	
  upon,	
  
or	
  entails,	
  any	
  other	
  (e.g.	
  his	
  necessitarianism).	
  	
  But	
  this	
  essay	
  represents	
  the	
  mid-­‐
morning	
  rather	
  than	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  interpretively	
  speaking.	
  	
  I	
  do	
  speculate	
  in	
  
Epilogue	
  3	
  about	
  how	
  we	
  might	
  try	
  to	
  use	
  Schenkerian	
  necessitarianism	
  to	
  bolster	
  
Schenker’s	
  flimsily	
  supported	
  claims	
  about	
  the	
  ethical	
  urgency	
  of	
  the	
  (preservation	
  
or	
  reclamation	
  of	
  the)	
  Western	
  major-­‐minor	
  tonal	
  system.	
  Conversations	
  with	
  Kevin	
  
Korsyn	
  helped	
  me	
  to	
  think	
  through	
  this	
  methodological	
  point. 
36	
  It	
  is	
  apparent	
  from	
  their	
  back-­‐and-­‐forth	
  in	
  Music	
  Theory	
  Online	
  vol.	
  6	
  no.	
  3	
  (2000)	
  
that	
  Forte	
  and	
  Dubiel	
  have	
  conflicting	
  views	
  about	
  the	
  scope	
  and	
  aims	
  of	
  music	
  
analysis.	
  	
  See	
  Dubiel,	
  “Analysis,	
  Description,	
  and	
  what	
  Really	
  Happens,”	
  Forte,	
  
“Response	
  by	
  Alan	
  Forte,”	
  Dubiel,	
  “Joseph	
  Dubiel	
  Replies,”	
  and	
  Forte,	
  “Allen	
  Forte	
  
Responds	
  Again.”	
  To	
  sum	
  up	
  the	
  disagreement:	
  	
  Music	
  analysis,	
  according	
  to	
  Forte,	
  
is	
  tasked	
  with	
  explaining	
  musical	
  structures,	
  both	
  actual	
  and	
  possible;	
  Dubiel,	
  more	
  
ecumenically,	
  wishes	
  to	
  reserve	
  for	
  music	
  analysis	
  an	
  additional	
  descriptive,	
  music-­‐
critical,	
  and	
  music-­‐appreciative	
  role,	
  on	
  top	
  of	
  its	
  established	
  explanatory	
  role.	
  	
  It	
  is	
  
therefore	
  noteworthy	
  that	
  Forte	
  and	
  Dubiel	
  have	
  similar-­‐sounding	
  views	
  about	
  
what	
  is	
  dispensable	
  in	
  Schenker’s	
  work.	
  	
  Note,	
  though,	
  that	
  Dubiel	
  offers	
  a	
  
principled	
  objection	
  to	
  a	
  specific	
  Schenkerian	
  doctrine,	
  and	
  only	
  then	
  helps	
  himself	
  
to	
  the	
  suggestion	
  that	
  we	
  should	
  “read	
  around”	
  that	
  part	
  of	
  Schenker,	
  whereas	
  Forte	
  
is	
  prepared	
  from	
  the	
  outset,	
  without	
  giving	
  anything	
  resembling	
  an	
  argument,	
  to	
  
summarily	
  brush	
  aside	
  everything	
  in	
  Schenker	
  that	
  he	
  sees	
  as	
  philosophical	
  or	
  
polemical—presumably	
  almost	
  everything	
  that	
  isn’t	
  a	
  voice-­‐leading	
  graph	
  or	
  a	
  
clinical	
  description	
  of	
  a	
  voice-­‐leading	
  graph.	
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puzzlement	
  (not	
  to	
  mention	
  moral	
  outrage),	
  ignoring	
  large	
  swathes	
  of	
  Schenker’s	
  

prose	
  is	
  a	
  smart	
  thing	
  to	
  do.	
  	
  On	
  top	
  of	
  this,	
  things	
  are	
  even	
  a	
  little	
  worse	
  for	
  

Schenker,	
  prima	
  facie,	
  than	
  Dubiel	
  and	
  Forte	
  let	
  on.	
  To	
  the	
  accusations	
  that	
  

Schenker’s	
  necessitarian	
  claims	
  are	
  unmotivated,	
  vaguely	
  immoral,	
  and	
  musically	
  

beside	
  the	
  point,	
  one	
  might	
  well	
  add	
  the	
  graver	
  accusation	
  that	
  they	
  are	
  flatly	
  

unbelievable	
  or	
  borderline	
  unintelligible.	
  	
  What	
  would	
  one	
  even	
  be	
  agreeing	
  to	
  if	
  

one	
  agreed	
  that	
  Chopin	
  had	
  to	
  put	
  that	
  tritone	
  where	
  he	
  put	
  it?	
  	
  If	
  this	
  means	
  that	
  

Chopin	
  was	
  compelled	
  by	
  a	
  supernatural	
  agency	
  to	
  make	
  the	
  compositional	
  choices	
  

he	
  made—an	
  idea	
  Schenker	
  appears	
  at	
  times	
  to	
  flirt	
  with37—we	
  should	
  reject	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  “It	
  is	
  a	
  quirk	
  of	
  great	
  talents	
  and	
  geniuses	
  that,	
  like	
  sleepwalkers,	
  they	
  often	
  go	
  the	
  
right	
  way	
  by	
  following	
  their	
  instincts,	
  even	
  when	
  they	
  are	
  impeded	
  by	
  something	
  or	
  
other—in	
  this	
  case,	
  by	
  the	
  full	
  intention	
  of	
  doing	
  the	
  wrong	
  thing.	
  	
  It	
  is	
  as	
  if	
  a	
  vastly	
  
superior	
  force	
  of	
  truth,	
  or	
  of	
  nature,	
  was	
  doing	
  the	
  composing	
  mysteriously	
  behind	
  
his	
  consciousness	
  and	
  in	
  his	
  name,	
  without	
  it	
  mattering	
  at	
  all	
  whether	
  the	
  fortunate	
  
artist	
  himself	
  wanted	
  to	
  do	
  the	
  right	
  thing	
  or	
  not.	
  If	
  things	
  went	
  according	
  to	
  his	
  
conscious	
  intention,	
  how	
  often	
  would	
  his	
  works	
  fail	
  miserably?	
  Unless,	
  that	
  is,	
  the	
  
mysterious	
  power	
  were	
  to	
  providentially	
  arrange	
  things	
  for	
  the	
  best...[Beethoven]	
  
didn’t	
  guess	
  that	
  behind	
  his	
  back	
  the	
  superior	
  force	
  of	
  nature	
  guided	
  his	
  pen,	
  so	
  that	
  
even	
  though	
  he	
  believed	
  himself	
  to	
  be	
  writing	
  in	
  the	
  Lydian	
  mode,	
  for	
  the	
  simple	
  
reason	
  that	
  that	
  was	
  what	
  he	
  intended,	
  nevertheless	
  the	
  piece	
  went	
  ahead	
  in	
  F	
  
major	
  all	
  on	
  its	
  own.”	
  »GROßEN	
  TALENTEN	
  UND	
  GENIES	
  NÄMLICH	
  IST	
  ES	
  OFT	
  EIGEN,	
  
NACHTWANDLERN	
  GLEICH	
  DEN	
  RECHTEN	
  WEG	
  ZU	
  GEHEN,	
  AUCH	
  WENN	
  SIE	
  DURCH	
  DIESE	
  ODER	
  
JENES,	
  HIER	
  SOGAR	
  DURCH	
  DIE	
  VOLLE	
  ABSICHT	
  AUF	
  FALSCHES,	
  VERHINDERT	
  SIND,	
  AUF	
  IHREN	
  
INSTINKT	
  ZU	
  HORCHEN.	
  	
  ES	
  IST,	
  ALS	
  KOMPONIERTE	
  GEHEIMNISVOLL	
  HINTER	
  IHREM	
  BEWUSSTSEIN	
  
UND	
  IN	
  IHREM	
  NAMEN	
  DIE	
  WEIT	
  HÖHERE	
  MACHT	
  EINER	
  WAHRHEIT,	
  EINER	
  NATUR,	
  DER	
  ES	
  GAR	
  
NICHTS	
  VERSCHLÄGT,	
  OB	
  DER	
  GLÜCKLICHE	
  KÜNSTLER	
  SELBST	
  DAS	
  RICHTIGE	
  WOLLTE	
  ODER	
  AUCH	
  
NICHT.	
  	
  DENN	
  GINGE	
  ES	
  GANZ	
  NACH	
  BEWUSSTSEIN	
  DER	
  KÜNSTLER	
  UND	
  NACH	
  IHRER	
  ABSICHT,	
  WIE	
  
OFT	
  WÜRDEN	
  IHRE	
  WERKE	
  SCHLECHT	
  AUSFALLEN—WENN	
  NICHT	
  GLÜCKLICHERWEISE	
  JENE	
  
GEHEIMNISVOLLE	
  MACHT	
  ALLES	
  SELBST	
  AUFS	
  BESTE	
  ORDNEN	
  WÜRDE…ABER	
  ER	
  AHNTE	
  ES	
  NICHT,	
  
WIE	
  IHM	
  HINTER	
  SEINEM	
  RÜCKEN	
  EBEN	
  JENE	
  HÖHERE	
  NATURGEWALT	
  SEINE	
  FEDER	
  FÜHRTE,	
  SO	
  
DASS,	
  WÄHREND	
  ER	
  SELBST	
  IN	
  LYDISCHER	
  TONART	
  ZU	
  SCHREIBEN	
  GLAUBTE,	
  UND	
  ZWAR	
  EINFACH	
  
SCHON	
  DESHALB,	
  WEIL	
  ER	
  ES	
  SO	
  GEWOLLT	
  HAT,	
  DAS	
  STÜCK	
  AUS	
  EIGENEM	
  DENNOCH	
  IN	
  F-­‐DUR	
  
FORTGING.	
  	
  IST	
  DAS	
  NICHT	
  WUNDERSELTSAM?	
  UND	
  DOCH	
  IST	
  ES	
  SO.	
  «	
  HL,	
  	
  76-­‐7	
  /	
  H,	
  60-­‐1.	
  
Translation	
  mine.	
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Schenkerian	
  necessitarianism	
  because	
  it	
  is	
  little	
  more	
  than	
  heady	
  occultism.38	
  	
  And	
  

if	
  it	
  instead	
  means	
  that	
  the	
  slightest	
  adjustment	
  would	
  worsen	
  the	
  mazurka	
  —if	
  it	
  

boils	
  down	
  to	
  the	
  claim	
  that	
  the	
  mazurka	
  must	
  be	
  just	
  as	
  it	
  is	
  or	
  fail	
  to	
  be	
  as	
  good	
  as	
  

it	
  is—we	
  should	
  reject	
  Schenkerian	
  necessitarianism	
  because	
  it	
  is	
  mysterious	
  what	
  

the	
  basis	
  for	
  such	
  an	
  assertion	
  could	
  be.39	
  	
  Are	
  we	
  to	
  imagine	
  that	
  Schenker	
  has,	
  per	
  

impossibile,	
  considered	
  each	
  of	
  the	
  infinite	
  number	
  of	
  changes	
  that	
  could	
  be	
  made	
  to	
  

the	
  piece	
  and	
  rejected	
  every	
  one	
  of	
  them	
  as	
  a	
  disimprovement?	
  Or	
  should	
  we	
  

suppose	
  that	
  his	
  immediate	
  and	
  infallible	
  apprehension	
  of	
  the	
  piece’s	
  perfection	
  

sanctions	
  his	
  assertions	
  about	
  its	
  immutability?	
  	
  	
  

These	
  questions	
  sound	
  incriminating.	
  	
  But	
  the	
  impulse	
  to	
  respond	
  to	
  

Schenker’s	
  necessitarianism	
  with	
  curt	
  dismissal	
  should	
  be	
  tempered	
  by	
  the	
  

realization	
  that	
  “necessity”	
  has	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  philosophical	
  usages,	
  and	
  that	
  

Schenker’s	
  necessitarian	
  claims	
  have	
  a	
  proportionately	
  large	
  number	
  of	
  candidate	
  

meanings.	
  Consider	
  that	
  in	
  the	
  Kantian	
  lexicon,40	
  as	
  Robert	
  Brandom	
  has	
  pointed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Or	
  we	
  should	
  regard	
  it	
  as	
  fictional	
  or	
  poetical	
  language.	
  	
  I	
  discuss	
  and	
  critique	
  this	
  
alternative	
  below.	
  
39	
  This	
  view	
  also	
  gets	
  one	
  into	
  a	
  logical	
  quagmire,	
  as	
  I	
  show	
  in	
  Epilogue	
  1.	
  
40	
  This	
  is	
  a	
  lexicon	
  with	
  which	
  Schenker	
  was	
  proficient.	
  	
  Korsyn	
  has	
  demonstrated	
  in	
  
SKE	
  that	
  Kant’s	
  ideas	
  left	
  a	
  large	
  wake	
  in	
  the	
  current	
  of	
  Schenker’s	
  thought.	
  	
  This	
  is	
  a	
  
good	
  place	
  to	
  mention	
  how	
  Korsyn’s	
  goals	
  and	
  methods	
  in	
  SKE	
  differ	
  from	
  mine.	
  
Korsyn	
  amasses	
  compelling	
  textual	
  evidence	
  that	
  Schenker	
  took	
  Kantian	
  ideas	
  and	
  
grafted	
  them	
  on	
  to	
  the	
  conceptual	
  domain	
  of	
  music.	
  	
  He	
  also	
  argues	
  persuasively	
  
that	
  facets	
  of	
  Kant’s	
  theories	
  of	
  time	
  and	
  causation	
  are	
  detectable	
  in	
  Schenker’s	
  
theory	
  of	
  musical	
  organization	
  or	
  tonal	
  “synthesis.”	
  And	
  he	
  makes	
  a	
  convincing	
  case	
  
that	
  this	
  gives	
  us	
  a	
  way	
  of	
  silencing	
  those	
  of	
  Schenker’s	
  critics	
  who	
  think	
  his	
  theory	
  
is	
  insensitive	
  to	
  issues	
  of	
  temporality.	
  	
  My	
  argument	
  sometimes	
  makes	
  contact	
  with	
  
these	
  topics,	
  but	
  is	
  mostly	
  orthogonal	
  to	
  them.	
  	
  I	
  argue	
  that	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  
teleological	
  explanation,	
  in	
  tandem	
  with	
  Hanslick’s	
  understanding	
  of	
  a	
  musical	
  
standpoint,	
  gives	
  us	
  the	
  resources	
  to	
  offer	
  Schenker’s	
  necessitarianism	
  a	
  robust	
  
philosophical	
  defense.	
  My	
  position	
  does	
  not	
  conflict	
  with	
  Korsyn’s—indeed,	
  I	
  
proceed	
  according	
  to	
  the	
  assumption	
  that	
  all	
  of	
  Korsyn’s	
  main	
  conclusions	
  are	
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out,	
  “‘necessary’	
  (notwendig)	
  simply	
  means	
  ‘according	
  to	
  a	
  rule.’”41	
  So,	
  for	
  Kant,	
  

causal	
  connections	
  (as	
  between,	
  e.g.,	
  fire	
  and	
  smoke)	
  are	
  “necessary”	
  because	
  events	
  

(alterations	
  of	
  substances)	
  happen	
  in	
  accordance	
  with	
  empirically	
  discoverable	
  

natural	
  laws	
  (whether	
  or	
  not	
  those	
  laws	
  themselves	
  cannot	
  be	
  known	
  to	
  obtain	
  with	
  

necessity);	
  an	
  analytic	
  assertion42	
  “brings	
  necessity	
  along	
  with	
  itself”43	
  in	
  virtue	
  of	
  

the	
  logical	
  rules	
  of	
  identity44	
  and	
  non-­‐contradiction45;	
  empirical	
  experience	
  of	
  an	
  

external	
  causal	
  order	
  is	
  “necessary”	
  in	
  that	
  it	
  arises	
  out	
  of	
  the	
  unification	
  (or	
  

“synthesis”)	
  of	
  the	
  matter	
  of	
  sensation	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  a	
  priori	
  concept	
  (the	
  

“category”)	
  of	
  causation,	
  which	
  can	
  be	
  understood	
  as	
  a	
  rule	
  for	
  synthesizing	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
correct.	
  My	
  arguments	
  also	
  extend	
  certain	
  aspects	
  of	
  Korsyn’s	
  reading,	
  particularly	
  
his	
  identification	
  of	
  the	
  Kantian	
  overtones	
  of	
  Schenker’s	
  quest	
  for	
  a	
  musical	
  
“principle	
  of	
  causation.”	
  	
  I	
  diverge	
  most	
  markedly	
  from	
  Korsyn	
  in	
  that	
  I	
  regard	
  
Kant’s	
  ideas	
  about	
  “purposive”	
  or	
  “final”	
  causation,	
  as	
  developed	
  in	
  the	
  Critique	
  of	
  
the	
  Power	
  of	
  Judgment,	
  as	
  being	
  highly	
  apposite	
  to	
  Schenker’s	
  analytical	
  approach	
  
and	
  to	
  the	
  topic	
  of	
  musical	
  causation,	
  whereas	
  Korsyn	
  explores	
  the	
  impact	
  Kant’s	
  
idea	
  of	
  “efficient”	
  causation,	
  as	
  expounded	
  in	
  the	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason,	
  had	
  on	
  
Schenker’s	
  theorizing.	
  	
  I	
  believe	
  these	
  interpretations	
  can,	
  to	
  a	
  certain	
  extent,	
  coexist	
  
peacefully,	
  since	
  both	
  models	
  of	
  causation	
  influenced	
  Schenker.	
  	
  As	
  I	
  argue	
  near	
  the	
  
end	
  of	
  the	
  chapter,	
  however,	
  I	
  believe	
  the	
  final-­‐causal	
  model	
  supplants	
  the	
  efficient-­‐
causal	
  model	
  in	
  Schenker’s	
  late	
  works.	
  	
  	
  
41	
  Robert	
  Brandom,	
  “Kantian	
  Lessons	
  about	
  Mind,	
  Meaning,	
  and	
  Rationality,”	
  
Philosophical	
  Topics	
  34	
  no.	
  1	
  and	
  2	
  (2006),	
  18.	
  
42	
  An	
  analytic	
  assertion	
  is	
  true	
  in	
  virtue	
  of	
  the	
  meanings	
  of	
  its	
  terms.	
  “All	
  bachelors	
  
are	
  married”	
  is	
  analytic,	
  in	
  this	
  sense.	
  
43	
  Immanuel	
  Kant,	
  Notes	
  and	
  Fragments,	
  ed.	
  Paul	
  Guyer,	
  trans.	
  Curtis	
  Bowman,	
  Paul	
  
Guyer,	
  and	
  Frederick	
  Rauscher	
  (Cambridge	
  University	
  Press,	
  2005),	
  390	
  n.	
  6355.	
  	
  
The	
  gist	
  of	
  the	
  note	
  is	
  that	
  both	
  synthetic	
  a	
  priori	
  propositions	
  and	
  analytic	
  a	
  priori	
  
propositions	
  are	
  necessary	
  and	
  universal.	
  
44	
  The	
  law	
  of	
  identity	
  states	
  any	
  given	
  thing	
  is	
  the	
  same	
  as	
  itself	
  and	
  different	
  from	
  
everything	
  else.	
  Noted	
  ancient	
  sources	
  of	
  this	
  principle	
  are	
  Plato’s	
  Theaetetus	
  (185a)	
  
and	
  Aristotle	
  Metaphysics	
  (1041a16-­‐18). 
45	
  One	
  way	
  of	
  stating	
  this	
  rule	
  is	
  to	
  say	
  that	
  a	
  proposition	
  and	
  its	
  negation	
  can’t	
  both	
  
be	
  true	
  at	
  the	
  same	
  time	
  and	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  	
  See,	
  e.g.,	
  Aristotle,	
  Metaphysics	
  
1006b35.	
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manifold	
  of	
  sensory	
  representations46;	
  geometry	
  is	
  “necessary”	
  because	
  a	
  geometric	
  

axiom	
  or	
  proof	
  “signifies	
  a	
  rule	
  of	
  synthesis	
  of	
  the	
  imagination	
  with	
  respect	
  to	
  pure	
  

figures	
  in	
  space	
  (bedeutet	
  eine	
  Regel	
  der	
  Synthesis	
  der	
  Einbildungkraft,	
  in	
  Ansehung	
  

reiner	
  Gestalten	
  im	
  Raume)”47	
  and	
  thereby	
  enunciates	
  an	
  exceptionless	
  principle	
  of	
  

the	
  configuration	
  and	
  motion	
  of	
  matter	
  in	
  space;	
  moral	
  conduct	
  gets	
  its	
  “necessity”	
  

from	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  is	
  conduct	
  which	
  is	
  done	
  in	
  accordance	
  with	
  and	
  out	
  of	
  respect	
  

for	
  moral	
  rules	
  which	
  derive	
  ultimately	
  from	
  our	
  rational,	
  self-­‐legislating	
  nature;	
  

and	
  the	
  parts	
  of	
  a	
  plant	
  or	
  animal	
  are	
  “necessary,”	
  inasmuch	
  as	
  they	
  are	
  lawfully	
  

configured	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  living	
  thing’s	
  innate	
  purposes	
  (viz.,	
  self-­‐preservation	
  

and	
  procreation).	
  	
  

So	
  too,	
  the	
  species	
  of	
  necessity	
  Schenker	
  attributes	
  to	
  music	
  are	
  

multifarious.48	
  We	
  witness	
  Schenker	
  talking	
  about	
  obligations—necessities	
  of	
  

conduct—that	
  composers	
  stand	
  under	
  to	
  write	
  music	
  in	
  a	
  certain	
  way,	
  or	
  that	
  music	
  

stands	
  under	
  to	
  behave	
  in	
  a	
  certain	
  way49;	
  adverting	
  to	
  musical	
  causation	
  and	
  

corresponding	
  musico-­‐causal	
  laws50;	
  invoking	
  logic	
  as	
  an	
  explanation	
  of	
  music’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Robert	
  Paul	
  Wolff	
  advances	
  the	
  interpretation	
  that	
  the	
  pure	
  concepts	
  of	
  the	
  
understanding	
  (Kant’s	
  “categories,”	
  such	
  as	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  property-­‐bearing	
  
substance,	
  which	
  pertain	
  to	
  all	
  objects-­‐as-­‐experienced)	
  are	
  second-­‐order	
  rules,	
  rules	
  
that	
  lay	
  down	
  strictures	
  upon	
  how	
  we	
  are	
  permitted	
  to	
  formulate	
  first-­‐order	
  
synthetic	
  rules,	
  i.e.	
  ground-­‐level	
  empirical	
  concepts,	
  such	
  as	
  the	
  concept	
  DOG.	
  	
  See	
  
Kant’s	
  Theory	
  of	
  Mental	
  Activity,	
  24-­‐5.	
  
47	
  CPR,	
  A140-­‐1/B180.	
  	
  
48	
  Korsyn	
  believes	
  that	
  “Schenker’s	
  term	
  necessity	
  [Notwendigkeit]	
  can	
  also	
  be	
  
traced	
  to	
  Kant”	
  (SKE,	
  33).	
  	
  I	
  wholeheartedly	
  concur,	
  and	
  trace	
  Schenker’s	
  use	
  of	
  
“Notwendigkeit”	
  to	
  specific	
  passages	
  of	
  Kant’s	
  third	
  Critique.	
  
49	
  Cf.	
  Schenker’s	
  notion	
  of	
  “obligatory	
  register”	
  (obligate	
  Lage)	
  or	
  his	
  remark	
  that	
  a	
  
reaching-­‐over	
  “has	
  obligation	
  (ist	
  gebunden)	
  only	
  to	
  its	
  goal.”	
  FRS,	
  85	
  /	
  FC,	
  47.	
  
50	
  Cf.	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  	
  376-­‐7	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  290-­‐1.	
  	
  In	
  the	
  second	
  volume	
  of	
  Counterpoint,	
  
Schenker	
  promises	
  that	
  the	
  slated	
  completion	
  of	
  his	
  theoretical	
  trilogy,	
  Free	
  
Composition,	
  will	
  contain	
  a	
  section	
  entitled	
  “Concerning	
  Musical	
  Causality:	
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ineluctability51;	
  and	
  (most	
  significantly,	
  for	
  this	
  chapter’s	
  arguments)	
  embracing	
  

organic-­‐biological	
  explanation	
  and	
  its	
  characteristic	
  appeals	
  to	
  teleological	
  

necessity.	
  

Does	
  noticing	
  the	
  many-­‐sidedness	
  of	
  Schenker’s	
  necessitarianism	
  make	
  it	
  

any	
  less	
  problematic?	
  	
  In	
  one	
  way,	
  yes;	
  for	
  the	
  surface	
  variety	
  exhibits	
  a	
  kind	
  of	
  

unity-­‐in-­‐diversity	
  that	
  hints	
  at	
  one	
  interpretive	
  strategy.	
  We	
  can	
  try	
  to	
  understand	
  

Schenker’s	
  necessitarian	
  language	
  as	
  being	
  anchored	
  in	
  what	
  Lakoff	
  and	
  Johnson	
  

call	
  a	
  “conceptual	
  metaphor.”52	
  	
  A	
  conceptual	
  metaphor	
  draws	
  expressions	
  from	
  a	
  

“source	
  domain”	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  a	
  “target	
  domain.”	
  Lakoff	
  and	
  Johnson’s	
  

stock	
  example	
  is	
  the	
  metaphorical	
  concept	
  ARGUMENT	
  IS	
  WAR,	
  by	
  means	
  of	
  which	
  one	
  

uses	
  the	
  source	
  domain	
  WAR	
  to	
  understand	
  (to	
  “structure,”	
  as	
  Lakoff	
  and	
  Johnson	
  

put	
  it)	
  the	
  target	
  domain	
  of	
  ARGUMENT.	
  Within	
  the	
  compass	
  of	
  this	
  conceptual	
  

metaphor,	
  expressions	
  such	
  as	
  “attack	
  a	
  position,	
  indefensible,	
  strategy,	
  new	
  line	
  of	
  

attack,	
  win,	
  gain	
  ground,	
  etc.,	
  form	
  a	
  systematic	
  way	
  of	
  talking	
  about	
  the	
  battling	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Retrospective	
  and	
  Epilogue	
  (Von	
  der	
  musikalischen	
  Kausalität,	
  Rückblick	
  und	
  
Epilog).”	
  Schenker	
  drafted	
  the	
  essay,	
  but	
  it	
  did	
  not	
  appear	
  in	
  the	
  posthumously	
  
published	
  1935	
  edition	
  of	
  FC.	
  One	
  of	
  its	
  contentions	
  is	
  that	
  “under	
  causality	
  one	
  has	
  
to	
  imagine	
  a	
  drive,	
  a	
  necessity,	
  that	
  justifies	
  the	
  tone	
  just	
  as	
  if	
  it	
  were	
  a	
  living,	
  
logically	
  thinking	
  being—as	
  a	
  logical	
  motor,	
  so	
  to	
  speak,	
  which	
  we	
  use	
  analogously	
  
to	
  our	
  use	
  of	
  language.”	
  »UNTER	
  KAUSALITÄT	
  HAT	
  MAN	
  SICH	
  EINEN	
  TRIEB,	
  EINEN	
  ZWANG	
  
VORZUSTELLEN,	
  DER	
  DEN	
  TON	
  ALS	
  GLEICHSAM	
  EIN	
  LEBENDES,	
  LOGISCH	
  DENKENDES	
  WESEN	
  
LEGITIMIERT,	
  ALS	
  LOGISCHE	
  MOTORE	
  SOZUSAGEN,	
  WIE	
  WIR	
  SIE	
  ANALOG	
  UNSERER	
  SPRACHE	
  ZU	
  
GEBEN.«	
  	
  Manuscript	
  contained	
  in	
  the	
  Oster	
  Collection,	
  New	
  York	
  Public	
  Library,	
  File	
  
51	
  /	
  Item	
  1378.	
  	
  Translation	
  mine.	
  	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  William	
  Rothstein	
  for	
  providing	
  
me	
  with	
  his	
  transcription	
  of	
  this	
  text.	
  	
  The	
  quote	
  suggests	
  that	
  Schenker	
  came	
  to	
  
view	
  the	
  problem	
  of	
  musical	
  causality	
  as	
  one	
  that	
  could	
  be	
  solved	
  by	
  understanding	
  
music	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  special	
  kind	
  of	
  causality	
  that	
  pertains	
  to	
  organic	
  life,	
  a	
  position	
  
that	
  jibes	
  with	
  my	
  arguments.	
  
51	
  Cf.	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  376-­‐7	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  290-­‐91.	
  
52	
  George	
  Lakoff	
  and	
  Mark	
  Johnson,	
  Metaphors	
  We	
  Live	
  By	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  1980).	
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aspects	
  of	
  arguing.”53	
  An	
  interpretation	
  of	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  turns	
  of	
  phrase	
  

that	
  takes	
  its	
  inspiration	
  from	
  Lakoff	
  and	
  Johnson	
  would	
  notice	
  that	
  the	
  concepts	
  of	
  

CAUSATION,	
  LOGIC,	
  DUTY,	
  and	
  ORGANIC	
  LIFE,	
  as	
  applied	
  to	
  the	
  target	
  domain	
  of	
  music,	
  are	
  

coordinated	
  by	
  the	
  overarching	
  conceptual	
  metaphor	
  MUSIC	
  MUST	
  BE	
  AS	
  IT	
  IS.	
  	
  Thus	
  the	
  

source	
  domain	
  of	
  NECESSITY—which	
  includes	
  the	
  central	
  concept	
  and	
  the	
  

subordinate	
  concepts	
  within	
  its	
  orbit,	
  such	
  as	
  LAW,	
  DUTY,	
  and	
  CAUSATION—is	
  brought	
  

to	
  bear	
  on	
  the	
  target	
  domain	
  of	
  MUSIC	
  and	
  its	
  ancillary	
  concepts	
  such	
  as	
  HARMONY,	
  

MELODY,	
  and	
  COUNTERPOINT.	
  	
  Schenker’s	
  application	
  of	
  such	
  concepts	
  to	
  music,	
  so	
  the	
  

thinking	
  goes,	
  is	
  intended	
  to	
  bring	
  his	
  audience	
  to	
  a	
  fuller	
  appreciation	
  of	
  the	
  

distinctive,	
  though	
  ineffable	
  (thus	
  the	
  need	
  for	
  non-­‐literal	
  speech)	
  ways	
  in	
  which	
  

music	
  has	
  an	
  audibly	
  “rule-­‐ish”	
  or	
  “nomic”	
  feel	
  to	
  it.54	
  	
  Necessitarianism,	
  under	
  this	
  

interpretation,	
  is	
  a	
  metaphorical	
  discourse	
  that	
  gives	
  us	
  an	
  oblique	
  way	
  of	
  talking	
  

about	
  what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  experience	
  tonal	
  music’s	
  FORMAL	
  STRUCTURE,	
  SYNTACTICAL	
  

ORGANIZATION,	
  and	
  GOAL-­‐ORIENTED	
  DESIGN,	
  all	
  of	
  which,	
  Lakoff	
  and	
  Johnson	
  would	
  

remind	
  us,	
  are	
  themselves	
  metaphorical	
  concepts.	
  Schenker’s	
  various	
  appeals	
  to	
  

CAUSATION,	
  LOGIC,	
  MORAL	
  DUTY,	
  and	
  ORGANIC	
  LIFE,	
  according	
  to	
  this	
  reading,	
  are	
  meant	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Ibid,	
  p.	
  8.	
  
54	
  Cf.	
  Kendall	
  Walton,	
  “Listening	
  with	
  Imagination:	
  	
  Is	
  Music	
  Representational?”	
  
Journal	
  of	
  Aesthetics	
  and	
  Art	
  Criticism	
  52	
  no.	
  1,	
  Winter	
  (1994),	
  49:	
  “We	
  may	
  imagine	
  
events	
  of	
  a	
  piece	
  to	
  be	
  causally	
  related	
  in	
  various	
  ways.	
  	
  We	
  speak	
  of	
  one	
  musical	
  
idea	
  or	
  event	
  growing	
  out	
  of	
  another,	
  of	
  one	
  interrupting	
  or	
  interfering	
  with	
  
another,	
  of	
  one	
  preparing	
  the	
  way	
  for	
  another.	
  In	
  many	
  instances	
  we	
  probably	
  
imagine	
  that	
  there	
  is	
  a	
  nomological	
  connection	
  of	
  some	
  sort	
  between	
  events	
  without	
  
imagining	
  what	
  specifically	
  is	
  the	
  cause	
  of	
  what.	
  	
  This	
  is	
  enough	
  to	
  explain	
  our	
  
‘expectation’	
  that	
  a	
  tonic	
  harmony	
  will	
  succeed	
  a	
  dominant	
  seventh,	
  for	
  instance,	
  
even	
  if,	
  having	
  heard	
  the	
  piece	
  many	
  times	
  before,	
  we	
  know	
  that	
  the	
  cadence	
  is	
  
deceptive.	
  	
  We	
  imagine	
  (subliminally	
  anyway)	
  that	
  causal	
  principles	
  are	
  operating	
  
by	
  virtue	
  of	
  which	
  the	
  occurrence	
  of	
  the	
  dominant	
  seventh	
  makes	
  it	
  likely	
  that	
  a	
  
tonic	
  will	
  follow,	
  and	
  on	
  hearing	
  the	
  dominant	
  we	
  imaginatively	
  expect	
  the	
  tonic,	
  
whether	
  or	
  not	
  we	
  actually	
  expect	
  it.”	
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draw	
  parallels	
  of	
  the	
  following	
  sorts:	
  (1)	
  There	
  is	
  a	
  felt	
  orderliness,	
  or	
  prevailing	
  

regularity,	
  to	
  the	
  way	
  musical	
  events	
  succeed	
  and	
  (seem	
  to)	
  impact	
  one	
  another	
  in	
  

tonal	
  works,	
  as	
  is	
  the	
  case	
  with	
  the	
  causal	
  alterations	
  that	
  (as	
  Kant	
  would	
  say)	
  

comprise	
  the	
  objective	
  temporal	
  order	
  of	
  appearances	
  within	
  empirical	
  

experience.55	
  (2)	
  There	
  is	
  an	
  indescribable	
  compellingness	
  to	
  the	
  rules	
  that	
  govern	
  

the	
  tonal	
  fantasies	
  that	
  arise	
  in	
  composer’s	
  imaginations.	
  	
  The	
  composer	
  may	
  or	
  may	
  

not	
  become	
  conscious	
  of	
  these	
  rules	
  in	
  and	
  through	
  the	
  performance	
  of	
  this	
  musical	
  

“reasoning,”	
  and	
  this	
  is	
  rather	
  like	
  the	
  way	
  the	
  laws	
  of	
  thought	
  in	
  general,	
  namely	
  

the	
  laws	
  of	
  formal	
  logic	
  (what	
  Kant	
  calls	
  “pure	
  general	
  logic”)	
  govern,	
  and	
  become	
  

apparent	
  to	
  us	
  in,	
  our	
  capacity	
  for	
  reasoning	
  and	
  our	
  dispositions	
  to	
  draw	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  “The	
  effect	
  of	
  musical	
  causality...remained	
  an	
  inherent	
  quality	
  of	
  the	
  dissonant	
  
syncope	
  even	
  in	
  instrumental	
  music.	
  	
  There,	
  even	
  in	
  the	
  most	
  advanced	
  stage	
  of	
  
development,	
  harmonies	
  appear	
  to	
  be	
  linked	
  more	
  intimately	
  and	
  with	
  seemingly	
  
greater	
  necessity	
  the	
  more	
  drastically	
  and	
  obtrusively	
  a	
  tone	
  of	
  one	
  harmony	
  hooks	
  
into	
  the	
  flesh	
  of	
  the	
  following	
  one.	
  	
  The	
  higher	
  degree	
  of	
  structural	
  necessity	
  as	
  well	
  
as	
  length	
  is	
  then	
  further	
  provided	
  by	
  scale-­‐degrees	
  (including	
  all	
  that	
  derives	
  from	
  
them,	
  such	
  as	
  tonality,	
  chromaticism,	
  modulation,	
  etc.)	
  and	
  form!	
  	
  Considering	
  that	
  
the	
  artist	
  was	
  able	
  to	
  receive	
  only	
  the	
  major	
  triad	
  from	
  Nature's	
  domain…we	
  must	
  
marvel	
  at	
  the	
  creative	
  power	
  of	
  the	
  human	
  kind	
  to	
  erect,	
  on	
  a	
  foundation	
  so	
  modest,	
  
such	
  a	
  proud	
  edifice	
  of	
  musical	
  art,	
  and	
  to	
  imbue	
  it	
  with	
  such	
  strong	
  and	
  compelling	
  
necessities.	
  	
  Through	
  these	
  very	
  necessities	
  of	
  a	
  completely	
  individual	
  nature,	
  music	
  
acquires	
  “logic”	
  no	
  less	
  than	
  language	
  or	
  the	
  other	
  arts!”	
  »LETZERE	
  WIRKUNG	
  EINER	
  
MUSIKALISCHEN	
  KAUSALITÄT	
  BLIEB	
  DER	
  DISSONANTEN	
  SYNKOPE	
  NATURGEMÄSS	
  TREU.	
  	
  AUCH	
  IN	
  
DIESER,	
  JA	
  SELBST	
  IN	
  DER	
  VORGESCHRITTENSTEN,	
  ERSCHEINEN	
  DIE	
  HARMONIEN	
  DESTO	
  INNIGER,	
  
SCHEINBAR	
  NOTWENDIGER	
  VERKETTET,	
  JE	
  DRASTISCHER	
  UND	
  FREMDER	
  EIN	
  TON	
  DER	
  EINEN	
  
HARMONIE	
  SICH	
  GLEICHSAM	
  IN	
  DEN	
  LEIB	
  DER	
  ANDEREN	
  NACHFOLGENDEN	
  EINHAKT.	
  	
  FÜR	
  DIE	
  
HÖHERE	
  NOTWENDIGKEIT	
  DES	
  TONSATZES	
  UND	
  DER	
  LÄNGE	
  SORGTEN	
  DANN	
  NOCH	
  DIE	
  STUFEN	
  
(UND	
  WAS	
  AUS	
  IHNEN	
  KOMMT:	
  	
  TONALITÄT,	
  CHROMATIK,	
  MODULATION	
  U.	
  S.	
  W.)	
  UND	
  DIE	
  FORM!	
  	
  
BEDENKT	
  MAN,	
  DASS	
  DER	
  KÜNSTLER	
  AUS	
  DEN	
  HÄNDEN	
  DER	
  NATUR	
  NUR	
  DEN	
  DURDREIKLANG	
  
(VGL.	
  BD.	
  I,	
  §8FF.)	
  ZU	
  EMPFANGEN	
  IN	
  DER	
  LAGE	
  WAR,	
  SO	
  MUSS	
  MAN	
  ÜBER	
  DAS	
  SCHÖPFERISCHE	
  
VERMÖGEN	
  DER	
  MENSCHEN	
  STAUNEN,	
  DIE	
  AUF	
  SO	
  BESCHNEIDENER	
  BASIS	
  EINEN	
  SO	
  STOLZEN	
  BAU	
  
DER	
  MUSIKALISCHEN	
  KUNST	
  AUFZUFÜHREN	
  UND	
  IHN	
  SO	
  STARKE,	
  HOHE	
  NOTWENDIGKEITEN	
  
VERMOCHTEN!	
  IN	
  EBEN	
  DIESEN	
  NOTWENDIGKEITEN	
  GANZ	
  EIGENER	
  ART	
  BESITZT	
  DIE	
  MUSIK	
  NICHT	
  
WENIGER	
  „LOGIK,“	
  ALS	
  DIE	
  SPRACHE	
  ODER	
  DIE	
  ANDEREN	
  KÜNSTE!«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  377	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  
1,	
  291.	
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inferences.56,	
  57	
  (3)	
  But	
  these	
  “rules”	
  of	
  musical	
  thought,	
  unlike	
  the	
  rules	
  that	
  make	
  

up	
  the	
  canon	
  of	
  formal	
  logical	
  inferences,	
  can	
  at	
  other	
  times	
  be	
  experienced	
  as	
  

norms	
  imposed	
  ab	
  extra,	
  prescriptions	
  that	
  may	
  be	
  embraced	
  or	
  from	
  which	
  one	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  “After	
  the	
  composer’s	
  imagination	
  has	
  generated	
  a	
  particular	
  pattern,	
  it	
  is	
  
positively	
  besieged	
  by	
  a	
  multitude	
  of	
  similar	
  patterns.	
  	
  The	
  force	
  of	
  these	
  is	
  often	
  so	
  
irresistible	
  that	
  the	
  composer	
  includes	
  them	
  in	
  the	
  developing	
  content	
  without	
  ever	
  
recognizing	
  their	
  similarity.	
  	
  Often—and	
  one	
  can	
  discover	
  this	
  only	
  by	
  an	
  absolutely	
  
faithful	
  study	
  of	
  the	
  artwork—the	
  composer	
  would	
  have	
  preferred	
  to	
  conjure	
  up	
  a	
  
completely	
  different	
  pattern.	
  	
  But	
  his	
  imagination	
  refuses	
  to	
  change	
  its	
  original	
  
direction,	
  and	
  compels	
  him	
  to	
  accept	
  a	
  similar	
  pattern	
  instead.”	
  »SO	
  FINDE	
  ICH,	
  DASS	
  DIE	
  
PHANTASIE,	
  NACHDEM	
  SIE	
  EIN	
  BESTIMMTES	
  GEBILDE	
  HERVORGEBRACHT	
  HAT,	
  VON	
  VIELEN	
  
GEBILDEN	
  ÄHNLICHER	
  NATUR	
  FÖRMLICH	
  BELAGERT	
  IST,	
  UND	
  ES	
  IST	
  DIE	
  MACHT	
  DIESER	
  ÄHNLICHEN	
  
GEBILDE	
  ÜBER	
  DEN	
  COMPONISTEN	
  OFT	
  SO	
  UNWIDERSTEHLICH,	
  DAS	
  ER	
  SIE	
  IN	
  DEN	
  ZU	
  BAUENDEN	
  
INHALT	
  EINSCHLIESST,	
  OHNE	
  SICH	
  DEREN	
  ÄHNLICHKEIT	
  GAR	
  ZUM	
  BEWUSSTSEIN	
  GEFÜHRT	
  ZU	
  
HABEN.	
  	
  OFT—MAN	
  ERRÄTH	
  ES	
  NUR	
  BEI	
  EINER	
  GANZ	
  HINGEBENDEN	
  BETRACHTUNG	
  DES	
  
KUNSTWERKES—HÄTTE	
  DER	
  COMPONIST	
  LIEBER	
  EIN	
  VOLLSTÄNDIG	
  UNÄHNLICHES	
  GEBILDE	
  
HERAUFBESCHWÖREN	
  WOLLEN,	
  UND	
  SIEHE	
  DA,	
  -­‐-­‐	
  DIE	
  PHANTASIE	
  WEICHT	
  VON	
  IHRER	
  
ERSTGEFUNDENEN	
  ART	
  NICHT	
  AB	
  UND	
  DRÄNGT	
  IHM	
  NUR	
  EIN	
  ÄHNLICHES	
  AUF.«	
  Heinrich	
  
Schenker,	
  “Der	
  Geist	
  der	
  musikalischen	
  Technik,”	
  Heinrich	
  Schenker	
  als	
  Essayist	
  und	
  
Kritiker,	
  ed.	
  Hellmut	
  Federhofer	
  (Hildesheim:	
  Georg	
  Olms	
  Verlag,	
  1990),	
  150	
  /	
  “The	
  
Spirit	
  of	
  Musical	
  Technique,”	
  qtd.	
  and	
  trans.	
  William	
  A.	
  Pastille,	
  “Heinrich	
  Schenker,	
  
Anti-­‐Organicist,”	
  19th-­‐Century	
  Music	
  	
  8	
  no.	
  1,	
  Summer	
  (1984),	
  36.	
  	
  
57	
  Cf.	
  Hanslick’s	
  remarks	
  on	
  musical	
  logic:	
  	
  “…we	
  recognize	
  the	
  valid	
  conclusion	
  of	
  a	
  
group	
  of	
  tones,	
  as	
  is	
  shown	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  we	
  call	
  it	
  a	
  “Satz.”	
  We	
  feel	
  exactly	
  as	
  we	
  
feel	
  with	
  any	
  logical	
  deduction	
  when	
  its	
  sense	
  is	
  finalized,	
  although	
  the	
  kind	
  of	
  truth	
  
that	
  is	
  present	
  in	
  each	
  case	
  is	
  incommensurable.”	
  »EBENSO	
  ERKENNEN	
  WIR	
  DAS	
  
VERNÜNFTIG	
  ABGESCHLOSSENE	
  EINER	
  TONGRUPPE,	
  INDEM	
  WIR	
  SIE	
  EINEN	
  „SATZ“	
  NENNEN.	
  
FÜHLEN	
  WIR	
  DOCH	
  SO	
  GENAU	
  WIE	
  BEI	
  JEDER	
  LOGISCHEN	
  PERIODE,	
  WO	
  IHR	
  SINN	
  ZU	
  ENDE	
  IST,	
  
OBGLEICH	
  DIE	
  WAHRHEIT	
  BEIDER	
  GANZ	
  INKOMMENSURABEL	
  DASTEHT.«	
  Music’s	
  laws,	
  
according	
  to	
  Hanslick,	
  “live	
  instinctively	
  in	
  every	
  cultivated	
  ear—though	
  not	
  in	
  the	
  
form	
  of	
  something	
  we	
  are	
  aware	
  of	
  scientifically—which	
  accordingly	
  senses	
  what	
  is	
  
organic	
  and	
  rational	
  in	
  a	
  collection	
  of	
  tones,	
  or	
  what	
  is	
  nonsensical	
  and	
  unnatural	
  in	
  
it,	
  through	
  mere	
  intuition,	
  without	
  using	
  a	
  logical	
  concept	
  as	
  a	
  criterion	
  or	
  point	
  of	
  
comparison.”	
  	
  »SIE	
  LEBEN,	
  WENNGLEICH	
  NICHT	
  IN	
  DER	
  FORM	
  WISSENSCHAFTLICHEN	
  
BEWUSSTSEINS,	
  INSTINKTIV	
  IN	
  JEDEM	
  GEBILDETEN	
  OHR,	
  WELCHES	
  DEMNACH	
  DAS	
  ORGANISCHE,	
  
VERNUNFTGEMÄSSE	
  EINER	
  TONGRUPPE,	
  ODER	
  DAS	
  WIDERSINNIGE,	
  UNNATÜRLICHE	
  DERSELBEN	
  
DURCH	
  BLOSSE	
  ANSCHAUUNG	
  EMPFINDET,	
  OHNE	
  DASS	
  EIN	
  LOGISCHER	
  BEGRIFF	
  DEN	
  MAßSTAB	
  
ODER	
  DAS	
  TERTIUM	
  COMPARATIONIS	
  HIERZU	
  ABGÄBE.«	
  VMS,	
  62	
  /	
  OMB,	
  31.	
  Translation	
  mine.	
  	
  
Cf.	
  also	
  Schenker’s	
  neologism	
  “Tonvernunft”	
  (tonal	
  rationality)	
  which	
  appears	
  in	
  
MW.	
  vol.	
  2,	
  94,	
  discussed	
  by	
  Korsyn	
  in	
  SKE,	
  14.	
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may	
  feel	
  alienated,58	
  much	
  like	
  moral	
  or	
  ethical	
  duties.59	
  And	
  (4)	
  musical	
  pieces	
  are	
  

in	
  a	
  host	
  of	
  ways	
  plantlike,	
  in	
  that	
  they	
  “grow”	
  from	
  a	
  “seed”	
  or	
  “kernel”	
  or	
  “germ,”	
  

and	
  then	
  “bloom,”	
  “branch,”	
  “exfoliate,”	
  and	
  so	
  on.	
  	
  

The	
  Schenker-­‐as-­‐metaphorician60	
  reading	
  has	
  much	
  to	
  recommend	
  it.	
  	
  It	
  

identifies	
  a	
  common	
  source	
  of	
  several	
  different	
  vocabularies	
  Schenker	
  exploits,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Schenker	
  believes	
  that	
  firm	
  discipline	
  (strenge	
  Zucht)	
  must	
  be	
  used	
  to	
  bring	
  a	
  
student	
  to	
  “actually	
  recognize	
  and	
  experience	
  the	
  laws	
  of	
  music”	
  (die	
  Gesetze	
  der	
  
Musik	
  wirklich	
  erkennen	
  und	
  erleben),	
  as	
  a	
  result	
  of	
  which	
  the	
  student	
  will	
  eventually	
  
come	
  to	
  love	
  them	
  (wird	
  er	
  sie	
  auch	
  lieben).	
  FRS,	
  17	
  /	
  FC,	
  xxii.	
  	
  This	
  brings	
  to	
  mind	
  
Kant’s	
  Critique	
  of	
  Practical	
  Reason,	
  which	
  argues	
  for	
  the	
  importance	
  of	
  accustoming	
  
moral	
  agents,	
  through	
  education	
  and	
  the	
  cultivation	
  of	
  fitting	
  sentiments,	
  to	
  love	
  the	
  
moral	
  law	
  for	
  its	
  own	
  sake.	
  
59	
  “Does	
  the	
  Urlinie	
  signify	
  freedom	
  or	
  constraint?	
  	
  This	
  question	
  can	
  be	
  answered	
  
succinctly	
  as	
  follows:	
  	
  The	
  Urlinie	
  signifies	
  freedom	
  insofar	
  as	
  it	
  comes	
  as	
  a	
  freely	
  
sent	
  gift	
  from	
  heaven	
  and	
  is	
  not	
  gained	
  by	
  force.	
  But	
  it	
  carries	
  just	
  as	
  much	
  
constraint	
  with	
  it	
  as	
  a	
  person	
  needs	
  in	
  order	
  to	
  escape	
  the	
  kind	
  of	
  wild	
  freedom	
  that	
  
he	
  can’t	
  at	
  all	
  master.	
  	
  In	
  the	
  past,	
  such	
  a	
  question	
  wouldn’t	
  have	
  come	
  up	
  at	
  all.	
  	
  
Even	
  though	
  they	
  composed	
  under	
  the	
  irresistible	
  force	
  of	
  the	
  Urlinie,	
  the	
  great	
  
masters	
  nevertheless	
  felt	
  completely	
  free;	
  these	
  days,	
  of	
  course,	
  things	
  are	
  
completely	
  different.	
  	
  For	
  the	
  person	
  struggling	
  to	
  keep	
  track	
  of	
  the	
  Urlinie,	
  it	
  
signifies	
  only	
  constraint.	
  	
  Additionally,	
  today	
  one	
  feels	
  even	
  the	
  most	
  benevolent	
  
necessity	
  as	
  a	
  superfluous	
  constraint,	
  having	
  fallen	
  prey	
  to	
  a	
  falsely	
  conceived	
  
freedom	
  that	
  rips	
  the	
  human	
  soul	
  asunder	
  into	
  a	
  thousand	
  pieces.”	
  »BEDEUTET	
  DIE	
  
URLINIE	
  FREIHEIT	
  ODER	
  ZWANG?	
  	
  DIESE	
  FRAGE	
  IST	
  KURZ	
  SO	
  ZU	
  BEANTWORTEN:	
  	
  DIE	
  URLINIE	
  
BEDEUTET	
  FREIHEIT,	
  SOFERN	
  SIE	
  ALS	
  EIN	
  FREIES	
  HIMMELSGESCHENK	
  KOMMT	
  UND	
  DURCH	
  KEINEN	
  
ZWANG	
  ZU	
  ERREICHEN	
  IST.	
  	
  DOCH	
  FÜHRT	
  SIE	
  IN	
  EINEM	
  SO	
  VIEL	
  ZWANG	
  MIT	
  SICH,	
  ALS	
  DER	
  MENSCH	
  
BEDARF,	
  UM	
  EINER	
  WILDEN	
  FREHEIT	
  ZU	
  ENTRINNEN,	
  DIE	
  ER	
  ÜBERHAUPT	
  NICHT	
  MEISTERN	
  KANN.	
  
EHEDEM	
  WÄRE	
  EINE	
  SOLCHE	
  FRAGE	
  GAR	
  NICHT	
  AUFGETAUCHT.	
  	
  UNTER	
  DEM	
  UNWIDERSTEHLICHEN	
  
ZWANG	
  DER	
  URLINIE	
  SCHAFFEND,	
  FÜHLTE	
  SICH	
  DER	
  GROßE	
  MEISTER	
  DENNOCH	
  VÖLLIG	
  FREI.	
  	
  
HEUTE	
  IST	
  ES	
  FREILICH	
  ANDERS.	
  	
  WER	
  DER	
  URLINIE	
  ERST	
  NACHZUGEHEN	
  HAT,	
  DEM	
  BEDEUTET	
  SIE	
  
ZWANG	
  ALLEIN.	
  	
  UND	
  AUCH	
  AUSSERDEM	
  EMPFINDET	
  MAN	
  HEUTE—ZUM	
  OPFER	
  EINER	
  FALSCH	
  
VERSTANDENEN	
  FREIHEIT	
  GEWORDEN,	
  DIE	
  DIE	
  MENSCHENSEELE	
  IN	
  TAUSEND	
  STÜCKE	
  
AUSEINANDERREIßT,	
  STATT	
  SIE	
  ZU	
  FÜGEN—AUCH	
  DIE	
  WOHLTÄTIGSTE	
  NOTWENDIGKEIT	
  ALS	
  
ÜBERFLÜSSIGEN	
  ZWANG.«	
  MW.	
  Vol.	
  1,	
  197	
  /	
  MA	
  Vol.	
  1,	
  “Further	
  Considerations	
  of	
  the	
  
Urlinie	
  (Fortsetzung	
  der	
  Urlinie-­‐Betrachtungen),”	
  trans.	
  John	
  Rothgeb,	
  110.	
  	
  	
  
60	
  Cf.	
  Vaihinger’s	
  quip	
  about	
  Kant:	
  	
  “To	
  the	
  slogan	
  ‘Kant	
  as	
  metaphysician’	
  one	
  can	
  
just	
  as	
  well	
  counterpose	
  the	
  slogan	
  ‘Kant	
  as	
  metaphorician.’”	
  Quoted	
  in	
  Clayton	
  
Crocket,	
  A	
  Theology	
  of	
  the	
  Sublime	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2001),	
  3.	
  	
  Vaihinger	
  saw	
  in	
  
Kant	
  a	
  precursor	
  to	
  his	
  own	
  theory	
  of	
  the	
  “as	
  if,”	
  as	
  set	
  out	
  in	
  The	
  Philosophy	
  of	
  ‘As	
  If’	
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it	
  permits	
  us	
  to	
  categorize	
  seemingly	
  problematic	
  expressions	
  that	
  draw	
  on	
  those	
  

vocabularies	
  as	
  figurative	
  rather	
  than	
  as	
  erroneous.	
  This	
  attraction	
  probably	
  

explains	
  why	
  the	
  secondary	
  literature	
  contains	
  so	
  much	
  discussion	
  of	
  Schenker’s	
  

metaphors,	
  particularly	
  in	
  connection	
  with	
  his	
  much-­‐vaunted	
  organicism.	
  

Commentators	
  such	
  as	
  Korsyn61,	
  Snarrenberg62,	
  Hubbs,63	
  Solie,64	
  Pastille,65	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(Die	
  Philosophie	
  des	
  Als	
  Ob),	
  which	
  seeks	
  to	
  understand	
  metaphysics	
  and	
  morality	
  as	
  
useful	
  fictions	
  that	
  offer	
  indispensable	
  practical	
  benefits	
  to	
  human	
  life.	
  	
  	
  	
  
61	
  Kevin	
  Korsyn,	
  “Schenker’s	
  Organicism	
  Reexamined,”	
  Intégral	
  7	
  (1993),	
  82-­‐118.	
  	
  Of	
  
all	
  the	
  interpreters	
  listed,	
  Korsyn	
  has	
  the	
  most	
  nuanced	
  view	
  of	
  Schenker’s	
  organic	
  
vocabulary.	
  	
  His	
  suggestion	
  that	
  “organicism…can	
  function	
  as	
  a	
  regulative	
  concept,	
  
in	
  Kant’s	
  sense”	
  (118)	
  is	
  an	
  astute	
  one,	
  not	
  least	
  because	
  it	
  is	
  a	
  suggestion	
  that	
  Kant	
  
himself	
  makes.	
  	
  A	
  regulative	
  concept,	
  for	
  Kant,	
  is	
  one	
  that	
  can	
  never	
  be	
  fully	
  
exemplified	
  in	
  experience.	
  	
  The	
  concept	
  of	
  the	
  world	
  as	
  a	
  complete,	
  unified,	
  and	
  
causally	
  connected	
  whole	
  is	
  this	
  sort	
  of	
  concept,	
  since	
  the	
  human	
  cognitive	
  and	
  
sensory	
  apparatus	
  is	
  in	
  principle	
  incapable	
  of	
  gaining	
  complete	
  knowledge	
  of	
  the	
  
totality	
  of	
  existent	
  things	
  across	
  the	
  infinite	
  expanse	
  of	
  space	
  and	
  time.	
  	
  But	
  such	
  a	
  
concept,	
  Kant	
  argues,	
  can	
  nevertheless	
  guide	
  (regulate)	
  empirical	
  inquiry.	
  	
  The	
  
concept	
  of	
  an	
  ordered	
  cosmos,	
  though	
  it	
  cannot	
  be	
  adequately	
  instantiated	
  in	
  
empirical	
  experience,	
  is	
  still	
  useful	
  because	
  it	
  exerts	
  pressure	
  on	
  us	
  to	
  seek	
  the	
  
cause	
  for	
  every	
  effect	
  and	
  to	
  organize	
  our	
  concepts	
  systematically	
  and	
  
hierarchically,	
  as	
  the	
  cosmos	
  is	
  (presumed	
  to	
  be)	
  organized.	
  	
  The	
  idea	
  of	
  God	
  is	
  also	
  
regulative:	
  	
  “We	
  declare,	
  for	
  example,	
  that	
  the	
  things	
  in	
  the	
  world	
  must	
  be	
  so	
  
considered	
  as	
  if	
  they	
  had	
  their	
  existence	
  from	
  a	
  highest	
  intelligence.	
  	
  In	
  such	
  a	
  way	
  
the	
  idea	
  is	
  properly	
  only	
  a	
  heuristic	
  and	
  not	
  an	
  ostensive	
  concept,	
  and	
  it	
  indicates,	
  
not	
  how	
  an	
  object	
  is	
  constituted,	
  but	
  rather	
  how	
  we,	
  under	
  its	
  guidance	
  are	
  to	
  seek	
  
the	
  constitution	
  and	
  connection	
  of	
  objects	
  of	
  experience	
  in	
  general”	
  (CPR,	
  A670-­‐
71/B698-­‐699).	
  	
  And,	
  in	
  concert	
  with	
  Korsyn,	
  Kant	
  explicitly	
  claims	
  that	
  the	
  concept	
  
of	
  a	
  natural	
  organism	
  is	
  “a	
  regulative	
  concept	
  (regulativer	
  Begriff)	
  for	
  reflective	
  
judgment	
  (reflektierende	
  Urteilskraft),	
  allowing	
  us	
  to	
  use	
  a	
  remote	
  analogy	
  with	
  our	
  
own	
  causality	
  in	
  terms	
  of	
  purposes	
  (unserer	
  Kausalität	
  nach	
  Zwecken)	
  generally	
  to	
  
guide	
  our	
  investigation	
  of	
  objects	
  (Nachforschung	
  über	
  Gegenstände)	
  and	
  to	
  
meditate	
  regarding	
  their	
  supreme	
  basis	
  (obersten	
  Grund).”	
  CJ,	
  255/§65/5:	
  375.	
  I	
  
would	
  push	
  back	
  gently	
  against	
  Korsyn’s	
  claim	
  that	
  “we	
  can	
  see	
  that	
  organicism	
  is	
  
not	
  a	
  scientific	
  doctrine,	
  despite	
  the	
  proliferation	
  of	
  biological	
  metaphors	
  in	
  
organicist	
  thought”	
  (91).	
  The	
  masterminds	
  behind	
  the	
  development	
  of	
  organicism,	
  
the	
  German	
  idealist	
  and	
  romantic	
  philosophers,	
  conceived	
  of	
  themselves	
  as	
  laying	
  
down	
  the	
  conceptual	
  foundations	
  for	
  a	
  science	
  of	
  life.	
  	
  Fascinatingly,	
  these	
  
philosophers	
  saw	
  the	
  experience	
  and	
  production	
  of	
  artworks	
  as	
  being	
  importantly	
  
enmeshed	
  (in	
  ways	
  that	
  are	
  too	
  complicated	
  to	
  enter	
  into	
  here)	
  with	
  the	
  project	
  of	
  
erecting	
  a	
  complete	
  and	
  correct	
  Naturwissenschaft.	
  That	
  peculiarity	
  may	
  provide	
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Cherlin,66	
  Tarasti,67	
  Cook,68	
  Keiler,69	
  	
  Duerkson,70	
  Clark,71	
  their	
  many	
  disagreements	
  

notwithstanding,	
  univocally	
  treat	
  Schenker’s	
  organicism	
  as	
  at	
  bottom	
  a	
  

metaphorical	
  exercise.	
  	
  The	
  conceptual	
  metaphor	
  interpretation	
  I	
  just	
  sketched	
  

extends	
  this	
  interpretive	
  paradigm	
  so	
  that	
  it	
  embraces	
  Schenker’s	
  logical,	
  ethico-­‐

legal,	
  and	
  causal	
  descriptions	
  of	
  music.	
  This	
  reading	
  has	
  the	
  virtue,	
  if	
  indeed	
  it	
  is	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ammunition	
  to	
  modern-­‐day	
  critics	
  who	
  regard	
  the	
  organicists	
  as	
  shoddy	
  scientific	
  
thinkers.	
  	
  But	
  organicism	
  is	
  a	
  scientific	
  doctrine,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  a	
  bad	
  one.	
  A	
  lively	
  
account	
  of	
  the	
  organicist	
  movement	
  and	
  its	
  scientific	
  ambitions	
  is	
  given	
  by	
  Robert	
  
Richards	
  in	
  The	
  Romantic	
  Conception	
  of	
  Life:	
  Science	
  and	
  Philosophy	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  
Goethe	
  (University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2002).	
  I	
  agree,	
  however,	
  with	
  Korsyn’s	
  
underlying	
  point,	
  which	
  is	
  that	
  modern	
  science	
  has	
  abandoned	
  the	
  organicist	
  
program	
  of	
  explanation:	
  	
  “The	
  comparison	
  of	
  a	
  work	
  of	
  art	
  to	
  a	
  biological	
  organism	
  
is	
  not	
  a	
  reduction	
  to	
  a	
  physical	
  explanation;	
  in	
  the	
  organicist	
  appeal	
  to	
  nature,	
  
nature	
  is	
  not	
  an	
  impersonal	
  mechanism	
  as	
  it	
  is	
  for	
  modern	
  science”	
  (ibid.).	
  	
  I	
  would	
  
lightly	
  qualify	
  this	
  statement	
  by	
  noting	
  that,	
  for	
  the	
  Kantian	
  organicist,	
  nature	
  is	
  an	
  
impersonal	
  mechanism.	
  Kant	
  never	
  denies	
  that	
  the	
  natural	
  world	
  is	
  closed	
  under	
  
physical	
  causes.	
  	
  But	
  it	
  so	
  happens,	
  he	
  thinks,	
  that	
  certain	
  denizens	
  of	
  the	
  Naturwelt,	
  
namely	
  living	
  things,	
  cannot	
  be	
  understood	
  by	
  us	
  without	
  our	
  having	
  recourse	
  to	
  
teleological	
  methods	
  of	
  investigation,	
  which	
  are	
  distinct	
  from	
  mechanistic	
  
explanations.	
  	
  
62	
  Robert	
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  Interpretive	
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  (Cambridge	
  University	
  
Press,	
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  Schenker’s	
  Organicism,”	
  Theory,	
  
Analysis,	
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  Meaning	
  in	
  Music,	
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  Anthony	
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  (Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1994),	
  30-­‐56.	
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virtue,	
  of	
  exculpating	
  Schenker	
  by	
  treating	
  his	
  necessitarianism	
  as	
  only	
  a	
  manner	
  of	
  

speaking—a	
  stylistic	
  calling	
  card—rather	
  than	
  as	
  a	
  substantive	
  view	
  that	
  saddles	
  

Schenker	
  with	
  outré	
  metaphysical	
  commitments	
  concerning	
  music’s	
  modal	
  status.	
  

Schenker’s	
  “new	
  way	
  of	
  talking	
  about	
  music	
  in	
  terms	
  of	
  certain	
  governing	
  

metaphors	
  of	
  organic	
  unity”72	
  may	
  remain	
  problematic	
  as	
  a	
  form	
  of	
  rhetoric,	
  

perhaps	
  for	
  moral	
  and	
  political	
  reasons,73	
  but	
  at	
  least	
  Schenker	
  is	
  exonerated	
  of	
  

charges	
  that	
  he	
  is	
  a	
  lousy	
  philosopher,	
  since	
  he	
  is	
  shown	
  to	
  have	
  no	
  real	
  

philosophical	
  pretensions	
  in	
  the	
  first	
  place.74	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Korsyn,	
  “Schenker’s	
  Organicism	
  Reexamined,”	
  118.	
  
73	
  It	
  is	
  something	
  of	
  a	
  cliché	
  that	
  organicist	
  thought	
  has	
  been	
  discredited	
  by	
  its	
  later	
  
appropriation	
  by	
  20th-­‐century	
  European	
  fascism.	
  	
  See	
  Daniel	
  Gasman,	
  “Organicism	
  
and	
  Nazism,”	
  World	
  Fascism:	
  	
  A	
  Historical	
  Encyclopedia,	
  eds.	
  C.	
  Blamires	
  and	
  P.	
  
Jackson	
  (Santa	
  Barbara:	
  ABC-­‐CLIO,	
  1996),	
  487-­‐488.	
  	
  For	
  the	
  record,	
  I	
  find	
  this	
  guilt-­‐
by-­‐association	
  reasoning	
  (which	
  says	
  that	
  an	
  proposition	
  can	
  be	
  disproved	
  solely	
  by	
  
appeal	
  to	
  the	
  character	
  defects	
  of	
  those	
  who	
  came	
  to	
  believing	
  it)	
  to	
  be	
  a	
  
philosophically	
  unrespectable	
  counterpart	
  of	
  the	
  genetic	
  fallacy	
  (which	
  says	
  that	
  a	
  
proposition	
  can	
  be	
  disproved	
  solely	
  by	
  appeal	
  to	
  the	
  character	
  defects	
  of	
  those	
  who	
  
originally	
  thought	
  it	
  up).	
  
74	
  Although	
  I	
  find	
  it	
  rhetorically	
  useful	
  to	
  introduce	
  the	
  metaphorical	
  reading	
  of	
  
Schenker	
  as	
  a	
  foil	
  to	
  my	
  own	
  interpretive	
  approach,	
  I	
  should	
  already	
  blur	
  the	
  
distinction	
  between	
  the	
  two	
  by	
  making	
  some	
  needed	
  qualifications.	
  It	
  is	
  unlikely	
  
that	
  Lakoff	
  and	
  Johnson	
  would	
  accede	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  classing	
  Schenker’s	
  necessity	
  
talk	
  as	
  metaphor	
  has	
  the	
  effect	
  of	
  whitewashing	
  it	
  or	
  rendering	
  it	
  philosophically	
  
inert.	
  	
  For	
  them,	
  metaphorical	
  comparisons	
  are	
  an	
  ineliminable	
  feature	
  of	
  all	
  of	
  our	
  
thought	
  and	
  speech,	
  so	
  the	
  fact	
  that	
  some	
  use	
  of	
  language	
  or	
  manner	
  of	
  thinking	
  is	
  
metaphorical	
  shows	
  nothing	
  at	
  all	
  about	
  how	
  philosophically	
  perilous	
  or	
  innocuous	
  
it	
  is.	
  (I	
  can’t	
  help	
  but	
  see	
  this	
  as	
  providing	
  a	
  reductio	
  on	
  Lakoff	
  and	
  Johnson’s	
  view.	
  	
  If	
  
metaphor	
  is	
  everywhere,	
  it	
  is	
  nowhere:	
  	
  when	
  all	
  thought	
  and	
  speech	
  is	
  held	
  to	
  be	
  
pervasively	
  metaphorical,	
  we	
  have	
  at	
  that	
  point	
  lost	
  hold	
  of	
  the	
  distinction—
between	
  what	
  is	
  figurative	
  and	
  what	
  isn’t—that	
  made	
  it	
  worthwhile	
  to	
  talk	
  about	
  
metaphors	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  	
  In	
  short,	
  I	
  believe	
  Lakoff	
  and	
  Johnson	
  give	
  us	
  a	
  theory	
  
of	
  concepts,	
  or	
  a	
  theory	
  of	
  the	
  unavoidable	
  comparativity	
  and	
  conceptuality	
  of	
  
thought	
  and	
  speech,	
  not	
  a	
  theory	
  of	
  metaphor.	
  	
  But	
  I	
  cannot	
  embark	
  on	
  an	
  extended	
  
critique	
  of	
  their	
  theory	
  at	
  this	
  time.)	
  	
  Further,	
  it	
  would	
  be	
  an	
  oversimplication	
  to	
  say	
  
that	
  I	
  think	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  claims	
  are	
  literally	
  true	
  simpliciter.	
  	
  My	
  claim,	
  
to	
  proleptically	
  limn	
  it,	
  is	
  that	
  Schenker’s	
  claims	
  of	
  necessity	
  are	
  grounded	
  in	
  
teleological	
  judgments	
  concerning	
  part-­‐whole	
  and	
  part-­‐part	
  relations	
  in	
  music,	
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This	
  interpretation	
  gets	
  a	
  lot	
  of	
  things	
  right.	
  	
  I	
  cheerfully	
  acknowledge	
  the	
  

centrality	
  of	
  figurative	
  language	
  in	
  Schenker’s	
  writing,	
  and	
  I	
  don’t	
  deny	
  that	
  

Schenker’s	
  flair	
  for	
  vivid	
  speech	
  and	
  poetic	
  conceit75	
  comes	
  across	
  strongly	
  when	
  he	
  

talks	
  about	
  music	
  as	
  one	
  would	
  talk	
  about	
  a	
  plant	
  or	
  animal,	
  legal	
  code,	
  causal	
  

connection,	
  or	
  syllogism.	
  But	
  this	
  tells	
  only	
  half	
  the	
  story.	
  	
  For	
  it	
  is	
  also	
  the	
  case	
  that	
  

the	
  claims	
  of	
  necessity	
  Schenker	
  makes	
  on	
  behalf	
  of	
  Chopin’s	
  and	
  Mozart’s	
  tritones,	
  

and	
  other	
  similar	
  claims,	
  can	
  be	
  explained	
  as	
  serious	
  assertions	
  that	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
judgments,	
  moreover,	
  which	
  are	
  made	
  from	
  a	
  special	
  epistemic	
  standpoint	
  (the	
  
musical	
  standpoint)	
  within	
  which	
  we	
  ignore	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  known	
  facts.	
  	
  For	
  
Kant,	
  as	
  I	
  go	
  on	
  to	
  discuss,	
  teleological	
  judgments	
  do	
  not	
  give	
  us	
  “objective	
  
knowledge”	
  of	
  objects.	
  	
  They	
  instead	
  serve	
  to	
  orient	
  the	
  systematization	
  of	
  our	
  
knowledge	
  of	
  nature	
  by	
  prompting	
  us	
  to	
  regard	
  organisms	
  as	
  if	
  they	
  were	
  
intelligently	
  designed—a	
  cognitive	
  attitude,	
  he	
  thinks,	
  from	
  which	
  there	
  are	
  
epistemic	
  and	
  investigatory	
  benefits	
  to	
  be	
  reaped.	
  And	
  the	
  musical	
  standpoint,	
  as	
  I	
  
go	
  on	
  to	
  discuss,	
  is	
  a	
  fictionalizing	
  or	
  make-­‐believe	
  stance	
  wherein	
  we	
  pretend	
  that	
  
certain	
  facts	
  do	
  not	
  obtain.	
  	
  It	
  is	
  unclear	
  to	
  me	
  how	
  the	
  concept	
  of	
  LITERAL	
  TRUTH	
  
maps	
  onto	
  Kant’s	
  idea	
  about	
  the	
  regulative	
  employment	
  of	
  teleological	
  concepts	
  or	
  
onto	
  the	
  Parkhurst/Strawson/Hanslick	
  idea	
  about	
  a	
  musical	
  standpoint,	
  but	
  it	
  is	
  
clear	
  to	
  me	
  that	
  it	
  would	
  invite	
  confusion	
  to	
  say	
  that	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  claims	
  
are	
  literally	
  true.	
  	
  But	
  it	
  would	
  also	
  be	
  a	
  distortion	
  to	
  say	
  that	
  Schenker’s	
  
necessitarian	
  claims	
  are	
  metaphors	
  on	
  a	
  par	
  with	
  “Juliet	
  is	
  the	
  sun.”	
  If	
  Schenker’s	
  
necessitarian	
  claims	
  are	
  literally	
  true,	
  they	
  are	
  so	
  in	
  some	
  heavily	
  qualified	
  sense;	
  
and	
  if	
  they	
  are	
  metaphorical,	
  they	
  are	
  so	
  also	
  in	
  some	
  heavily	
  qualified	
  sense.	
  	
  
75	
  Sometimes	
  the	
  appearance	
  that	
  Schenker	
  is	
  speaking	
  with	
  metaphorical	
  abandon	
  
is	
  an	
  artifact	
  of	
  translation.	
  	
  In	
  Borgese’s	
  translation	
  of	
  Harmonielehre,	
  passages	
  like	
  
this	
  one	
  abound:	
  “Nature	
  in	
  her	
  beneficence	
  has	
  bestowed	
  on	
  us	
  the	
  possibility	
  of	
  
enjoying	
  the	
  euphony	
  of	
  the	
  perfect	
  fifth	
  even	
  if	
  it	
  does	
  not	
  occur	
  exactly	
  in	
  the	
  
second	
  octave,	
  which	
  is	
  its	
  natural	
  abode;	
  likewise	
  we	
  are	
  able	
  to	
  enjoy	
  the	
  euphonic	
  
major	
  third	
  without	
  waiting	
  for	
  its	
  appearance,	
  as	
  scheduled	
  by	
  nature,	
  in	
  the	
  third	
  
octave”	
  »…SCHENKT	
  UNS	
  DIE	
  GÜTIGE	
  NATUR	
  DEN	
  WOHLKLANG	
  DER	
  QUINT,	
  AUCH	
  WENN	
  DIESE	
  
NICHT	
  GERADE	
  IN	
  DER	
  ZWEITEN	
  OKTAVE	
  FÄLLIG	
  IST,	
  WO	
  IHRE	
  EIGENTLICHE	
  HEIMAT	
  IST,	
  UND	
  
EBENSO	
  ERFREUEN	
  WIR	
  UNS	
  DER	
  WOHLKLINGENDEN	
  GROßEN	
  TERZ,	
  OHNE	
  DASS	
  SIE	
  
PROGRAMMGEMÄSS	
  ERST	
  IN	
  DER	
  DRITTEN	
  OKTAVE	
  ZU	
  ERSCHEINEN	
  BRAUCHT.«	
  HL,	
  41-­‐2	
  /	
  H,	
  28.	
  	
  
The	
  anthropomorphic	
  tone	
  is	
  muted	
  if	
  we	
  abstain	
  from	
  Borgese’s	
  practice	
  of	
  
capitalizing	
  “Nature”	
  (it	
  is	
  capitalized	
  in	
  the	
  German,	
  but	
  so	
  are	
  all	
  nouns)	
  and	
  of	
  
using	
  the	
  English	
  feminine	
  pronouns	
  “she”	
  and	
  “her,”	
  to	
  translate	
  “sie”	
  and	
  “ihr”	
  
when	
  those	
  stand	
  in	
  apposition	
  to	
  the	
  grammatically	
  feminine	
  “Natur.”	
  Borgese’s	
  
“Nature”	
  is	
  personified	
  and	
  gendered	
  to	
  an	
  extent	
  that	
  Schenker’s	
  “Natur”	
  is	
  not.	
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underwritten	
  by	
  a	
  serious	
  philosophical	
  thesis.76	
  I	
  believe,	
  in	
  other	
  words,	
  that	
  there	
  

is	
  a	
  way	
  of	
  taking	
  Schenker	
  at	
  his	
  word	
  about	
  musical	
  necessity	
  and	
  at	
  the	
  same	
  

time	
  thinking	
  he	
  is	
  of	
  sound	
  mind.	
  The	
  way	
  is	
  this:	
  we	
  must	
  come	
  to	
  appreciate	
  how	
  

Schenker’s	
  necessitarianism	
  is	
  rooted	
  in	
  musical	
  absolutism—very	
  roughly,	
  the	
  

stance	
  that	
  music	
  is	
  an	
  autonomous	
  and	
  self-­‐subsistent	
  art	
  form—and	
  musical	
  

organicism—very	
  roughly,	
  the	
  view	
  that	
  the	
  structure	
  of	
  musical	
  works	
  can	
  be	
  

grasped	
  by	
  using	
  the	
  same	
  form	
  of	
  judgment	
  that	
  is	
  employed	
  in	
  grasping	
  the	
  

structure	
  of	
  biological	
  entities.	
  	
  The	
  absolutism	
  and	
  organicism	
  Schenker	
  needs	
  to	
  

take	
  on	
  in	
  order	
  to	
  earn	
  the	
  right	
  to	
  his	
  necessitarian	
  lingo	
  are	
  views	
  expressly	
  

defended	
  by	
  Hanslick	
  and	
  Kant,	
  respectively,	
  views	
  which	
  implicitly	
  lie	
  behind	
  many	
  

of	
  the	
  most	
  familiar	
  Schenkerian	
  ways	
  of	
  talking	
  about	
  music.	
  

My	
  argument	
  comes	
  in	
  three	
  stages.	
  	
  In	
  telescopic	
  form,	
  they	
  look	
  like	
  this:	
  

	
  

(1) I	
  argue	
  that	
  Schenker’s	
  assertions	
  about	
  music’s	
  “absolute	
  nature”	
  should	
  be	
  

taken	
  as	
  (or	
  taken	
  as	
  resting	
  upon)	
  a	
  prescription	
  that	
  music	
  be	
  apprehended	
  

from	
  what	
  I	
  will	
  call	
  the	
  “musical	
  standpoint.”	
  In	
  cursory	
  outline,	
  this	
  is	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Nicholas	
  Cook	
  cautions	
  us	
  against	
  “the	
  widespread	
  error	
  of	
  turning	
  Schenker	
  into	
  
a	
  philosopher”	
  (The	
  Schenker	
  Project,	
  15).	
  	
  Cook	
  is	
  consistently	
  supercilious	
  in	
  his	
  
treatment	
  of	
  the	
  philosophical	
  side	
  of	
  Schenker's	
  work,	
  depicting	
  him	
  as	
  a	
  dilettante	
  
given	
  to	
  “patching	
  and	
  matching”	
  ill-­‐chosen	
  and	
  “half-­‐understood	
  snippets”	
  from	
  the	
  
works	
  of	
  prominent	
  thinkers	
  (ibid.,	
  45).	
  	
  Oddly	
  enough,	
  throughout	
  much	
  of	
  the	
  
book	
  Cook	
  goes	
  to	
  great	
  trouble	
  to	
  document	
  Schenker's	
  philosophical	
  influences	
  
and	
  to	
  tease	
  out	
  the	
  philosophical	
  implications	
  of	
  his	
  musical	
  theories,	
  and	
  one	
  of	
  his	
  
central	
  theses	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  depth	
  and	
  breadth	
  of	
  Schenker's	
  Hegelianism.	
  	
  
There	
  is	
  something	
  self-­‐defeating	
  about	
  Cook’s	
  efforts	
  to	
  be	
  sensitive	
  to	
  the	
  
philosophical	
  resonances	
  of	
  the	
  works	
  of	
  a	
  thinker	
  whom	
  he	
  regards	
  as	
  a	
  poseur	
  
who	
  was	
  “not	
  above	
  making	
  philosophical	
  howlers”	
  (ibid.,	
  14).	
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state	
  where	
  one	
  declines	
  to	
  attend	
  to	
  any	
  non-­‐auditory	
  features	
  of	
  one’s	
  

experience.	
  	
  	
  

(2) I	
  argue	
  that	
  when	
  one	
  occupies	
  the	
  musical	
  standpoint,	
  one	
  is	
  moved	
  to	
  

theoretically	
  investigate	
  musical	
  works	
  as,	
  or	
  as	
  if	
  (als	
  ob),	
  organisms.	
  

Schenker’s	
  graphs,	
  we	
  shall	
  see,	
  efficiently	
  deliver	
  the	
  results	
  of	
  this	
  type	
  of	
  

investigation,	
  and	
  his	
  necessitarian	
  prose	
  is	
  in	
  some	
  sense	
  parasitic	
  on	
  his	
  

graphic	
  technique.	
  	
  His	
  organicism,	
  we	
  can	
  therefore	
  say,	
  is	
  methodological	
  

rather	
  than	
  rhetorical.	
  	
  	
  

(3) I	
  argue	
  that	
  methodological	
  organicism	
  underlies	
  and	
  justifies	
  Schenker’s	
  

claims	
  that	
  the	
  musical	
  events	
  that	
  comprise	
  a	
  masterwork	
  must	
  be	
  as	
  they	
  

are.	
  	
  

	
  

The	
  arguments	
  for	
  (1)	
  make	
  use	
  of	
  a	
  Kantian	
  thought	
  experiment	
  borrowed	
  

from	
  Peter	
  Strawson’s	
  Individuals	
  and	
  material	
  from	
  Hanslick’s	
  epochal	
  treatise	
  on	
  

musical	
  aesthetics,	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful	
  (Vom	
  Musikalisch-­‐Schönen).	
  	
  The	
  

arguments	
  for	
  (2)	
  and	
  (3)	
  take	
  their	
  cue	
  from	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  biology	
  as	
  set	
  out	
  in	
  

the	
  Critique	
  of	
  Teleological	
  Judgment,	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  Critique	
  of	
  the	
  Power	
  of	
  

Judgment.77	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  While	
  it	
  is	
  both	
  true	
  and	
  interesting	
  that	
  Schenker	
  was	
  directly	
  and	
  indirectly	
  
influenced	
  by	
  Hanslick’s	
  and	
  Kant’s	
  writings,	
  my	
  project	
  is	
  not	
  the	
  genealogical	
  one	
  
of	
  tracing	
  their	
  impact	
  on	
  Schenker’s	
  thought.	
  What	
  I	
  aim	
  to	
  do	
  is	
  reconstructive	
  and	
  
justificatory.	
  I	
  explain	
  how	
  Schenker	
  should	
  have	
  elucidated	
  his	
  autonomism	
  and	
  
organicism	
  in	
  order	
  to	
  defend	
  his	
  necessitarianism.	
  But	
  this	
  exercise	
  in	
  Schenkerian	
  
apologetics	
  also	
  yields	
  interpretive	
  fruit.	
  	
  There	
  is	
  strong	
  pressure	
  to	
  interpret	
  a	
  
thinker	
  of	
  Schenker’s	
  stature	
  as	
  making	
  (some	
  kind	
  of)	
  sense,	
  and	
  Schenker’s	
  
necessitarian	
  claims	
  make	
  sense,	
  I	
  contend,	
  if	
  they	
  are	
  the	
  claims	
  of	
  a	
  Hanslickian	
  
autonomist	
  and	
  a	
  Kantian	
  organicist.	
  	
  My	
  defense	
  of	
  Schenker’s	
  necessitarianism,	
  if	
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SECTION	
  3:	
  ABSOLUTISM	
  	
  

	
  

Schenker	
  is	
  persuaded	
  that	
  music	
  enjoys	
  pride	
  of	
  place	
  among	
  the	
  fine	
  arts	
  

because	
  of	
  its	
  “absolute	
  nature”	
  (absolut	
  Charakter,	
  das	
  Absolut	
  der	
  Musik).78	
  What	
  

does	
  it	
  mean	
  to	
  say	
  that	
  music	
  has	
  a	
  nature	
  that	
  is	
  “absolute?”	
  	
  It	
  is	
  in	
  part	
  a	
  

semantic	
  or	
  semiotic	
  claim	
  about	
  music’s	
  self-­‐reflexivity.	
  	
  Thus:	
  	
  	
  

	
  

	
  “Musical	
  motives,	
  unlike	
  words,	
  do	
  not	
  possess	
  the	
  good	
  fortune	
  of	
  being	
  able,	
  all	
  on	
  their	
  own,	
  to	
  

elicit	
  either	
  representations	
  of	
  objects	
  or	
  concepts.	
  If	
  a	
  word	
  is	
  only	
  a	
  sign	
  for	
  something—that	
  is,	
  for	
  

an	
  object	
  or	
  for	
  a	
  concept	
  that	
  assimilates	
  objects	
  in	
  itself—then	
  the	
  musical	
  motive	
  is	
  only	
  a	
  sign	
  for	
  

itself;	
  or,	
  better,	
  it	
  is	
  nothing	
  more	
  and	
  nothing	
  less	
  than	
  itself…[Music]	
  recognized	
  its	
  powerlessness	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
successful,	
  should	
  boost	
  our	
  credence	
  that	
  Schenker	
  would	
  have	
  welcomed	
  being	
  
characterized	
  as	
  a	
  Hanslickian	
  autonomist	
  and	
  Kantian	
  organicist,	
  a	
  conjecture	
  
which	
  is	
  made	
  all	
  the	
  more	
  likely	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  Schenker	
  was	
  a	
  studious	
  admirer	
  
of	
  the	
  texts	
  in	
  which	
  Hanslick	
  outlines	
  his	
  autonomism	
  and	
  Kant	
  outlines	
  his	
  
organicism.	
  	
  Strictly	
  speaking,	
  Schenker	
  could	
  be	
  a	
  Hanslickian	
  autonomist	
  and	
  a	
  
Kantian	
  organicist	
  without	
  ever	
  having	
  come	
  into	
  contact	
  with	
  Hanslick’s	
  or	
  
Schenker’s	
  writings,	
  so	
  long	
  as	
  he	
  held	
  the	
  array	
  of	
  commitments	
  that	
  define	
  these	
  
positions.	
  	
  	
  
78	
  “It	
  would	
  have	
  been	
  so	
  much	
  easier	
  for	
  [Schopenhauer]	
  if	
  he	
  had	
  grasped	
  the	
  
absolute	
  nature	
  of	
  music	
  first	
  of	
  all	
  from	
  the	
  study	
  of	
  counterpoint.	
  	
  By	
  starting	
  
there,	
  he	
  could	
  perhaps	
  have	
  grasped	
  all	
  the	
  better	
  the	
  final	
  secret	
  of	
  the	
  world,	
  the	
  
secret	
  of	
  its	
  own	
  absolute	
  existence,	
  by	
  understanding	
  the	
  dream	
  of	
  the	
  creator	
  of	
  
the	
  world	
  as	
  a	
  similarly	
  absolute	
  occurrence.”	
  »UND	
  WIE	
  LEICHT	
  HÄTTE	
  DANN	
  DER	
  
PHILOSOPH,	
  WENN	
  ER	
  AUS	
  DEM	
  KONTRAPUNKT	
  HERAUS	
  ZUNÄCHST	
  AUCH	
  NUR	
  DAS	
  ABSOLUTE	
  DER	
  
MUSIK	
  BEGREIFEN	
  UND	
  SICH	
  ANEIGNEN	
  KÖNNTE,	
  VON	
  HIER	
  AUS	
  DANN	
  VIELLEICHT	
  DESTO	
  BESSER	
  
AUCH	
  DAS	
  LETZTE	
  GEHEIMNIS	
  DER	
  WELT,	
  IHR	
  EIGENES	
  ABSOLUTES	
  DASEIN,	
  DEN	
  TRAUM	
  DES	
  
WELTENSCHÖPFERS	
  ALS	
  EIN	
  ÄHNLICH	
  ABSOLUTES	
  EREIGNIS	
  ZU	
  VERSTEHEN.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  25	
  /	
  
CPT	
  Vol.	
  1,	
  16.	
  Translation	
  adapted	
  from	
  Rothgeb	
  and	
  Thym.	
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to	
  promote	
  understanding	
  except	
  by	
  clarifying	
  individual	
  motives	
  and	
  tonal	
  successions	
  through	
  

repetition	
  and	
  similarity.”79	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

“Music	
  was	
  destined	
  to	
  reach	
  its	
  highest	
  culmination	
  in	
  the	
  likeness	
  of	
  itself,	
  turning	
  away	
  

from	
  all	
  worldly	
  things.”80	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  »DENN	
  ES	
  BESITZT	
  DAS	
  MUSIKALISCHE	
  MOTIV	
  NICHT	
  WIE	
  DAS	
  WORT	
  DEN	
  SEGNEN,	
  DURCH	
  SICH	
  
SELBST	
  DIE	
  GEGENSTÄNDLICHKEIT,	
  DEN	
  BEGRIFF	
  AUSZULÖSEN.	
  	
  IST	
  DAS	
  WORT	
  EBEN	
  NUR	
  EIN	
  
ZEICHNEN	
  FÜR	
  ETWAS,	
  D.	
  H.	
  EINEN	
  GEGENSTAND	
  ODER	
  EINEN	
  BEGRIFF,	
  DER	
  IN	
  SICH	
  DIE	
  
GEGENSTÄNDE	
  VERARBEITET,	
  SO	
  IST	
  DAS	
  MUSIKALISCHE	
  MOTIV	
  NUR	
  EIN	
  ZEICHNEN	
  FÜR	
  SICH	
  
SELBST	
  ODER,	
  BESSER	
  GESAGT,	
  NICHTS	
  MEHR	
  UND	
  NICHTS	
  WENIGER,	
  ALS	
  ES	
  SELBST…[D]ER	
  
TON…SAH…WOHL	
  BALD…SEINE	
  OHNMACHT,	
  UM	
  DAS	
  VERSTÄNDNISS	
  ANDERS	
  WERBEN	
  ZU	
  
KÖNNEN,	
  ALS	
  DURCH	
  DEUTLICHMACHUNG	
  EINZELNER	
  MOTIVE	
  UND	
  TONSCHRITTE	
  MIT	
  DEN	
  
MITTELN	
  DER	
  WIEDERHOLUNG	
  UND	
  DER	
  ÄHNLICHKEIT.«	
  “Der	
  Geist	
  der	
  musikalischen	
  
Technik,”	
  137-­‐8.	
  	
  Translation	
  mine.	
  	
  Korsyn	
  notices	
  that	
  this	
  passage	
  has	
  a	
  
counterpart	
  in	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful.	
  	
  According	
  to	
  Hanslick,	
  “the	
  essential	
  
difference”	
  between	
  speech	
  and	
  sound	
  “consists	
  in	
  the	
  fact	
  that	
  in	
  speech,	
  sound	
  is	
  
only	
  a	
  sign,	
  that	
  is,	
  a	
  means	
  to	
  the	
  end	
  of	
  expressing	
  something	
  that	
  is	
  completely	
  
separate	
  from	
  the	
  means,	
  while	
  in	
  music	
  sound	
  is	
  a	
  thing,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  something	
  
that	
  occurs	
  as	
  an	
  end	
  in	
  itself.”	
  »DER	
  WESENTLICHE	
  GRUNDUNTERSCHIED	
  BESTEHT	
  ABER	
  
DARIN,	
  DASS	
  IN	
  DER	
  SPRACHE	
  DER	
  TON	
  NUR	
  EIN	
  ZEICHEN,	
  D.	
  H.	
  MITTEL	
  ZUM	
  ZWECK	
  EINES	
  DIESEM	
  
MITTEL	
  GANZ	
  FREMDEN	
  AUSZUDRÜCKENDEN	
  IST,	
  WÄHREND	
  IN	
  DER	
  MUSIK	
  DER	
  TON	
  EINE	
  SACHE	
  
IST,	
  D.	
  H.	
  ALS	
  SELBSTZWECK	
  AUFTRITT.«	
  VMS,	
  88	
  /	
  OMB,	
  42,	
  translation	
  mine.	
  	
  Quoted	
  in	
  
Korsyn,	
  “Schenker’s	
  Organicism,”	
  108.	
  	
  Also	
  cf.	
  Schenker,	
  HL	
  3	
  /	
  H	
  3:	
  “Every	
  art,	
  with	
  
the	
  exception	
  of	
  music,	
  fundamentally	
  consists	
  in	
  nothing	
  but	
  the	
  association	
  of	
  
ideas	
  drawn	
  from	
  nature	
  and	
  reality,	
  indeed	
  the	
  association	
  of	
  great	
  and	
  globally	
  
significant	
  ideas.	
  	
  In	
  all	
  cases	
  nature	
  is	
  the	
  archetype;	
  art	
  the	
  ectype,	
  be	
  it	
  in	
  word,	
  
color,	
  or	
  form.	
  	
  We	
  know	
  immediately	
  which	
  part	
  of	
  nature	
  the	
  word,	
  the	
  color,	
  or	
  
the	
  sculptural	
  work	
  signifies.	
  	
  With	
  music	
  things	
  are	
  different.	
  	
  Here,	
  inherently,	
  
there	
  is	
  an	
  absence	
  of	
  any	
  such	
  unambiguous	
  association	
  with	
  ideas	
  from	
  nature.”	
  
»ALLE	
  KÜNSTE,	
  DIE	
  MUSIK	
  AUSGENOMMEN,	
  SIND	
  IM	
  GRUNDE	
  NUR	
  IDEENASSOZIATIONEN	
  DER	
  
NATUR	
  UND	
  DER	
  WIRKLICHKEIT,	
  ALLERDINGS	
  GROßE	
  UND	
  WELTUMSPANNENDE	
  
IDEENASSOZIATIONEN.	
  	
  ALLEMAL	
  IST	
  DIE	
  NATUR	
  VORBILD,	
  DIE	
  KUNST	
  DEREN	
  NACHBILD,	
  SEI	
  ES	
  IN	
  
WORT,	
  FARBE	
  ODER	
  FORM.	
  	
  WIR	
  WISSEN	
  SOFORT,	
  WELCHEN	
  TEIL	
  DER	
  NATUR	
  DAS	
  WORT,	
  
WELCHEN	
  DIE	
  FARBE	
  UND	
  WELCHEN	
  DAS	
  PLASTISCHE	
  WERK	
  BEDEUTET.	
  	
  ANDERS	
  IN	
  DER	
  MUSIK.	
  
HIER	
  FEHLT	
  VON	
  HAUS	
  AUS	
  JEDE	
  DERARTIGE	
  UNZWEIDEUTIGE	
  ASSOZIATION	
  ZUR	
  NATUR	
  HINÜBER.«	
  
Translation	
  mine.	
  
80	
  »MUSIK…[WAR]	
  BESTIMMT,	
  IHRE	
  HÖCHSTE	
  STEIGERUNG	
  IN	
  DER	
  ABWENDUNG	
  VON	
  ALLEM	
  
STOFF	
  DER	
  WELT,	
  IM	
  GLEICHNIS	
  IHRER	
  SELBST	
  ZU	
  ERREICHEN.«	
  FRS,	
  146	
  /	
  FC,	
  93.	
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It	
  is	
  in	
  part,	
  too,	
  a	
  claim	
  that	
  music	
  is	
  a	
  sovereign	
  art	
  form,	
  one	
  not	
  beholden	
  

to	
  any	
  criteria	
  extrinsic	
  to	
  it:	
  

	
  

	
  “The	
  absolute	
  character	
  of	
  tonal	
  life,	
  as	
  initially	
  established	
  in	
  the	
  study	
  of	
  counterpoint,	
  means	
  the	
  

emancipation	
  of	
  tonal	
  life	
  from	
  every	
  external	
  purpose,	
  whether	
  it	
  be	
  words,	
  the	
  stage,	
  or	
  generally	
  

the	
  narrative	
  aspect	
  of	
  any	
  kind	
  of	
  program.	
  	
  The	
  self-­‐sufficiency	
  of	
  tones	
  places	
  the	
  composer	
  under	
  

the	
  obligation	
  to	
  adapt	
  himself	
  to	
  their	
  independent	
  existence	
  and	
  to	
  treat	
  as	
  secondary	
  every	
  

purpose	
  with	
  which	
  music	
  can	
  possibly	
  be	
  associated.”81	
  	
  

	
  

At	
  his	
  most	
  extreme,	
  Schenker	
  explains	
  music’s	
  absolute	
  nature	
  as	
  being	
  a	
  

product	
  of	
  its	
  drastic,	
  constitutional	
  dissociation	
  from	
  everything	
  that	
  isn’t	
  music.	
  	
  

Music	
  “seems	
  independent	
  of	
  the	
  world	
  (sie	
  von	
  der	
  Welt	
  so	
  losgelöst	
  erscheint)”	
  and	
  

is	
  “released,	
  by	
  virtue	
  of	
  its	
  inborn	
  world	
  of	
  motivic	
  association,	
  from	
  any	
  need	
  to	
  

establish	
  connections	
  with	
  the	
  external	
  world.”82	
  	
  In	
  what	
  he	
  intends	
  as	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  »MIT	
  DEM	
  ABSOLUTEN	
  CHARAKTER	
  DES	
  TONLEBENS,	
  WIE	
  IHN	
  ZUM	
  ERSTEN	
  MAL	
  EBEN	
  DER	
  
KONTRAPUNKT	
  FESTSTELLT,	
  IST	
  NUN	
  ABER	
  AUCH	
  ZUGLEICH	
  DIE	
  EMANZIPATION	
  DES	
  TONLEBENS	
  
VON	
  JEGLICHEM	
  ÄUSSEREN	
  ZWECK,	
  MAG	
  ES	
  DAS	
  WORT,	
  DIE	
  BÜHNE,	
  UND	
  ÜBERHAUPT	
  DAS	
  
ANEKDOTISCHE	
  IRGEND	
  PROGRAMMS	
  SEIN,	
  VON	
  SELBST	
  GEGEBEN.	
  	
  DAS	
  IN	
  SICH	
  SELBST	
  RUHENDE	
  
DER	
  TÖNE	
  ZWINGT	
  DEM	
  KOMPONISTEN	
  DIE	
  VERPFLICHTUNG	
  AUF,	
  SICH	
  DEM	
  EIGENLEBEN	
  DER	
  
TÖNE	
  ANZUBEQUEMEN,	
  UND	
  JEGLICHEN	
  ZWECK,	
  DER	
  ALLENFALLS	
  DER	
  MUSIK	
  VERGESELLSCHAFTET	
  
SEIN	
  KANN,	
  EIN	
  ZWEITES	
  SEIN	
  ZU	
  LASSEN.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  23	
  /	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  15.	
  Translation	
  
mine.	
  
82	
  	
  “One	
  understands	
  all	
  the	
  better	
  why	
  music—secure	
  in	
  its	
  tonal	
  effects	
  and,	
  freed,	
  
by	
  virtue	
  of	
  its	
  proprietary	
  association	
  of	
  motivic	
  ideas,	
  from	
  any	
  concern	
  for	
  
establishing	
  connections	
  with	
  the	
  external	
  world	
  (in	
  contrast	
  with	
  the	
  other	
  arts)—
reveals	
  a	
  character	
  which	
  aestheticians	
  and	
  philosophers	
  have	
  readily	
  observed	
  but	
  
poorly	
  understood;	
  one	
  understands	
  why	
  music	
  seems	
  to	
  independent	
  of	
  the	
  
world.”	
  »MAN	
  ES	
  DANN	
  DESTO	
  BESSER	
  WEISS,	
  WARUM	
  DIE	
  TONKUNST,	
  IN	
  IHREN	
  EIGENEN	
  
TONWIRKUNGEN	
  GEBORGEN	
  UND	
  IN	
  IHREN	
  UREIGENEN	
  IDEENASSOZIATIONEN	
  DES	
  MOTIVISCHEN	
  
AUCH	
  ALLER	
  SORGE	
  ENTHOBEN,	
  NOCH	
  AUSSERDEM	
  (GLEICH	
  DEN	
  ÜBRIGEN	
  KÜNSTEN)	
  AN	
  DIE	
  
AUSSENWELT	
  ANKNÜPFEN	
  ZU	
  MÜSSEN,	
  EBEN	
  DEN	
  VON	
  PHILOSOPHEN	
  UND	
  ÄSTHETIKERN	
  WOHL	
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repudiation	
  of	
  Schopenhauer’s	
  musical	
  aesthetics,	
  Schenker	
  declares	
  that	
  “music	
  in	
  

not	
  the	
  ‘heart	
  of	
  things’;	
  on	
  the	
  contrary,	
  music	
  has	
  little	
  or	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  

‘things.’”83	
  With	
  such	
  statements	
  Schenker	
  comes	
  closest	
  to	
  what	
  the	
  German	
  

idealist	
  tradition	
  understands	
  by	
  “the	
  absolute”	
  (das	
  Absolut,	
  das	
  Unbedingt).	
  	
  The	
  

absolute,	
  the	
  vanishing	
  point	
  of	
  Kant’s	
  philosophy84	
  that	
  later	
  becomes	
  the	
  

Archimedean	
  point	
  of	
  Schelling’s	
  and	
  Hegel’s	
  philosophies,85	
  is	
  that	
  which	
  is	
  

“unconditioned”	
  (bedingungslos).	
  	
  Crudely,	
  to	
  say	
  that	
  something	
  is	
  unconditioned	
  is	
  

to	
  say	
  that	
  it	
  does	
  not	
  possess,	
  or	
  cannot	
  be	
  known	
  to	
  possess,	
  a	
  determinate	
  

(bestimmt)	
  or	
  limited	
  (begrentzt)	
  mode	
  of	
  being	
  (Seinsart),	
  a	
  way	
  of	
  existing	
  that	
  is	
  

defined	
  by	
  how	
  it	
  excludes	
  and	
  is	
  excluded	
  by	
  other	
  determinate	
  ways	
  of	
  existing.86	
  	
  

The	
  absolute,	
  it	
  follows	
  from	
  this,	
  is	
  not	
  subsumable	
  under	
  discrete	
  empirical	
  

concepts,	
  which	
  serve	
  to	
  classify	
  objects	
  as	
  having	
  certain	
  determinate	
  properties	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
BEOBACHTETEN,	
  ABER	
  SCHLECHT	
  VERSTANDENEN	
  CHARAKTER	
  OFFENBART;	
  WARUM	
  SIE	
  VON	
  DER	
  
WELT	
  SO	
  LOSGELÖST	
  ERSCHEINT.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  24/	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  15.	
  
83	
  »NICHT	
  „DAS	
  HERZ	
  DER	
  DINGE“	
  IST	
  DIE	
  MUSIK,	
  NEIN,	
  SIE	
  WILL	
  MIT	
  DEN	
  „DINGEN“	
  ÜBERHAUPT	
  
NICHT	
  VIEL	
  ODER	
  GAR	
  NICHTS	
  ZU	
  TUN	
  HABEN.«	
  KPT	
  Vol.	
  1,	
  24/	
  CPT	
  Vol.	
  1,	
  16.	
  	
  Schenker	
  
singles	
  out	
  Schopenhauer	
  as	
  his	
  intended	
  sparring	
  partner	
  in	
  this	
  passage.	
  	
  But	
  
Schenker	
  is	
  taking	
  jabs	
  at	
  a	
  straw	
  man.	
  	
  As	
  I	
  discuss	
  later	
  in	
  the	
  essay,	
  Schopenhauer	
  
would	
  have	
  found	
  nothing	
  to	
  object	
  to	
  in	
  Schenker’s	
  claim	
  that	
  music	
  has	
  nothing	
  to	
  
do	
  with	
  “things.”	
  
84	
  A	
  leitmotif	
  of	
  the	
  first	
  Critique	
  is	
  that	
  knowledge	
  of	
  the	
  unconditioned	
  (e.g.,	
  
knowledge	
  of	
  God,	
  knowledge	
  of	
  the	
  world-­‐whole)	
  is	
  forever	
  beyond	
  the	
  reach	
  of	
  
our	
  finite,	
  discursive	
  intellects,	
  however	
  much	
  the	
  inferences	
  of	
  our	
  faculty	
  of	
  reason	
  
might	
  deceive	
  us	
  into	
  thinking	
  otherwise.	
  	
  We	
  must	
  therefore,	
  Kant	
  admonishes	
  in	
  
the	
  “Dialectic”	
  of	
  the	
  first	
  Critique,	
  be	
  ever	
  vigilant	
  against	
  succumbing	
  to	
  reason’s	
  
illusions,	
  must	
  not	
  venture	
  out	
  beyond	
  the	
  threshold	
  or	
  vanishing	
  point	
  of	
  the	
  
conditions	
  of	
  human	
  cognition.	
  	
  
85	
  For	
  example,	
  Hegel,	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  his	
  Phenomenology	
  of	
  Spirit,	
  turns	
  the	
  
Kantian	
  philosophy	
  on	
  its	
  head	
  by	
  claiming	
  that	
  knowledge	
  is	
  only	
  of	
  the	
  absolute.	
  
86	
  A	
  simple	
  example:	
  	
  something	
  that	
  is	
  red	
  is	
  “conditioned”	
  or	
  “limited”	
  inasmuch	
  as	
  
being	
  red	
  is	
  a	
  mode	
  of	
  being	
  that	
  is	
  defined	
  by	
  how	
  it	
  precludes	
  and	
  is	
  precluded	
  
other	
  modes	
  of	
  being,	
  viz.,	
  being	
  blue,	
  being	
  green,	
  being	
  yellow,	
  etc.	
  The	
  idealists’	
  
use	
  of	
  the	
  word	
  “limited”	
  becomes	
  clearer	
  when	
  we	
  reflect	
  on	
  how	
  mutually	
  
exclusive	
  properties	
  “hem	
  each	
  other	
  in”	
  in	
  the	
  space	
  of	
  properties.	
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and	
  as	
  lacking	
  certain	
  others.87	
  	
  Thus	
  the	
  absolute	
  cannot	
  be	
  identified	
  with,	
  cannot	
  

overlap	
  with,	
  and	
  cannot	
  form	
  any	
  finite	
  part	
  (any	
  “moment”)	
  of	
  “nature”	
  or	
  the	
  

“external	
  world”	
  (die	
  Natur,	
  die	
  Außenwelt),	
  terms	
  which,	
  in	
  the	
  idealist	
  jargon,	
  

stand	
  for	
  the	
  domain	
  of	
  discrete,	
  conceptualizable	
  spatio-­‐temporal	
  objects.	
  

This	
  points	
  up	
  the	
  fact	
  that,	
  taken	
  at	
  face	
  value,	
  Schenker’s	
  statements	
  about	
  

musical	
  absolutism	
  seem	
  outlandish—perhaps	
  even	
  more	
  so,	
  at	
  first	
  blush,	
  than	
  the	
  

necessitarianism	
  I	
  ultimately	
  want	
  to	
  use	
  them	
  to	
  explain.	
  	
  Schenker	
  seems	
  willfully	
  

blind	
  to	
  what	
  should	
  be	
  blindingly	
  obvious	
  counterexamples:	
  Music	
  is	
  capable	
  of	
  

referring	
  to	
  or	
  being	
  about	
  non-­‐musical	
  things,	
  and	
  does	
  so	
  regularly	
  and	
  

conspicuously88;	
  music	
  is	
  a	
  cultural	
  practice	
  dependent	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways	
  on	
  the	
  

activities	
  of	
  practitioners	
  of	
  culture,	
  not	
  something	
  that	
  floats	
  free	
  of	
  its	
  conditions	
  

of	
  production89;	
  music	
  is	
  often	
  instrumental	
  to	
  our	
  non-­‐musical	
  purposes	
  (healing	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  To	
  rephrase	
  this	
  in	
  the	
  language	
  of	
  note	
  86	
  of	
  this	
  chapter:	
  	
  empirical	
  concepts	
  
assign	
  particular	
  modes	
  of	
  being	
  to	
  objects.	
  
88	
  If	
  meaning	
  and	
  reference	
  are	
  conventionally	
  codified	
  by	
  users	
  of	
  symbolic	
  
systems	
  (linguistic	
  communities	
  and	
  their	
  members),	
  as	
  seems	
  indubitable,	
  then	
  
sonic	
  patterns	
  (musical	
  or	
  otherwise)	
  can	
  mean	
  or	
  denote	
  anything	
  they	
  are	
  
individually	
  intended	
  and	
  communally	
  taken	
  to	
  mean	
  or	
  denote.	
  The	
  codes	
  
according	
  to	
  which	
  music	
  points	
  to	
  things	
  outside	
  of	
  itself	
  are	
  topics	
  of	
  study	
  for	
  
musical	
  semioticians,	
  who	
  take	
  it	
  for	
  granted	
  that	
  music	
  has	
  extramusical	
  referential	
  
capacities	
  and	
  that	
  it	
  routinely	
  bears	
  linguistically	
  paraphrasable	
  meanings.	
  	
  Thus	
  
when	
  Kofi	
  Agawu	
  cites	
  “a	
  Wagnerian	
  leitmotif;	
  a	
  word	
  painting	
  in	
  Monteverdi,	
  
Lassus	
  or	
  Handel;	
  the	
  depiction	
  of	
  a	
  narrative	
  in	
  a	
  Liszt	
  or	
  Strauss	
  tone	
  poem;	
  and	
  
the	
  expression	
  of	
  verbal	
  images	
  in	
  the	
  accompaniment	
  to	
  a	
  Schubert	
  song”	
  as	
  
“examples	
  of	
  intrinsic	
  or	
  iconic	
  reference,”	
  this	
  is	
  not	
  intended	
  to	
  spark	
  debate.	
  	
  The	
  
observations	
  that	
  “a	
  leitmotif,	
  for	
  example,	
  bears	
  the	
  weight	
  of	
  an	
  assigned	
  
reference,”	
  or	
  that	
  “in	
  painting	
  words,	
  the	
  composer	
  finds—often	
  invents—an	
  iconic	
  
sign	
  for	
  a	
  non-­‐musical	
  reality”	
  are	
  similarly	
  inarguable,	
  and	
  stand	
  as	
  indictments	
  of	
  
(what	
  appear	
  to	
  be)	
  Schenker’s	
  contentions	
  about	
  the	
  radical	
  semantic	
  limitedness	
  
of	
  music.	
  See	
  Kofi	
  Agawu,	
  Music	
  as	
  Discourse:	
  	
  Semantic	
  Adventures	
  in	
  Romantic	
  
Music	
  (Oxford	
  University	
  Press,	
  2009),	
  27.	
  
89	
  Cf.	
  Korsyn,	
  “Schenker’s	
  Organicism	
  Reexamined,”	
  95:	
  	
  “By	
  clothing	
  genius	
  in	
  the	
  
authority	
  of	
  nature,	
  organicist	
  thought	
  risks	
  making	
  inflated	
  claims	
  for	
  art,	
  as	
  if	
  one	
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the	
  sick,	
  soothing	
  the	
  restless,	
  stirring	
  patriotic	
  sentiments);	
  ergo	
  music	
  stands	
  in	
  

copious	
  “connections	
  with	
  the	
  external	
  world.”	
  	
  	
  	
  

Questions:	
  What	
  can	
  Schenker	
  be	
  driving	
  at?	
  How	
  can	
  we	
  avoid	
  thinking	
  that	
  

his	
  absolutism	
  is	
  sheer	
  lightheadedness,	
  when	
  it	
  denies	
  so	
  much	
  that	
  is	
  undeniable?	
  	
  

Answer:	
  	
  We	
  can	
  hold	
  that	
  Schenker	
  is	
  not,	
  with	
  his	
  assorted	
  professions	
  of	
  

musical	
  absolutism,	
  making	
  a	
  naturalistically	
  descriptive	
  claim	
  about	
  music’s	
  

objective	
  character.	
  	
  Instead,	
  we	
  should	
  think,	
  he	
  is	
  making	
  a	
  normative	
  claim	
  on	
  us,	
  

making	
  a	
  demand	
  that	
  we	
  should	
  regard	
  music	
  from	
  a	
  special	
  standpoint.	
  	
  

Schenker’s	
  absolutism	
  is	
  more	
  tenable	
  (for	
  him)	
  and	
  more	
  tractable	
  (for	
  us)	
  if	
  it	
  has	
  

less	
  to	
  with	
  what	
  properties	
  music	
  has	
  and	
  more	
  to	
  do	
  with	
  what	
  proprieties	
  we	
  are	
  

to	
  observe	
  in	
  cognizing	
  music.	
  When	
  such	
  proprieties	
  of	
  listening	
  are	
  observed,	
  as	
  I	
  

shall	
  argue,	
  music	
  counts	
  as	
  (or	
  is	
  experienced	
  as)	
  “absolute.”90	
  

	
  

SECTION	
  4:	
  THE	
  MUSICAL	
  STANDPOINT	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
could	
  somehow	
  erase	
  all	
  traces	
  of	
  human	
  origins	
  and	
  imperfections	
  from	
  what	
  are,	
  
after	
  all,	
  the	
  products	
  of	
  human	
  labor,	
  as	
  if	
  a	
  work	
  of	
  art	
  could	
  possess	
  the	
  same	
  
inevitability	
  and	
  necessity	
  possessed	
  by	
  a	
  natural	
  organism.”	
  As	
  I	
  argue	
  further	
  on	
  in	
  
this	
  essay,	
  the	
  claims	
  of	
  Schenker’s	
  organicism	
  may	
  not	
  seem	
  so	
  inflated	
  if	
  we	
  
acknowledge	
  that	
  it	
  has	
  a	
  perspectival	
  or	
  standpoint-­‐sensitive	
  dimension	
  to	
  it.	
  
90	
  We	
  should	
  not	
  forget	
  that	
  Schenker	
  has	
  much	
  to	
  say	
  about	
  the	
  exigencies	
  of	
  
instrumental	
  performance,	
  about	
  how	
  to	
  correctly	
  and	
  efficiently	
  execute	
  
ornaments	
  at	
  the	
  keyboard,	
  about	
  what	
  fingerings	
  are	
  most	
  effective	
  in	
  Beethoven's	
  
piano	
  sonatas,	
  and	
  suchlike.	
  These	
  discussions	
  presuppose	
  that	
  music	
  is	
  the	
  product	
  
of	
  human	
  labor—a	
  way	
  of	
  being	
  in	
  connection	
  to	
  the	
  “external	
  world,”	
  if	
  anything	
  is.	
  
Once	
  we	
  realize	
  that	
  many	
  of	
  Schenker’s	
  statements	
  about	
  music’s	
  absolute	
  nature	
  
can	
  be	
  taken	
  as	
  prescriptions	
  about	
  the	
  cognitive	
  attitude	
  we	
  ought	
  to	
  adopt	
  toward	
  
music,	
  it	
  becomes	
  possible	
  to	
  square	
  Schenker’s	
  musical	
  absolutism	
  with	
  his	
  
acceptance,	
  evident	
  in	
  all	
  of	
  his	
  practical	
  writings,	
  of	
  the	
  commonsense	
  notion	
  that	
  
music	
  is	
  a	
  perfectly	
  worldly	
  thing	
  that	
  is	
  produced	
  and	
  consumed	
  by	
  embodied	
  
creatures.	
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4.1:	
  Strawson:	
  I	
  look	
  to	
  P.	
  F.	
  Strawson’s	
  Individuals:	
  An	
  Essay	
  in	
  Descriptive	
  

Metaphysics	
  as	
  a	
  blueprint	
  for	
  constructing	
  a	
  normative	
  interpretation	
  of	
  Schenker’s	
  

absolutism.	
  	
  I	
  then	
  show	
  that	
  an	
  argument	
  for	
  normative	
  absolutism	
  is	
  the	
  

centerpiece	
  of	
  Hanslick’s	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful.	
  	
  

Chapter	
  2	
  of	
  Individuals	
  tries	
  to	
  resolve	
  the	
  Kant-­‐inspired	
  question	
  of	
  

whether	
  a	
  non-­‐solipsistic	
  consciousness	
  (a	
  thinking	
  thing	
  that	
  can	
  mark	
  a	
  

distinction	
  in	
  thought	
  between	
  self	
  and	
  non-­‐self)	
  must	
  possess	
  a	
  conceptual	
  scheme	
  

in	
  which	
  the	
  basic	
  entities	
  are	
  extended	
  bodies	
  occupying	
  three-­‐dimensional	
  space.	
  	
  

Strawson	
  begins	
  with	
  the	
  assumption	
  that	
  sight	
  and	
  touch	
  are	
  the	
  only	
  sense	
  

modalities	
  that	
  essentially,	
  rather	
  than	
  derivatively,	
  afford	
  us	
  representations	
  of	
  

spatially-­‐located	
  objects.	
  If	
  we	
  can	
  then	
  show	
  that	
  “a	
  being	
  whose	
  experience	
  was	
  

purely	
  auditory	
  [could]	
  have	
  a	
  conceptual	
  scheme	
  which	
  provided	
  for	
  objective	
  

particulars,”91	
  Strawson	
  reasons,	
  we	
  will	
  have	
  shown	
  that	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  one	
  to	
  

differentiate	
  between	
  what	
  is	
  and	
  what	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  oneself	
  without	
  having	
  the	
  

conceptual	
  resources	
  to	
  locate	
  objects	
  in	
  space.	
  	
  Whether	
  a	
  purely	
  auditory	
  being	
  

(one	
  that	
  is,	
  so	
  to	
  speak,	
  “all	
  ears”)	
  could	
  have	
  knowledge	
  of	
  objective	
  particulars	
  is	
  

to	
  be	
  discovered	
  by	
  performing	
  a	
  thought	
  experiment	
  in	
  which	
  we	
  

	
  

“…imagine	
  ourselves,	
  our	
  ordinary	
  selves,	
  with	
  all	
  our	
  ordinary	
  conceptual	
  and	
  linguistic	
  apparatus	
  

at	
  our	
  disposal,	
  writing	
  reports	
  on	
  a	
  special	
  part	
  of	
  our	
  experience.	
  	
  The	
  part	
  is	
  defined	
  by	
  the	
  

description	
  given	
  of	
  the	
  purely	
  auditory	
  world.	
  	
  But	
  the	
  writing	
  of	
  our	
  reports	
  is	
  governed	
  by	
  an	
  

important	
  rule.	
  	
  The	
  rule	
  is	
  that	
  we	
  are	
  not,	
  in	
  writing	
  our	
  reports,	
  to	
  make	
  use	
  of	
  any	
  concepts	
  which	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  P.F.	
  Strawson,	
  Individuals:	
  	
  An	
  Essay	
  in	
  Descriptive	
  Metaphysics	
  (London:	
  Methuen,	
  
1959),	
  66.	
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derive	
  their	
  function	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  this	
  special	
  part	
  of	
  our	
  experience	
  is	
  in	
  fact	
  integrated	
  with	
  

our	
  experience	
  at	
  large,	
  forms	
  part	
  of	
  a	
  wider	
  whole.	
  	
  All	
  the	
  concepts	
  or	
  expressions	
  we	
  employ	
  

must	
  find	
  their	
  justification	
  within	
  the	
  part	
  of	
  our	
  experience	
  in	
  question.	
  They	
  must	
  all	
  be	
  concepts	
  

or	
  expressions	
  of	
  which	
  we	
  find	
  the	
  use	
  essential	
  or	
  convenient	
  merely	
  in	
  order	
  to	
  do	
  justice	
  to	
  the	
  

internal	
  features	
  of	
  [the	
  auditory]	
  part	
  of	
  our	
  experience.”92	
  

	
  

Strawson’s	
  answer	
  to	
  the	
  question	
  about	
  conceptual	
  schemes93	
  is	
  less	
  

important	
  for	
  our	
  purposes	
  than	
  is	
  his	
  method	
  of	
  answering	
  it,	
  with	
  its	
  appeals	
  to	
  

the	
  fiction	
  of	
  a	
  purely	
  auditory	
  world.	
  	
  	
  Purely	
  auditory	
  worlds,	
  we	
  learn,	
  are	
  ones	
  

where	
  no	
  referential/semantic	
  or	
  causal/existential	
  relations	
  obtain	
  between	
  

sounds	
  and	
  non-­‐sounds—trivially,	
  because	
  no	
  objects	
  of	
  a	
  non-­‐auditory	
  nature	
  exist	
  

at	
  all.	
  	
  In	
  these	
  worlds,	
  Bishop	
  Berkeley	
  might	
  have	
  said,	
  esse	
  ist	
  audiri.94	
  

Significantly,	
  Schenker’s	
  assertions	
  about	
  musical	
  absolutism	
  all	
  come	
  out	
  true	
  

when	
  evaluated	
  at	
  (possible,	
  non-­‐actual)	
  purely	
  auditory	
  worlds.	
  In	
  purely	
  auditory	
  

worlds,	
  sounds	
  are	
  “self-­‐sufficient”	
  (selbstständig)	
  because	
  they	
  are	
  not	
  brought	
  into	
  

existence	
  by	
  non-­‐sounds	
  (as	
  when	
  the	
  hammer	
  hits	
  the	
  piano’s	
  strings);	
  they	
  are	
  

“absolute”	
  (unbedingt)	
  because	
  their	
  modes	
  of	
  being	
  are	
  not	
  determined	
  or	
  limited	
  

by	
  non-­‐sonic	
  modes	
  of	
  being	
  (as	
  when	
  a	
  sound’s	
  quality	
  is	
  determined	
  by	
  how	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  Strawson,	
  Individuals,	
  82.	
  
93	
  Strawson	
  concludes	
  that	
  a	
  purely	
  auditory	
  being	
  is	
  capable	
  of	
  non-­‐solipsistic	
  
experience	
  so	
  long	
  as	
  its	
  experience	
  is	
  structured	
  by	
  something	
  analogous	
  to	
  space.	
  	
  
This	
  quasi-­‐spatial	
  role	
  could	
  be	
  played,	
  Strawson	
  thinks,	
  by	
  an	
  omnipresent	
  (or	
  
perhaps,	
  to	
  avoid	
  spatial	
  language,	
  “semper-­‐audible”)	
  “master	
  sound”	
  in	
  relation	
  to	
  
which	
  all	
  other	
  sounds	
  are	
  heard.	
  
94	
  “To	
  exist	
  is	
  to	
  be	
  heard.”	
  	
  Berkeley’s	
  A	
  Treatise	
  Concerning	
  the	
  Principles	
  of	
  Human	
  
Knowledge	
  (1710)	
  uses	
  the	
  phrase	
  esse	
  est	
  percipi	
  (“to	
  exist	
  is	
  to	
  be	
  perceived”)	
  as	
  a	
  
slogan	
  for	
  his	
  subjective	
  idealism,	
  the	
  metaphysical	
  doctrine	
  according	
  to	
  which	
  
there	
  is	
  no	
  such	
  thing	
  as	
  mind-­‐independent	
  matter.	
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harp	
  is	
  struck	
  or	
  how	
  the	
  chorus	
  is	
  joined);	
  and	
  the	
  musical	
  motive	
  signifies	
  only	
  

itself	
  (ist	
  nur	
  Zeichnen	
  für	
  sich	
  selbst)	
  because	
  there	
  nothing	
  else—nothing	
  non-­‐

sonic—for	
  the	
  motive	
  to	
  signify.	
  Since,	
  as	
  Strawson	
  says,	
  “the	
  description	
  of	
  the	
  

universe	
  of	
  discourse	
  in	
  question	
  specifies	
  that	
  it	
  contains	
  no	
  sensory	
  items	
  other	
  

than	
  sounds,”95	
  a	
  Strawsonian	
  Tonwelt96	
  emancipates	
  musical	
  sounds	
  from	
  “external	
  

purpose”	
  (äußeren	
  Zweck)	
  by	
  the	
  sheer	
  annihilation	
  of	
  everything	
  that	
  is	
  external	
  to	
  

them.	
  	
  

But	
  so	
  what?	
  	
  Schenker	
  didn’t	
  live	
  in	
  a	
  purely	
  auditory	
  world	
  and	
  neither	
  do	
  

we,	
  so	
  it	
  may	
  seem	
  like	
  idle	
  speculation	
  to	
  reason	
  about	
  what	
  is	
  true	
  at	
  some	
  distant	
  

precinct	
  of	
  logical	
  space.	
  This	
  possible-­‐worldly	
  reasoning,	
  though,	
  has	
  an	
  actual-­‐

worldly	
  application.	
  The	
  fact	
  that	
  Schenker’s	
  pronouncements	
  about	
  music’s	
  

absolute	
  nature	
  are	
  true	
  at	
  a	
  purely	
  auditory	
  world,	
  I	
  take	
  it,	
  is	
  a	
  clue	
  that	
  these	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Strawson,	
  ibid.	
  
96	
  Schenker	
  uses	
  the	
  term	
  Tonwelt	
  (“tonal	
  world”)	
  in	
  Harmony	
  in	
  order	
  to	
  inscribe	
  a	
  
boundary-­‐line	
  that	
  divides	
  music	
  from	
  nature:	
  	
  “The	
  musical	
  series	
  becomes	
  and	
  
individual	
  in	
  the	
  tone-­‐world	
  only	
  when	
  it	
  recurs	
  within	
  the	
  succession	
  of	
  sounds.	
  
And,	
  as	
  in	
  nature	
  generally,	
  a	
  drive	
  to	
  procreate	
  manifests	
  itself	
  in	
  music.	
  It	
  is	
  
precisely	
  this	
  drive	
  to	
  procreate	
  that	
  enacts	
  the	
  drama	
  of	
  repetition.	
  	
  We	
  should	
  
finally	
  get	
  used	
  to	
  confronting	
  tones	
  as	
  creatures.	
  	
  We	
  should	
  get	
  used	
  to	
  accepting	
  
that	
  they	
  harbor	
  a	
  biological	
  drive,	
  the	
  kind	
  that	
  inheres	
  in	
  living	
  things.	
  	
  We	
  have	
  
before	
  us	
  an	
  equation:	
  	
  In	
  nature:	
  	
  procreative	
  drive	
  à	
  repetition	
  à	
  individual	
  
species;	
  in	
  the	
  tone-­‐world,	
  in	
  just	
  the	
  same	
  way:	
  	
  procreative	
  drive	
  à	
  repetition	
  à	
  
individual	
  motive.”	
  »…SO	
  WIRD	
  DIE	
  MUSIKALISCHE	
  REIHE,	
  ERST	
  WENN	
  SIE	
  SICH	
  IN	
  DER	
  REIHE	
  
WIEDERHOLT,	
  ZU	
  EINEM	
  INDIVIDUUM	
  IN	
  DER	
  TONWELT.	
  	
  UND	
  WIE	
  IN	
  ALLER	
  NATUR,	
  SO	
  OFFENBART	
  
SICH	
  AUCH	
  IN	
  DER	
  MUSIK	
  DER	
  TRIEB	
  DER	
  FORTPFLANZUNG,	
  DURCH	
  WELCHEN	
  EBEN	
  JENE	
  
WIEDERHOLUNG	
  IN	
  SZENE	
  GESETZT	
  WIRD.	
  	
  MAN	
  GEWÖHNE	
  SICH	
  ENDLICH,	
  DEN	
  TÖNEN	
  WIE	
  
KREATUREN	
  INS	
  AUGE	
  ZU	
  SEHEN;	
  MAN	
  GEWÖHNE	
  SICH,	
  IN	
  IHNEN	
  BIOLOGISCHE	
  TRIEBE	
  
ANZUNEHMEN,	
  WIE	
  SIE	
  DEN	
  LEBEWESEN	
  INNEWOHNEN.	
  	
  HABEN	
  WIR	
  DOCH	
  SCHON	
  HIER	
  VOR	
  UNS	
  
EINE	
  GLEICHUNG:	
  	
  IN	
  DER	
  NATUR:	
  	
  FORTPFLANZUNGSTRIEB	
  à	
  WIEDERHOLUNG	
  à	
  INDIVIDUELLE	
  
ART;	
  IN	
  DER	
  TONWELT	
  GANZ	
  SO:	
  	
  FORTPFLANZUNGSTRIEB	
  à	
  WIEDERHOLUNG	
  à	
  INDIVIDUELLES	
  
MOTIVE.«	
  HL,	
  6	
  /	
  H,	
  6,	
  translation	
  mine.	
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pronouncements	
  proceed	
  from	
  a	
  set	
  of	
  value	
  judgments	
  about	
  1)	
  what	
  outlook	
  on	
  

music	
  we	
  ought	
  to	
  adopt	
  when	
  we	
  engage	
  with	
  music	
  aesthetically	
  2)	
  what	
  kinds	
  of	
  

things,	
  consequently,	
  we	
  should	
  allow	
  ourselves	
  to	
  think,	
  feel,	
  and	
  say	
  about	
  music	
  

in	
  our	
  capacities	
  as	
  aesthetic	
  judges.	
  Specifically,	
  we	
  can	
  read	
  Schenker’s	
  absolutism	
  

as	
  directing	
  us	
  to	
  cultivate	
  an	
  as-­‐if	
  attitude,	
  to	
  conceive	
  of	
  music	
  as	
  if	
  music	
  existed	
  

at	
  a	
  purely	
  auditory	
  world.97	
  	
  To	
  put	
  this	
  spin	
  on	
  Schenkerian	
  absolutism	
  is	
  to	
  urge	
  

that	
  it	
  is	
  not	
  in	
  the	
  first	
  place	
  ontological,	
  a	
  view	
  about	
  what	
  kind	
  of	
  “substance”	
  

music	
  is	
  and	
  what	
  kind	
  of	
  properties	
  it	
  bears,	
  but	
  rather	
  deontological,	
  a	
  view	
  about	
  

the	
  content	
  of	
  the	
  correct	
  norms	
  of	
  musical	
  hearing.	
  

	
  

4.2	
  Hanslick	
  (and	
  Schopenhauer):	
  Not	
  coincidentally,	
  the	
  musical	
  absolutism	
  

Hanslick	
  propounds	
  in	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful	
  receives	
  an	
  explicitly	
  deontological	
  

grounding.98	
  	
  	
  The	
  normativity	
  of	
  Hanslick’s	
  absolutism	
  can	
  be	
  underscored	
  by	
  

juxtaposing	
  Hanslick’s	
  views	
  with	
  superficially	
  similar	
  but	
  far	
  more	
  metaphysically	
  

committal	
  views	
  of	
  Schopenhauer—views	
  which	
  Hanslick	
  seems	
  to	
  have	
  partially	
  

digested	
  and	
  then	
  regurgitated	
  in	
  non-­‐metaphysical	
  form.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  “Absolutism”	
  could	
  refer	
  to	
  the	
  value	
  judgment	
  that	
  says	
  that	
  music	
  ought	
  to	
  be	
  
regarded	
  in	
  such-­‐and-­‐such	
  a	
  way.	
  	
  Or	
  it	
  could	
  refer	
  to	
  the	
  body	
  of	
  statements	
  one	
  
would	
  (be	
  inclined	
  to)	
  make	
  about	
  music	
  if	
  one	
  accepted	
  that	
  value	
  judgment.	
  	
  These	
  
are	
  distinct	
  but,	
  somewhat	
  sloppily,	
  I	
  will	
  use	
  “absolutism”	
  to	
  refer	
  to	
  both	
  
indifferently,	
  since	
  my	
  arguments	
  don’t	
  stand	
  to	
  gain	
  much	
  from	
  being	
  fussy	
  about	
  
the	
  distinction.	
  
98	
  My	
  normative	
  reading	
  of	
  Hanslick	
  comports	
  with	
  a	
  passing	
  suggestion	
  Hanne	
  
Appelqvist	
  makes	
  in	
  “Form	
  and	
  Freedom:	
  The	
  Kantian	
  Ethos	
  of	
  Musical	
  Formalism,”	
  
The	
  Nordic	
  Journal	
  of	
  Aesthetics	
  40-­‐41	
  (2010-­‐2011),	
  83.	
  	
  She	
  writes,	
  suggestively	
  if	
  
rather	
  vaguely,	
  that	
  “if	
  there	
  is	
  a	
  normative	
  aspect	
  in	
  [On	
  the	
  Musically	
  Beautiful],	
  
then	
  it	
  is	
  related,	
  not	
  to	
  music	
  as	
  such,	
  but	
  to	
  us	
  in	
  our	
  roles	
  as	
  listener…While	
  the	
  
formalistic	
  truism	
  of	
  music’s	
  content	
  as	
  tonally	
  moving	
  forms	
  does	
  not	
  yet	
  tell	
  us	
  
what	
  these	
  forms	
  are	
  or	
  how	
  they	
  are	
  to	
  be	
  performed	
  or	
  developed,	
  it	
  nevertheless	
  
encourages	
  the	
  listeners	
  to	
  focus	
  on	
  the	
  music	
  itself.”	
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Music’s	
  “realm”	
  (Reich),	
  according	
  to	
  Hanslick’s	
  celebrated	
  aphorism,	
  “is	
  

truly	
  not	
  of	
  this	
  world.”99	
  This	
  exact	
  phrase	
  reappears	
  in	
  his	
  discussion	
  of	
  the	
  

composer’s	
  vocation.	
  	
  Since	
  the	
  composer	
  “composes	
  and	
  thinks	
  in	
  tones	
  in	
  

abstraction	
  from	
  all	
  objective	
  reality,”100	
  she	
  therefore	
  and	
  thereby	
  “creates	
  from	
  

within	
  that	
  which	
  has	
  not	
  its	
  like	
  in	
  Nature,	
  and	
  which,	
  therefore,	
  unlike	
  the	
  other	
  

arts,	
  is	
  truly	
  not	
  of	
  this	
  world.”101	
  	
  

By	
  implicating	
  music	
  in	
  what	
  sounds	
  like	
  a	
  dualistic	
  metaphysical	
  scheme,	
  

one	
  in	
  which	
  the	
  world	
  of	
  nature	
  (gegenständlichen	
  Realität)	
  is	
  counterpoised	
  by	
  an	
  

otherworld	
  (Anderswelt)	
  that	
  is	
  wholly	
  different	
  in	
  kind	
  (in	
  German	
  philosophical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  »IHR	
  REICH	
  IST	
  IN	
  DER	
  TAT	
  NICHT	
  VON	
  DIESER	
  WELT.«	
  VMS,	
  63	
  /	
  OMB,	
  30.	
  I	
  can’t	
  resist	
  
pointing	
  out	
  a	
  serendipitous	
  pun.	
  	
  This	
  could	
  be	
  translated	
  errantly	
  with	
  the	
  English	
  
sentence	
  “music’s	
  realm	
  lies	
  in	
  the	
  act	
  (in	
  der	
  Tat)	
  and	
  isn’t	
  of	
  this	
  world	
  (von	
  dieser	
  
Welt).”	
  This	
  sounds	
  like	
  an	
  epigrammatic	
  way	
  of	
  stating	
  the	
  position	
  I	
  impute	
  to	
  
Hanslick.	
  On	
  my	
  interpretation,	
  Hanslick	
  is	
  out	
  to	
  teach	
  us	
  what	
  proprieties	
  of	
  
listening—task	
  responsibilities	
  concerning	
  acts	
  of	
  auditory	
  perception—we	
  ought	
  
to	
  observe	
  in	
  our	
  experiences	
  of	
  musical	
  sounds,	
  not	
  out	
  to	
  teach	
  us	
  what	
  empirical	
  
(weltlich)	
  properties	
  sounds	
  must	
  have	
  in	
  order	
  to	
  count	
  as	
  music.	
  
100	
  »DER	
  KOMPONIST	
  DICHTET	
  UND	
  DENKT.	
  	
  NUR	
  DICHTET	
  UND	
  DENKT	
  ER,	
  ENTRÜCKT	
  ALLER	
  
GEGENSTÄNDLICHEN	
  REALITÄT,	
  IN	
  TÖNEN.«	
  VMS,	
  153-­‐4	
  /	
  OMB,	
  74,	
  translation	
  mine.	
  
101	
  »...DA	
  WIRD	
  ER…AUS	
  SICH	
  HERAUS	
  ETWAS	
  SCHAFFEN,	
  WAS	
  IN	
  DER	
  NATUR	
  NICHT	
  
SEINESGLEICHEN	
  HAT	
  UND	
  DAHER	
  AUCH,	
  UNGLEICH	
  DEN	
  ANDERN	
  KÜNSTEN,	
  GERADEZU	
  NICHT	
  VON	
  
DIESER	
  WELT	
  IST.«	
  VMS,	
  155	
  /	
  OMB,	
  74,	
  translation	
  mine.	
  Payzant	
  gives	
  this	
  inaccurate	
  
translation:	
  “He	
  then…creates	
  from	
  it	
  something	
  which	
  has	
  no	
  counterpart	
  in	
  nature	
  
and	
  hence	
  none	
  in	
  the	
  other	
  arts,	
  indeed	
  none	
  in	
  this	
  world.”	
  	
  	
  The	
  “it”	
  in	
  “creates	
  
from	
  it”	
  is,	
  in	
  Payzant’s	
  translation,	
  in	
  grammatical	
  apposition	
  to	
  “his	
  own	
  
introspection”	
  (Konzentration	
  seines	
  Innern),	
  which	
  makes	
  it	
  sound	
  like	
  Hanslick’s	
  
claim	
  is	
  that	
  the	
  composer	
  shapes	
  or	
  molds	
  her	
  own	
  introspection,	
  as	
  though	
  her	
  
introspection	
  were	
  some	
  kind	
  of	
  material	
  like	
  wood	
  or	
  clay.	
  Hanslick’s	
  intended	
  
claim,	
  though,	
  is	
  that	
  the	
  composer	
  makes	
  something	
  aus	
  sich	
  heraus,	
  which	
  could	
  be	
  
idiomatically	
  translated	
  as	
  “spontaneously”	
  of	
  “of	
  her	
  own	
  accord.”	
  It	
  is	
  best	
  
captured	
  by	
  the	
  more	
  literal	
  “from	
  within,”	
  which	
  is	
  how	
  Cohen’s	
  translation	
  reads.	
  	
  
Payzant	
  also,	
  unaccountably,	
  has	
  Hanslick	
  saying	
  that	
  what	
  the	
  composer	
  produces	
  
“has	
  no	
  counterpart	
  (hat	
  keine	
  seinesgleichen)”	
  in	
  the	
  other	
  arts.	
  But	
  what	
  Hanslick	
  
means	
  to	
  say—and	
  the	
  German	
  is	
  completely	
  unambiguous—is	
  that	
  music,	
  unlike	
  
the	
  other	
  arts	
  (ungleich	
  den	
  andern	
  Künsten)	
  is	
  not	
  the	
  simulacrum	
  of	
  anything	
  in	
  
nature	
  (in	
  der	
  Natur	
  nicht	
  seinesgleichen	
  hat).	
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parlance:	
  	
  a	
  Zweiweltenlehre	
  or	
  Zweiwahrheitenlehre),	
  Hanslick	
  seems	
  to	
  align	
  

himself	
  with	
  another	
  philosopher	
  for	
  whom	
  music	
  and	
  metaphysical	
  dualism	
  were	
  

closely	
  intertwined:	
  	
  Schopenhauer.	
  Schopenhauer’s	
  entire	
  philosophical	
  system	
  

grows	
  up	
  around	
  a	
  sustained	
  attempt	
  to	
  pry	
  apart	
  two	
  metaphysical	
  provinces.	
  	
  The	
  

one	
  is	
  “objective	
  reality”	
  (Objektität),102	
  which	
  for	
  Schopenhauer	
  is	
  equivalent	
  to	
  

“the	
  world	
  of	
  appearances”	
  (die	
  Welt	
  der	
  Erscheinungen,	
  sinnlichen	
  Welt)	
  or	
  “the	
  

world-­‐as-­‐representation”	
  (die	
  Welt	
  als	
  Vorstellung).	
  	
  The	
  other	
  is	
  an	
  

unconceptualizable	
  domain	
  of	
  pure	
  Will103	
  (Wille),	
  of	
  which	
  the	
  aforementioned	
  

appearances	
  are	
  representations	
  (Vorstellungen),	
  i.e.	
  ways	
  in	
  which	
  Will	
  is	
  

“objectified”	
  in	
  and	
  by	
  the	
  cognitive-­‐perceptual	
  achievements	
  of	
  human	
  subjects.	
  To	
  

bluntly	
  paraphrase	
  one	
  of	
  Schopenhauer’s	
  cornerstone	
  theses:	
  	
  Will	
  underlies	
  all	
  

individuation	
  of	
  empirical	
  phenomena	
  insofar	
  as	
  our	
  appetitive	
  natures	
  are	
  

ultimately	
  responsible	
  for	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  we	
  carve	
  up	
  the	
  world	
  with	
  

concepts.	
  However,	
  Will	
  itself	
  is	
  not	
  brought	
  to	
  knowledge	
  by	
  our	
  cognition	
  of	
  those	
  

concept-­‐bound	
  phenomena.	
  	
  Rather,	
  Will	
  is	
  brought	
  into	
  the	
  ken	
  of	
  our	
  

understanding	
  along	
  two	
  non-­‐cognitive	
  or	
  non-­‐conceptual	
  routes.	
  	
  The	
  first	
  route	
  is	
  

our	
  unmediated,	
  non-­‐representational	
  awareness	
  of	
  our	
  somatic	
  state,	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  Here,	
  “objective”	
  means	
  something	
  closer	
  to	
  “comprised	
  of	
  /	
  constituted	
  by	
  
objects”	
  than	
  to	
  “demonstrably	
  factual.”	
  In	
  the	
  present	
  context,	
  being	
  an	
  object	
  is	
  not	
  
in	
  opposition	
  to	
  being	
  an	
  appearance.	
  	
  For	
  Schopenhauer,	
  as	
  for	
  Kant,	
  objects	
  are	
  
appearances,	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  all	
  and	
  only	
  the	
  things	
  that	
  can	
  appear	
  to	
  us	
  in	
  
empirical	
  experience	
  are	
  time-­‐bound	
  objects.	
  	
  Schopenhauer’s	
  dualism	
  is	
  indebted	
  
to	
  the	
  momentous	
  distinction	
  Kant’s	
  makes	
  in	
  the	
  first	
  Critique	
  between	
  
appearances	
  (Erscheinungen)	
  and	
  things-­‐in-­‐themselves	
  (Dinge	
  an	
  sich).	
  	
  Wholly	
  un-­‐
Kantian	
  is	
  Schopenhauer’s	
  idea,	
  worked	
  out	
  in	
  The	
  World	
  as	
  Will	
  and	
  Representation,	
  
that	
  the	
  way	
  things	
  are	
  in	
  themselves	
  is	
  revealed	
  to	
  us	
  through	
  a	
  nonconceptual	
  self-­‐
awareness	
  of	
  our	
  own	
  embodied,	
  desirous	
  natures.	
  His	
  name	
  for	
  what	
  is	
  thus	
  
revealed	
  is	
  “Will.”	
  
103	
  I	
  capitalize	
  “Will,”	
  as	
  do	
  most	
  English	
  translations	
  of	
  Schopenhauer’s	
  works.	
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awareness	
  of	
  what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  have	
  the	
  affective	
  yearnings	
  and	
  aversions	
  our	
  flesh	
  

pulsates	
  with	
  incessantly.	
  	
  Thus	
  we	
  learn	
  about	
  Will	
  in	
  the	
  first	
  instance	
  by	
  willing,	
  

which,	
  in	
  Schopenhauer’s	
  analysis,	
  is	
  at	
  heart	
  a	
  response	
  to	
  the	
  body’s	
  clamorous	
  

dissatisfactions.	
  	
  The	
  second	
  route	
  is	
  our	
  aesthetic	
  experience	
  of	
  music,	
  specifically	
  

“an	
  affective	
  mode	
  of	
  experiencing	
  [music]	
  that	
  resembles	
  what	
  Schopenhauer	
  also	
  

claims	
  exists	
  in	
  the	
  inner	
  experience	
  of	
  our	
  body	
  as	
  uniquely	
  our	
  own.”104	
  Music,	
  

unlike	
  the	
  other	
  arts,	
  is	
  not	
  mimetic,	
  does	
  not	
  place	
  before	
  us	
  any	
  “representings”	
  

that	
  could	
  be	
  assessed	
  with	
  respect	
  to	
  their	
  fidelity	
  to	
  some	
  collection	
  of	
  

“representeds”	
  (the	
  connection	
  with	
  Schenker’s	
  stance	
  is	
  obvious).	
  So,	
  William	
  Tell	
  

is	
  represented	
  for	
  us	
  variously	
  by	
  the	
  representings	
  contained	
  in	
  Florian’s	
  novel,	
  

Schiller’s	
  drama,	
  Goethe’s	
  epic	
  poem,105	
  and	
  Dali’s	
  series	
  of	
  paintings—but	
  

Schopenhauer	
  would	
  adamantly	
  deny	
  that	
  Rossini’s	
  overture	
  could	
  do	
  the	
  same	
  

thing.	
  Instead,	
  music	
  functions	
  to	
  make	
  us	
  feel,	
  directly	
  and	
  without	
  the	
  intercession	
  

of	
  concepts,	
  the	
  primal	
  reality	
  of	
  Will	
  (die	
  Urwelt).106	
  	
  	
  

At	
  several	
  pivotal	
  junctures	
  of	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful,	
  Hanslick	
  signals	
  his	
  

wholesale	
  appropriation	
  of	
  the	
  Schopenhauerian	
  idea	
  that	
  music’s	
  ideal	
  (geistig)	
  

content	
  discloses	
  itself	
  to	
  us	
  in	
  a	
  nonconceptual	
  fashion.	
  For	
  example:	
  

	
  

“It	
  is	
  thought	
  that	
  composing	
  is	
  the	
  translating	
  of	
  some	
  kind	
  of	
  conceptualized	
  material	
  into	
  tones.	
  	
  

On	
  the	
  contrary,	
  the	
  tones	
  themselves	
  are	
  the	
  untranslatable,	
  primal	
  language.	
  	
  Indeed	
  from	
  the	
  very	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104	
  Gunter	
  Zöller,	
  “Schopenhauer,”	
  Music	
  in	
  German	
  Philosophy,	
  eds.	
  Sorgner	
  and	
  
Fürbeth,	
  trans.	
  Gillespie	
  (University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2010),	
  126.	
  
105	
  Hanslick	
  mentions	
  these	
  works	
  in	
  VMS,	
  166-­‐7	
  /	
  OMB,	
  80.	
  
106	
  This	
  is	
  a	
  makeshift	
  sketch	
  of	
  the	
  outlines	
  of	
  Schopenhauer’s	
  views,	
  not	
  an	
  
interpretation	
  or	
  a	
  defense	
  of	
  them.	
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fact	
  that	
  the	
  composer	
  is	
  compelled	
  to	
  think	
  in	
  tones,	
  it	
  follows	
  that	
  music	
  has	
  no	
  content,	
  since	
  every	
  

conceptual	
  content	
  must	
  be	
  capable	
  of	
  being	
  thought	
  in	
  words.”107	
  

	
  

“Never	
  does	
  an	
  archetype	
  confront	
  us	
  in	
  music’s	
  form	
  of	
  appearance;	
  the	
  archetype	
  is	
  therefore	
  

absent	
  from	
  the	
  ambit	
  of	
  our	
  conceptual	
  repertory.	
  	
  Music	
  does	
  not	
  replicate	
  any	
  already	
  familiar,	
  

already	
  named	
  object,	
  and	
  for	
  that	
  reason	
  music	
  provides	
  no	
  content	
  for	
  the	
  kind	
  of	
  human	
  thought	
  

that	
  subsumes	
  things	
  under	
  determinate	
  concepts.”108	
  	
  

	
  

The	
  second	
  quote	
  recalls	
  the	
  reasoning	
  that	
  leads	
  Schopenhauer	
  to	
  station	
  

music	
  at	
  the	
  pinnacle	
  of	
  his	
  aesthetic	
  system.	
  The	
  point	
  of	
  the	
  non-­‐musical	
  fine	
  arts,	
  

Schopenhauer	
  thinks,	
  is	
  to	
  give	
  sensible	
  form	
  to	
  “archetypes”	
  (Urbilder)	
  or	
  “Platonic	
  

ideas,”	
  (platonische	
  Idee).	
  	
  Self-­‐consciously	
  emulating	
  Plato,	
  Schopenhauer	
  

denominates	
  these	
  entities	
  “the	
  original	
  forms	
  of	
  all	
  things,	
  [which]	
  can	
  be	
  described	
  

as	
  truly	
  existing	
  (ὄντως	
  ὄν),	
  since	
  they	
  always	
  are,	
  but	
  never	
  become	
  and	
  never	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  »SIE	
  DENKEN	
  SICH	
  DAS	
  KOMPONIEREN	
  ALS	
  ÜBERSETZUNG	
  EINES	
  GEDACHTEN	
  STOFFS	
  IN	
  TÖNE,	
  
WÄHREND	
  DOCH	
  DIE	
  TÖNE	
  SELBST	
  DIE	
  UNÜBERSETZBARE	
  URSPRACHE	
  SIND.	
  	
  DARAUS,	
  DASS	
  DER	
  
TONDICHTER	
  GEZWUNGEN	
  IST,	
  IN	
  TÖNEN	
  ZU	
  DENKEN,	
  FOLGT	
  JA	
  SCHON	
  DIE	
  INHALTLOSIGKEIT	
  DER	
  
TONKUNST,	
  INDEM	
  JEDER	
  BEGRIFFLICHE	
  INHALT	
  IN	
  WORTEN	
  MÜSSTE	
  GEDACHT	
  WERDEN	
  KÖNNEN.«	
  
VMS,	
  172	
  /	
  OMB	
  82,	
  translation	
  adapted	
  from	
  Payzant.	
  
108	
  »DAS	
  URBILD	
  IHRER	
  ERSCHEINUNGSFORM	
  BEGEGNET	
  UNS	
  NIRGEND,	
  FEHLT	
  DAHER	
  IN	
  DEM	
  
KREIS	
  UNSERER	
  GESAMMELTEN	
  BEGRIFFE.	
  	
  ES	
  WIEDERHOLT	
  KEINEN	
  BEREITS	
  BEKANNTEN,	
  
BENANNTEN	
  GEGENSTAND,	
  DARUM	
  HAT	
  MUSIK	
  FÜR	
  UNSER	
  IN	
  BESTIMMTE	
  BEGRIFFE	
  GEFAßTES	
  
DENKEN	
  KEINEN	
  NENNBAREN	
  INHALT.«	
  VMS,	
  166	
  /	
  OMB,	
  80,	
  translation	
  mine.	
  “Urbilder”	
  
is	
  Schopenhauer’s	
  term	
  for	
  the	
  Platonic	
  forms	
  that	
  govern	
  empirical	
  appearances	
  
(Erscheinungen,	
  Erscheinungsformen)	
  and	
  that	
  explain	
  why	
  those	
  appearances	
  are	
  as	
  
they	
  are.	
  	
  The	
  Urbilder	
  are	
  themselves	
  an	
  “objectification”	
  (Objektität,	
  
Schopenhauer’s	
  own	
  coinage)	
  of	
  the	
  underlying,	
  un-­‐objectified	
  first	
  principle	
  
(Urprinzip),	
  i.e.,	
  Will.	
  Unlike	
  objective	
  appearances	
  (which	
  are	
  also	
  “objectifications”	
  
of	
  will),	
  however,	
  Urbilder	
  are	
  (unlocated,	
  non-­‐temporal)	
  abstract	
  objects	
  rather	
  
than	
  (determinately	
  located,	
  temporally	
  bound)	
  concrete	
  objects.	
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pass	
  away.”109	
  	
  The	
  non-­‐musical	
  arts	
  imitate	
  objective	
  appearances	
  (empirical	
  

things)	
  and	
  allow	
  us	
  to	
  intuit,	
  in	
  a	
  state	
  of	
  detached,	
  Will-­‐abnegating	
  reflection,	
  the	
  

Platonic	
  ideas	
  that	
  those	
  objective	
  appearances	
  participate	
  in.	
  	
  (Thus	
  in	
  Gaugin’s	
  

Tahitian	
  Woman	
  and	
  Two	
  Children,	
  Schopenhauer	
  might	
  say,	
  we	
  can	
  perceive	
  the	
  

Form	
  of	
  Motherhood,	
  the	
  metaphysical	
  essence	
  that	
  inheres	
  in	
  all,	
  and	
  only	
  in,	
  

mothers,	
  but	
  which	
  cannot	
  be	
  intuited	
  in	
  our	
  necessarily	
  interested	
  and	
  Will-­‐driven	
  

experiences	
  of	
  actual	
  mothers.)	
  	
  Schopenhauer	
  reserves	
  a	
  very	
  different	
  role	
  for	
  

music.	
  	
  Music	
  allows	
  us	
  to	
  have	
  direct,	
  pre-­‐	
  or	
  proto-­‐conceptual	
  truck	
  with	
  the	
  Will	
  

qua	
  thing-­‐in-­‐itself.	
  	
  A	
  rough-­‐and-­‐ready	
  version	
  of	
  Schopenhauer’s	
  argument	
  for	
  this	
  

conception	
  of	
  music	
  could	
  run	
  thus:	
  	
  1)	
  there	
  is	
  a	
  wide-­‐ranging	
  and	
  deep	
  analogy	
  or	
  

structural	
  isomorphism	
  between	
  the	
  way	
  Will	
  manifests	
  itself	
  in	
  objective	
  

appearances	
  and	
  the	
  way	
  Will	
  manifests	
  itself	
  in	
  musical	
  sounds,	
  and	
  this	
  

constitutes	
  music’s	
  meaning110;	
  2)	
  but	
  our	
  epistemic	
  access	
  to	
  the	
  meaning	
  of	
  music,	
  

unlike	
  our	
  epistemic	
  access	
  to	
  the	
  meanings	
  of	
  objective	
  appearances,	
  is	
  not	
  

mediated	
  by	
  concepts;	
  3)	
  thus	
  music	
  grants	
  us	
  unmediated	
  access	
  to	
  Will’s	
  all-­‐

pervading	
  nisus	
  or	
  impelling	
  force	
  as	
  it	
  is	
  in	
  itself,	
  apart	
  from	
  the	
  concept-­‐deploying	
  

cognitive	
  activities	
  that	
  whip	
  it	
  into	
  conceptual	
  shape.	
  	
  Schopenhauer	
  is	
  prepared	
  to	
  

say,	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  this	
  line	
  of	
  reasoning,	
  that	
  music	
  brings	
  us	
  into	
  closer	
  epistemic	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  Arthur	
  Schopenhauer,	
  The	
  World	
  as	
  Will	
  and	
  Representation	
  Vol.	
  I,	
  trans.	
  E.	
  F.	
  J.	
  
Payne	
  (Mineola:	
  Dover,	
  1969),	
  171.	
  
110	
  Much	
  of	
  Schopenhauer’s	
  discussion	
  of	
  music	
  is	
  given	
  over	
  to	
  making	
  an	
  
inventory	
  of	
  these	
  cross-­‐domain	
  correspondences.	
  	
  For	
  example,	
  he	
  thinks	
  there	
  is	
  a	
  
structural	
  analogy	
  between	
  the	
  bass	
  line	
  in	
  a	
  polyphonic	
  piece	
  and	
  the	
  way	
  Will	
  is	
  
objectified	
  in	
  inanimate	
  nature	
  (dirt	
  and	
  rocks	
  and	
  so	
  forth).	
  	
  Most	
  commentators	
  
are	
  pessimistic	
  about	
  how	
  successful	
  these	
  analogies	
  are.	
  	
  I	
  am	
  not	
  concerned	
  to	
  
defend	
  or	
  criticize	
  them	
  here,	
  but	
  my	
  sense	
  is	
  that	
  they	
  have	
  been	
  approached	
  with	
  
too	
  much	
  easygoing	
  hostility	
  and	
  too	
  little	
  philosophical	
  imagination.	
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proximity	
  with	
  the	
  aboriginal	
  truth	
  of	
  the	
  universe	
  than	
  does	
  any	
  other	
  kind	
  of	
  

experience,	
  save	
  our	
  attentive	
  contemplation	
  of	
  our	
  own	
  acts	
  of	
  volition.111	
  	
  

Hanslick	
  is	
  thus	
  squarely	
  in	
  Schopenhauer’s	
  camp	
  when	
  he	
  claims	
  that	
  music	
  

lacks	
  the	
  kind	
  of	
  conceptually	
  articulated	
  representational	
  content	
  (Gehalt)	
  present	
  

in	
  the	
  kind	
  of	
  art	
  that	
  imitates	
  or	
  signifies	
  particular	
  ideas,	
  objects,	
  or	
  events.	
  Such	
  

mundane	
  trifles	
  are	
  of	
  little	
  account	
  from	
  the	
  exalted	
  vantage	
  point	
  one	
  ascends	
  to	
  

in	
  the	
  experience	
  of	
  music,	
  an	
  art-­‐form	
  which,	
  as	
  Hanslick’s	
  decidedly	
  

Schopenhauerian	
  turn	
  of	
  phrase	
  has	
  it,	
  provides	
  a	
  “sonic	
  likeness	
  of	
  the	
  universe’s	
  

grand	
  movements.”112	
  	
  Hanslick	
  could	
  well	
  be	
  acting	
  as	
  Schopenhauer’s	
  

spokesperson	
  when	
  he	
  says	
  that	
  music	
  is	
  preeminent	
  among	
  its	
  sister	
  arts	
  because	
  

it	
  enables	
  us	
  to	
  “feel	
  the	
  infinite	
  (das	
  Unendliche	
  fühlen),”113	
  and	
  because	
  “man	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  The	
  important	
  difference	
  between	
  contemplating	
  music	
  and	
  contemplating	
  the	
  
exercise	
  of	
  our	
  power	
  of	
  volition	
  is	
  that	
  the	
  former,	
  according	
  to	
  Schopenhauer,	
  
allows	
  us	
  to	
  be	
  temporarily	
  freed	
  from	
  the	
  shackles	
  of	
  willing,	
  whereas	
  the	
  latter	
  is	
  
(by	
  definition)	
  a	
  state	
  in	
  which	
  we	
  are	
  at	
  Will’s	
  behest.	
  	
  
112	
  »…EIN	
  TÖNENDES	
  ABBILD	
  DER	
  GROSSEN	
  BEWEGUNGEN	
  IM	
  WELTALL.«	
  	
  
Translation	
  adapted	
  from	
  Zöller,	
  132.	
  As	
  Zöller	
  notes,	
  this	
  phrase	
  appears	
  only	
  in	
  
the	
  first	
  edition	
  of	
  Vom	
  Musikalisch-­‐Schönen.	
  	
  For	
  that	
  reason	
  it	
  does	
  not	
  show	
  up	
  in	
  
either	
  of	
  the	
  two	
  published	
  English	
  translations	
  (Payzant’s	
  is	
  based	
  on	
  the	
  eighth	
  
edition,	
  Cohen’s	
  on	
  the	
  seventh).	
  	
  Bewegung,	
  in	
  this	
  context,	
  has	
  Schopenhauerian	
  
resonances.	
  	
  As	
  Lydia	
  Goehr	
  notes,	
  Schopenhauer	
  makes	
  frequent	
  use	
  of	
  the	
  term	
  to	
  
“highlight	
  the	
  dynamic	
  tensions	
  in	
  all	
  the	
  arts,	
  from	
  architecture	
  to	
  music.”	
  	
  See	
  
Lydia	
  Goehr,	
  Elective	
  Affinities	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  2008),	
  11.	
  
113	
  The	
  Infinite	
  (das	
  Unendliche)	
  is	
  more	
  closely	
  associated	
  with	
  Hegel’s	
  philosophy	
  
than	
  with	
  Schopenhauer’s.	
  	
  For	
  Hegel,	
  the	
  Infinite	
  is	
  that	
  which	
  is	
  not	
  limited	
  by	
  
anything	
  else,	
  since	
  something’s	
  being	
  finite	
  consists	
  in	
  its	
  being	
  bounded	
  in	
  by	
  
things	
  distinct	
  from	
  it.	
  	
  In	
  the	
  Hegelian	
  philosophical	
  idiom,	
  “the	
  Infinite,”	
  “the	
  
Absolute,”	
  “the	
  Whole”	
  (das	
  Ganz),	
  and	
  “the	
  True”	
  (das	
  Wahre)	
  are	
  more	
  or	
  less	
  
fungible.	
  	
  The	
  Infinite	
  is	
  equivalent	
  to	
  the	
  Whole	
  because	
  only	
  the	
  totality	
  of	
  all	
  that	
  
exists	
  is	
  infinite,	
  i.e.	
  free	
  of	
  limitation	
  by	
  stuff	
  external	
  to	
  it.	
  	
  The	
  Infinite	
  is	
  
equivalent	
  to	
  the	
  True	
  since,	
  according	
  to	
  Hegel,	
  everything	
  is	
  what	
  it	
  is	
  in	
  relation	
  
to	
  absolutely	
  everything	
  else,	
  which	
  he	
  takes	
  to	
  mean	
  that	
  only	
  a	
  concept	
  of	
  the	
  
whole	
  can	
  do	
  justice	
  to	
  (can	
  provide	
  a	
  “true	
  account”	
  of)	
  any	
  finite	
  “moment”	
  of	
  the	
  
whole.	
  	
  Although	
  he	
  doesn’t	
  share	
  Hegel’s	
  preoccupation	
  with	
  infinity,	
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discovers	
  afresh,	
  in	
  music,	
  the	
  whole	
  universe	
  (so	
  findet	
  der	
  Mensch	
  wieder	
  in	
  der	
  

Musik	
  das	
  ganze	
  Universum).”114	
  

	
  

4.3	
  Hanslick’s	
  Non-­‐metaphysical	
  Absolutism:	
  The	
  specter	
  of	
  Schopenhauer	
  

undeniably	
  hovers	
  over	
  these	
  and	
  many	
  other	
  parts	
  of	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful.	
  

However,	
  several	
  axial	
  passages	
  of	
  the	
  book,	
  those	
  around	
  which	
  I	
  think	
  its	
  most	
  

noteworthy	
  arguments	
  revolve,	
  support	
  a	
  reading	
  of	
  Hanslick’s	
  position	
  that	
  doesn’t	
  

encumber	
  him	
  with	
  Schopenhauer’s	
  heavy	
  metaphysical	
  baggage.115	
  	
  “The	
  most	
  

necessary	
  requirement,	
  if	
  we	
  are	
  to	
  absorb	
  music	
  in	
  an	
  aesthetic	
  fashion”	
  Hanslick	
  

tells	
  us,	
  “is	
  that	
  we	
  hear	
  the	
  piece	
  of	
  music	
  for	
  its	
  own	
  sake,	
  whichever	
  piece	
  it	
  is,	
  

and	
  however	
  exactly	
  we	
  may	
  comprehend	
  it.”116	
  The	
  “requirement”	
  (Forderung)	
  

Hanslick	
  speaks	
  of,	
  the	
  sine	
  qua	
  non	
  of	
  the	
  aesthetic	
  experience	
  of	
  music,	
  isn’t	
  an	
  

ontological	
  requirement	
  that	
  sounds	
  must	
  be	
  one	
  way	
  rather	
  than	
  another	
  in	
  order	
  

for	
  us	
  to	
  have	
  a	
  musical	
  experience	
  of	
  them.	
  	
  Hanslick	
  is	
  not	
  trying	
  to	
  name	
  some	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Schopenhauer	
  does	
  frequently	
  draw	
  equivalencies	
  between	
  infinity	
  and	
  Will,	
  such	
  
as	
  this	
  one:	
  “But	
  the	
  earth-­‐spirit	
  would	
  smile	
  and	
  say:	
  ‘The	
  source	
  from	
  which	
  the	
  
individuals	
  and	
  their	
  powers	
  flow	
  is	
  inexhaustible,	
  and	
  is	
  as	
  boundless	
  as	
  are	
  time	
  
and	
  space;	
  for,	
  just	
  like	
  these	
  forms	
  of	
  every	
  phenomenon,	
  they	
  too	
  are	
  only	
  
phenomena,	
  visibility	
  of	
  the	
  will.	
  	
  No	
  finite	
  measure	
  can	
  exhaust	
  that	
  infinite	
  source;	
  
therefore	
  undiminished	
  infinity	
  is	
  still	
  always	
  open	
  for	
  the	
  return	
  of	
  any	
  event	
  or	
  
work	
  that	
  was	
  nipped	
  in	
  the	
  bud.	
  	
  In	
  this	
  world	
  of	
  the	
  phenomenon,	
  true	
  loss	
  is	
  as	
  
little	
  possible	
  as	
  is	
  true	
  gain.	
  	
  The	
  will	
  alone	
  is;	
  it	
  is	
  the	
  thing-­‐in-­‐itself,	
  the	
  source	
  of	
  
all	
  those	
  phenomena.”	
  Schopenhauer,	
  World	
  as	
  Will	
  and	
  Representation,	
  183-­‐4.	
  
114	
  Quoted	
  and	
  translated	
  in	
  Zöller,	
  134.	
  	
  
115	
  How	
  much	
  Schopenhauer’s	
  metaphysical	
  baggage	
  actually	
  weighs	
  is	
  an	
  open	
  
question.	
  	
  I	
  do	
  not	
  explore	
  the	
  possibility	
  here	
  of	
  giving	
  Schopenhauer	
  the	
  kind	
  of	
  
deflationary,	
  epistemological	
  reading	
  I	
  give	
  Hanslick,	
  but	
  I	
  do	
  not	
  see	
  any	
  reason	
  not	
  
to	
  attempt	
  one.	
  
116	
  »DIE	
  NOTWENDIGSTE	
  FORDERUNG	
  EINER	
  ÄSTHETISCHEN	
  AUFNAHME	
  DER	
  MUSIK	
  IS	
  ABER,	
  DASS	
  
MAN	
  EIN	
  TONSTÜCK	
  UM	
  SEINER	
  SELBST	
  WILLEN	
  HÖRE,	
  WELCHES	
  ES	
  NUN	
  IMMER	
  SEI	
  UND	
  MIT	
  
WELCHER	
  AUFFASSUNG	
  IMMER.«	
  VMS	
  136-­‐7	
  /	
  OMB	
  66.	
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illustrious	
  natural	
  property	
  common	
  to	
  all	
  musical	
  sound	
  sequences	
  in	
  virtue	
  of	
  

which	
  they	
  count	
  as	
  musical—a	
  property	
  which,	
  if	
  Schopenhauer	
  is	
  to	
  be	
  believed,	
  

somehow	
  permits	
  these	
  sounds	
  to	
  act	
  as	
  envoys	
  from	
  a	
  supernatural	
  realm.	
  	
  

Hanslick	
  is	
  instead	
  giving	
  utterance	
  to	
  a	
  normative	
  requirement,	
  one	
  that	
  obliges	
  the	
  

listener	
  to	
  get	
  herself	
  into	
  a	
  particular	
  psychological	
  or	
  cognitive	
  posture	
  with	
  

respect	
  to	
  what	
  she	
  hears.	
  	
  “Pure	
  intuition”	
  (reine	
  Anschauung)	
  is	
  Hanslick’s	
  name	
  

for	
  this	
  state:117	
  “The	
  hearer	
  appreciates	
  the	
  piece	
  of	
  music	
  being	
  played	
  in	
  a	
  state	
  of	
  

pure	
  intuition;	
  every	
  material	
  interest	
  must	
  lie	
  far	
  away	
  from	
  him.”118	
  	
  

Entering	
  into	
  a	
  state	
  of	
  pure	
  intuition	
  does	
  not	
  preclude	
  attaining	
  a	
  scientific	
  

(wissenschaftlich)	
  understanding	
  of	
  music.	
  	
  Far	
  from	
  it:	
  	
  Aesthetics	
  (Ästhetik),	
  as	
  

Hanslick	
  thinks	
  of	
  it,	
  is	
  a	
  systematic	
  investigation	
  of	
  those	
  aspects	
  of	
  music	
  that	
  

“pure	
  intuition”	
  lays	
  bare.119	
  As	
  such,	
  “[a]esthetics	
  alone,	
  as	
  the	
  science	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  See	
  also	
  VMS/OMB	
  4/7,	
  45/93,	
  57/119,	
  58/120,	
  63/131,	
  and	
  66/136.	
  Payzant	
  
and	
  Cohen	
  both	
  translate	
  this	
  as	
  “pure	
  contemplation.”	
  “Contemplation,”	
  though,	
  
connotes	
  cogitation	
  and	
  deliberation,	
  whereas	
  Anschauung	
  has	
  more	
  the	
  sense	
  of	
  
merely	
  “beholding”	
  or	
  “looking	
  upon.”	
  	
  Hanslick	
  cannot	
  have	
  been	
  unaware	
  of	
  Kant’s	
  
extremely	
  influential	
  use	
  of	
  the	
  term	
  reine	
  Anschauung,	
  which	
  is	
  customarily	
  
translated	
  (following	
  Kemp	
  Smith’s	
  English	
  edition	
  of	
  the	
  first	
  Critique)	
  as	
  “pure	
  
intuition.”	
  	
  In	
  Kant’s	
  transcendental	
  idealism,	
  space	
  and	
  time	
  are	
  known	
  to	
  us	
  via	
  
“pure	
  intuitions.”	
  	
  The	
  means	
  that	
  our	
  knowledge	
  of	
  the	
  structure	
  of	
  space	
  and	
  time	
  
is	
  singular	
  (it	
  is	
  knowledge	
  of	
  only	
  one	
  spatial	
  extent	
  and	
  only	
  one	
  temporal	
  series),	
  
immediate	
  (it	
  is	
  nonconceptual	
  knowledge),	
  and	
  non-­‐empirical	
  (it	
  is	
  not	
  knowledge	
  
gained	
  by	
  sensory	
  perception).	
  	
  Hanslick,	
  of	
  course,	
  is	
  not	
  employing	
  “pure	
  
intuition”	
  as	
  an	
  orthodox	
  Kantian	
  term	
  of	
  art—instead,	
  he	
  seems	
  to	
  be	
  productively	
  
misunderstanding	
  or	
  misusing	
  Kant’s	
  technical	
  terminology.	
  	
  To	
  flag	
  this	
  fact,	
  I	
  
prefer	
  to	
  give	
  “pure	
  intuition”	
  for	
  reine	
  Anschauung.	
  	
  	
  	
  
118	
  »IN	
  REINER	
  ANSCHAUUNG	
  GENIEßT	
  DER	
  HÖRER	
  DAS	
  ERKLINGENDE	
  TONSTÜCK,	
  JEDES	
  
STOFFLICHE	
  INTERESSE	
  MUSS	
  IHM	
  FERN	
  LIEGEN.«	
  VMS,	
  4-­‐5	
  /	
  OMB,	
  8,	
  translation	
  mine.	
  
119	
  Today	
  we	
  find	
  it	
  strange	
  that	
  Hanslick	
  introduces	
  “pure	
  intuition”	
  into	
  the	
  
“strictly	
  scientific	
  framework”	
  (streng	
  wissenschaftliche	
  Gerippe)	
  of	
  what	
  he	
  hopes	
  to	
  
establish	
  as	
  an	
  “‘exact’	
  science	
  of	
  music,	
  after	
  the	
  model	
  of	
  chemistry	
  or	
  physiology”	
  
(eine	
  exakte	
  Musikwissenschaft	
  nach	
  dem	
  Muster	
  der	
  Chemie	
  oder	
  Physiologie).	
  VMS,	
  
72-­‐3	
  /	
  OMB,	
  35.	
  	
  Hanslick’s	
  contemporaries	
  did	
  not	
  see	
  this	
  as	
  undermining	
  his	
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beautiful	
  in	
  art,	
  has	
  the	
  task	
  of	
  understanding	
  music	
  solely	
  in	
  its	
  artistic	
  aspect,	
  and	
  

thus	
  also	
  the	
  task	
  of	
  acknowledging	
  only	
  those	
  of	
  its	
  effects	
  that	
  music,	
  as	
  a	
  product	
  

of	
  the	
  human	
  mind,	
  by	
  means	
  of	
  configuring	
  elementary	
  factors	
  in	
  a	
  particular	
  way,	
  

produces	
  when	
  one	
  purely	
  contemplates	
  it.”120	
  Reassessed	
  in	
  the	
  context	
  of	
  his	
  

description	
  of	
  the	
  discipline	
  of	
  aesthetics,	
  Hanslick’s	
  talk	
  about	
  music’s	
  “realm”	
  no	
  

longer	
  sounds	
  like	
  it	
  flows	
  from	
  his	
  acceptance	
  of	
  a	
  “two-­‐worlds”	
  ontology	
  according	
  

to	
  which	
  music	
  belongs	
  to,	
  or	
  places	
  us	
  in	
  communion	
  with,	
  an	
  un-­‐	
  or	
  other-­‐worldly	
  

realm	
  of	
  Kantian	
  noumena	
  or	
  Schopenhauerian	
  Will.	
  	
  Music’s	
  Reich	
  is	
  not	
  a	
  disparate	
  

Seinsbereich	
  (“realm	
  of	
  being”),	
  an	
  order	
  of	
  existence	
  completely	
  heterogeneous	
  

from	
  the	
  lived-­‐in	
  world	
  (Lebenswelt);	
  music’s	
  Reich	
  is	
  a	
  Geisterreich	
  (“intellectual	
  

realm,”	
  “realm	
  of	
  normativity”121)	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  specialized	
  standpoint	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
scientific	
  credentials.	
  	
  Ferdinand	
  Peter	
  Graf	
  von	
  Laurencin	
  (1818-­‐1890),	
  a	
  partisan	
  
of	
  the	
  New	
  German	
  School	
  who	
  wrote	
  a	
  book-­‐length	
  commentary	
  on	
  Hanslick’s	
  
treatise	
  (Dr.	
  Hanslicks	
  Lehre	
  vom	
  Musikalisch-­‐Schönen:	
  eine	
  Abwehr	
  (Leipzig:	
  
Matthes,	
  1859)),	
  singled	
  out	
  Hanslick’s	
  “scientific	
  method”	
  (Wissenschaftlichkeit)	
  for	
  
commendation:	
  “Hanslick’s	
  little	
  book	
  is	
  a	
  masterpiece	
  in	
  miniature:	
  	
  it	
  is	
  impossible	
  
to	
  express	
  oneself	
  more	
  flowingly,	
  and,	
  from	
  the	
  viewpoint	
  of	
  scientific	
  method,	
  
more	
  satisfactorily	
  than	
  Herr	
  Dr.	
  Hanslick	
  has	
  accomplished	
  here.”	
  	
  Quoted	
  and	
  
translated	
  in	
  James	
  Deaville,	
  “Negotiating	
  the	
  ‘Absolute,’”	
  Rethinking	
  Hanslick:	
  	
  
Music,	
  Formalism,	
  and	
  Expression,	
  eds.	
  Grimes,	
  Donovan,	
  and	
  Marx	
  (University	
  of	
  
Rochester	
  Press,	
  2013),	
  21	
  
120	
  »…ALLEIN	
  DIE	
  ÄSTHETIK,	
  ALS	
  LEHRE	
  VOM	
  KUNSTSCHÖNEN,	
  HAT	
  DIE	
  MUSIK	
  LEDIGLICH	
  VON	
  
IHRER	
  KÜNSTLERISCHEN	
  SEITE	
  AUFZUFASSEN,	
  ALSO	
  AUCH	
  NUR	
  JENE	
  IHRER	
  WIRKUNGEN	
  
ANZUERKENNEN,	
  WELCHE	
  SIE	
  ALS	
  MENSCHLICHES	
  GEISTESPRODUKT,	
  DURCH	
  EINE	
  BESTIMMTE	
  
GESTALTUNG	
  JENER	
  ELEMENTARISCHEN	
  FAKTOREN,	
  AUF	
  DIE	
  REINE	
  ANSCHAUUNG	
  
HERVORBRINGT.«	
  VMS,	
  136	
  /	
  OMB,	
  66.	
  	
  	
  It	
  is	
  not	
  wholly	
  clear	
  what	
  Hanslick	
  means	
  by	
  
“elementary	
  effects	
  (elementarischen	
  Faktoren).”	
  	
  One	
  way	
  to	
  interpret	
  him	
  is	
  as	
  
referring	
  to	
  the	
  basic	
  psychological	
  effects	
  of	
  simple	
  tonal	
  combinations.	
  	
  These,	
  
according	
  to	
  Schenker,	
  are	
  isolated	
  and	
  examined	
  in	
  the	
  study	
  of	
  strict	
  counterpoint.	
  
121	
  For	
  Hegel,	
  at	
  least	
  as	
  Habermas	
  and	
  Brandom	
  interpret	
  him,	
  Geist	
  refers	
  to	
  the	
  
domain	
  of	
  normativity	
  (the	
  space	
  of	
  reasons,	
  justifications,	
  warrants,	
  duties,	
  rules,	
  
oughts,	
  etc.)	
  in	
  general.	
  	
  Thus	
  to	
  say	
  that	
  Hanslick’s	
  musical	
  Reich	
  is	
  geistig	
  is	
  doubly	
  
appropriate:	
  Geistig	
  can	
  be	
  taken	
  to	
  mean	
  both	
  “normative”	
  and	
  “cognitive,”	
  and	
  I	
  
contend	
  that	
  Hanslick’s	
  arguments	
  concern	
  the	
  proper	
  norms	
  of	
  the	
  aesthetic	
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which	
  to	
  mentally	
  conceive	
  (geistig	
  erfassen)	
  musical	
  sounds.	
  Hanslick	
  advocates	
  a	
  

mode	
  of	
  aesthetic	
  investigation	
  in	
  which	
  we	
  abstract	
  from	
  certain	
  items	
  of	
  

perceptual	
  content	
  and	
  thus,	
  as	
  he	
  says,	
  “take	
  in”	
  (aufnehmen)	
  only	
  a	
  proper	
  subset	
  

of	
  the	
  things	
  we	
  could	
  conceivably	
  attend	
  to	
  while	
  experiencing	
  music.	
  	
  Music	
  

belongs	
  to	
  another	
  “realm”	
  only	
  in	
  that	
  we	
  (are	
  under	
  an	
  obligation	
  to)	
  consider	
  it	
  or	
  

contemplate	
  it	
  in	
  a	
  state	
  of	
  indifference	
  or	
  inattention	
  to	
  otherwise	
  salient	
  aspects	
  of	
  

this	
  realm,	
  i.e.	
  the	
  naturalistically	
  conceived	
  order	
  of	
  things.122	
  

Material	
  interest	
  (stoffliche	
  Interesse),	
  in	
  particular,	
  must	
  be	
  put	
  out	
  of	
  mind.	
  	
  

As	
  Hanslick	
  for	
  the	
  most	
  part	
  uses	
  the	
  term,	
  a	
  “material	
  interest”	
  has	
  to	
  do	
  with	
  “the	
  

tendency	
  of	
  the	
  feelings	
  to	
  become	
  stirred	
  up”123	
  by	
  music.	
  	
  “Interest,”	
  in	
  this	
  

connection,	
  is	
  a	
  double	
  entendre.	
  	
  One	
  thing	
  it	
  refers	
  to	
  is	
  our	
  desire	
  that	
  music	
  

“should	
  fill	
  us	
  alternately	
  with	
  reverence,	
  love,	
  jubilation,	
  and	
  melancholy,”124	
  i.e.	
  

our	
  interest	
  in	
  being	
  materially	
  affected	
  by	
  musical	
  sound.	
  	
  “Interest”	
  also	
  betokens	
  

our	
  proneness	
  to	
  mistakenly	
  think	
  that	
  what	
  is	
  specifically	
  of	
  aesthetic	
  interest	
  in	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
cognition	
  of	
  music.	
  	
  See	
  Jürgen	
  Habermas,	
  Theory	
  and	
  Practice,	
  trans.	
  Thomas	
  
McCarthy	
  (Boston:	
  Beacon	
  Press,	
  1973),	
  146;	
  and	
  Robert	
  Brandom,	
  Tales	
  of	
  the	
  
Mighty	
  Dead:	
  Historical	
  Essays	
  in	
  the	
  Metaphysics	
  of	
  Intentionality	
  (Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2002),	
  47-­‐8.	
  	
  	
  
122	
  “Indeed,	
  for	
  what	
  they	
  call	
  the	
  ear,	
  for	
  the	
  cochlea	
  or	
  the	
  eardrum,	
  no	
  Beethoven	
  
composes.	
  	
  However,	
  the	
  imagination—which	
  is	
  configured	
  so	
  that	
  it	
  is	
  susceptible	
  
to	
  auditory	
  sensations,	
  and	
  with	
  respect	
  to	
  which	
  “sense”	
  signifies	
  something	
  
completely	
  different	
  than	
  a	
  mere	
  speculum	
  for	
  examining	
  the	
  surfaces	
  of	
  
appearances—enjoys	
  in	
  conscious	
  sensuality	
  music’s	
  sounding	
  forms,	
  its	
  self-­‐
arranging	
  tones,	
  and	
  abides	
  in	
  the	
  free	
  and	
  immediate	
  intuition	
  of	
  them.”	
  »JA,	
  WAS	
  SIE	
  
EBEN	
  OHR	
  NENNEN	
  –	
  FÜR	
  DAS	
  „LABYRINTH“	
  ODER	
  „TROMMELFELL“	
  DICHTET	
  KEIN	
  BEETHOVEN.	
  
ABER	
  DIE	
  PHANTASIE,	
  DIE	
  AUF	
  GEHÖRSEMPFINDUNGEN	
  ORGANISIERT	
  IST,	
  UND	
  WELCHER	
  DER	
  SINN	
  
ETWAS	
  GANZ	
  ANDERES	
  BEDEUTET,	
  ALS	
  EIN	
  BLOSSER	
  TRICHTER	
  AN	
  DIE	
  OBERFLÄCHE	
  DER	
  
ERSCHEINUNGEN,	
  SIE	
  GENIEßT	
  IN	
  BEWUSSTER	
  SINNLICHKEIT	
  DIE	
  KLINGENDEN	
  FIGUREN,	
  DIE	
  SICH	
  
AUFBAUENDEN	
  TÖNE,	
  UND	
  LEBT	
  FREI	
  UND	
  UNMITTELBAR	
  IN	
  DEREN	
  ANSCHAUUNG.«	
  VMS,	
  61-­‐2	
  /	
  
OMB,	
  30,	
  translation	
  mine.	
  
123	
  »…DIE	
  TENDENZ,	
  AFFEKTE	
  IN	
  SICH	
  ERREGEN	
  ZU	
  LASSEN.«	
  VMS,	
  8	
  /	
  OMB,	
  5.	
  	
  	
  
124	
  »…UNS	
  ABWECHSELND	
  MIT	
  ANDACHT,	
  LIEBE,	
  JUBEL,	
  WEHMUT	
  ERFÜLLEN«	
  VMS,	
  7	
  /	
  OMB,	
  5.	
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music	
  is	
  (the	
  portrayal	
  and	
  impartation	
  of)	
  such	
  feelings	
  (Gefühle).	
  	
  	
  This	
  error	
  

begets	
  a	
  further	
  error,	
  that	
  of	
  taking	
  music’s	
  “power	
  and	
  disposition	
  to	
  arouse	
  any	
  

feelings	
  it	
  pleases	
  in	
  the	
  hearer”125	
  to	
  be	
  the	
  “specific	
  essence	
  of	
  music	
  (spezifische	
  

Wesen	
  der	
  Musik),”	
  the	
  decisive	
  factor	
  that	
  “differentiates	
  music	
  from	
  the	
  other	
  arts	
  

(die	
  Musik	
  vor	
  den	
  übrigen	
  Künsten	
  charakterisiere).”126	
  When	
  Hanslick	
  says	
  that	
  

“imagination	
  as	
  the	
  activity	
  of	
  pure	
  intuition	
  (die	
  Phantasie,	
  als	
  die	
  Tätigkeit	
  des	
  

reinen	
  Schauens)”127	
  eschews	
  material	
  interest,	
  part	
  of	
  his	
  meaning	
  is	
  that	
  we	
  are	
  

making	
  an	
  ethical	
  error,	
  in	
  the	
  broad	
  sense	
  of	
  an	
  error	
  of	
  conduct,	
  if	
  we	
  value	
  music	
  

in	
  proportion	
  to,	
  and	
  distinguish	
  it	
  from	
  the	
  other	
  arts	
  on	
  the	
  basis	
  of,	
  its	
  admitted	
  

propensity	
  to	
  “lay	
  claim	
  upon	
  the	
  feelings”	
  (den	
  Gefühlen	
  vindizieren).128	
  	
  	
  	
  

“Material	
  interest”	
  also	
  has	
  a	
  second,	
  further-­‐reaching	
  significance.	
  Hanslick	
  

claims	
  that	
  if	
  the	
  “material”	
  (Stoff)	
  or	
  “content”	
  (Inhalt)	
  of	
  an	
  artwork,	
  as	
  contrasted	
  

with	
  its	
  “form”	
  (Form),	
  is	
  equated	
  with	
  the	
  “thoughts	
  and	
  events”	
  (Gedanken,	
  

Ereignisse)129	
  represented	
  by	
  the	
  art	
  work,	
  then	
  “in	
  this	
  sense	
  of	
  ‘material,’	
  as	
  the	
  

subject	
  matter	
  or	
  topic	
  dealt	
  with	
  in	
  the	
  work,	
  music	
  in	
  fact	
  has	
  no	
  material.”130	
  To	
  

set	
  aside	
  material	
  interests,	
  in	
  this	
  second	
  sense,	
  means	
  refusing	
  to	
  allow	
  any	
  

Gedanken	
  or	
  Ereignisse,	
  any	
  non-­‐musical	
  “material”	
  (Materie,	
  Gehalt)	
  that	
  music	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  »DIE	
  MACHT	
  UND	
  TENDENZ,	
  BELIEBIGE	
  AFFEKTE	
  IM	
  HÖRER	
  ZU	
  ERWECKEN.«	
  VMS,	
  9	
  /	
  OMB,	
  
5.	
  
126	
  VMS,	
  9	
  /	
  OMB,	
  5.	
  
127	
  VMS,	
  6	
  /	
  OMB,	
  4.	
  
128	
  VMS,	
  7	
  /	
  OMB,	
  5.	
  Vindizieren	
  is	
  a	
  technical	
  legal	
  term	
  that	
  refers	
  to	
  a	
  process	
  of	
  
establishing	
  legal	
  ownership	
  of	
  something	
  in	
  order	
  to	
  have	
  it	
  removed	
  from	
  
someone	
  else’s	
  possession	
  delivered	
  into	
  one’s	
  own	
  custody.	
  	
  For	
  background	
  on	
  
Hanslick’s	
  legal	
  training,	
  see	
  Anthony	
  Pryer’s	
  “Hanslick,	
  Legal	
  Processes,	
  and	
  
Scientific	
  Methodologies,”	
  Rethinking	
  Hanslick,	
  52-­‐69.	
  	
  	
  
129	
  VMS,	
  167	
  /	
  OMB,	
  80.	
  
130	
  »EINEN	
  INHALT	
  IN	
  DIESER	
  BEDEUTUNG,	
  EINEN	
  STOFF	
  IM	
  SINNE	
  DES	
  BEHANDELTEN	
  
GEGENSTANDES	
  HAT	
  DIE	
  TONKUNST	
  IN	
  DER	
  TAT	
  NICHT.«	
  VMS,	
  162	
  /	
  OMB,	
  78.	
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might	
  accidentally	
  or	
  designedly	
  evoke	
  or	
  resemble,	
  to	
  be	
  of	
  interest	
  to	
  us.	
  	
  This	
  is	
  

the	
  thought	
  Hanslick	
  wishes	
  to	
  convey	
  with	
  his	
  many	
  allusions	
  to	
  music’s	
  “ideal”	
  

(geistig)	
  nature.	
  	
  Predictably,	
  though	
  still	
  culpably,	
  several	
  commentators131	
  have	
  

tried	
  to	
  interpret	
  Hanslick’s	
  allusions	
  to	
  Geist	
  as	
  metaphysically-­‐loaded	
  attempts	
  to	
  

consign	
  music	
  to	
  some	
  kind	
  of	
  Platonic	
  heaven	
  of	
  ontologically	
  “immaterial	
  

(körperlos)”132	
  or	
  “spiritual	
  (geistig)”	
  forms.133	
  	
  But,	
  considering	
  Hanslick’s	
  decided	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  Mark	
  Burford,	
  “Hanslick’s	
  Idealist	
  Materialism,”	
  19th-­‐Century	
  Music	
  30	
  no.	
  2	
  
(2006),	
  171,	
  asserts	
  that	
  Hanslick	
  “took	
  Hegel’s	
  aesthetic	
  and	
  clung	
  to	
  the	
  
metaphysical	
  premise	
  of	
  the	
  ‘Idea’	
  or	
  ‘Spirit’	
  in	
  music,	
  though	
  in	
  a	
  newly	
  interpreted	
  
sense”	
  and	
  that	
  “in	
  his	
  attempt	
  to	
  characterize	
  music’s	
  essence,	
  Hanslick	
  did	
  not	
  so	
  
much	
  reject	
  musical	
  metaphysics	
  as,	
  to	
  a	
  certain	
  extent,	
  reconceptualize	
  it	
  by	
  
arguing	
  that	
  the	
  ideal	
  content	
  of	
  music	
  is	
  a	
  product	
  of	
  a	
  human	
  spirit,	
  not	
  a	
  
transcendent	
  one.”	
  In	
  “German	
  Humanism,	
  Liberalism,	
  and	
  Elegy,”	
  Rethinking	
  
Hanslick	
  174,	
  Nicole	
  Grimes	
  asserts	
  that	
  “Hanslick’s	
  opposition	
  is	
  not	
  to	
  vocal	
  music,	
  
program	
  music,	
  or	
  music	
  with	
  any	
  kind	
  of	
  autobiographical	
  or	
  literary	
  
allusion…rather	
  it	
  is	
  to	
  music	
  that	
  seeks	
  to	
  be	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  
extramusical	
  content,	
  and	
  not	
  its	
  musical	
  content—that	
  is	
  its	
  tones,	
  latent	
  within	
  
which	
  are	
  the	
  ideal	
  content	
  or	
  spiritual	
  substance	
  (geistiger	
  Gehalt),	
  and	
  thereby	
  
music’s	
  metaphysical	
  status.”	
  Pryer’s	
  “Hanslick,	
  Legal	
  Processes,	
  and	
  Scientific	
  
Methodologies,”	
  Rethinking	
  Hanslick	
  60-­‐61,	
  mentions	
  the	
  many	
  “concepts	
  that	
  
Hanslick	
  introduced	
  to	
  effect	
  the	
  metaphysical	
  turn	
  of	
  his	
  treatise—‘idea,’	
  
‘substance,’	
  ‘form,’	
  and	
  so	
  on,”	
  and	
  accuses	
  Hanslick	
  of	
  “gradually	
  assimilating	
  
metaphysical	
  attributes	
  to	
  empirical	
  ones	
  in	
  an	
  aesthetic	
  maneuver	
  he	
  seems	
  to	
  
think	
  of	
  as	
  ‘embodiment’	
  (Verkörperung)—a	
  catch-­‐all	
  term	
  frequently	
  found	
  in	
  
aesthetic	
  writings,	
  but	
  which	
  has	
  almost	
  no	
  explanatory	
  force,	
  and	
  which	
  often	
  
seems	
  to	
  combine	
  the	
  physical	
  and	
  metaphysical	
  in	
  ways	
  as	
  puzzling	
  as	
  the	
  mind-­‐
body	
  problem.”	
  None	
  of	
  these	
  commentators	
  do	
  justice	
  to—or,	
  for	
  that	
  matter,	
  even	
  
try	
  to	
  do	
  justice	
  to—the	
  palpable	
  anti-­‐metaphysical	
  thread	
  of	
  Hanslick’s	
  thought.	
  	
  	
  
132	
  Hanslick	
  does	
  say	
  that	
  on	
  account	
  of	
  its	
  incorporeal	
  material	
  (durch	
  ihr	
  
körperloses	
  material)	
  music	
  is	
  the	
  most	
  ideal	
  (geistigste)	
  of	
  the	
  arts.	
  	
  But	
  he	
  
immediately	
  adds	
  that	
  it	
  is	
  simultaneously,	
  on	
  the	
  side	
  of	
  its	
  
abstract/nonrepresentational	
  play	
  of	
  forms	
  (von	
  Seiten	
  ihres	
  gegenstandslosen	
  
Formenspiels),	
  the	
  most	
  sensuous/carnal	
  (sinnlichste)	
  art	
  form.	
  	
  VMS,	
  105	
  /	
  OMB,	
  51.	
  	
  
These	
  remarks	
  are	
  very	
  difficult	
  to	
  reconcile	
  with	
  one	
  another	
  if	
  they	
  are	
  supposed	
  
to	
  be	
  pronouncements	
  about	
  music’s	
  metaphysical	
  status.	
  	
  However,	
  it	
  is	
  clear	
  from	
  
a	
  host	
  of	
  other	
  similar	
  passages	
  that	
  this	
  is	
  an	
  epistemic	
  claim	
  (and	
  a	
  very	
  Kantian	
  
sounding	
  one,	
  at	
  that)	
  to	
  the	
  effect	
  that	
  both	
  sense	
  and	
  understanding	
  make	
  a	
  
contribution	
  to	
  musical	
  cognition.	
  	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  chapter	
  entitled	
  “The	
  
Aesthetics	
  of	
  Feeling	
  (Die	
  Gefühlsästhetik),”	
  Hanslick	
  observes:	
  	
  “The	
  word	
  ‘intuition’	
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preference	
  for	
  speaking	
  in	
  epistemological	
  terms	
  about	
  judgment	
  and	
  cognition134	
  

rather	
  than	
  in	
  metaphysical	
  terms	
  about	
  existence	
  and	
  essence,135	
  it	
  is	
  open	
  to	
  us	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
has	
  for	
  a	
  long	
  time	
  been	
  applied	
  to	
  all	
  sensory	
  appearances	
  and	
  not	
  merely	
  to	
  visual	
  
representations.	
  	
  And	
  it	
  corresponds	
  quite	
  well	
  to	
  the	
  act	
  of	
  attentive	
  listening,	
  
which	
  consists	
  in	
  a	
  successive	
  contemplation	
  of	
  sonic	
  forms.	
  Imagination,	
  moreover,	
  
is	
  not	
  at	
  all	
  a	
  self-­‐contained	
  domain:	
  	
  Just	
  as	
  it	
  draws	
  its	
  spark	
  of	
  life	
  from	
  sense	
  
impressions,	
  it	
  straightaway	
  transmits	
  its	
  radii,	
  in	
  turn,	
  to	
  the	
  activity	
  of	
  the	
  
understanding	
  and	
  of	
  sensation.	
  	
  That	
  fact,	
  however,	
  is	
  tangential	
  to	
  the	
  true	
  
comprehension	
  of	
  the	
  beautiful.”	
  »DAS	
  WORT	
  „ANSCHAUUNG,“	
  LÄNGST	
  VON	
  DEN	
  
GESICHTSVORSTELLUNGEN	
  AUF	
  ALLE	
  SINNESERSCHEINUNGEN	
  ÜBERTRAGEN,	
  ENTSPRICHT	
  ÜBERDIES	
  
TREFFLICH	
  DEM	
  AKTE	
  DES	
  AUFMERKSAMEN	
  HÖRENS,	
  WELCHES	
  JA	
  IN	
  EINEM	
  SUKZESSIVEN	
  
BETRACHTEN	
  DER	
  TONFORMEN	
  BESTEHT.	
  	
  DIE	
  PHANTASIE	
  IST	
  DABEI	
  KEINESWEGS	
  EIN	
  
ABGESCHLOSSENES	
  GEBIET:	
  	
  SO	
  WIE	
  SIE	
  IHREN	
  LEBENSFUNKEN	
  AUS	
  DEN	
  SINNESEMPFINDUNGEN	
  
ZOG,	
  SENDET	
  SIE	
  WIEDERUM	
  IHRE	
  RADIEN	
  SCHNELL	
  AN	
  DIE	
  TÄTIGKEIT	
  DES	
  VERSTANDES	
  UND	
  DES	
  
GEFÜHLS	
  AUS.	
  	
  DIES	
  SIND	
  FÜR	
  DIE	
  ECHTE	
  AUFFASSUNG	
  DES	
  SCHÖNEN	
  JEDOCH	
  NUR	
  
GRENZGEBIETE.«	
  VMS,	
  8	
  /	
  OMB,	
  4,	
  translation	
  mine.	
  
133	
  The	
  unwary	
  reader	
  may	
  gain	
  the	
  false	
  impression	
  that	
  Hanslick	
  thinks	
  there	
  is	
  
something	
  ghost-­‐like	
  about	
  music	
  from	
  his	
  comment	
  (mentioned	
  in	
  note	
  132)	
  that	
  
“music	
  is	
  the	
  “most	
  ideal”	
  (geistigste)	
  of	
  the	
  arts	
  because	
  of	
  its	
  “incorporeal	
  
material”	
  (körperlos	
  Material),	
  as	
  well	
  as	
  from	
  his	
  many	
  references	
  to	
  its	
  “abstract	
  
play	
  of	
  forms”	
  (gegenstandlos	
  Formspiel).	
  But	
  it	
  is	
  easy	
  to	
  accommodate	
  these	
  
remarks	
  to	
  the	
  deflationary	
  reading	
  I	
  prefer:	
  	
  music	
  is	
  the	
  “most	
  intellectual”	
  
(geistigste)	
  art	
  because	
  in	
  listening	
  to	
  it	
  appropriately	
  we	
  allow	
  ourselves	
  to	
  
consider	
  only	
  its	
  intra-­‐musical	
  patterns,	
  not	
  its	
  extra-­‐musical	
  connection	
  to	
  objects	
  
(Gegenstände,	
  Körper).	
  
134	
  Hanslick	
  makes	
  it	
  unambiguous	
  that	
  the	
  view	
  he	
  defends	
  is	
  a	
  view	
  about	
  what	
  we	
  
are	
  and	
  aren’t	
  supposed	
  to	
  take	
  into	
  consideration	
  when	
  we	
  aesthetically	
  judge	
  
musical	
  sounds:	
  	
  “The	
  unity	
  of	
  musical	
  disposition	
  is	
  what	
  characterizes	
  the	
  four	
  
movements	
  of	
  a	
  sonata	
  as	
  organically	
  connected,	
  not	
  their	
  connection	
  with	
  objects	
  
thought	
  of	
  by	
  the	
  composer.	
  	
  When	
  poetic	
  leading-­‐strings	
  such	
  as	
  these	
  are	
  
surrendered	
  and	
  purely	
  musical	
  ones	
  contrived,	
  then	
  one	
  finds	
  no	
  other	
  type	
  of	
  
unity	
  among	
  the	
  parts	
  besides	
  musical	
  unity.	
  	
  Aesthetically	
  speaking,	
  it	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  
indifference	
  whether	
  Beethoven	
  selected	
  specific	
  programs	
  for	
  all	
  his	
  compositions;	
  
we	
  do	
  not	
  know	
  what	
  they	
  were,	
  hence	
  they	
  do	
  not	
  exist	
  for	
  the	
  work.	
  	
  What	
  is	
  
present	
  to	
  us	
  is	
  the	
  work	
  itself,	
  apart	
  from	
  any	
  verbal	
  commentary.	
  	
  Just	
  as	
  the	
  jurist	
  
pretends	
  that	
  whatever	
  is	
  not	
  in	
  the	
  court	
  record	
  is	
  not	
  in	
  the	
  world,	
  similarly	
  
nothing	
  is	
  present	
  to	
  aesthetic	
  judgment	
  that	
  exists	
  outside	
  of	
  the	
  work	
  of	
  art.	
  	
  If	
  the	
  
movements	
  of	
  a	
  composition	
  appear	
  unified	
  to	
  us,	
  this	
  cohesiveness	
  must	
  have	
  its	
  
basis	
  in	
  musical	
  determinations.”	
  »DIE	
  EINHEIT	
  DER	
  MUSIKALISCHEN	
  STIMMUNG	
  IST’S,	
  WAS	
  
DIE	
  VIER	
  SÄTZE	
  EINER	
  SONATE	
  ALS	
  ORGANISCH	
  VERBUNDEN	
  CHARAKTERISIERT,	
  NICHT	
  ABER	
  DER	
  
ZUSAMMENHANG	
  MIT	
  DEM	
  VOM	
  KOMPONISTEN	
  GEDACHTEN	
  OBJEKTE.	
  	
  WO	
  SICH	
  DIESER	
  SOLCH	
  
POETISCHES	
  GÄNGELBAND	
  VERSAGTE	
  UND	
  REIN	
  MUSIKALISCH	
  ERFAND,	
  DA	
  WIRD	
  MAN	
  KEINE	
  
ANDERE	
  EINHEIT	
  DER	
  TEILE	
  FINDEN,	
  ALS	
  EINE	
  MUSIKALISCHE.	
  	
  ES	
  IST	
  ÄSTHETISCH	
  GLEICHGÜLTIG,	
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OB	
  SICH	
  BEETHOVEN	
  ALLENFALLS	
  BEI	
  SEINEN	
  SÄMTLICHEN	
  KOMPOSITIONEN	
  BESTIMMTE	
  
VORWÜRFE	
  GEWÄHLT;	
  WIR	
  KENNEN	
  SIE	
  NICHT,	
  SIE	
  SIND	
  DAHER	
  FÜR	
  DAS	
  WERK	
  NICHT	
  
EXISTIEREND.	
  	
  DIESES	
  SELBST,	
  OHNE	
  ALLEN	
  KOMMENTAR,	
  IST’S,	
  WAS	
  VORLIEGT,	
  UND	
  WIE	
  DER	
  
JURIST	
  AUS	
  DER	
  WELT	
  HINAUSFINGIERT,	
  WAS	
  NICHT	
  IN	
  DEN	
  AKTEN	
  LIEGT,	
  SO	
  IST	
  FÜR	
  DIE	
  
ÄSTHETISCHE	
  BEURTEILUNG	
  NICHT	
  VORHANDEN,	
  WAS	
  AUßERHALB	
  DES	
  KUNSTWERKS	
  LEBT.	
  	
  
ERSCHEINEN	
  UNS	
  DIE	
  SÄTZE	
  EINER	
  KOMPOSITION	
  ALS	
  EINHEITLICH,	
  SO	
  MUSS	
  DIESE	
  
ZUSAMMENGEHÖRIGKEIT	
  IN	
  MUSIKALISCHEN	
  BESTIMMUNGEN	
  IHREN	
  GRUND	
  HABEN.«	
  	
  VMS,	
  78	
  /	
  
OMB,	
  37.	
  	
  Translation	
  adapted	
  from	
  Payzant.	
  	
  Hanslick’s	
  verb	
  hinausfingieren	
  is	
  
difficult	
  to	
  render	
  in	
  English.	
  	
  A	
  literal	
  translation	
  would	
  be	
  something	
  like	
  “pretend	
  
away”	
  or	
  “make	
  a	
  pretense	
  of	
  jettisoning.”	
  	
  Hanslick	
  sees	
  an	
  analogy	
  between	
  
musical	
  listening	
  and	
  courtroom	
  procedures	
  based	
  on	
  his	
  belief	
  that	
  jurists	
  evaluate	
  
a	
  case	
  as	
  though	
  their	
  knowledge	
  is	
  limited	
  to	
  what	
  is	
  admitted	
  into	
  evidence	
  in	
  the	
  
courtroom	
  and	
  then	
  make	
  a	
  ruling	
  based	
  solely	
  on	
  this	
  artificially	
  limited	
  set	
  of	
  facts.	
  	
  
Similarly,	
  aesthetic	
  “jurists”	
  base	
  their	
  evaluations	
  solely	
  on	
  what	
  is	
  internal	
  to	
  the	
  
work	
  itself—its	
  constituent	
  sound	
  patterns—while	
  ignoring	
  whatever	
  else	
  may	
  be	
  
the	
  case	
  about	
  the	
  work’s	
  connection	
  to	
  non-­‐auditory	
  facts.	
  	
  It	
  is	
  interesting	
  that	
  
Hanslick,	
  like	
  Strawson,	
  finds	
  it	
  convenient	
  to	
  convey	
  this	
  idea	
  by	
  talking	
  about	
  
imagination	
  and	
  worlds:	
  according	
  to	
  Strawson,	
  we	
  are	
  to	
  imagine	
  a	
  purely	
  auditory	
  
world;	
  according	
  to	
  Hanslick,	
  we	
  are	
  to	
  make-­‐believe	
  that	
  certain	
  facts	
  have	
  been	
  
expelled	
  from	
  the	
  world.	
  	
  	
  
135	
  One	
  telling	
  piece	
  of	
  evidence	
  against	
  a	
  metaphysical	
  reading	
  of	
  On	
  the	
  Musically	
  
Beautiful	
  is	
  that	
  Hanslick	
  has	
  virtually	
  nothing	
  to	
  say	
  about	
  metaphysics.	
  	
  In	
  fact,	
  
Hanslick’s	
  only	
  mention	
  of	
  metaphysics	
  in	
  the	
  entire	
  tract	
  has	
  an	
  anti-­‐metaphysical	
  
ring	
  to	
  it:	
  	
  “The	
  aesthetic	
  research	
  into	
  and	
  explanation	
  of	
  poetry	
  and	
  the	
  visual	
  arts	
  
is	
  far	
  in	
  advance	
  of	
  that	
  of	
  music.	
  Experts	
  in	
  those	
  fields	
  have	
  mostly	
  abandoned	
  the	
  
delusion	
  that	
  the	
  aesthetics	
  of	
  any	
  particular	
  art	
  may	
  be	
  derived	
  through	
  mere	
  
conformity	
  to	
  a	
  universal	
  metaphysical	
  concept	
  of	
  beauty	
  (special	
  versions	
  of	
  which	
  
nevertheless	
  apply	
  to	
  each	
  art).	
  	
  The	
  servile	
  dependence	
  of	
  the	
  various	
  special	
  
aesthetics	
  upon	
  a	
  supreme	
  metaphysical	
  principle	
  of	
  a	
  universal	
  aesthetics	
  is	
  
steadily	
  yielding	
  to	
  the	
  conviction	
  that	
  each	
  particular	
  art	
  demands	
  to	
  be	
  known	
  
through	
  its	
  specific	
  technical	
  characteristics	
  and	
  understood	
  on	
  its	
  own	
  terms.”	
  »DIE	
  
POESIE	
  UND	
  DIE	
  BILDENDEN	
  KÜNSTE	
  SIND	
  IN	
  IHRER	
  ÄSTHETISCHEN	
  ERFORSCHUNG	
  UND	
  
BEGRÜNDUNG	
  DEM	
  GLEICHEN	
  ERWERB	
  DER	
  TONKUNST	
  WEIT	
  VORAUS.	
  	
  IHRE	
  GELEHRTEN	
  HABEN	
  
GRÖßTENTEILS	
  DEN	
  WAHN	
  ABGELEGT,	
  ES	
  KÖNNE	
  DIE	
  ÄSTHETIK	
  EINER	
  BESTIMMTEN	
  KUNST	
  DURCH	
  
BLOßES	
  ANPASSEN	
  DES	
  ALLGEMEINEN,	
  METAPHYSISCHEN	
  SCHÖNHEITSBEGRIFFS	
  (DER	
  DOCH	
  IN	
  
JEDER	
  KUNST	
  REIHE	
  NEUER	
  UNTERSCHIEDE	
  EINGEHT)	
  GEWONNEN	
  WERDEN.	
  	
  DIE	
  KNECHTISCHE	
  
ABHÄNGIGKEIT	
  DER	
  SPEZIAL-­‐ÄSTHETIKEN	
  VON	
  DEM	
  OBERSTEN	
  METAPHYSISCHEN	
  PRINZIP	
  EINER	
  
ALLGEMEINEN	
  ÄSTHETIK	
  WEICHT	
  IMMER	
  MEHR	
  DER	
  ÜBERZEUGUNG,	
  DASS	
  JEDE	
  KUNST	
  IN	
  IHREN	
  
EIGENEN	
  TECHNISCHEN	
  BESTIMMUNGEN	
  GEKANNT,	
  AUS	
  SICH	
  SELBST	
  HERAUS	
  BEGRIFFEN	
  SEIN	
  
WILL.«	
  VMS,	
  2	
  /	
  OMB,	
  1-­‐2,	
  translation	
  adapted	
  from	
  Payzant.	
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interpret	
  his	
  words	
  as	
  prescriptions	
  that	
  music’s	
  listeners	
  must	
  hold	
  irrelevant	
  

concepts	
  and	
  events	
  at	
  some	
  kind	
  of	
  experiential	
  distance.136	
  	
  

The	
  intellectual	
  kinship	
  between	
  Hanslick	
  and	
  Strawson	
  is	
  by	
  now	
  

unmistakable.	
  Hanslick’s	
  invocations	
  of	
  “pure	
  intuition”	
  gesture	
  at	
  an	
  idea	
  that	
  can	
  

be	
  given	
  a	
  more	
  crystalline	
  expression	
  using	
  Strawson’s	
  terminology.	
  The	
  idea,	
  in	
  

nuce,	
  is	
  that	
  to	
  regard	
  music	
  in	
  its	
  artistic	
  aspect	
  (Musik	
  als	
  Kunst	
  behandeln137),	
  we	
  

music	
  disregard	
  (abstract	
  from)	
  all	
  facts	
  about	
  it	
  that	
  are	
  not	
  purely	
  auditory,	
  all	
  

facts	
  not	
  articulable	
  within	
  the	
  conceptual	
  framework	
  of	
  a	
  Strawsonian	
  auditory	
  

report.	
  That	
  is	
  the	
  idea	
  I	
  mean	
  to	
  convey	
  when	
  I	
  say,	
  hereafter,	
  that	
  music	
  demands	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  At	
  various	
  points	
  in	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful,	
  Hanslick	
  indicates	
  what	
  sort	
  of	
  
data	
  is	
  irrelevant	
  to	
  “scientific	
  contemplation”	
  of	
  music,	
  which	
  “should	
  never	
  ascribe	
  
to	
  or	
  presuppose	
  of	
  music	
  any	
  other	
  concept	
  than	
  the	
  aesthetical."	
  
»WISSENSCHAFTLICHE	
  BETRACHTUNGEN	
  JEDOCH	
  DÜRFEN	
  DER	
  MUSIK	
  NIE	
  EINEN	
  ANDERN	
  BEGRIFF	
  
BEILEGEN	
  ODER	
  VORAUSSETZEN,	
  ALS	
  DEN	
  ÄSTHETISCHEN.«	
  VMS,	
  140	
  /	
  OMB,	
  67.	
  We	
  should	
  
not	
  pay	
  heed	
  to	
  what	
  is	
  in	
  fact	
  causally	
  responsible	
  for	
  a	
  piece	
  of	
  music's	
  being	
  the	
  
way	
  it	
  is,	
  such	
  as	
  the	
  states	
  of	
  mind	
  that	
  influenced	
  a	
  composer’s	
  choices	
  (VMS,	
  66	
  /	
  
OMB,	
  33),	
  nor	
  what	
  causal	
  powers	
  music	
  in	
  fact	
  has	
  over	
  us,	
  emotionally	
  and	
  
physiologically	
  (Chapter	
  4,	
  “Analysis	
  of	
  the	
  Subjective	
  Impression	
  of	
  Music	
  [Analyse	
  
des	
  subjektiven	
  Eindruckes	
  der	
  Musik],”	
  et	
  passim);	
  we	
  should	
  not	
  look	
  to	
  the	
  
psychoacoustic	
  foundations	
  of	
  musical	
  perception	
  nor	
  the	
  mathematical	
  structures	
  
that	
  inhere	
  in	
  music	
  (VMS,	
  83-­‐6	
  /	
  OMB,	
  40-­‐2);	
  we	
  should	
  not	
  search	
  for	
  parallels	
  
between	
  music	
  and	
  language	
  (VMS,	
  87-­‐90	
  /	
  OMB,	
  42-­‐4);	
  we	
  should	
  not	
  let	
  music	
  
prompt	
  us	
  to	
  visualize	
  fictional	
  tableaux	
  (VMS,	
  77-­‐9	
  /	
  OMB,	
  37-­‐8);	
  and	
  we	
  should	
  
not	
  concern	
  ourselves	
  with	
  historical,	
  cultural,	
  scientific,	
  and	
  economic	
  
circumstances	
  surrounding	
  the	
  production	
  and	
  consumption	
  of	
  musical	
  artworks	
  
(VMS,	
  78-­‐9	
  /	
  OMB,	
  38-­‐9).	
  All	
  of	
  this	
  represents,	
  in	
  Stoltzfus’s	
  appraisal	
  of	
  Hanslick’s	
  
core	
  tenets,	
  a	
  strict	
  refusal	
  to	
  bring	
  before	
  one's	
  consciousness	
  “any	
  natural,	
  
historical,	
  emotive,	
  or	
  poetic	
  program	
  of	
  description	
  or	
  justification.”	
  See	
  Philip	
  
Stoltzfus,	
  Theology	
  as	
  Performance:	
  	
  Music,	
  Aesthetics,	
  and	
  God	
  in	
  Western	
  Thought	
  
(New	
  York:	
  Bloomsbury,	
  2006),	
  121.	
  	
  
137	
  VMS,	
  8	
  /	
  OMB,	
  5.	
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to	
  be	
  heard	
  from	
  the	
  musical	
  standpoint;	
  and	
  it	
  is	
  the	
  idea,	
  as	
  I	
  argued	
  above,	
  that	
  

underpins	
  Schenker’s	
  “declaration	
  of	
  independence”	
  on	
  behalf	
  of	
  absolute	
  music.138	
  	
  

	
  

SECTION	
  5:	
  ORGANICISM	
  AND	
  KANT’S	
  PHILOSOPHY	
  OF	
  BIOLOGY	
  

5.1	
  Introduction:	
  Aesthetics’	
  mandate,	
  as	
  decreed	
  by	
  Hanslick,	
  is	
  to	
  uncover	
  

the	
  “formal	
  laws	
  of	
  beauty”	
  (formellen	
  Schönheitsgesetzen),139	
  the	
  “laws	
  of	
  [music’s]	
  

inherent	
  organic	
  workings”	
  (die	
  Gesetze	
  ihres	
  eigenen	
  Organismus),140	
  the	
  “laws	
  of	
  

[music’s]	
  construction”	
  (die	
  Gesetze	
  seiner	
  Konstruktion),141	
  the	
  “primordial	
  law	
  of	
  

harmonic	
  progression”	
  (Urgesetz	
  der	
  harmonischen	
  Progression),142	
  and	
  the	
  

“primitively	
  basic	
  laws”	
  (primitiven	
  Grundgesetzen)	
  of	
  music.143	
  Only	
  with	
  

knowledge	
  of	
  these	
  (so-­‐called)	
  laws	
  does	
  it	
  become	
  possible	
  to	
  explain	
  “the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  It	
  is	
  also	
  an	
  idea	
  that	
  helps	
  give	
  sense	
  to	
  Schenker’s	
  references	
  to	
  the	
  “unique	
  
nature	
  of	
  the	
  tonal	
  world”	
  (der	
  eigenen	
  Art	
  der	
  Tonwelt,	
  TW	
  vol.	
  5,	
  16)	
  and	
  to	
  the	
  
genius’s	
  “feeling	
  for	
  tone-­‐space”	
  (das	
  Tonraumgefühl,	
  MW	
  vol.	
  2,	
  204).	
  	
  The	
  latter,	
  for	
  
Schenker,	
  is	
  similar	
  to	
  (because	
  it	
  is	
  an	
  innate	
  capacity)	
  but	
  distinct	
  from	
  (because	
  
not	
  everyone	
  has	
  it)	
  the	
  normal	
  person’s	
  sense	
  of	
  space	
  and	
  time,	
  Kant’s	
  a	
  priori	
  
forms	
  of	
  intuition.	
  Quoted	
  and	
  translated	
  in	
  SKE,	
  2.	
  
139	
  VMS,	
  170	
  /	
  OMB,	
  81.	
  
140	
  VMS,	
  6	
  /	
  OMB,	
  11.	
  
141	
  VMS,	
  76	
  /	
  OMB,	
  36.	
  
142	
  VMS,	
  30	
  /	
  OMB,	
  64.	
  
143	
  VMS,	
  63	
  /	
  OMB,	
  30.	
  	
  Payzant	
  gives	
  “fundamental	
  laws	
  of	
  nature”	
  for	
  primitiven	
  
Grundgesetzen.	
  	
  But	
  Hanslick	
  is	
  quite	
  clear	
  that	
  music’s	
  aesthetic	
  laws	
  are	
  non-­‐
natural:	
  	
  “One	
  should	
  be	
  on	
  guard	
  against	
  the	
  error	
  of	
  thinking	
  that	
  this	
  tonal	
  system	
  
(our	
  present	
  one)	
  necessarily	
  exists	
  in	
  nature.	
  	
  The	
  fact	
  that	
  that	
  these	
  days	
  
naturalists	
  glibly	
  and	
  unwittingly	
  deal	
  with	
  musical	
  relationships	
  as	
  if	
  it	
  were	
  self-­‐
evident	
  that	
  these	
  are	
  natural	
  forces,	
  in	
  no	
  way	
  stamps	
  the	
  laws	
  governing	
  music	
  as	
  
natural	
  laws;	
  they	
  are	
  rather	
  a	
  consequence	
  of	
  our	
  endlessly	
  expanding	
  musical	
  
culture.”	
  »MAN	
  HÜTE	
  SICH	
  VOR	
  DER	
  VERWECHSELUNG,	
  ALS	
  OB	
  DIESES	
  (GEGENWÄRTIGE)	
  
TONSYSTEM	
  SELBST	
  NOTWENDIG	
  IN	
  DER	
  NATURE	
  LÄGE.	
  	
  DIE	
  ERFAHRUNG,	
  DASS	
  SELBST	
  
NATURALISTEN	
  HEUTZUTAGE	
  MIT	
  DEN	
  MUSIKALISCHEN	
  VERHÄLTNISSEN	
  UNBEWUSST	
  UND	
  LEICHT	
  
HANTIEREN	
  WIE	
  MIT	
  ANGEBORENEN	
  KRÄFTEN,	
  DIE	
  SICH	
  VON	
  SELBST	
  VERSTEHEN,	
  STEMPELT	
  DIE	
  
HERRSCHENDEN	
  TONGESETZE	
  KEINESWEGS	
  ZU	
  NATURGESETZEN;	
  ES	
  IST	
  DIES	
  BEREITS	
  FOLGE	
  DER	
  
UNENDLICH	
  VERBREITETEN	
  MUSIKALISCHEN	
  KULTUR.	
  «	
  VMS,	
  145	
  /	
  OMB,	
  70,	
  translation	
  
adapted	
  from	
  Payzant.	
  



	
  

	
   129	
  

satisfying	
  rational	
  character	
  that	
  can	
  abide	
  in	
  music’s	
  formal	
  structures	
  in	
  and	
  of	
  

themselves”144	
  as	
  well	
  as	
  music’s	
  peculiar	
  “significance	
  and	
  sense	
  of	
  

consequentiality”	
  (musikalische	
  Sinn	
  und	
  Folge).145	
  	
  The	
  notion	
  of	
  a	
  musical	
  

standpoint	
  helps	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  odd-­‐sounding	
  demand	
  that	
  musical	
  aesthetics	
  

should	
  aspire	
  to	
  the	
  condition	
  of	
  a	
  nomological	
  science.	
  	
  Since	
  the	
  notional	
  entities	
  

we	
  meet	
  with	
  when	
  we	
  purely	
  intuit	
  music	
  are,	
  in	
  Hanslick’s	
  indelible	
  formulation,	
  

nothing	
  more	
  than	
  “animated	
  sonorous	
  forms”	
  (tönend	
  bewegte	
  Formen),146	
  it	
  

follows	
  that	
  “the	
  elemental	
  components	
  of	
  music	
  are	
  sound	
  and	
  [purely	
  musical]	
  

motion.”147	
  Hence,	
  Hanslick	
  takes	
  it,	
  a	
  duly	
  wissenschaftliche	
  inquiry	
  into	
  music	
  qua	
  

music	
  must	
  be	
  a	
  search	
  for	
  laws	
  governing	
  patterns	
  of	
  tonal	
  (harmonic-­‐melodic)	
  

motion.	
  He	
  writes:	
  	
  “The	
  concept	
  of	
  motion	
  has	
  hitherto	
  been	
  neglected	
  to	
  a	
  

remarkable	
  extent	
  in	
  the	
  investigation	
  of	
  music’s	
  nature	
  and	
  effect;	
  in	
  our	
  opinion	
  it	
  

is	
  the	
  most	
  important	
  and	
  fruitful	
  concept.”148	
  To	
  remedy	
  this	
  lacuna,	
  Hanslick	
  calls	
  

for	
  the	
  establishment	
  of	
  a	
  field	
  of	
  musical	
  kinetics/dynamics,	
  a	
  study	
  of	
  the	
  

“attribute	
  of	
  motion	
  and	
  of	
  development	
  across	
  time”	
  (Eigenschaft	
  der	
  Bewegung	
  

und	
  der	
  zeitlichen	
  Entwicklung)149	
  exhibited	
  by	
  “animated	
  sonorous	
  forms”	
  taking	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  VMS,	
  63	
  /	
  OMB,	
  30.	
  
145	
  VMS,	
  63	
  /	
  OMB,	
  30.	
  	
  
146	
  VMS,	
  59	
  /	
  OMB,	
  29.	
  
147	
  »DAS	
  ELEMENTARISCHE	
  DER	
  MUSIK	
  [IST]	
  DER	
  KLANG	
  UND	
  DIE	
  BEWEGUNG.«	
  VMS,	
  120	
  /	
  
OMB,	
  58,	
  parenthetical	
  insertion	
  mine.	
  
148	
  »DER	
  BEGRIFF	
  DER	
  BEWEGUNG	
  IST	
  BISHER	
  IN	
  DEN	
  UNTERSUCHUNGEN	
  DES	
  WESENS	
  UND	
  DER	
  
WIRKUNG	
  DER	
  MUSIK	
  AUFFALLEND	
  VERNACHLÄSSIGT	
  WORDEN;	
  ER	
  DÜNKT	
  UNS	
  DER	
  WICHTIGSTE	
  
UND	
  FRUCHTBARSTE.«	
  VMS,	
  27	
  /	
  OMB,	
  11,	
  translation	
  mine.	
  	
  	
  
149	
  VMS,	
  61	
  /	
  OMB,	
  29.	
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shape	
  and	
  impinging	
  upon	
  one	
  another	
  as	
  they	
  wend	
  their	
  way	
  through	
  musical	
  

space.150	
  	
  

Hanslick’s	
  projections	
  of	
  a	
  science	
  of	
  musical	
  beauty151	
  are	
  more	
  

programmatic	
  than	
  substantive.	
  	
  As	
  we	
  just	
  saw,	
  he	
  has	
  plenty	
  to	
  say	
  about	
  what	
  a	
  

consummate	
  Musikwissenschaft	
  should	
  accomplish	
  (it	
  should	
  discover	
  the	
  laws	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150	
  It	
  may	
  seem	
  odd	
  that	
  Hanslick	
  combines	
  a	
  demand	
  that	
  we	
  abstract	
  from	
  certain	
  
aspects	
  of	
  our	
  empirical	
  experience	
  of	
  music	
  with	
  a	
  demand	
  that	
  we	
  hold	
  aesthetic	
  
investigations	
  to	
  the	
  standards	
  of	
  the	
  canonical	
  nomological	
  sciences.	
  	
  The	
  first	
  
demand	
  would	
  seem	
  to	
  hinder	
  our	
  ability	
  to	
  adequately	
  comply	
  with	
  the	
  second	
  
demand.	
  	
  Much	
  of	
  the	
  weirdness	
  of	
  Hanslick’s	
  proposal	
  goes	
  away	
  when	
  we	
  
realize—and	
  I	
  think	
  we	
  can	
  view	
  this	
  as	
  the	
  fulcrum	
  of	
  Hanslick’s	
  and	
  Schenker’s	
  
arguments—that	
  music	
  admits	
  of	
  a	
  form	
  of	
  explanation	
  from	
  the	
  musical	
  standpoint	
  
that	
  is	
  different	
  in	
  kind	
  from	
  the	
  explanations	
  that	
  pertain	
  to	
  it	
  from	
  an	
  acoustical	
  or	
  
psycho-­‐physiological	
  standpoint.	
  	
  This	
  is	
  akin	
  to	
  how	
  the	
  behavior	
  of	
  human	
  agents	
  
admits	
  of	
  explanation	
  from	
  a	
  humanistic	
  (Geisteswissenschaftlich)	
  standpoint,	
  which	
  
regards	
  people	
  as	
  free,	
  rational	
  actors	
  motivated	
  by	
  reasons	
  and	
  values	
  rather	
  than	
  
as	
  mechanistic	
  automata	
  carried	
  along	
  ineluctably	
  by	
  causal	
  forces.	
  	
  Hanslick	
  does	
  
not	
  deny—in	
  fact	
  he	
  unstintingly	
  affirms—that	
  there	
  are	
  scientific	
  explanations	
  to	
  
be	
  given	
  of	
  acoustical	
  and	
  physiological	
  facts	
  about	
  music	
  and	
  music	
  perception.	
  But	
  
such	
  explanations	
  do	
  not	
  form	
  part	
  of	
  a	
  science	
  of	
  aesthetics,	
  Hanslick	
  argues,	
  since	
  
they	
  do	
  not	
  address	
  music	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  an	
  art.	
  	
  	
  
151	
  Scruton,	
  in	
  his	
  review	
  of	
  Dahlhaus’s	
  Esthetics	
  of	
  Music,	
  notes	
  that	
  Hanslick’s	
  
definition	
  of	
  (the	
  content	
  of)	
  music	
  as	
  tönend	
  bewegte	
  Formen	
  relies	
  on	
  a	
  
metaphorical	
  use	
  of	
  “motion.”	
  He	
  uses	
  this	
  point	
  to	
  try	
  to	
  unravel	
  Hanslick’s	
  whole	
  
program,	
  arguing	
  that	
  “a	
  theory	
  that	
  tries	
  to	
  explain	
  musical	
  works	
  in	
  terms	
  of	
  
musical	
  movement	
  is	
  not	
  a	
  theory	
  of	
  music	
  at	
  all:	
  it	
  ‘explains’	
  its	
  subject	
  only	
  by	
  
blocking	
  the	
  path	
  to	
  explanation.”	
  Royal	
  Musical	
  Association	
  Research	
  Chronicle	
  17	
  
no.	
  1	
  (1981),	
  115.	
  	
  It	
  seems	
  safe	
  to	
  say	
  that	
  Scruton	
  would	
  disapprove	
  of	
  my	
  
sympathetic	
  treatment	
  of	
  Hanslick’s	
  views	
  about	
  aesthetic	
  explanation.	
  	
  But	
  Scruton	
  
stands	
  on	
  shaky	
  ground	
  in	
  objecting	
  to	
  Hanslick	
  in	
  this	
  way.	
  	
  Scruton’s	
  explicit	
  
assumption,	
  that	
  motion	
  can	
  only	
  be	
  imputed	
  to	
  music	
  metaphorically,	
  is	
  far	
  from	
  
uncontentious.	
  	
  Why	
  not	
  think	
  that	
  “motion”	
  simply	
  has	
  multiple	
  literal	
  senses?	
  	
  The	
  
sentence	
  “there	
  is	
  motion	
  from	
  an	
  E-­‐flat	
  up	
  to	
  a	
  G	
  in	
  the	
  first	
  measure	
  of	
  the	
  Eroica,”	
  
we	
  might	
  reasonably	
  suppose,	
  is	
  literally	
  true	
  and	
  non-­‐metaphorical—in	
  any	
  event,	
  
it	
  is	
  miles	
  away	
  from	
  “Juliet	
  is	
  the	
  Sun.”	
  	
  Scruton’s	
  implicit	
  assumption,	
  that	
  nothing	
  
with	
  metaphorical	
  content	
  can	
  do	
  explanatory	
  work—i.e.	
  that	
  metaphorical	
  speech	
  
is	
  unfit	
  to	
  answer	
  “why”	
  questions—is	
  even	
  more	
  contentious.	
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motion	
  that	
  support	
  explanations	
  of	
  the	
  musically	
  beautiful152)	
  and	
  even	
  more	
  to	
  

say	
  about	
  what	
  subject	
  matter	
  this	
  discipline	
  must	
  hold	
  at	
  bay	
  (acoustics,	
  

psychology,	
  physiology,	
  history,	
  economics,	
  etc.).	
  	
  But	
  he	
  supplies	
  no	
  examples	
  of	
  

putative	
  aesthetic	
  laws,	
  nor	
  does	
  he	
  describe	
  any	
  procedures	
  for	
  discovering	
  them.	
  	
  

Schenker’s	
  work,	
  it	
  has	
  been	
  suggested,153	
  takes	
  up	
  this	
  torch,	
  bringing	
  to	
  maturity	
  

the	
  musikwissenschaftlich	
  program	
  Hanslick	
  inaugurates.	
  My	
  preceding	
  arguments	
  

permit	
  us	
  to	
  put	
  a	
  finer	
  edge	
  on	
  this	
  proposal:	
  Schenker’s	
  work,	
  as	
  I	
  shall	
  indicate,	
  

tries	
  to	
  bring	
  to	
  fruition	
  Hanslick’s	
  vision	
  of	
  nomic	
  explanation	
  undertaken	
  from	
  the	
  

musical	
  standpoint.	
   	
  

In	
  a	
  pungent	
  ripost	
  to	
  Brown	
  and	
  Dempster’s	
  “The	
  Scientific	
  Image	
  of	
  Music	
  

Theory,”	
  Richard	
  Taruskin	
  derides	
  the	
  impulse,	
  one	
  he	
  sees	
  as	
  endemic	
  to	
  the	
  

discipline	
  of	
  music	
  theory,	
  “to	
  see	
  and	
  to	
  treat	
  musical	
  works	
  as	
  if	
  they	
  were	
  rocks	
  

or	
  ferns	
  or	
  subatomic	
  particles—God's	
  creations.”154	
  In	
  the	
  next	
  leg	
  of	
  my	
  argument,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
  It	
  is	
  not	
  altogether	
  clear	
  whether	
  Hanslick	
  supposes	
  that	
  we	
  use	
  inductive	
  
reasoning	
  to	
  discover	
  “laws”	
  that	
  tell	
  us	
  what	
  determinate	
  set	
  of	
  motion	
  properties	
  
must	
  obtain	
  in	
  order	
  for	
  a	
  musical	
  sound	
  sequence	
  to	
  be	
  beautiful—but,	
  at	
  any	
  rate,	
  
many	
  of	
  his	
  comments	
  have	
  that	
  flavor	
  (one	
  which	
  Kant	
  would	
  have	
  found	
  
distasteful,	
  given	
  his	
  views	
  about	
  the	
  non-­‐conceptuality	
  of	
  judgments	
  of	
  the	
  
beautiful).	
  	
  Hanslick	
  quite	
  clear	
  about	
  the	
  fact	
  that	
  aesthetic	
  investigation	
  is	
  to	
  be	
  
carried	
  within	
  the	
  musical	
  standpoint;	
  he	
  is	
  not	
  clear	
  about	
  how	
  to	
  carry	
  it	
  out	
  once	
  
we	
  enter	
  that	
  standpoint,	
  or	
  about	
  what	
  kinds	
  of	
  discoveries	
  we	
  are	
  supposed	
  to	
  
make	
  by	
  carrying	
  it	
  out	
  correctly.	
  
153	
  Cook,	
  The	
  Schenker	
  Project,	
  60-­‐70.	
  
154	
  Richard	
  Taruskin,	
  “A	
  Reply	
  to	
  Brown	
  and	
  Dempster,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  33	
  
no.	
  1	
  (1989),	
  155-­‐64.	
  Taruskin	
  continues:	
  	
  “But	
  of	
  course	
  they	
  are	
  not	
  that;	
  they	
  are	
  
creations	
  of	
  God's	
  creatures,	
  products	
  of	
  culture,	
  coded	
  with	
  human	
  values,	
  
expressive	
  of	
  human	
  volition,	
  agents	
  of	
  some	
  form	
  of	
  human	
  communication,	
  
individually	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  aggregate.”	
  I	
  believe	
  Schenker’s	
  impulse	
  to	
  treat	
  
musical	
  works	
  as	
  if	
  they	
  were	
  ferns	
  is	
  defensible,	
  and	
  I	
  also	
  believe	
  that	
  his	
  writings	
  
demonstrate	
  that	
  this	
  impulse	
  need	
  not	
  extinguish	
  one’s	
  motivation	
  to	
  make	
  a	
  study	
  
of	
  music’s	
  cultural,	
  value-­‐affirming,	
  and	
  communicative	
  dimensions.	
  (Nobody	
  could	
  
reasonably	
  accuse	
  Schenker	
  of	
  neglecting	
  these!)	
  	
  In	
  disagreeing	
  with	
  Taruskin,	
  I	
  am	
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I	
  will	
  make	
  much	
  of	
  a	
  distinction	
  that	
  would	
  probably	
  irritate	
  Taruskin:	
  the	
  

difference	
  between	
  treating	
  a	
  musical	
  work	
  as	
  if	
  it	
  were	
  a	
  rock	
  or	
  a	
  subatomic	
  

particle	
  and	
  treating	
  it	
  as	
  if	
  it	
  were	
  a	
  fern.	
  There’s	
  no	
  novelty	
  in	
  saying	
  that	
  Schenker	
  

does	
  the	
  latter.	
  	
  But	
  there	
  is	
  novelty	
  in	
  saying	
  what	
  it	
  means	
  to	
  say	
  this	
  about	
  him.	
  	
  

My	
  aim	
  in	
  the	
  next	
  section	
  is	
  to	
  show	
  that	
  Schenker’s	
  organicist	
  analyses,	
  and	
  the	
  

necessitarian	
  language	
  that	
  works	
  hand	
  in	
  glove	
  with	
  them,	
  are	
  not	
  of	
  a	
  piece	
  with	
  

“all	
  the	
  fantastical	
  descriptions,	
  characterizations,	
  and	
  verbal	
  paraphrases	
  of	
  

musical	
  works”	
  which,	
  according	
  to	
  Hanslick,	
  are	
  “either	
  metaphorical	
  or	
  false.”155	
  

They	
  are	
  instead	
  of	
  a	
  piece	
  with	
  the	
  kind	
  of	
  investigation	
  into	
  the	
  dynamic	
  structure	
  

of	
  living	
  things	
  that	
  Kant	
  believes	
  to	
  be	
  1)	
  an	
  indispensable	
  technique	
  of	
  biological	
  

inquiry	
  and	
  2)	
  a	
  close	
  cousin	
  of	
  the	
  kind	
  of	
  judgment	
  we	
  perform	
  when	
  we	
  assess	
  

the	
  beautiful	
  in	
  art	
  and	
  nature.	
  	
  	
  

My	
  closing	
  argument	
  is	
  five-­‐pronged:	
  	
  

(1)	
  Considered	
  from	
  the	
  musical	
  standpoint,	
  Schenker	
  believes,	
  pieces	
  of	
  

tonal	
  music	
  confront	
  us	
  as	
  what	
  Kant	
  calls	
  “natural	
  ends”	
  (Naturzwecke).	
  	
  

(2)	
  As	
  such,	
  according	
  to	
  Kantian	
  arguments,	
  tonal	
  music	
  must	
  be	
  judged	
  

teleologically.	
  	
  

(3)	
  Teleological	
  judgment,	
  as	
  Kant	
  describes	
  it,	
  involves	
  discerning	
  (a)	
  the	
  

reciprocal	
  means-­‐ends	
  relations	
  that	
  hold	
  among	
  the	
  piece’s	
  constituent	
  parts—

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
not	
  thereby	
  agreeing	
  with	
  those	
  with	
  whom	
  Taruskin	
  disagrees.	
  	
  I	
  strongly	
  oppose	
  
Brown	
  and	
  Dempster’s	
  vision	
  of	
  music	
  theory	
  as	
  a	
  prediction-­‐generating,	
  natural-­‐
law-­‐discovering	
  inductive	
  method,	
  and	
  I	
  believe	
  that	
  they	
  do	
  considerable	
  violence	
  
to	
  Schenkerian	
  thought	
  by	
  trying	
  to	
  force	
  it	
  into	
  the	
  procrustean	
  bed	
  of	
  Popper’s	
  
Deductive-­‐Nomological	
  Model	
  of	
  scientific	
  explanation.	
  
155	
  »ALL	
  DIE	
  PHANTASIEREICHEN	
  SCHILDERUNGEN,	
  CHARAKTERISTIKEN,	
  UMSCHREIBUNGEN	
  EINES	
  
TONWERKS	
  SIND	
  BILDLICH	
  ODER	
  IRRIG.«	
  VMS,	
  62	
  /	
  OMB,	
  30.	
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discerning,	
  in	
  other	
  words,	
  how	
  the	
  functioning	
  of	
  every	
  part	
  both	
  enables	
  and	
  is	
  

enabled	
  by	
  the	
  functioning	
  of	
  every	
  other	
  part,	
  and	
  also	
  (b)	
  discerning	
  how	
  the	
  

whole	
  to	
  which	
  those	
  parts	
  belong	
  is	
  the	
  “ground	
  of	
  the	
  possibility”	
  (Grund	
  der	
  

möglichkeit)	
  of	
  those	
  parts.	
  	
  

(4)	
  Schenker’s	
  analytical	
  graphs	
  record	
  and	
  convey	
  such	
  judgments	
  /	
  acts	
  of	
  

discernment.	
  	
  

(5)	
  Such	
  judgments	
  /	
  acts	
  of	
  discernment	
  license	
  the	
  attribution	
  of	
  necessity	
  

to	
  (the	
  existence	
  or	
  properties	
  of)	
  the	
  thusly	
  related,	
  thusly	
  dependent	
  parts.	
  	
  

5.2	
  Natural	
  Ends	
  and	
  Teleological	
  Judgment:	
  The	
  argument	
  becomes	
  easier	
  

to	
  follow	
  once	
  the	
  jargon	
  is	
  unscrambled.	
  	
  We	
  begin	
  with	
  “end”	
  (Zweck).156	
  An	
  end	
  or	
  

purpose,	
  according	
  to	
  the	
  definition	
  Kant	
  provides	
  in	
  §10	
  of	
  his	
  third	
  Critique,	
  is	
  “the	
  

object	
  of	
  a	
  concept	
  in	
  so	
  far	
  as	
  the	
  concept	
  is	
  regarded	
  as	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  object	
  (the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156	
  “Schenker’s	
  Organicism	
  Reexamined”	
  reminds	
  us	
  that	
  even	
  though	
  we	
  must	
  
“understand	
  organicism	
  more	
  precisely”	
  in	
  order	
  to	
  know	
  how	
  to	
  contextualize	
  
Schenker	
  within	
  the	
  lineage	
  of	
  organicist	
  thinkers,	
  nevertheless	
  “[i]t	
  would	
  be	
  naïve	
  
to	
  expect	
  a	
  formal	
  definition	
  of	
  [‘organicism’],”	
  for	
  “as	
  Nietzsche	
  said,	
  ‘only	
  that	
  
which	
  has	
  no	
  history	
  is	
  definable’”	
  (p.	
  88).	
  I	
  have	
  a	
  more	
  sanguine	
  view	
  about	
  the	
  
compatibility	
  of	
  historical	
  mindfulness	
  and	
  definition-­‐giving.	
  	
  Nietzsche’s	
  point	
  is	
  
well	
  taken,	
  if	
  it	
  is	
  an	
  admonition	
  to	
  remember	
  that	
  as	
  terms	
  persist	
  through	
  history	
  
their	
  meanings	
  can	
  shift,	
  expand,	
  and	
  take	
  on	
  an	
  accretion	
  of	
  disparate,	
  even	
  
contradictory,	
  significances.	
  Consider,	
  for	
  instance,	
  how	
  many	
  conflicting	
  notions	
  
are	
  now	
  encoded	
  in	
  the	
  term	
  “liberal.”	
  But	
  to	
  accept	
  the	
  point	
  that	
  a	
  term	
  may	
  be	
  
associated	
  with	
  an	
  ever-­‐fluctuating	
  set	
  of	
  concepts—and	
  to	
  accept	
  that	
  the	
  term	
  is	
  
therefore	
  refractory	
  to	
  unified	
  formal	
  definition—we	
  must	
  be	
  able	
  to	
  individuate	
  
and	
  compare	
  the	
  heterogeneous	
  concepts	
  covered	
  by	
  the	
  term.	
  	
  Otherwise	
  how	
  
could	
  we	
  know	
  that	
  they	
  conflict,	
  or	
  know	
  that	
  a	
  single	
  word	
  harbors	
  several	
  of	
  
them?	
  So,	
  it	
  is	
  indeed	
  naïve	
  to	
  expect	
  the	
  term	
  “organicism”	
  to	
  have	
  a	
  monolithic	
  
meaning	
  across	
  all	
  the	
  texts	
  it	
  appears	
  in.	
  	
  And	
  it	
  is	
  ipso	
  facto	
  naïve	
  to	
  assume	
  that	
  all	
  
artworks	
  recognized	
  as	
  organically	
  coherent	
  are	
  organically	
  coherent	
  in	
  precisely	
  
the	
  same	
  sense.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  naïve	
  to	
  ask,	
  as	
  I	
  do,	
  whether	
  the	
  content	
  of	
  one	
  concept	
  
encompassed	
  by	
  the	
  polysemous	
  term	
  “organicism”	
  (here,	
  Kant’s	
  definition)	
  makes	
  
contact	
  with	
  something	
  that	
  is	
  essential	
  about	
  Schenker’s	
  thought	
  and	
  practice.	
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real	
  ground	
  of	
  its	
  possibility).”157	
  	
  The	
  computer	
  I	
  am	
  typing	
  this	
  essay	
  on,	
  to	
  take	
  an	
  

example	
  near	
  to	
  hand,	
  answers	
  to	
  this	
  definition.	
  	
  First,	
  it	
  is	
  an	
  object	
  (a	
  Gegenstand,	
  

by	
  which	
  Kant	
  means	
  a	
  thing	
  that	
  is	
  individuated	
  by	
  the	
  location	
  it	
  occupies	
  in	
  space	
  

and	
  time,	
  and	
  of	
  which	
  we	
  gain	
  knowledge	
  by	
  using	
  concepts	
  to	
  organize	
  the	
  

intuitions	
  delivered	
  by	
  sensation).	
  	
  And	
  second,	
  the	
  concept	
  of	
  this	
  (type	
  of)	
  

computer	
  played	
  a	
  role	
  in	
  the	
  coming-­‐to-­‐be	
  of	
  the	
  actual	
  computer:	
  	
  an	
  engineer	
  

(suppose	
  for	
  simplicity’s	
  sake)	
  conceived	
  of	
  this	
  (type	
  of)	
  computer,	
  and	
  carried	
  out	
  

(or	
  arranged	
  for)	
  the	
  construction	
  of	
  it	
  in	
  accordance	
  with	
  her	
  concept	
  of	
  it.	
  	
  That	
  

her	
  computer-­‐concept	
  occupies	
  a	
  place	
  in	
  the	
  causal	
  history	
  of	
  the	
  computer’s	
  

coming-­‐to-­‐be	
  is	
  revealed	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  questions	
  “why	
  does	
  this	
  computer	
  

exist?”	
  or	
  “why	
  is	
  this	
  computer	
  the	
  way	
  it	
  is?”	
  solicit	
  a	
  description	
  of	
  some	
  person’s	
  

(or	
  persons’)	
  rational,	
  telic	
  activity	
  and	
  a	
  description	
  of	
  the	
  concept	
  that	
  

orchestrated	
  the	
  activity.	
  Finally,	
  the	
  computer	
  is	
  the	
  “object	
  of	
  [this]	
  concept”	
  in	
  

that	
  the	
  computer	
  in	
  fact	
  bears	
  the	
  “marks”	
  (Merkmale)	
  that	
  supply	
  the	
  criteria	
  for	
  

the	
  correct	
  application	
  of	
  the	
  computer-­‐concept	
  on	
  the	
  part	
  of	
  concept	
  users.	
  	
  In	
  

short,	
  with	
  respect	
  to	
  objects-­‐as-­‐ends,	
  the	
  concept	
  that	
  an	
  observer	
  puts	
  to	
  service	
  

in	
  gaining	
  empirical	
  knowledge	
  of	
  the	
  object	
  is	
  the	
  very	
  same	
  concept	
  that	
  the	
  

object’s	
  producer	
  follows	
  in	
  bringing	
  the	
  object	
  into	
  existence.	
  	
  	
  

We	
  can	
  specify,	
  further,	
  that	
  an	
  end	
  is	
  a	
  “natural	
  end”	
  (Naturzweck).	
  	
  Simply	
  

enough,	
  to	
  be	
  a	
  natural	
  end,	
  a	
  thing	
  must	
  satisfy	
  the	
  above	
  definition	
  of	
  an	
  end	
  while	
  

failing	
  to	
  be	
  a	
  “product	
  of	
  art,”	
  that	
  is,	
  a	
  manufactured	
  object	
  in	
  which,	
  Kant	
  says,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157	
  »SO	
  IST	
  ZWECK	
  DER	
  GEGENSTAND	
  EINES	
  BEGRIFFS,	
  SOFERN	
  DIESER	
  ALS	
  DIE	
  URSACHE	
  VON	
  
JENEM	
  (DER	
  REALE	
  GRUND	
  SEINER	
  MÖGLICHKEIT)	
  ANGESEHEN	
  WIRD.«	
  CJ	
  64	
  /	
  §10	
  /	
  5:220.	
  



	
  

	
   135	
  

vestigium	
  hominis	
  video	
  (“I	
  see	
  the	
  trace	
  of	
  a	
  man”).158	
  This	
  proviso	
  introduces	
  

additional	
  complexities:	
  	
  “If…we	
  cognize	
  something	
  as	
  a	
  natural	
  product	
  and	
  at	
  the	
  

same	
  time	
  as	
  an	
  end,	
  hence	
  as	
  a	
  natural	
  end…then	
  more	
  must	
  be	
  said.	
  	
  I	
  would	
  say,	
  

provisionally,	
  that	
  a	
  thing	
  exists	
  as	
  a	
  natural	
  purpose	
  if	
  it	
  is	
  both	
  cause	
  and	
  effect	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
158	
  	
  Kant	
  takes	
  this	
  quote	
  from	
  Vitruvius’	
  De	
  Architectura	
  (ca.	
  15	
  BC),	
  which	
  relates	
  
the	
  story	
  of	
  Aristippus.	
  After	
  being	
  shipwrecked	
  and	
  washing	
  up	
  on	
  the	
  shore	
  of	
  
Rhodes,	
  Aristippus	
  saw	
  geometric	
  figures	
  traced	
  in	
  the	
  sand	
  and	
  exclaimed,	
  “There	
  
is	
  hope,	
  for	
  I	
  see	
  the	
  trace	
  of	
  a	
  human	
  being!”	
  The	
  passage	
  of	
  CJ	
  that	
  contains	
  this	
  
reference	
  casts	
  light	
  on	
  the	
  Kantian	
  concepts	
  I	
  am	
  leveraging	
  in	
  my	
  interpretation	
  of	
  
Schenker.	
  	
  “Suppose	
  that	
  someone	
  coming	
  to	
  a	
  seemingly	
  uninhabited	
  country	
  
perceived	
  a	
  geometric	
  figure,	
  say	
  a	
  regular	
  hexagon,	
  traced	
  in	
  the	
  sand.	
  	
  As	
  he	
  
reflected	
  on	
  this	
  figure,	
  working	
  out	
  a	
  concept	
  for	
  it,	
  reason	
  would	
  make	
  him	
  aware,	
  
even	
  if	
  obscurely,	
  of	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  principle	
  [required]	
  for	
  producing	
  this	
  concept.	
  	
  
And	
  so,	
  following	
  reason,	
  he	
  would	
  not	
  judge	
  that	
  such	
  a	
  figure	
  is	
  made	
  possible	
  by	
  
the	
  sand,	
  the	
  adjoining	
  sea,	
  the	
  wind,	
  or	
  even	
  animals	
  that	
  leave	
  footprints	
  familiar	
  
to	
  him,	
  or	
  by	
  any	
  other	
  nonrational	
  cause;	
  for	
  it	
  would	
  seem	
  to	
  him	
  that	
  coming	
  
across	
  such	
  a	
  concept	
  [a	
  regular	
  hexagon],	
  on	
  that	
  is	
  possible	
  only	
  in	
  reason,	
  is	
  so	
  
infinitely	
  contingent	
  that	
  there	
  might	
  as	
  well	
  be	
  no	
  natural	
  law	
  for	
  it	
  at	
  all,	
  and	
  hence	
  
that	
  such	
  an	
  effect	
  could	
  also	
  not	
  have	
  been	
  caused	
  by	
  anything	
  in	
  nature	
  which	
  
operates	
  merely	
  mechanically,	
  but	
  could	
  have	
  been	
  caused	
  only	
  by	
  the	
  concept	
  of	
  
such	
  an	
  object,	
  a	
  concept	
  that	
  only	
  reason	
  can	
  provide	
  and	
  compare	
  the	
  object	
  with.	
  	
  
It	
  would	
  seem	
  to	
  him	
  therefore	
  that,	
  although	
  this	
  effect	
  [the	
  figure]	
  can	
  be	
  
considered	
  a	
  purpose,	
  it	
  cannot	
  be	
  considered	
  a	
  natural	
  purpose,	
  but	
  can	
  be	
  
considered	
  only	
  a	
  product	
  of	
  art	
  (vestigium	
  hominis	
  video).”	
  	
  »WENN	
  JEMAND	
  IN	
  EINEM	
  
IHM	
  UNBEWOHNT	
  SCHEINENDEN	
  LANDE	
  EINE	
  GEOMETRRISCHE	
  FIGUR,	
  ALLENFALLS	
  EIN	
  REGULÄRES	
  
SECHSECK,	
  IM	
  SANDE	
  GEZEICHNET	
  WAHRNÄHME:	
  SO	
  WÜRDE	
  SEINE	
  REFLEXION,	
  INDEM	
  SIE	
  AN	
  
EINEM	
  BEGRIFFE	
  DERSELBEN	
  ARBEITET,	
  DER	
  EINHEIT	
  DES	
  PRINZIPS	
  DER	
  ERZEUGUNG	
  DESSELBEN,	
  
WENN	
  GLEICH	
  DUNKEL,	
  VERMITTELST	
  DER	
  VERNUNFT	
  INNE	
  WERDEN,	
  UND	
  SO,	
  DIES	
  GEMÄSS,	
  DEN	
  
SAND,	
  DAS	
  BENACHBARTE	
  MEER,	
  DIE	
  WINDE,	
  ODER	
  AUCH	
  TIER	
  MIT	
  IHREN	
  FUSSTRITTEN	
  DIE	
  ER	
  
KENNT,	
  ODER	
  JEDE	
  ANDERE	
  VERNUNFTLOSE	
  URSACHE	
  NICHT	
  ALS	
  EINEN	
  GRUND	
  DER	
  MÖGLICHKEIT	
  
EINER	
  SOLCHEN	
  GESTALT	
  BEURTEILEN:	
  WILL	
  IHM	
  DIE	
  ZUFÄLLIGKEIT	
  MIT	
  EINEM	
  SOLCHEN	
  
BEGRIFFE,	
  DER	
  NUR	
  IN	
  DER	
  VERNUNFT	
  MÖGLICH	
  IST,	
  ZUSAMMEN	
  ZU	
  TREFFEN,	
  SO	
  UNENDLICH	
  GROß	
  
SCHEINEN	
  WÜRDE,	
  DASS	
  ES	
  EBEN	
  SO	
  GUT	
  WÄRE,	
  ALS	
  OB	
  ES	
  DAZU	
  GAR	
  KEIN	
  NATURGESETZ	
  GEBE,	
  
DASS	
  FOLGLICH	
  AUCH	
  KEINE	
  URSACHE	
  IN	
  DER	
  BLOSS	
  MECHANISCH	
  WIRKENDEN	
  NATUR,	
  SONDERN	
  
NUR	
  DER	
  BEGRIFF	
  VON	
  EINEM	
  SOLCHEN	
  OBJEKT,	
  ALS	
  BEGRIFF,	
  DEN	
  NUR	
  VERNUNFT	
  GEBEN	
  UND	
  MIT	
  
DEMSELBEN	
  DEN	
  GEGENSTAND	
  VERGLEICHEN	
  KANN,	
  AUCH	
  DIE	
  KAUSALITÄT	
  ZU	
  EINER	
  SOLCHEN	
  
WIRKUNG	
  ENTHALTEN,	
  FOLGLICH	
  DIESE	
  DURCHAUS	
  ALS	
  ZWECK,	
  ABER	
  NICHT	
  NATURZWECK,	
  D.	
  I.	
  
ALS	
  PRODUKT	
  DER	
  KUNST,	
  ANGESEHEN	
  WERDEN	
  KÖNNE	
  (VESTIGIUM	
  HOMINIS	
  VIDEO).«	
  248-­‐
9/§64/5:370.	
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itself	
  (although	
  in	
  two	
  different	
  senses).”159	
  Kant	
  designates	
  two	
  characteristics	
  of	
  

organisms,	
  corresponding	
  to	
  the	
  aforesaid	
  “two	
  different	
  senses”	
  (zweifachem	
  

Sinne),	
  that	
  grant	
  them	
  a	
  special	
  kind	
  of	
  unity	
  not	
  found	
  in	
  non-­‐organic	
  nature.	
  	
  This	
  

unity,	
  Kant	
  maintains,	
  entitles	
  us—indeed	
  requires	
  us—to	
  regard	
  living	
  beings	
  as	
  

natural	
  ends,	
  and	
  makes	
  it	
  appropriate	
  to	
  use	
  a	
  “teleological	
  way	
  of	
  judging”	
  

(teleologische	
  Beurtheilungsart)	
  in	
  studying	
  them.	
  	
  	
  

The	
  first	
  characteristic	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  organism’s	
  status	
  as	
  an	
  end.	
  	
  It	
  is	
  

constitutive	
  of	
  something’s	
  being	
  an	
  end,	
  Kant	
  reasons,	
  that	
  “the	
  possibility	
  of	
  its	
  

parts	
  (as	
  concerns	
  both	
  their	
  existence	
  and	
  their	
  form)	
  must	
  depend	
  on	
  their	
  

relation	
  to	
  the	
  whole.	
  	
  For	
  since	
  the	
  thing	
  itself	
  is	
  an	
  end,	
  it	
  is	
  covered	
  [befasst]	
  by	
  a	
  

concept	
  or	
  idea	
  that	
  must	
  determine	
  a	
  priori	
  everything	
  that	
  the	
  thing	
  is	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159	
  »UM	
  ABER	
  ETWAS	
  DASS	
  MAN	
  ALS	
  NATURPRODUKT	
  ERKENNT,	
  GLEICHWOHL	
  DOCH	
  ALS	
  ZWECK,	
  
MITHIN	
  ALS	
  NATURZWECK,	
  ZU	
  BEURTEILEN:	
  DAZU…WIRD	
  SCHON	
  MEHR	
  ERFORDERT.	
  	
  ICH	
  WÜRDE	
  
VORLÄUFIG	
  SAGEN:	
  	
  EIN	
  DING	
  EXISTIERT	
  ALS	
  NATURZWECK,	
  WENN	
  ES	
  VON	
  SICH	
  SELBST	
  (OBGLEICH	
  
IN	
  ZWEIFACHEM	
  SINNE)	
  URSACHE	
  UND	
  WIRKUNG	
  IST.«	
  CJ	
  250/§64/5:371.	
  	
  The	
  most	
  severe	
  
complication	
  is	
  that,	
  on	
  the	
  face	
  of	
  things,	
  it	
  seems	
  that	
  it	
  should	
  be	
  impossible	
  for	
  
something	
  to	
  be	
  both	
  naturally	
  occurring	
  (not	
  a	
  product	
  of	
  art)	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  
an	
  end.	
  Concepts	
  and	
  concept-­‐users	
  come	
  as	
  a	
  package	
  deal	
  in	
  Kant’s	
  philosophy,	
  
because	
  concepts	
  are	
  a	
  type	
  of	
  “representation,”	
  that	
  is,	
  is	
  an	
  “inner	
  determination	
  
of	
  the	
  mind”	
  (A	
  197/B	
  242),	
  and	
  are	
  thus	
  mind-­‐dependent	
  entities.	
  As	
  such,	
  
concepts	
  would	
  seem	
  to	
  possess	
  causal	
  powers	
  only	
  derivatively,	
  only	
  inasmuch	
  as	
  
concept-­‐users	
  do	
  or	
  make	
  things	
  in	
  a	
  concept-­‐guided	
  fashion.	
  This	
  appears	
  to	
  rule	
  
out	
  the	
  possibility	
  that	
  an	
  effect	
  could	
  be	
  caused	
  by	
  a	
  concept	
  “independently	
  of	
  the	
  
causality	
  of	
  the	
  concepts	
  of	
  a	
  rational	
  being	
  outside	
  of	
  it	
  [i.e.	
  a	
  rational	
  being	
  who	
  is	
  
distinct	
  from	
  the	
  effect]	
  (ohne	
  die	
  Kausalität	
  der	
  Begriffe	
  von	
  vernünftigen	
  Wesen	
  
außer	
  ihm)”	
  (252/§64/5:373),	
  which	
  would	
  have	
  to	
  be	
  the	
  case	
  in	
  order	
  for	
  it	
  to	
  
count	
  as	
  a	
  natural	
  end.	
  	
  Kant	
  threads	
  the	
  needle	
  here	
  by	
  arguing	
  that	
  an	
  organism’s	
  
distinctive	
  unity	
  is	
  only	
  intelligible	
  to	
  us	
  if	
  we	
  judge	
  the	
  organism	
  as	
  an	
  end,	
  even	
  
though	
  we	
  are	
  not	
  in	
  a	
  position	
  to	
  know	
  that	
  the	
  organism	
  was	
  actually	
  fashioned	
  by	
  
a	
  rational	
  creative	
  agency.	
  	
  Since	
  we	
  know	
  with	
  certainty	
  that	
  the	
  organism	
  does	
  not	
  
derive	
  from	
  human	
  ingenuity,	
  we	
  must	
  judge	
  the	
  organism	
  as	
  if	
  (als	
  ob)	
  it	
  were	
  
rationally	
  constructed	
  by	
  a	
  supersensible	
  author	
  (God),	
  while	
  remaining	
  agnostic	
  
about	
  the	
  identity,	
  indeed	
  about	
  the	
  very	
  existence,	
  of	
  a	
  rational	
  constructor.	
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contain.”160	
  	
  An	
  example	
  helps	
  elucidate	
  this	
  first	
  criterion.	
  	
  We	
  cannot,	
  Kant	
  would	
  

tell	
  us,	
  understand	
  the	
  reason	
  a	
  rabbit	
  has	
  feet—i.e.	
  understand	
  the	
  bare	
  presence	
  of	
  

the	
  feet,	
  how	
  they	
  are	
  “possible	
  as	
  concerns	
  their	
  existence”	
  (möglich	
  nach	
  ihrem	
  

Dasein)—without	
  understanding	
  the	
  role	
  that	
  the	
  feet	
  play	
  in	
  the	
  entire	
  functional	
  

system	
  that	
  is	
  the	
  rabbit-­‐whole161	
  (ihrem	
  Beziehung	
  auf	
  das	
  Ganze).	
  	
  Nor	
  can	
  we	
  

understand	
  why	
  the	
  feet	
  have	
  the	
  particular	
  shape	
  and	
  make-­‐up	
  they	
  have—i.e.	
  

understand	
  how	
  they	
  are	
  “possible	
  as	
  concerns	
  their	
  form”	
  (möglich	
  nach	
  der	
  

Form)—without	
  understanding	
  how	
  that	
  exact	
  configuration	
  enables	
  them	
  to	
  fill	
  

that	
  exact	
  role	
  adequately.	
  	
  Further,	
  the	
  feet	
  would	
  cease	
  to	
  be	
  feet—except,	
  as	
  

Aristotle	
  teaches	
  us	
  to	
  say,	
  “homonymously”162—were	
  they	
  to	
  be	
  severed	
  from	
  the	
  

rabbit-­‐whole	
  and	
  placed	
  on	
  a	
  keychain.	
  	
  In	
  all	
  of	
  these	
  senses,	
  then,	
  the	
  rabbit’s	
  parts	
  

are	
  “made	
  possible”	
  by	
  the	
  whole.	
  	
  To	
  judge	
  the	
  parts	
  to	
  be	
  existentially	
  and	
  

formally	
  dependent	
  on	
  the	
  whole	
  in	
  this	
  manner,	
  Kant	
  believes,	
  simply	
  is	
  to	
  judge	
  

the	
  thing	
  to	
  be	
  (or	
  to	
  judge	
  it	
  as	
  if	
  it	
  were)	
  rationally	
  designed.	
  	
  For	
  in	
  judging	
  that	
  

something	
  non-­‐accidentally	
  corresponds	
  to	
  a	
  concept	
  of	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  

whole—a	
  concept	
  which	
  specifies	
  what	
  kind	
  of	
  parts	
  there	
  shall	
  be	
  and	
  how	
  those	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
160	
  »ZU	
  EINEM	
  DINGE	
  ALS	
  NATURZWECKE	
  WIRD	
  NUN	
  ERSTLICH	
  ERFORDERT,	
  DASS	
  DIE	
  TEILE	
  
(IHREM	
  DASEIN	
  UND	
  DER	
  FORM	
  NACH)	
  NUN	
  DURCH	
  IHRE	
  BEZIEHUNG	
  AUF	
  DAS	
  GANZE	
  MÖGLICH	
  
SIND.	
  	
  DENN	
  DAS	
  DING	
  SELBST	
  IST	
  EIN	
  ZWECK,	
  FOLGLICH	
  UNTER	
  EINEM	
  BEGRIFF	
  ODER	
  EINER	
  IDEE	
  
BEFASST,	
  DIE	
  ALLES,	
  WAS	
  IN	
  IHM	
  ENTHALTEN	
  SEIN	
  SOLL,	
  A	
  PRIORI	
  BESTIMMEN	
  MUSS.«	
  	
  CJ	
  
252/§65/5:373.	
  
161	
  Pun	
  intended.	
  
162	
  “Further,	
  the	
  state	
  is	
  by	
  nature	
  clearly	
  prior	
  to	
  the	
  family	
  and	
  to	
  the	
  individual,	
  
since	
  the	
  whole	
  is	
  of	
  necessity	
  prior	
  to	
  the	
  part;	
  for	
  example,	
  if	
  the	
  whole	
  body	
  be	
  
destroyed,	
  there	
  will	
  be	
  no	
  foot	
  or	
  hand,	
  except	
  homonymously,	
  as	
  we	
  might	
  speak	
  
of	
  a	
  stone	
  hand;	
  for	
  when	
  destroyed	
  the	
  hand	
  will	
  be	
  no	
  better	
  than	
  that.	
  	
  But	
  things	
  
are	
  defined	
  by	
  their	
  function	
  and	
  power;	
  and	
  we	
  ought	
  not	
  to	
  say	
  that	
  they	
  are	
  the	
  
same	
  when	
  they	
  no	
  longer	
  have	
  their	
  proper	
  quality,	
  but	
  only	
  that	
  they	
  are	
  
homonymous.”	
  Aristotle,	
  Politics	
  1253a19-­‐25,	
  trans.	
  B.	
  Jowett,	
  in	
  The	
  Complete	
  
Works	
  of	
  Aristotle,	
  ed.	
  Jonathan	
  Barnes	
  (Princeton	
  University	
  Press,	
  1984),	
  1988.	
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parts	
  shall	
  be	
  shaped	
  and	
  positioned	
  with	
  respect	
  to	
  one	
  another—we	
  find	
  

ourselves	
  compelled	
  to	
  think	
  of	
  the	
  parts	
  as	
  existing,	
  and	
  as	
  existing	
  in	
  the	
  particular	
  

way	
  that	
  they	
  do,	
  so	
  as	
  (as	
  though	
  intended)	
  to	
  satisfy	
  the	
  stipulations	
  of	
  the	
  concept	
  

of	
  the	
  whole.	
  	
  That	
  is,	
  we	
  appeal	
  to	
  the	
  content	
  of	
  that	
  concept	
  of	
  a	
  rabbit	
  in	
  

answering	
  “why”	
  questions	
  about	
  the	
  fact	
  of	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  rabbit’s	
  foot	
  as	
  well	
  

as	
  “why”	
  questions	
  about	
  the	
  mode	
  of	
  existence	
  of	
  the	
  rabbit’s	
  foot.	
  	
  To	
  do	
  this	
  is,	
  in	
  

Kant’s	
  terms,	
  to	
  treat	
  the	
  concept	
  as	
  the	
  “ground”	
  of	
  the	
  object,	
  and	
  is	
  a	
  way	
  of	
  using	
  

idea	
  of	
  rational	
  design	
  to	
  facilitate	
  our	
  cognition	
  of	
  the	
  object.	
  	
  This	
  is	
  analogous,	
  

Kant	
  thinks,	
  to	
  what	
  we	
  do	
  when	
  we	
  cognize	
  artifacts	
  (which	
  are	
  the	
  paradigmatic	
  

Zwecke)	
  that	
  can	
  be	
  known	
  positively	
  to	
  be	
  manufactured	
  in	
  conformity	
  with	
  a	
  

concept.	
  

The	
  second	
  hallmark	
  of	
  the	
  organic	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  organism’s	
  status	
  as	
  

natural.	
  	
  In	
  Kant’s	
  words:	
  

	
  

“A	
  second	
  requirement	
  must	
  be	
  met	
  if	
  a	
  thing	
  that	
  is	
  a	
  product	
  of	
  nature	
  is	
  yet	
  to	
  have,	
  within	
  itself	
  

and	
  its	
  inner	
  possibility,	
  reference	
  to	
  ends,	
  i.e.,	
  if	
  it	
  is	
  to	
  be	
  possible	
  only	
  as	
  a	
  natural	
  end,	
  

independently	
  of	
  the	
  causality	
  of	
  the	
  concepts	
  of	
  a	
  rational	
  being	
  outside	
  of	
  it.	
  	
  This	
  second	
  

requirement	
  is	
  that	
  the	
  parts	
  of	
  the	
  thing	
  combine	
  into	
  the	
  unity	
  of	
  a	
  whole	
  because	
  they	
  are	
  

reciprocally	
  cause	
  and	
  effect	
  of	
  one	
  another’s	
  form.	
  	
  For	
  only	
  in	
  this	
  way	
  is	
  it	
  possible	
  that	
  the	
  idea	
  of	
  

the	
  whole	
  should	
  conversely	
  (reciprocally)	
  determine	
  the	
  form	
  and	
  combination	
  of	
  all	
  the	
  parts,	
  not	
  

as	
  cause—for	
  then	
  the	
  whole	
  would	
  be	
  a	
  product	
  of	
  art—but	
  as	
  the	
  basis	
  on	
  which	
  someone	
  judging	
  

this	
  whole	
  cognizes	
  the	
  systematic	
  unity	
  in	
  the	
  form	
  and	
  combination	
  of	
  all	
  the	
  manifold	
  contained	
  in	
  

the	
  given	
  matter.”163	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  »SOLL	
  ABER	
  EIN	
  DING,	
  ALS	
  NATURPRODUKT,	
  IN	
  SICH	
  SELBST	
  UND	
  SEINER	
  INNER	
  MÖGLICHKEIT	
  
DOCH	
  EINE	
  BEZIEHUNG	
  AUF	
  ZWECKE	
  ENTHALTEN,	
  D.	
  I.	
  NUR	
  ALS	
  NATURZWECK	
  UND	
  OHNE	
  DIE	
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  In	
  judging	
  the	
  rabbit’s	
  foot	
  to	
  be	
  “made	
  possible”	
  by	
  the	
  (concept	
  of)	
  the	
  

whole,	
  as	
  detailed	
  above,	
  one	
  judges	
  the	
  entire	
  rabbit	
  to	
  be	
  (or	
  judges	
  the	
  entire	
  

rabbit	
  as	
  though	
  it	
  were)	
  rationally	
  designed,	
  i.e.	
  as	
  though	
  it	
  were	
  something	
  above	
  

and	
  beyond	
  a	
  chance	
  product	
  of	
  the	
  blind,	
  aimless	
  to-­‐and-­‐fro	
  of	
  natural	
  mechanisms,	
  

the	
  senseless	
  collision	
  of	
  particle	
  against	
  particle.164	
  The	
  rabbit	
  is	
  thus	
  judged	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
KAUSALITÄT	
  DER	
  BEGRIFFE	
  VON	
  VERNÜNFTIGEN	
  WESEN	
  AUSSER	
  IHM	
  MÖGLICH	
  SEIN;	
  SO	
  WIRD	
  
ZWEITENS	
  DAZU	
  ERFORDERT:	
  DASS	
  DIE	
  TEILE	
  DESSELBEN	
  SICH	
  DADURCH	
  ZUR	
  EINHEIT	
  EINES	
  
GANZEN	
  VERBINEN,	
  DASS	
  SIE	
  SIE	
  VON	
  EINANDER	
  WECHSELSEITIG	
  URSACHE	
  UND	
  WIRKUNG	
  IHRER	
  
FORM	
  SIND.	
  DENN	
  AUF	
  SOLCHE	
  WEISE	
  IST	
  ES	
  ALLEIN	
  MÖGLICH,	
  DASS	
  UMGEKEHRT	
  
(WECHSELSEITIG)	
  DIE	
  IDEE	
  DES	
  GANZEN	
  WIEDER	
  UM	
  DIE	
  FORM	
  UND	
  VERBINDUNG	
  ALLER	
  TEILE	
  
BESTIMME:	
  NICHT	
  ALS	
  URSACHE—DENN	
  DA	
  WÄRE	
  ES	
  EIN	
  KUNSTPRODUKT—SONDERN	
  ALS	
  
ERKENNTNISGRUND	
  DER	
  SYSTEMATISCHEN	
  EINHEIT	
  DER	
  FORM	
  UND	
  VERBINDUNG	
  ALLES	
  
MANNIGFALTIGEN,	
  WAS	
  IN	
  DER	
  GEGEBENEN	
  MATERIE	
  ENTHALTEN	
  IST,	
  FÜR	
  DEN,	
  DER	
  ES	
  
BEURTEILT.«	
  252/§65/5:373.	
  
164	
  Kant	
  sees	
  nature	
  as	
  a	
  domain	
  of	
  lawfulness,	
  as	
  contrasted	
  with	
  a	
  non-­‐natural	
  
realm	
  of	
  freedom	
  to	
  which	
  we	
  belong	
  insofar	
  as	
  we	
  are	
  moral	
  beings.	
  	
  A	
  major	
  result	
  
Kant	
  derives	
  in	
  the	
  first	
  Critique	
  is	
  that	
  we	
  must	
  believe	
  every	
  facet	
  of	
  nature	
  to	
  be	
  
determined	
  by	
  natural	
  laws	
  of	
  “mechanism”	
  or	
  “efficient	
  causation.”	
  Yet	
  Kant	
  does	
  
not	
  believe	
  that	
  we	
  can	
  succeed	
  in	
  using	
  these	
  laws	
  to	
  explain	
  a	
  special	
  kind	
  of	
  unity	
  
and	
  coherence	
  we	
  apprehend	
  in	
  organic	
  phenomena.	
  	
  He	
  gets	
  this	
  this	
  idea	
  across,	
  
rather	
  awkwardly,	
  by	
  saying	
  that	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  the	
  nexus	
  of	
  efficient	
  
causation,	
  these	
  unities	
  must	
  appear	
  quite	
  “accidental,”	
  i.e.,	
  not	
  determined	
  by	
  
natural	
  law.	
  	
  But	
  since	
  we	
  are	
  compelled	
  to	
  regard	
  all	
  empirical	
  phenomena	
  as,	
  in	
  
one	
  way	
  or	
  another,	
  lawful,	
  we	
  are	
  accordingly	
  compelled	
  to	
  find	
  a	
  way	
  of	
  regarding	
  
these	
  unities	
  so	
  that	
  they	
  appear	
  non-­‐accidental	
  and	
  thus	
  explicable.	
  	
  Kant’s	
  much	
  
discussed	
  précis	
  of	
  this	
  idea	
  is	
  this	
  passage	
  from	
  the	
  Critique	
  of	
  the	
  Power	
  of	
  
Judgment:	
  “Moreover,	
  so	
  far	
  is	
  objective	
  purposiveness,	
  as	
  a	
  principle	
  for	
  the	
  
possibility	
  of	
  things	
  of	
  nature,	
  from	
  being	
  connected	
  necessarily	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  
nature	
  that	
  it	
  is	
  rather	
  this	
  very	
  purposiveness	
  to	
  which	
  we	
  primarily	
  appeal	
  in	
  
order	
  to	
  prove	
  that	
  it	
  (nature)	
  and	
  its	
  form	
  are	
  contingent.	
  	
  For	
  when	
  we	
  point,	
  for	
  
example,	
  to	
  the	
  structure	
  of	
  birds	
  regarding	
  how	
  their	
  bones	
  are	
  hollow,	
  how	
  their	
  
wings	
  are	
  positioned	
  to	
  produce	
  motion	
  and	
  their	
  tails	
  to	
  permit	
  steering,	
  and	
  so	
  on,	
  
we	
  are	
  saying	
  that	
  all	
  of	
  this	
  is	
  utterly	
  contingent	
  if	
  we	
  go	
  by	
  the	
  mere	
  nexus	
  
effectivus	
  in	
  nature	
  and	
  do	
  not	
  yet	
  resort	
  to	
  a	
  special	
  kind	
  of	
  causality,	
  viz.,	
  the	
  
causality	
  of	
  ends	
  (the	
  nexus	
  finalis);	
  in	
  other	
  words,	
  we	
  are	
  saying	
  that	
  nature,	
  
considered	
  as	
  mere	
  mechanism,	
  could	
  have	
  structured	
  itself	
  differently	
  in	
  a	
  
thousand	
  different	
  ways	
  without	
  hitting	
  on	
  precisely	
  the	
  unity	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  
principle	
  of	
  purposes,	
  and	
  so	
  we	
  cannot	
  hope	
  to	
  find	
  a	
  priori	
  the	
  slightest	
  basis	
  for	
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though	
  it	
  were	
  an	
  end;	
  but	
  if	
  this	
  end	
  is	
  to	
  be,	
  in	
  addition,	
  natural,	
  it	
  cannot	
  have	
  its	
  

parts	
  determined	
  (made	
  to	
  be	
  as	
  they	
  are)	
  by	
  the	
  techne	
  of	
  a	
  human	
  craftsman.	
  	
  

Once	
  Kant	
  has	
  ruled	
  out	
  the	
  two	
  forces	
  that	
  could	
  determine	
  the	
  parts	
  of	
  the	
  object	
  

from	
  the	
  outside—blind	
  mechanism	
  and	
  human	
  artifice—he	
  takes	
  himself	
  to	
  have	
  

proved	
  the	
  actuality	
  of	
  the	
  (allegedly)	
  sole	
  remaining	
  possibility:	
  	
  the	
  parts	
  

condition	
  themselves,	
  reciprocally,	
  “from	
  within,”	
  not	
  haphazardly,	
  but	
  in	
  accordance	
  

with	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  whole,	
  in	
  the	
  end-­‐directed	
  (part-­‐depending-­‐on-­‐whole)	
  way	
  

that	
  is	
  characteristic	
  of	
  determination	
  by	
  concepts.165	
  	
  	
  Thus,	
  Kant	
  concludes,	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
that	
  unity	
  unless	
  we	
  seek	
  it	
  beyond	
  the	
  concept	
  of	
  nature	
  rather	
  than	
  in	
  it.”	
  
»ÜBERDEM	
  IST	
  DIE	
  OBJECTIVE	
  ZWECKMÄSSIGKEIT,	
  ALS	
  PRINZIP	
  DER	
  MÖGLICHKEIT	
  DER	
  DINGE	
  DER	
  
NATUR,	
  SO	
  WEIT	
  DAVON	
  ENTFERNT,	
  MIT	
  DEM	
  BEGRIFFE	
  DERSELBEN	
  NOTWENDIG	
  
ZUSAMMENZUHÄNGEN:	
  	
  DASS	
  SIE	
  VIELMEHR	
  GERADE	
  DAS	
  IST,	
  WORAUF	
  MAN	
  SICH	
  VORZÜGLICH	
  
BERUFT,	
  UM	
  DIE	
  ZUFÄLLIGKEIT	
  DERSELBEN	
  (DER	
  NATUR)	
  UND	
  IHRER	
  FORM	
  DARAUS	
  ZU	
  BEWEISEN.	
  	
  
DENN	
  WENN	
  MAN	
  Z.	
  B.	
  DEN	
  BAU	
  EINES	
  VOGELS,	
  DIE	
  HÖHLUNG	
  IN	
  SEINEN	
  KNOCHEN,	
  DIE	
  LAGE	
  
SEINER	
  FLÜGEL	
  ZUR	
  BEWEGUNG,	
  UND	
  DES	
  SCHWANZES	
  ZUM	
  STEUERN	
  U.S.W.	
  ANFÜHRT:	
  SO	
  SAGT	
  
MAN,	
  DASS	
  DIESES	
  ALLES	
  NACH	
  DEM	
  BLOSSEN	
  NEXUS	
  EFFECTIVUS	
  IN	
  DER	
  NATUR,	
  OHNE	
  NOCH	
  EINE	
  
BESONDERE	
  ART	
  DER	
  KAUSALITÄT,	
  NÄMLICH	
  DIE	
  DER	
  ZWECKE	
  (NEXUS	
  FINALIS),	
  ZU	
  HÜLFE	
  ZU	
  
NEHMEN,	
  IM	
  HÖCHSTEN	
  GRADE	
  ZUFÄLLIG	
  SEI:	
  D.	
  I.	
  DASS	
  SICH	
  DIE	
  NATUR,	
  ALS	
  BLOSSER	
  MECHANISM	
  
BETRACHTET,	
  AUF	
  TAUSENDFACHE	
  ART	
  HABE	
  ANDERS	
  BILDEN	
  KÖNNEN,	
  OHNE	
  GERADE	
  AUF	
  DIE	
  
EINHEIT	
  NACH	
  EINEM	
  SOLCHEN	
  PRINZIP	
  ZU	
  STOSSEN,	
  UND	
  MAN	
  ALSO	
  AUSSER	
  DEM	
  BEGRIFFE	
  DER	
  
NATUR,	
  NICHT	
  IN	
  DEMSELBEN,	
  DEN	
  MINDESTEN	
  GRUND	
  DAZU	
  A	
  PRIORI	
  ALLEIN	
  ANZUTREFFEN	
  
HOFFEN	
  DÜRFE«	
  236/§61/5:360.	
  
165	
  Strictly	
  speaking,	
  there	
  are	
  two	
  strata	
  of	
  reciprocal	
  conditioning	
  that	
  pique	
  
Kant’s	
  interest:	
  part-­‐to-­‐whole	
  reciprocal	
  conditioning	
  and	
  part-­‐to-­‐part	
  reciprocal	
  
conditioning.	
  	
  Although	
  a	
  brief	
  apercu	
  of	
  how	
  they	
  fit	
  together	
  requires	
  us	
  to	
  ignore	
  
some	
  of	
  the	
  minutiae	
  of	
  Kant’s	
  account,	
  it	
  is	
  still	
  profitable	
  to	
  give	
  one.	
  The	
  first	
  
stratum	
  involves	
  parts	
  conditioning	
  wholes	
  and	
  wholes	
  conditioning	
  parts.	
  In	
  Kant’s	
  
view,	
  parts	
  condition	
  wholes	
  mechanistically.	
  	
  Minimal	
  constituents	
  of	
  matter	
  
interact	
  according	
  to	
  physical	
  laws	
  to	
  aggregate	
  into	
  larger	
  material	
  constellations	
  
having	
  a	
  particular	
  character.	
  	
  Wholes	
  condition	
  parts	
  teleologically	
  (a	
  situation	
  that	
  
only	
  pertains	
  to	
  organisms),	
  in	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  whole	
  is	
  the	
  basis	
  of	
  our	
  
judgment	
  of	
  the	
  parts.	
  	
  We	
  can	
  only	
  make	
  organic	
  unities	
  intelligible	
  to	
  ourselves	
  by	
  
viewing	
  them	
  as	
  though	
  they	
  were	
  fashioned	
  so	
  as	
  to	
  accord	
  with	
  a	
  concept	
  of	
  a	
  
whole	
  that	
  contains	
  dynamically	
  interacting,	
  internally	
  articulated	
  parts.	
  To	
  judge	
  
organisms	
  in	
  that	
  way,	
  Kant	
  thinks,	
  we	
  must	
  direct	
  our	
  attention	
  to	
  the	
  second	
  
stratum	
  of	
  reciprocal	
  conditioning.	
  	
  Viewing	
  an	
  organism	
  as	
  though	
  the	
  whole	
  
determined	
  the	
  parts	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  appreciating	
  how	
  the	
  parts	
  reciprocally	
  qualify	
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“in	
  such	
  a	
  product	
  of	
  nature,	
  just	
  as	
  each	
  part	
  exists	
  only	
  as	
  a	
  result	
  of	
  all	
  the	
  rest,	
  so	
  we	
  also	
  think	
  of	
  

each	
  part	
  as	
  existing	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  the	
  others	
  and	
  of	
  the	
  whole,	
  i.e.,	
  as	
  an	
  instrument	
  (organ).	
  	
  But	
  

that	
  is	
  not	
  enough,	
  (for	
  the	
  part	
  could	
  also	
  be	
  an	
  instrument	
  of	
  art,	
  in	
  which	
  case	
  we	
  would	
  be	
  

presenting	
  its	
  possibility	
  as	
  depending	
  on	
  an	
  end	
  as	
  such,	
  but	
  not	
  yet	
  on	
  a	
  natural	
  end.)	
  Rather,	
  we	
  

must	
  think	
  of	
  each	
  part	
  as	
  an	
  organ	
  that	
  produces	
  the	
  other	
  parts	
  (so	
  that	
  each	
  reciprocally	
  produces	
  

the	
  other).166	
  	
  Something	
  like	
  this	
  cannot	
  be	
  an	
  instrument	
  of	
  art,	
  but	
  can	
  be	
  an	
  instrument	
  only	
  of	
  

nature,	
  which	
  supplies	
  all	
  material	
  for	
  instruments	
  (even	
  those	
  of	
  art).	
  	
  Only	
  if	
  a	
  product	
  meets	
  that	
  

condition	
  [as	
  well],	
  and	
  only	
  because	
  of	
  this,	
  will	
  it	
  be	
  both	
  an	
  organized	
  and	
  a	
  self-­‐organizing	
  being,	
  

which	
  therefore	
  can	
  be	
  called	
  a	
  natural	
  purpose”167	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
one	
  another	
  by	
  fulfilling	
  the	
  roles	
  meted	
  out	
  to	
  them	
  by	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  whole.	
  	
  In	
  
coming	
  to	
  this	
  kind	
  of	
  appreciation,	
  we	
  gradually	
  approximate	
  a	
  totalizing	
  
understanding	
  of	
  how	
  the	
  functioning	
  of	
  every	
  part	
  in	
  some	
  measure	
  enables,	
  and	
  is	
  
in	
  some	
  measure	
  enabled	
  by,	
  the	
  functioning	
  of	
  every	
  other	
  part.	
  This	
  synopsis	
  
makes	
  clear	
  why	
  Kant	
  sometimes	
  speaks	
  as	
  though	
  part-­‐on-­‐whole	
  dependence	
  and	
  
part-­‐on-­‐part	
  reciprocal	
  dependence	
  are	
  the	
  same	
  thing:	
  	
  to	
  make	
  a	
  judgment	
  of	
  the	
  
former	
  in	
  some	
  sense	
  just	
  is	
  to	
  make	
  a	
  judgment	
  of	
  the	
  latter.	
  	
  	
  	
  	
  
166	
  The	
  kind	
  of	
  togetherness	
  exemplified	
  by	
  an	
  inanimate,	
  nonartifactual	
  object’s	
  
agglomeration	
  of	
  parts	
  is	
  not	
  true	
  unity,	
  but	
  rather	
  mere	
  contiguity.	
  According	
  to	
  
Kant,	
  this	
  latter	
  condition	
  is	
  fully	
  explicable	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  properties	
  of	
  mutually	
  
externally	
  parts	
  taken	
  in	
  isolation.	
  We	
  can,	
  for	
  example,	
  exhaustively	
  explain	
  the	
  
why	
  a	
  piece	
  of	
  granite	
  hangs	
  together	
  as	
  it	
  does	
  simply	
  by	
  appealing	
  to	
  the	
  
properties	
  of,	
  and	
  laws	
  governing,	
  individual	
  bits	
  of	
  quartz,	
  mica,	
  and	
  feldspar;	
  and	
  
we	
  do	
  not	
  believe,	
  of	
  any	
  particular	
  bit	
  of	
  quartz	
  in	
  a	
  chunk	
  of	
  granite,	
  that	
  the	
  
concept	
  of	
  granite,	
  or	
  the	
  “whole”	
  that	
  instantiates	
  the	
  concept	
  (the	
  entire	
  rock),	
  
explains	
  the	
  existence	
  or	
  constitution	
  of	
  that	
  bit	
  of	
  quartz.	
  	
  Not	
  so	
  with	
  rabbits	
  (et.	
  
al.),	
  whose	
  unity	
  is	
  invisible	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  the	
  rabbit-­‐parts	
  considered	
  in	
  
one	
  by	
  one,	
  and	
  whose	
  characteristically	
  purposive,	
  holistic	
  integration	
  we	
  can	
  
make	
  comprehensible	
  to	
  ourselves	
  only	
  if	
  we	
  understand	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  rabbit-­‐
whole	
  as	
  the	
  judgmental	
  ground	
  of	
  (our	
  analysis	
  of)	
  those	
  parts’	
  individual	
  qualities	
  
and	
  communal	
  coordination.	
  In	
  reply	
  to	
  Taruskin,	
  then,	
  we	
  can	
  say	
  that	
  rocks	
  and	
  
ferns	
  couldn’t	
  be	
  more	
  different—for	
  only	
  the	
  latter	
  provide	
  rightful	
  occasion	
  for	
  
teleological	
  judgment—and	
  that	
  judging	
  music	
  as	
  one	
  judges	
  ferns	
  is,	
  from	
  a	
  Kantian	
  
perspective,	
  radically	
  distinct	
  from	
  judging	
  music	
  as	
  one	
  judges	
  rocks.	
  	
  	
  	
  
167	
  »IN	
  EINEM	
  SOLCHEN	
  PRODUKTE	
  DER	
  NATUR	
  WIRD	
  EIN	
  JEDER	
  TEIL,	
  SO,	
  WIE	
  ER	
  NUR	
  DURCH	
  ALLE	
  
ÜBRIGE	
  DA	
  IST,	
  AUCH	
  ALS	
  UM	
  DER	
  ANDERN	
  UND	
  DES	
  GANZEN	
  WILLEN	
  EXISTIEREND,	
  D.	
  I.	
  ALS	
  
WERKZEUG	
  (ORGAN)	
  GEDACHT:	
  WELCHES	
  ABER	
  NICHT	
  GENUG	
  IST	
  (DENN	
  ER	
  KÖNNTE	
  AUCH	
  
WERKZEUG	
  DER	
  KUNST	
  SEIN,	
  UND	
  SO	
  NUR	
  ALSO	
  ZWECK	
  ÜBERHAUPT	
  MÖGLICH	
  VORGESTELLT	
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Judging	
  teleologically	
  is	
  the	
  sole	
  means	
  of	
  understanding	
  that	
  and	
  how	
  “the	
  

functioning	
  of	
  an	
  organic	
  part	
  is	
  a	
  means	
  to	
  the	
  functioning	
  of	
  the	
  other	
  parts	
  and	
  of	
  

the	
  whole,	
  i.e.,	
  the	
  continuing	
  survival	
  of	
  the	
  organism,	
  which	
  survival	
  in	
  turn	
  

comprises	
  the	
  very	
  (combined)	
  functioning	
  of	
  the	
  parts,	
  and	
  serves	
  thereby	
  the	
  

functioning	
  of	
  each	
  part.”168	
  	
  To	
  illustrate:	
  my	
  kidney	
  is	
  necessary	
  to	
  the	
  proper	
  

functioning	
  of	
  my	
  endocrine	
  system	
  (inter	
  alia),	
  and	
  both	
  of	
  these	
  “parts”	
  of	
  me	
  

contribute	
  to	
  the	
  continued	
  functioning	
  of	
  the	
  symphony	
  of	
  vital	
  elements	
  that	
  is	
  my	
  

body.	
  	
  The	
  successful	
  functioning	
  of	
  the	
  entire	
  body	
  itself	
  supports	
  and	
  maintains	
  

the	
  kidneys	
  and	
  endocrine	
  system	
  (et	
  al.)	
  as	
  individual	
  constituents	
  thereof.	
  	
  And	
  I	
  

judge	
  my	
  body	
  teleologically	
  insofar	
  as	
  I	
  come	
  to	
  see	
  how	
  system	
  and	
  constituent,	
  as	
  

well	
  as	
  one	
  constituent	
  and	
  the	
  next,	
  mutually	
  advance	
  one	
  another’s	
  specific	
  

functions	
  and	
  promote	
  the	
  self-­‐sustenance	
  of	
  this	
  coordinated,	
  internally	
  diverse	
  

biosystem.	
  

In	
  and	
  through	
  teleological	
  judging,	
  it	
  follows	
  from	
  the	
  above	
  

characterization,	
  we	
  come	
  to	
  recognize	
  that	
  and	
  how	
  organisms	
  have,	
  as	
  Kant	
  

notoriously	
  puts	
  it,	
  “purposiveness	
  without	
  a	
  purpose”169	
  (Zweckmässigkeit	
  ohne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
WERDEN);	
  SONDERN	
  ALS	
  EIN	
  DIE	
  ANDERN	
  TEILE	
  (FOLGLICH	
  JEDER	
  DEN	
  ANDERN	
  WECHSELSEITIG)	
  
HERVORBRINGENDES	
  ORGAN...UND	
  NUR	
  DANN	
  UND	
  DARUM	
  WIRD	
  EIN	
  SOLCHES	
  PRODUKT,	
  ALS	
  
ORGANISIERTES	
  UND	
  SICH	
  SELBST	
  ORGANISIERENDES	
  WESEN,	
  EIN	
  NATURZWECK	
  GENNANT	
  WERDEN	
  
KÖNNEN.«	
  253/§65/5:374.	
  
168	
  Rachel	
  Zuckert,	
  Kant	
  on	
  Beauty	
  and	
  Biology	
  (Cambridge	
  University	
  Press,	
  2007),	
  
124.	
  
169	
  The	
  principle	
  of	
  purposiveness	
  without	
  a	
  purpose	
  is	
  what	
  unites	
  the	
  two	
  halves	
  
of	
  the	
  Critique	
  of	
  the	
  Power	
  of	
  Judgment,	
  which	
  are	
  the	
  Critique	
  of	
  Aesthetic	
  Judgment	
  
and	
  Critique	
  of	
  Teleological	
  Judgment.	
  	
  Both	
  judgments	
  of	
  taste	
  and	
  teleological	
  
judgments	
  of	
  organisms,	
  according	
  to	
  Kant,	
  are	
  judgments	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  
principle	
  of	
  purposiveness	
  without	
  a	
  purpose.	
  	
  What	
  specifically	
  these	
  kinds	
  of	
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Zweck).	
  Their	
  purposiveness	
  (or	
  end-­‐directedness)	
  consists,	
  as	
  with	
  artifacts,	
  in	
  a	
  

certain	
  primacy	
  of	
  the	
  macrocosm	
  over	
  the	
  microcosm,	
  although	
  organisms’	
  

purposiveness	
  is	
  manifested	
  not	
  in	
  the	
  causal	
  dependence	
  of	
  an	
  object	
  on	
  the	
  

concept	
  that	
  determines	
  the	
  object’s	
  existence	
  and	
  character,	
  but	
  instead,	
  as	
  Zuckert	
  

explains,	
  in	
  “dynamic,	
  reciprocal	
  relations	
  between	
  past,	
  present,	
  and	
  future:	
  	
  as	
  

means	
  to	
  ends,	
  the	
  parts	
  of	
  the	
  object	
  are	
  unified	
  with	
  one	
  another,	
  and	
  with	
  the	
  

whole—they	
  are	
  ‘there’	
  because	
  of	
  the	
  effects	
  they	
  will	
  have	
  ([which	
  are]useful	
  for	
  

one	
  another	
  or	
  the	
  whole).”170	
  Organisms	
  are	
  judged	
  to	
  be	
  purposive,	
  to	
  paraphrase	
  

Zuckert	
  paraphrasing	
  Kant,	
  when	
  and	
  because	
  we	
  become	
  sensible	
  of	
  how	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
judgment	
  have	
  in	
  common,	
  on	
  Kant’s	
  view,	
  is	
  an	
  especially	
  vexed	
  topic	
  about	
  which	
  
there	
  is	
  little	
  consensus	
  in	
  the	
  secondary	
  literature.	
  	
  Zuckert	
  interprets	
  Kant	
  as	
  
holding	
  that	
  teleological	
  judgments	
  represent	
  organisms	
  as	
  exhibiting	
  “purposive	
  
causal	
  relations	
  without	
  a	
  purpose,”	
  which	
  “violate	
  the	
  objective	
  temporal	
  order,”	
  
while	
  the	
  aesthetic	
  experience	
  of	
  the	
  beautiful,	
  as	
  expressed	
  by	
  a	
  judgment	
  of	
  taste,	
  
gives	
  a	
  “representation	
  of	
  an	
  object	
  as	
  an	
  individual,	
  its	
  properties	
  as	
  reciprocally	
  
determining	
  the	
  intelligibility	
  of	
  one	
  another”	
  (Zuckert,	
  369).	
  	
  In	
  the	
  former	
  case,	
  the	
  
reciprocal	
  conditioning	
  present	
  is	
  supposedly	
  that	
  of	
  bi-­‐directional	
  causation,	
  while	
  
in	
  the	
  latter	
  case	
  the	
  reciprocal	
  conditioning	
  is	
  contentual	
  rather	
  than	
  causal,	
  a	
  
qualification	
  of	
  the	
  significance	
  and	
  intelligibility	
  of	
  the	
  content	
  of	
  the	
  various	
  parts	
  
of	
  the	
  artwork	
  by	
  one	
  another.	
  	
  Admittedly,	
  bi-­‐directional	
  causation	
  is	
  an	
  extremely	
  
problematic,	
  maybe	
  incomprehensible,	
  concept,	
  and,	
  admittedly,	
  Zuckert’s	
  
characterization	
  of	
  aesthetic	
  judgment	
  sounds	
  quite	
  close	
  to	
  my	
  way	
  of	
  cashing	
  out	
  
Schenker’s	
  analytic	
  method.	
  	
  There	
  could,	
  therefore,	
  be	
  reason	
  to	
  think	
  that	
  
Schenker’s	
  analytical	
  judgments	
  could	
  be	
  cogently	
  explained	
  as	
  akin	
  to	
  judgments	
  of	
  
(specifically	
  natural)	
  beauty	
  rather	
  than	
  as	
  akin	
  to	
  teleological	
  judgments	
  of	
  
organisms.	
  	
  However,	
  the	
  decision	
  about	
  which	
  of	
  the	
  two	
  judgmental	
  models	
  to	
  use	
  
to	
  understand	
  Schenker’s	
  analytic	
  procedure	
  becomes	
  less	
  important	
  the	
  more	
  
similar	
  aesthetic	
  judgments	
  and	
  teleological	
  judgments	
  are	
  to	
  one	
  another.	
  As	
  
Zuckert	
  describes	
  them,	
  they	
  are	
  similar	
  enough	
  that	
  the	
  choice	
  of	
  which	
  one	
  to	
  use	
  
to	
  interpret	
  Schenker	
  becomes	
  something	
  of	
  a	
  matter	
  of	
  taste.	
  	
  Because	
  of	
  
Schenker’s	
  prioritization	
  of	
  causal	
  and	
  botanical	
  descriptions	
  of	
  musical	
  relations,	
  
and	
  because	
  of	
  the	
  (somewhat	
  surprising)	
  dearth	
  of	
  references	
  to	
  beauty	
  in	
  
Schenker’s	
  writings,	
  I	
  find	
  it	
  more	
  compelling	
  to	
  read	
  him	
  in	
  light	
  of	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  
biology	
  rather	
  than	
  his	
  theory	
  of	
  beauty,	
  but	
  I	
  suspect	
  many	
  of	
  the	
  same	
  points	
  
could	
  be	
  made	
  either	
  way.	
  
170Zuckert,	
  Kant	
  on	
  Beauty	
  and	
  Biology,	
  124.	
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behavior	
  manifests	
  an	
  orientation	
  toward	
  the	
  future—not,	
  as	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  

creation	
  or	
  functioning	
  of	
  artifacts,	
  by	
  being	
  directed	
  at	
  a	
  definite	
  state	
  of	
  affairs	
  yet	
  

to	
  come,	
  as	
  when	
  the	
  use	
  of	
  the	
  hammer	
  is	
  directed	
  at	
  a	
  final	
  consummation	
  of	
  its	
  

use,	
  the	
  completion	
  of	
  the	
  building.	
  	
  Purposiveness	
  in	
  an	
  organism	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  

being	
  directed	
  at	
  the	
  open-­‐ended	
  prolongation	
  of	
  the	
  organism’s	
  life	
  and	
  activity.	
  	
  

On	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  coin,	
  organisms’	
  “purposelessness”	
  is	
  revealed	
  by	
  the	
  fact	
  

that	
  their	
  purposiveness	
  is	
  internal—it	
  is	
  not	
  imposed	
  from	
  the	
  outside	
  by	
  the	
  

conceptually	
  contoured	
  ends/purposes	
  striven	
  for	
  by	
  a	
  maker	
  or	
  user,	
  as	
  is	
  the	
  case	
  

with	
  an	
  artifact.	
  	
  Here	
  it	
  is	
  helpful	
  to	
  quote	
  at	
  length	
  Zuckert’s	
  elegant	
  encapsulation	
  

of	
  Kant’s	
  challenging	
  and	
  desultory	
  argument:	
  

	
  

“As	
  internally	
  purposive,	
  the	
  organism	
  must	
  be	
  understood	
  [by	
  contrast	
  with	
  how	
  artifacts	
  are	
  

understood]	
  as	
  characterized	
  by	
  internal	
  purposive	
  temporal	
  relations	
  among	
  its	
  parts/functions,	
  

which	
  are	
  not	
  only	
  influenced	
  by	
  one	
  another,	
  but	
  also	
  “anticipate”	
  the	
  future	
  states	
  of	
  the	
  organism.	
  	
  

That	
  is,	
  the	
  present	
  functioning	
  of	
  the	
  liver	
  cell	
  is	
  not	
  only	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  an	
  end	
  (or	
  effect),	
  

influenced	
  by	
  the	
  functioning	
  of	
  other	
  parts,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  means	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  organism’s	
  

survival,	
  as	
  intrinsically,	
  internally	
  directed	
  towards	
  the	
  future	
  (to	
  do	
  what	
  it	
  does	
  because	
  it	
  will	
  

have	
  certain	
  effects).	
  	
  That	
  future	
  state,	
  as	
  purpose,	
  defines	
  the	
  present	
  activities	
  of	
  the	
  parts,	
  but	
  it	
  

also,	
  reciprocally,	
  is	
  understood	
  as	
  determined	
  by	
  the	
  present	
  state	
  and	
  functioning	
  of	
  the	
  parts,	
  for	
  it	
  

constitutes	
  survival,	
  i.e.,	
  the	
  continuation	
  precisely	
  of	
  the	
  present,	
  interdependent	
  functioning	
  of	
  

those	
  parts.	
  	
  The	
  purposive	
  functioning	
  of	
  an	
  organism	
  is	
  not	
  an	
  externally	
  related	
  series	
  of	
  events,	
  

but	
  an	
  internally	
  future-­‐direct,	
  interdependent	
  system	
  of	
  dynamic	
  relations.	
  	
  As	
  purposive	
  without	
  a	
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purpose,	
  organisms	
  have,	
  in	
  other	
  words,	
  histories,	
  not	
  merely	
  chronologies;	
  they	
  are	
  characterized,	
  

as	
  Kant	
  writes,	
  by	
  an	
  entirely	
  new	
  form	
  of	
  causality	
  (V:	
  375),	
  one…with	
  a	
  different	
  temporal	
  form.”171	
  	
  	
  

	
  

5.3	
  Schenker	
  and	
  Causation:	
  The	
  significance	
  of	
  all	
  this	
  for	
  understanding	
  	
  	
  

Schenker’s	
  organicism	
  can	
  be	
  summed	
  up	
  succinctly:	
  when	
  we	
  occupy	
  the	
  musical	
  

standpoint,	
  tonal	
  masterworks	
  beckon	
  us	
  to	
  regard	
  them	
  as	
  natural	
  ends.	
  	
  From	
  

other	
  standpoints,	
  this	
  is	
  not	
  so.	
  	
  From	
  the	
  standpoint	
  of	
  everyday	
  experience	
  music	
  

is	
  rightly	
  regarded	
  as	
  a	
  product	
  of	
  human	
  artifice—as	
  an	
  end,	
  but	
  not	
  as	
  natural.	
  

From	
  the	
  standpoint	
  of	
  scientific	
  theorizing,	
  what	
  call	
  for	
  explanation	
  in	
  music	
  are	
  

physically	
  instantiated	
  acoustical	
  properties	
  and	
  the	
  physically	
  instantiated	
  

psychomotor	
  events	
  by	
  which	
  we	
  institute	
  those	
  properties	
  (as	
  performers	
  and	
  

composers)	
  or	
  respond	
  to	
  those	
  properties	
  (as	
  listeners).	
  But	
  the	
  musical	
  

standpoint	
  blocks	
  both	
  of	
  these	
  paths	
  to	
  understanding	
  musical	
  phenomena.	
  From	
  

the	
  musical	
  standpoint,	
  as	
  On	
  the	
  Musically	
  Beautiful	
  attests,	
  there	
  are	
  no	
  humans,	
  

no	
  vibrations	
  propagated	
  through	
  a	
  material	
  medium,	
  no	
  neurons,	
  and	
  so	
  on.	
  	
  There	
  

are	
  only,	
  as	
  Hanslick	
  astutely	
  perceives,	
  animated	
  sonorous	
  forms.	
  	
  Hence	
  “why”	
  

questions	
  about	
  the	
  existence	
  and	
  qualities	
  of	
  these	
  sonorous	
  forms	
  and	
  their	
  

animation	
  can	
  only	
  be	
  answered—assuming	
  that	
  the	
  answer,	
  like	
  the	
  “why”	
  

question,	
  is	
  internal	
  to	
  the	
  musical	
  standpoint—by	
  describing	
  the	
  lawfulness	
  of	
  

these	
  forms’	
  interplay,	
  the	
  principles	
  that	
  underlie	
  their	
  “agreement	
  and	
  opposition	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171Zuckert,	
  Kant	
  on	
  Beauty	
  and	
  Biology,	
  124-­‐5.	
  	
  For	
  Kant,	
  regular	
  causal	
  judgments	
  
are	
  judgments	
  of	
  one-­‐way	
  dependence	
  in	
  time:	
  effects	
  follow	
  (are	
  conditioned	
  by,	
  
are	
  determined	
  by,	
  are	
  grounded	
  on)	
  temporally	
  antecedent	
  causes.	
  	
  By	
  means	
  of	
  
teleological	
  judgment,	
  we	
  judge	
  organisms	
  to	
  display	
  grounding	
  relations	
  (causality,	
  
dependence,	
  conditioning)	
  that	
  defy	
  subsumption	
  under	
  the	
  standard	
  unidirectional	
  
causal	
  category.	
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(zusammenstimmen	
  und	
  widerstreben),	
  [of]	
  their	
  retreat	
  and	
  approach	
  (Fliehen	
  und	
  

sich	
  Erreichen),	
  [of]	
  their	
  ascension	
  and	
  dying	
  away	
  (Aufschwingen	
  und	
  

Ersterben).”172	
  	
  	
  

Before	
  it	
  dawned	
  on	
  him	
  that	
  the	
  interplay	
  of	
  animated	
  sonorous	
  forms	
  could	
  

be	
  seen	
  (or	
  heard)	
  to	
  share	
  in	
  the	
  distinctive	
  form	
  of	
  codependence	
  that	
  radiates	
  

throughout	
  the	
  parts	
  of	
  a	
  living	
  thing,	
  Schenker	
  followed	
  a	
  hunch	
  that	
  the	
  lawfulness	
  

to	
  be	
  sought	
  in	
  music	
  by	
  an	
  explanatory	
  music	
  theory	
  was	
  the	
  lawfulness	
  of	
  what	
  

Kant,	
  following	
  the	
  scholastic	
  tradition,	
  calls	
  efficient	
  causation.	
  	
  An	
  efficient	
  cause	
  is	
  

what	
  initiates	
  a	
  diachronic	
  alteration	
  of	
  a	
  substance,	
  as	
  when	
  an	
  infection	
  by	
  the	
  flu	
  

virus	
  at	
  T1	
  causes	
  my	
  temperature	
  to	
  be	
  elevated	
  at	
  T2.	
  	
  Since	
  they	
  are	
  temporally	
  

unidirectional,	
  efficient-­‐causal	
  laws	
  are	
  non-­‐reciprocal:	
  	
  with	
  efficient	
  causes,	
  the	
  

fact	
  that	
  the	
  cause	
  causes	
  (grounds,	
  conditions)	
  the	
  effect	
  entails	
  that	
  the	
  effect	
  

doesn’t	
  cause	
  (ground,	
  condition)	
  the	
  cause.	
  	
  Such	
  laws	
  may	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  

functions	
  that	
  take	
  a	
  cause-­‐event	
  as	
  their	
  input	
  and	
  return	
  a	
  (unique,	
  distinct,	
  and	
  

temporally	
  subsequent)	
  effect-­‐event	
  as	
  their	
  output.173	
  	
  	
  

This	
  model	
  of	
  causation	
  held	
  appeal	
  for	
  Schenker	
  at	
  least	
  up	
  through	
  the	
  

Counterpoint	
  volumes.	
  In	
  Counterpoint	
  Vol.	
  2	
  we	
  find	
  Schenker	
  making	
  the	
  eyebrow-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
172	
  VMS,	
  58	
  /	
  OMB,	
  28.	
  
173Carl	
  Hempel's	
  view	
  is	
  that	
  causal	
  “covering”	
  laws	
  are	
  propositions	
  that	
  say	
  that	
  
whenever	
  event	
  of	
  type	
  C	
  occurs	
  in	
  circumstances	
  K,	
  there	
  will	
  be	
  an	
  event	
  of	
  type	
  E	
  
shortly	
  thereafter.	
  	
  A	
  covering	
  law	
  is	
  therefore	
  a	
  mapping,	
  or	
  function,	
  from	
  event-­‐
types	
  and	
  background	
  circumstances	
  to	
  other	
  event-­‐types.	
  	
  This	
  view	
  is	
  set	
  out	
  by	
  
Hempel	
  in,	
  among	
  other	
  places,	
  Aspects	
  of	
  Scientific	
  Explanation	
  (New	
  York:	
  Free	
  
Press,	
  1965).	
  Donald	
  Davidson	
  defends	
  a	
  similar	
  view	
  "Causal	
  Relations,"	
  Journal	
  of	
  
Philosophy	
  64	
  (1967),	
  691-­‐703.	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Dmitri	
  Gallow	
  for	
  sharing	
  this	
  
insight	
  and	
  for	
  providing	
  these	
  references.	
  	
  I	
  am,	
  of	
  course,	
  riding	
  roughshod	
  over	
  
many	
  more	
  sophisticated	
  things	
  one	
  could	
  say	
  about	
  the	
  nature	
  of	
  efficient	
  
causation. 
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raising	
  claim	
  that	
  when	
  more	
  voices	
  are	
  introduced	
  into	
  a	
  contrapuntal	
  setting,	
  it	
  

becomes	
  less	
  “difficult	
  to	
  infer	
  from	
  a	
  preceding	
  harmony	
  the	
  one	
  that	
  is	
  to	
  follow,”	
  

owing	
  to	
  the	
  greater	
  extent	
  to	
  which	
  of	
  “causalities	
  asserts	
  themselves”	
  (Kräftiger	
  

melden	
  sich	
  die	
  Kausalitäten)	
  or	
  the	
  greater	
  extent	
  to	
  which	
  “causal	
  force”	
  

(ursächlichen	
  Kraft)	
  is	
  present	
  in	
  the	
  voice	
  leading.174	
  	
  In	
  a	
  better-­‐known	
  passage	
  

from	
  Counterpoint	
  Vol.	
  1,	
  Schenker	
  opines	
  that	
  “[t]o	
  understand	
  more	
  fully	
  the	
  spirit	
  

latent	
  in	
  the	
  historic	
  development	
  of	
  our	
  art,	
  it	
  is	
  prudent	
  to	
  find	
  precisely	
  in	
  the	
  

dissonant	
  syncope	
  a	
  means	
  of	
  establishing	
  a	
  purely	
  musical	
  causality.”175	
  Following	
  

the	
  maturation	
  of	
  this	
  contrapuntal	
  mannerism	
  in	
  Renaissance-­‐era	
  polyphonic	
  vocal	
  

music,	
  according	
  to	
  the	
  official	
  Schenkerian	
  history	
  of	
  musical	
  style,	
  “the	
  effect	
  of	
  

musical	
  causality…remained	
  an	
  inherent	
  quality	
  of	
  the	
  dissonant	
  syncope	
  even	
  in	
  

instrumental	
  music.	
  	
  There,	
  even	
  in	
  the	
  most	
  advanced	
  stage	
  of	
  development,	
  

harmonies	
  appear	
  to	
  be	
  linked	
  more	
  intimately	
  and	
  with	
  seemingly	
  greater	
  

necessity	
  the	
  more	
  drastically	
  and	
  obtrusively	
  a	
  tone	
  of	
  one	
  harmony	
  hooks	
  into	
  the	
  

flesh	
  of	
  the	
  following	
  one.”176	
  	
  	
  

The	
  dissonant	
  syncope—a	
  prepared	
  suspension	
  appearing	
  on	
  a	
  strong	
  beat	
  

and	
  demanding	
  resolution	
  by	
  descending	
  step	
  on	
  the	
  following	
  weak	
  beat	
  —is,	
  at	
  

the	
  very	
  least,	
  a	
  good	
  prototype	
  to	
  begin	
  with	
  if	
  one’s	
  hope	
  is	
  to	
  fill	
  out	
  a	
  

comprehensive	
  catalogue	
  of	
  efficient-­‐causal	
  musical	
  laws,	
  laws	
  that	
  state	
  what	
  kinds	
  

of	
  musical	
  events	
  reliably	
  follow	
  upon	
  other	
  kinds	
  of	
  musical	
  events.	
  	
  With	
  pretty	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  »NOCH	
  IST	
  DAHER	
  IM	
  ZWEISTIMMIGEN	
  SATZE	
  AUS	
  EINER	
  ABGELAUFENEN	
  HARMONIE	
  AUF	
  DIE	
  
FOLGENDE	
  ZU	
  SCHLIEßEN	
  EINIGERMASSEN	
  SCHWIERIG…«	
  KPT	
  2,	
  6-­‐7	
  /	
  CPT	
  2	
  6-­‐7.	
  
175	
  »WILL	
  MAN	
  DEM	
  VERBORGENEN	
  SINN	
  DER	
  ENTWICKLUNGSGESICHTE	
  UNSERER	
  KUNST	
  
NÄHERKOMMEN,	
  SO	
  EMPFIEHLT	
  ES	
  SICH,	
  GERADE	
  IN	
  DER	
  DISSONANTEN	
  SYNKOPE	
  EIN	
  TECHNISCHES	
  
MITTEL	
  REIN	
  MUSIKALISCHER	
  KAUSALITÄT	
  ZU	
  SEHEN.«	
  KPT	
  1,	
  376	
  /	
  CPT	
  1,	
  291.	
  	
  
176	
  See	
  note	
  54.	
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robust	
  regularity,	
  dissonant	
  syncopes	
  do	
  get	
  prepared	
  and	
  then	
  resolved	
  by	
  

descending	
  stepwise	
  motion	
  in	
  tonal	
  music—and,	
  as	
  Hume	
  taught	
  us,	
  and	
  as	
  Kant	
  

never	
  denied,	
  our	
  causal	
  judgments	
  are	
  based	
  on	
  (nothing	
  more	
  than)	
  perception	
  of	
  

the	
  “constant	
  conjunction”	
  of	
  two	
  kinds	
  of	
  events.177	
  	
  Before	
  discussing	
  how	
  this	
  

inchoate	
  conception	
  of	
  musical	
  causation	
  ripened	
  into	
  Schenker’s	
  conception	
  of	
  

musical-­‐organic	
  causation,	
  we	
  should	
  pause	
  to	
  consider	
  how,	
  in	
  his	
  initial	
  quest	
  for	
  

efficient-­‐causal	
  laws,	
  Schenker	
  had	
  an	
  unlikely	
  bedfellow	
  in	
  Hugo	
  Riemann,	
  or	
  at	
  

least	
  in	
  those	
  contemporary	
  music	
  theorists	
  who	
  have	
  resuscitated	
  the	
  

transformational	
  aspects	
  of	
  Reimann’s	
  theories.	
  	
  Transformational	
  music	
  analysis,	
  

as	
  practiced	
  by	
  certain	
  of	
  Riemann’s	
  present-­‐day	
  exponents,	
  can,	
  at	
  least	
  in	
  some	
  of	
  

its	
  applications,	
  be	
  regarded	
  as	
  hunt	
  for	
  rules,	
  rules	
  that	
  state	
  what	
  kind	
  of	
  musical	
  

event	
  must	
  ensue	
  provided	
  that	
  some	
  other	
  musical	
  event	
  takes	
  place	
  first.	
  Speaking	
  

quite	
  generally,	
  a	
  musical	
  transformation	
  (Riemannian	
  or	
  otherwise)	
  is	
  a	
  function	
  

that	
  maps	
  some	
  musical	
  object	
  onto	
  some	
  other	
  musical	
  object.	
  The	
  classical	
  

Reimannian	
  transformations	
  are	
  the	
  “P”	
  (parallel)	
  transformation,	
  which	
  maps	
  a	
  

major	
  triad	
  onto	
  a	
  minor	
  triad	
  with	
  the	
  same	
  root	
  (“P”	
  takes	
  G	
  major	
  to	
  G	
  minor)	
  

and	
  vice	
  versa	
  (“P”	
  takes	
  G	
  minor	
  to	
  G	
  major),	
  the	
  “L”	
  (Leittonswechsel)	
  

transformation,	
  which	
  maps	
  a	
  major	
  triad	
  onto	
  the	
  minor	
  triad	
  whose	
  root	
  is	
  four	
  

half	
  steps	
  above	
  (“L”	
  takes	
  G	
  major	
  to	
  B	
  minor)	
  and	
  vice	
  versa	
  (“L”	
  takes	
  B	
  minor	
  to	
  

G	
  major),	
  and	
  the	
  “R”	
  (relative)	
  transformation,	
  which	
  maps	
  a	
  major	
  triad	
  onto	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
177Hume	
  uses	
  this	
  phrase	
  throughout	
  his	
  Treatise	
  of	
  Human	
  Understanding	
  (1738)	
  
and	
  his	
  Enquiry	
  Concerning	
  Human	
  Understanding	
  (1748).	
  It	
  is	
  so	
  obvious	
  that	
  this	
  
musical	
  rule	
  lacks	
  the	
  universality	
  and	
  determinateness	
  of	
  a	
  genuine	
  efficient-­‐causal	
  
law	
  that	
  the	
  disanalogy	
  requires	
  no	
  commentary.	
  	
  Sagely,	
  Schenker	
  later	
  abandoned	
  
this	
  fruitless	
  conception	
  of	
  musical	
  causation	
  and	
  replaced	
  it	
  with	
  an	
  extremely	
  
fruitful	
  notion	
  of	
  musical	
  teleological	
  causation.	
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minor	
  triad	
  whose	
  root	
  is	
  three	
  half	
  steps	
  below	
  (“R”	
  takes	
  G	
  major	
  to	
  E	
  minor)	
  and	
  

vice	
  versa	
  (“R”	
  takes	
  E	
  minor	
  to	
  G	
  major).	
  	
  We	
  can	
  use	
  these	
  transformations,	
  and	
  

iterations	
  therof,	
  to	
  label	
  chord	
  sequences,	
  as	
  Cohn	
  does	
  for	
  the	
  chord	
  string	
  D-­‐flat-­‐

majoràF	
  minoràA-­‐flat	
  majoràE	
  majoràC-­‐sharp	
  major,	
  which	
  appears	
  in	
  a	
  

passage	
  of	
  Parsifal:	
  

	
  

EXAMPLE	
  11:	
  Richard	
  Cohn,	
  “Neo	
  Riemannian	
  Operations,	
  Parsimonious	
  Trichords,	
  
and	
  Their	
  ‘Tonnetz’	
  Representations,”	
  Example	
  4,	
  p.	
  45	
  (Wagner,	
  Parsifal	
  Act	
  III,	
  
Engelmotive):	
  

	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  thinly-­‐veiled	
  analogy	
  between	
  finding	
  “cycles”	
  of	
  neo-­‐Riemannian	
  

transformations	
  in	
  triadic	
  music—chains	
  of	
  chords	
  that	
  display	
  a	
  constant	
  pattern	
  of	
  

chord	
  transformation—and	
  discovering	
  efficient-­‐causal	
  laws	
  in	
  nature.	
  Musical	
  

analysis	
  that	
  sets	
  out	
  to	
  descry	
  neo-­‐Riemannian	
  transformation	
  cycles	
  in	
  tonal	
  

pieces	
  is,	
  when	
  distilled	
  down	
  to	
  its	
  essential	
  motives,	
  interpretable	
  as	
  a	
  search	
  for	
  

rules	
  (or,	
  in	
  the	
  Kantian	
  idiom,	
  “time-­‐determinations”)	
  that	
  correlate	
  events	
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together	
  into	
  lawful,	
  temporally	
  unidirectional,	
  successions.	
  Riemannian	
  analysis178	
  

is	
  thus	
  “mechanical,”179	
  in	
  Kant’s	
  sense,	
  in	
  that	
  it	
  aims	
  to	
  itemize	
  the	
  empirically	
  

observable	
  regularities	
  according	
  to	
  which	
  musical	
  events	
  directly	
  succeed	
  one	
  

another	
  in	
  the	
  forward	
  flow	
  of	
  time.180	
  	
  This	
  point	
  can	
  be	
  put	
  even	
  more	
  starkly	
  by	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
178	
  It	
  may	
  be	
  tendentious	
  to	
  say	
  that	
  Riemannian	
  analysis	
  consists	
  fundamentally	
  in	
  
a	
  hunt	
  for	
  cycles.	
  It	
  can	
  of	
  course	
  be	
  put	
  to	
  other	
  uses,	
  and	
  perhaps	
  some	
  of	
  it	
  lacks	
  
the	
  temporally	
  linear,	
  beads-­‐on-­‐a-­‐string	
  quality	
  I	
  am	
  ascribing	
  to	
  it.	
  	
  Still,	
  it	
  strikes	
  
me	
  that	
  the	
  basic	
  attraction	
  of	
  this	
  analytical	
  method	
  is	
  that	
  it	
  allows	
  us	
  to	
  label	
  
“chord	
  progressions”	
  that	
  flout	
  the	
  usual,	
  “grammatically-­‐correct”	
  Roman	
  numeral	
  
patterns.	
  	
  For	
  this	
  reasons,	
  bars	
  143-­‐176	
  of	
  the	
  second	
  movement	
  of	
  Beethoven’s	
  
Ninth	
  Symphony,	
  which	
  runs	
  through	
  18	
  triads	
  of	
  an	
  RL	
  cycle,	
  are	
  especially	
  ripe	
  for	
  
(or,	
  as	
  I	
  have	
  heard	
  it	
  put,	
  “prove	
  the	
  validity	
  of”)	
  neo-­‐Riemannian	
  analysis.	
  See	
  
Richard	
  Cohn,	
  “Neo	
  Riemannian	
  Operations,	
  Parsimonious	
  Trichords,	
  and	
  Their	
  
‘Tonnetz’	
  Representations,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  41	
  no.	
  1,	
  Spring	
  (1997),	
  36.	
  	
  
179	
  “In	
  particular,	
  in	
  the	
  second	
  part	
  of	
  the	
  Critique	
  of	
  Judgment,	
  the	
  Critique	
  of	
  
Teleological	
  Judgment,	
  Kant	
  is	
  concerned	
  not	
  with	
  causality	
  as	
  the	
  transcendental	
  
conditions	
  of	
  experience	
  in	
  general	
  but	
  with	
  the	
  possibility	
  of	
  causally	
  explaining	
  
concrete	
  parts	
  of	
  nature	
  and,	
  more	
  specifically,	
  corporeal	
  nature.	
  	
  Kant	
  phrases	
  this	
  
discussion	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  mechanical	
  explicability	
  of	
  the	
  natural	
  world,	
  where	
  the	
  
mechanism	
  of	
  nature,	
  as	
  he	
  tells	
  us,	
  is	
  the	
  determination	
  of	
  nature	
  ‘according	
  to	
  the	
  
laws	
  of	
  causality.’”	
  See	
  Angela	
  Breitenbach,	
  “Kant	
  on	
  Causal	
  Knowledge:	
  Causality,	
  
Mechanism,	
  and	
  Reflective	
  Judgment,”	
  Causation	
  and	
  Modern	
  Philosophy	
  (New	
  York:	
  
Routledge,	
  2010),	
  1.	
  
180	
  This	
  assessment	
  resonates	
  with	
  Rings’s	
  thoughtful	
  comparison	
  of	
  
transformational	
  and	
  Schenkerian	
  analytical	
  methodologies:	
  “[A	
  transformational	
  
apparatus]	
  encourages	
  one	
  to	
  adopt	
  an	
  analytical	
  technique	
  that	
  we	
  might	
  call	
  
prismatic,	
  in	
  which	
  phenomenologically	
  rich	
  local	
  passages	
  are	
  refracted	
  and	
  
explored	
  from	
  multiple	
  perspectives…A	
  Schenkerian	
  sketch,	
  by	
  contrast,	
  joins	
  its	
  
various	
  structures	
  into	
  an	
  integrated	
  account	
  of	
  an	
  entire	
  work	
  or	
  passage.	
  	
  In	
  this	
  
sense,	
  we	
  might	
  characterize	
  transformational	
  methodology	
  as	
  genuinely	
  analytic—
refracting	
  a	
  passage	
  into	
  multiple	
  esthesic	
  streams—while	
  Schenkerian	
  analysis	
  is	
  
synthetic	
  in	
  its	
  integration	
  of	
  elements	
  of	
  harmony,	
  counterpoint,	
  and	
  so	
  forth	
  into	
  
an	
  overarching	
  account	
  of	
  a	
  piece	
  or	
  passage.	
  	
  This	
  is	
  not	
  to	
  deny	
  that	
  a	
  Schenkerian	
  
analyst	
  might	
  explore	
  multiple	
  alternative	
  analyses	
  of	
  a	
  passage,	
  or	
  tease	
  out	
  
ambiguities	
  revealed	
  by	
  a	
  sketch.	
  	
  Rather,	
  it	
  is	
  simply	
  to	
  observe	
  that	
  any	
  single	
  
Schenker	
  [sic]	
  sketch	
  proposes	
  a	
  richly	
  synthesized	
  picture	
  of	
  the	
  music	
  in	
  question,	
  
while	
  transformational	
  or	
  GIS	
  accounts	
  tend	
  toward	
  prismatic	
  refraction	
  into	
  
multiple	
  (and	
  sometimes	
  incommensurate)	
  esthesic	
  perspectives.”	
  Rings,	
  Steven.	
  
Tonality	
  and	
  Transformation.	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2011.	
  p.	
  38.	
  	
  I	
  do	
  not	
  know	
  
whether	
  Rings	
  shares	
  my	
  view	
  that	
  Schenkerian	
  analysis	
  and	
  transformational	
  
analysis	
  are	
  concerned	
  with	
  different	
  kinds	
  of	
  “determination”	
  (final-­‐
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returning	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  musical	
  standpoint:	
  	
  neo-­‐Riemannian	
  analysis	
  can	
  be	
  

understood	
  as	
  attempting	
  to	
  give	
  a	
  mechanistic	
  account	
  of	
  a	
  purely	
  auditory	
  world,	
  

as	
  though	
  a	
  piece’s	
  Tonwelt	
  were	
  subject	
  to	
  the	
  categorial	
  principle	
  that	
  Kant	
  

attempts	
  to	
  prove	
  in	
  the	
  Second	
  Analogy	
  of	
  the	
  first	
  Critique:	
  	
  “everything	
  that	
  

happens	
  presupposes	
  something	
  upon	
  which	
  it	
  follows	
  according	
  to	
  a	
  rule.”181	
  A	
  

neo-­‐Riemannian	
  transformation	
  cycle	
  presumes	
  to	
  answer	
  the	
  question	
  “why	
  does	
  

this	
  musical	
  event	
  come	
  after	
  that	
  musical	
  event?”	
  or	
  “according	
  to	
  what	
  rule	
  does	
  

this	
  succession	
  of	
  musical	
  events	
  transpire?”182	
  	
  

5.4	
  Musical	
  Causation	
  cum	
  Musical	
  Organicism:	
  Eventually,	
  Schenker	
  

changed	
  his	
  mind	
  and	
  came	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  tonal	
  masterworks	
  recalcitrantly	
  

thwart	
  our	
  attempts	
  to	
  construe	
  them	
  as	
  being	
  thoroughly	
  determined	
  by	
  merely	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
causal/reciprocal/organic	
  and	
  efficient-­‐causal/unidirectional/mechanical,	
  
respectively).	
  	
  But	
  I	
  think	
  he	
  might	
  ratify	
  my	
  reading.	
  He	
  contrast	
  Schenkerian	
  
analysis’	
  “integrated	
  account”	
  and	
  “richly	
  synthesized	
  picture”—terms	
  which	
  
suggest	
  a	
  holistic,	
  organic	
  kind	
  of	
  judgment—with	
  transformational	
  analysis’	
  
“esthesic	
  streams,”	
  “single	
  harmonic	
  successions,”	
  and	
  “local	
  musical	
  effects”	
  
(emphases	
  mine)—terms	
  which	
  suggest	
  irreversible	
  time-­‐successions	
  and	
  
concatenations	
  of	
  successive	
  events.	
  	
  
181	
  CPR,	
  A188.	
  
182	
  My	
  claim	
  about	
  temporal	
  unidirectionality	
  may	
  seem	
  to	
  be	
  belied	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  
the	
  same	
  neo-­‐Riemannian	
  relation	
  obtains	
  between,	
  e.g.,	
  G	
  major	
  and	
  B	
  minor	
  no	
  
matter	
  which	
  order	
  they	
  appear	
  in.	
  	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Kevin	
  Korsyn	
  for	
  reminding	
  me.	
  
The	
  analogy	
  is	
  buttressed	
  when	
  we	
  broaden	
  its	
  scope	
  from	
  individual	
  
transformations	
  to	
  transformational	
  cycles.	
  	
  It	
  is	
  not	
  the	
  case	
  that	
  the	
  chords	
  that	
  
express	
  a	
  complete	
  RL	
  cycle,	
  for	
  example,	
  would	
  do	
  so	
  irrespective	
  of	
  what	
  order	
  
they	
  appear	
  in.	
  Revealing	
  comparisons	
  might	
  be	
  made	
  between	
  Schenker’s	
  
emphasis	
  on	
  reciprocal	
  conditioning	
  and	
  other	
  music-­‐analytical	
  methods	
  that	
  allow	
  
one	
  to	
  calculate	
  the	
  degree	
  to	
  which	
  the	
  occurrence	
  of	
  certain	
  kinds	
  of	
  musical	
  
events	
  elevates	
  the	
  statistical	
  likelihood	
  that	
  certain	
  other	
  kinds	
  of	
  musical	
  events	
  
will	
  follow,	
  whether	
  at	
  the	
  level	
  of	
  chord	
  successions,	
  sonata	
  form	
  subdivisions	
  (as	
  
in	
  Hepokoski	
  and	
  Darcy’s	
  Elements	
  of	
  Sonata	
  Theory),	
  schemata	
  (as	
  in	
  Gjerdingen’s	
  A	
  
Classical	
  Turn	
  of	
  Phrase:	
  	
  Music	
  and	
  the	
  Psychology	
  of	
  Convention),	
  or	
  something	
  else.	
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mechanical	
  laws.183	
  The	
  lynchpin	
  discovery	
  that	
  holds	
  together	
  Schenker’s	
  later	
  

theoretical	
  contributions,	
  I	
  would	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  say,	
  is	
  the	
  discovery	
  that	
  the	
  tonal	
  

masterworks	
  project	
  an	
  alternative	
  natural	
  order	
  in	
  which	
  we	
  may	
  detect	
  the	
  dual	
  

marks	
  of	
  organic	
  unity	
  that	
  for	
  Kant	
  are	
  constitutive	
  of	
  life	
  itself—the	
  “final	
  

causality”	
  (Kausalität	
  nach	
  Zwecken)	
  of	
  part-­‐on-­‐whole	
  dependence	
  and	
  part-­‐to-­‐part	
  

reciprocal	
  conditioning.	
  	
  We	
  can	
  let	
  Schenker	
  speak	
  for	
  himself	
  on	
  this	
  point,	
  for	
  he	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183	
  Perhaps	
  it	
  is	
  better	
  to	
  assume	
  that	
  Schenker	
  was	
  never	
  deluded	
  about	
  that	
  
manifest	
  truth,	
  and	
  that	
  what	
  he	
  came	
  to	
  understand	
  was	
  that	
  the	
  way	
  he	
  had	
  been	
  
tempted	
  to	
  talk	
  about	
  musico-­‐causal	
  laws	
  had	
  the	
  undesirable	
  implication	
  that	
  tonal	
  
music	
  is	
  mechanistically	
  determined.	
  	
  Schenker’s	
  thinking	
  about	
  mechanism	
  is	
  rich	
  
and	
  complicated,	
  as	
  Korsyn’s	
  study	
  of	
  Schenker’s	
  “Geist”	
  essay	
  has	
  made	
  us	
  aware.	
  
“Schenker’s	
  title,	
  ‘The	
  Spirit	
  of	
  Musical	
  Technique,’”	
  Korsyn	
  writes,	
  “already	
  
foreshadows…deconstruction.	
  	
  Spirit,	
  of	
  Geist,	
  and	
  technique	
  are	
  antithetical	
  terms.	
  	
  
While	
  Geist	
  is	
  a	
  privileged	
  Romantic	
  term,	
  technique	
  is	
  a	
  term	
  from	
  which	
  the	
  
Romantics	
  distanced	
  themselves	
  because	
  of	
  its	
  associations	
  with	
  the	
  rational	
  and	
  
the	
  mechanical.	
  	
  In	
  terms	
  of	
  the	
  classic	
  opposition	
  between	
  organism	
  and	
  
mechanism,	
  Geist	
  belongs	
  to	
  the	
  organic	
  side,	
  technique	
  to	
  the	
  mechanical.	
  	
  To	
  speak	
  
of	
  a	
  spirit	
  of	
  musical	
  technique	
  is	
  to	
  deconstruct	
  this	
  opposition	
  by	
  inscribing	
  each	
  
term	
  within	
  the	
  other,	
  destabilizing	
  the	
  hierarchy	
  that	
  privileges	
  Geist.”	
  “Schenker’s	
  
Organicism	
  Reexamined,”	
  102.	
  	
  I	
  would	
  add	
  the	
  comparatively	
  flat-­‐footed	
  
observation	
  that	
  in	
  Schenker’s	
  mouth,	
  “mechanical”	
  (mechanisch)	
  is	
  nearly	
  always	
  a	
  
pejorative,	
  although	
  the	
  target	
  he	
  casts	
  this	
  aspersion	
  at	
  shifts	
  somewhat	
  across	
  his	
  
career.	
  	
  In	
  “The	
  Spirit	
  of	
  Musical	
  Technique,”	
  Schenker	
  encourages	
  us	
  to	
  view	
  the	
  
study	
  of	
  counterpoint	
  as	
  akin	
  to	
  practicing	
  mechanical	
  exercises	
  for	
  cultivating	
  
finger	
  dexterity,	
  but	
  cautions	
  us	
  against	
  the	
  error	
  of	
  thinking	
  that	
  counterpoint	
  in	
  
free	
  composition	
  (Bach’s	
  counterpoint,	
  in	
  particular)	
  is	
  merely	
  mechanical,	
  as	
  this	
  
would	
  be	
  to	
  devalue	
  it	
  unjustly.	
  	
  See	
  Pastille’s	
  translation	
  of	
  the	
  Geist	
  essay	
  in	
  Cook,	
  
The	
  Schenker	
  Project,	
  323.	
  In	
  the	
  “Contribution	
  to	
  the	
  Study	
  of	
  Ornamentation,”	
  
Schenker	
  bemoans	
  the	
  vacuity	
  of	
  superficial,	
  mechanical	
  virtuosity	
  at	
  the	
  keyboard,	
  
exclaiming	
  “away	
  with	
  mechanical,	
  finished	
  finger	
  facility!”	
  Ein	
  Beitrag	
  zur	
  
Ornamentik:	
  als	
  Einführung	
  zu	
  Ph.	
  Em.	
  Bachs	
  Klavierwerken	
  (Vienna:	
  Universal	
  
Edition,	
  1903,	
  2nd	
  ed.	
  1908)	
  /	
  ed.	
  &	
  trans.	
  Hedi	
  Siegel,	
  "A	
  Contribution	
  to	
  the	
  Study	
  
of	
  Ornamentation,"	
  Music	
  Forum	
  4	
  (1976),99.	
  	
  In	
  Meisterwerk,	
  Schenker	
  declares	
  
that	
  Rameau’s	
  overly	
  verticalized	
  chordal	
  thinking	
  results	
  in	
  musical	
  pieces	
  
comprised	
  of	
  mechanical	
  successions	
  (MA,	
  “Rameau	
  or	
  Beethoven?	
  Creeping	
  
Paralysis	
  or	
  Spiritual	
  Potency	
  in	
  Music?”	
  /	
  MW,	
  Rameau	
  oder	
  Beethoven?	
  	
  Erstarrung	
  
oder	
  Geistiges	
  Leben	
  in	
  Der	
  Music,	
  6).	
  In	
  Free	
  Composition	
  Schenker	
  has	
  sharp	
  words	
  
for	
  “mechanical”	
  music	
  theories,	
  which	
  encourage	
  mechanical	
  readings	
  of	
  pieces	
  (FC	
  
112)	
  and	
  mechanical	
  thinking	
  on	
  the	
  part	
  of	
  students	
  (FC	
  161). 
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is	
  uncharacteristically	
  straightforward	
  about	
  it	
  in	
  all	
  of	
  his	
  major	
  post-­‐Counterpoint	
  

writings:	
  	
  	
  

	
  

“Every	
  diminution	
  must	
  be	
  defined	
  by	
  its	
  determinate	
  membership	
  within	
  the	
  whole,	
  membership	
  

which	
  is	
  rendered	
  organically	
  authentic	
  and	
  precisely	
  verifiable	
  through	
  the	
  dictates	
  of	
  voice-­‐leading.	
  	
  

In	
  each	
  diminution,	
  even	
  one	
  of	
  the	
  lowest	
  order,	
  the	
  whole	
  lives	
  and	
  moves;	
  not	
  even	
  the	
  most	
  

miniscule	
  part	
  exists	
  apart	
  from	
  the	
  whole.	
  The	
  chief	
  difficulty,	
  not	
  only	
  in	
  fashioning	
  the	
  diminution	
  

out	
  of	
  the	
  background	
  and	
  middle	
  ground,	
  but	
  also	
  in	
  reconstructively	
  tracing	
  the	
  diminution	
  back	
  to	
  

its	
  relation	
  to	
  the	
  middleground	
  and	
  background	
  (in	
  analysis),	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  necessitation	
  (die	
  

Bindung)	
  of	
  the	
  diminution	
  by	
  the	
  whole.”184	
  	
  

	
  

“The	
  detail	
  remains	
  a	
  most	
  problematic	
  concept	
  so	
  long	
  as	
  it	
  is	
  not	
  proved	
  to	
  be	
  a	
  determinate	
  detail	
  

of	
  a	
  determinate	
  overarching	
  unity.	
  	
  There	
  is	
  no	
  such	
  thing	
  as	
  a	
  detail	
  solely	
  in	
  itself,	
  but	
  rather	
  only	
  

within	
  the	
  context	
  of	
  a	
  whole	
  of	
  which	
  the	
  detail	
  is	
  a	
  precise	
  part.”185	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184	
  »ALLE	
  DIMINUTION	
  MUSS	
  IN	
  EINER	
  BESTIMMTEN,	
  DURCH	
  STIMMFÜHRUNGSZWANG	
  ORGANISCH	
  
BEGLAUBIGTEN	
  UND	
  GENAU	
  NACHWEISBAREN	
  ZUGEHÖRIGKEIT	
  ZUM	
  GANZEN	
  FESTGELEGT	
  SEIN.	
  	
  IN	
  
JEDER	
  DIMINUTION,	
  AUCH	
  DER	
  NIEDERSTER	
  ORDNUNG,	
  LEBT	
  UND	
  WEBT	
  DAS	
  GANZE,	
  MIT	
  NICHT	
  DAS	
  
GERINGSTE	
  TEILCHEN	
  OHNE	
  DAS	
  GANZE.	
  	
  DIE	
  BINDUNG	
  DER	
  DIMINUTION	
  DURCH	
  EIN	
  GANZES	
  
BILDET	
  DIE	
  HAUPTSCHWIERIGKEIT,	
  SIE	
  SOWOHL	
  AUS	
  EINEM	
  HINTER-­‐	
  UND	
  MATTELGRUND	
  ZU	
  
ERSCHAFFEN,	
  WIE	
  UMGEKEHRT,	
  SIE	
  AUF	
  IHREN	
  MITTEL-­‐	
  UND	
  HINTERGRUND	
  AUCH	
  NUR	
  
NACHSCHAFFEND	
  ZURÜCKZUFÜHREN.«	
  FRS,	
  153	
  /	
  	
  FC,	
  98.	
  	
  Lebt	
  und	
  Webt	
  is	
  a	
  Biblical	
  
allusion.	
  Cf.	
  Ezekiel	
  47:9:	
  	
  »JA,	
  ALLES,	
  WAS	
  DARIN	
  LEBT	
  UND	
  WEBT,	
  DAHIN	
  DIESE	
  STRÖME	
  
KOMMEN,	
  DAS	
  SOLL	
  LEBEN«	
  (Luther	
  Bibel)	
  /	
  “And	
  it	
  shall	
  come	
  to	
  pass,	
  that	
  every	
  thing	
  
that	
  liveth,	
  which	
  moveth,	
  whithersoever	
  the	
  rivers	
  shall	
  come,	
  shall	
  live”	
  (King	
  
James	
  Bible).	
  	
  Also	
  cf.	
  Acts	
  17:28:	
  	
  »DENN	
  IN	
  IHM	
  LEBEN,	
  WEBEN,	
  UND	
  SIND	
  WIR,	
  WIE	
  AUCH	
  
ETLICHE	
  POETEN	
  BEI	
  EUCH	
  GESAGT	
  HABEN,	
  „WIR	
  SIND	
  SEINES	
  GESCHLECHTS.“«	
  (Luther	
  Bibel)	
  /	
  
“For	
  in	
  Him	
  we	
  live,	
  and	
  move,	
  and	
  have	
  our	
  being,	
  as	
  certain	
  also	
  of	
  your	
  own	
  poets	
  
have	
  said,	
  ‘For	
  we	
  are	
  also	
  his	
  offspring.’”	
  (King	
  James	
  Bible).	
  	
  This	
  unusual	
  use	
  of	
  
weben,	
  which	
  usually	
  means	
  “weave,”	
  originated	
  with	
  Luther.	
  	
  	
  	
  
185	
  »„DAS	
  DETAIL“	
  BLEIBT	
  SO	
  LANGE	
  EIN	
  VERLEGENHEITSBEGRIFF,	
  SO	
  LANGE	
  ES	
  NICHT	
  ALS	
  DAS	
  
BESTIMMTE	
  DETAIL	
  EINER	
  BESTIMMTEN	
  ÜBERGEORDNETEN	
  EINHEIT	
  ERWIESEN	
  WIRD.	
  	
  DETAILS	
  AN	
  
SICH	
  GIBT	
  ES	
  NICHT,	
  NUR	
  IM	
  ZUSAMMENHANG	
  MIT	
  EINEM	
  GANZEN,	
  DESSEN	
  TEIL	
  ES	
  EBEN	
  IST.«	
  MW	
  
1,	
  92	
  /	
  MA	
  1,	
  “The	
  Prelude	
  of	
  Bach’s	
  Partita	
  No.	
  3	
  for	
  Solo	
  Violin	
  [BWV	
  1006]	
  (Joh.	
  S.	
  
Bach:	
  Sechs	
  Sonaten	
  für	
  Violine.	
  	
  Partita	
  III	
  [E-­‐Dur]	
  Präludio)”,	
  50.	
  	
  Translation	
  mine.	
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“In	
  the	
  Urlinie	
  the	
  miracle	
  of	
  creation	
  fulfills	
  itself	
  on	
  a	
  grand	
  scale;	
  it	
  alone	
  is	
  the	
  muse	
  of	
  all	
  

improvisatory	
  creation,	
  all	
  synthesis;	
  it	
  is	
  the	
  beginning	
  and	
  the	
  end	
  of	
  the	
  piece,	
  its	
  very	
  imagination.	
  	
  

In	
  the	
  Urlinie,	
  the	
  composer	
  becomes	
  a	
  visionary;	
  he	
  is	
  drawn	
  to	
  it	
  as	
  though	
  to	
  the	
  primordial	
  

mothers;	
  and,	
  as	
  though	
  he	
  were	
  intoxicated	
  by	
  the	
  details	
  of	
  it	
  and	
  by	
  its	
  dictates,	
  he	
  chooses	
  for	
  his	
  

tones	
  a	
  merciful	
  fate	
  full	
  of	
  agreement	
  between	
  their	
  individual	
  lives	
  and	
  an	
  entity	
  that	
  lies	
  both	
  

beyond	
  and	
  behind	
  them,	
  as	
  a	
  ‘Platonic	
  idea’	
  in	
  music,”	
  a	
  fate	
  full	
  of	
  discipline	
  and	
  morals	
  and	
  order,	
  

even	
  in	
  the	
  foreground,	
  where	
  turmoil,	
  chaos,	
  and	
  disintegration	
  seem	
  to	
  manifest	
  themselves.”186	
  

	
  

“We	
  see	
  that	
  in	
  breadth,	
  direction,	
  and	
  internal	
  motion,	
  in	
  repetition	
  of	
  subdivisions	
  and	
  key	
  and	
  so	
  

on,	
  all	
  the	
  parts	
  of	
  the	
  line	
  mutually	
  condition	
  one	
  another,	
  with	
  the	
  power	
  and	
  blessing	
  of	
  organic	
  

life	
  coursing	
  through	
  every	
  vein.	
  	
  Motive	
  and	
  diminution,	
  as	
  offshoots	
  of	
  the	
  line,	
  color	
  the	
  Urlinie	
  

segments,	
  individual	
  scale	
  steps,	
  and	
  modulations,	
  and	
  relate	
  the	
  parts	
  to	
  one	
  another	
  so	
  the	
  whole	
  is	
  

bound	
  together	
  all	
  the	
  more	
  securely.”187	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
186	
  »IN	
  DER	
  URLINIE	
  VOLLZIEHT	
  SICH	
  DAS	
  SCHÖPFUNGSWUNDER	
  IM	
  GROßEN,	
  SIE	
  ALLEIN	
  IST	
  MUSE	
  
ALLER	
  STEGREIFSCHÖPFUNG,	
  ALLER	
  SYNTHESE,	
  SIE	
  IST	
  ANFANG,	
  END	
  DES	
  STÜCKES,	
  DESSEN	
  
PHANTASIE	
  ÜBERHAUPT.	
  	
  IN	
  IHR	
  WIRD	
  DER	
  KOMPONIST	
  ZUM	
  SEHER,	
  ZU	
  IHR	
  ZIEHT	
  ES	
  IHN	
  WIE	
  ZU	
  
DEN	
  URMÜTTERN,	
  UND	
  WIE	
  TRUNKEN	
  VON	
  IHREN	
  AUSKÜNFTEN	
  UND	
  WEISUNGEN	
  BESCHEIDET	
  ER	
  
SEINEN	
  TÖNEN	
  EIN	
  GNADENREICHES	
  SCHICKSAL	
  VOLL	
  ÜBEREINSTIMMUNG	
  ZWISCHEN	
  IHREM	
  
EIGENLEBEN	
  UND	
  EINEM	
  ÜBER	
  UND	
  HINTER	
  IHNEN	
  SEIENDEN	
  (ALS	
  EINER	
  „PLATONISCHEN	
  IDEE“	
  IN	
  
DER	
  MUSIK),	
  EIN	
  SCHICKSAL	
  VOLL	
  ZUCHT	
  UND	
  SITTE	
  UND	
  ORDNUNG	
  SELBST	
  DORT,	
  WO	
  IM	
  
VORDERGRUNDE	
  SICH	
  AUFRUHR,	
  CHAOS	
  ODER	
  AUFLÖSUNG	
  ZU	
  ZEIGEN	
  SCHEINT.«	
  	
  TW	
  1,	
  23	
  /	
  WT	
  
1,	
  “The	
  Urlinie:	
  	
  A	
  Preliminary	
  Remark	
  (Die	
  Urlinie:	
  	
  Eine	
  Vorbemerkung),”	
  22.	
  	
  
Schenker’s	
  quote	
  shows	
  a	
  slippage,	
  characteristic	
  of	
  Kant’s	
  discussions	
  of	
  organic	
  
life,	
  from	
  talking	
  about	
  the	
  relation	
  of	
  parts	
  to	
  their	
  surrounding	
  whole	
  to	
  talking	
  
about	
  the	
  relation	
  of	
  parts	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  whole.	
  
187	
  »WIR	
  SEHEN	
  FERNER	
  ALLE	
  TEILE	
  DER	
  LINIE	
  IN	
  GRÖßE,	
  RICHTUNG	
  UND	
  INNERER	
  BEWEGUNG,	
  IN	
  
WIEDERHOLUNG	
  VON	
  UNTERTEILUNGEN	
  UND	
  TONART	
  U.	
  S.	
  W.	
  EINANDER	
  BEDINGEN,	
  IN	
  ALLE	
  
ADERN	
  KRAFT	
  UND	
  SEGEN	
  DES	
  ORGANISCHEN	
  VERSTRÖMEND.	
  	
  MOTIV	
  UND	
  DIMINUTION,	
  ALS	
  
SPRÖßLINGE	
  DER	
  LINIE,	
  VERFÄRBEN	
  URLINIE-­‐ABSCHNITTE,	
  EINZELNE	
  STUFEN,	
  MODULATIONEN	
  
UND	
  SETZEN	
  SO	
  DIE	
  TEILE	
  GEGENEINANDER,	
  UM	
  DESTO	
  FESTER	
  DAS	
  GANZE	
  ZU	
  BINDEN.«	
  TW	
  2,	
  17,	
  
translation	
  adapted	
  from	
  William	
  Pastille,	
  Ursatz:	
  	
  The	
  Musical	
  Philosophy	
  of	
  
Heinrich	
  Schenker,	
  62.	
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With	
  all	
  that	
  in	
  mind,	
  we	
  can	
  offer	
  the	
  following	
  gloss	
  on	
  Schenker’s	
  graphic	
  

technique:	
  	
  Schenker’s	
  analytical	
  graphs	
  diagrammatically	
  represent	
  teleological	
  

judgments	
  of	
  musical	
  sounds	
  as	
  carried	
  out	
  from	
  within	
  the	
  musical	
  standpoint.	
  	
  	
  

This	
  result	
  places	
  at	
  the	
  interpreter’s	
  disposal	
  the	
  surgical	
  instruments	
  for	
  

dissecting	
  Schenker’s	
  voice-­‐leading	
  graphs	
  so	
  as	
  to	
  “give	
  a	
  semantics”	
  of	
  his	
  

analytical	
  symbology.	
  	
  As	
  the	
  most	
  rudimentary	
  exercise	
  in	
  this	
  type	
  of	
  meta-­‐music-­‐

analysis,	
  consider	
  the	
  simple	
  slur	
  that	
  Schenker	
  uses	
  to	
  group	
  together	
  the	
  elements	
  

of	
  a	
  passing	
  motion	
  (Durchgang),	
  which	
  Schenker	
  exalts	
  as	
  the	
  archetypal	
  

“composing-­‐out”	
  (Auskomponierung—in	
  the	
  contemporary	
  Schenkerian	
  vernacular,	
  

this	
  signifies	
  the	
  “prolongation”	
  of	
  a	
  “principal	
  tone”	
  by	
  the	
  introduction	
  of	
  

subordinate	
  “tones	
  of	
  figuration”	
  that	
  “elaborate”	
  it).	
  	
  This	
  is	
  illustrated	
  in	
  Figure	
  5	
  

from	
  Free	
  Composition:	
  

	
  

EXAMPLE	
  12:	
  Schenker,	
  Free	
  Composition,	
  Figure	
  5188:	
  

	
  

The	
  d1	
  in	
  the	
  diagram	
  is	
  a	
  passing	
  tone,	
  we	
  may	
  say,	
  owing	
  to	
  how	
  it	
  is	
  

“conditioned	
  by”	
  (bestimmt)	
  both	
  of	
  the	
  tones	
  that	
  it	
  passes	
  between.	
  	
  It	
  has	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
188	
  In	
  saying	
  what	
  is	
  “being	
  said”	
  by	
  the	
  Figure	
  5,	
  I	
  ignore	
  for	
  simplicity’s	
  sake	
  the	
  c	
  
that	
  gives	
  consonant	
  support	
  to	
  the	
  e1	
  and	
  c1,	
  thereby	
  reinforcing	
  their	
  roles	
  as	
  
bookends	
  of	
  a	
  Durchgang.	
  	
  If	
  the	
  tone	
  succession	
  e1-­‐d1-­‐c1	
  were	
  instead	
  
counterpointed	
  against	
  a	
  sustained	
  B	
  or	
  G	
  in	
  the	
  bass,	
  for	
  example,	
  we	
  would	
  read	
  
the	
  e1	
  and	
  c1	
  as	
  incomplete	
  upper	
  and	
  lower	
  neighbors,	
  respectively,	
  to	
  d1.	
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quality	
  or	
  determination	
  (Bestimmung189)	
  that	
  it	
  has—call	
  it	
  “passingness”—only	
  by	
  

dint	
  of	
  the	
  position	
  it	
  occupies	
  relative	
  to	
  the	
  adjacent	
  tones	
  poised	
  a	
  diatonic	
  step	
  

above	
  and	
  below	
  it.	
  	
  Schenker	
  says	
  as	
  much,	
  though	
  more	
  tersely:	
  	
  “A	
  passing	
  tone	
  is,	
  

by	
  definition,	
  dependent	
  on	
  its	
  surrounding	
  consonant	
  tones.”190	
  	
  He	
  could	
  also	
  have	
  

added	
  that	
  the	
  boundary	
  tones	
  of	
  a	
  passing	
  motion,	
  in	
  turn,	
  possess	
  their	
  

individualizing	
  Bestimmungen—beginning	
  and	
  ending,	
  terminus	
  a	
  quo	
  and	
  terminus	
  

ad	
  quem—in	
  virtue	
  of	
  the	
  mediating	
  presence	
  of	
  the	
  intervening	
  passing	
  tone.	
  	
  The	
  

three	
  elements	
  of	
  a	
  Terzzug	
  thus	
  reciprocally	
  determine	
  one	
  another’s	
  “musical	
  

disposition	
  (musikalisch	
  Character),”	
  as	
  Hanslick	
  says,	
  or	
  one	
  another’s	
  “meanings	
  

(Bedeutungen)”	
  or	
  contributions	
  to	
  “tonal	
  content	
  (tonal	
  Inhalt),”	
  as	
  Schenker	
  

prefers	
  to	
  put	
  it.	
  In	
  expatiating	
  on	
  how	
  the	
  elements	
  of	
  a	
  passing	
  motion	
  mutually	
  

condition	
  one	
  another,	
  we’ve	
  thereby	
  described	
  how	
  such	
  elements	
  are	
  “made	
  

possible”	
  by	
  the	
  whole	
  that	
  they	
  collectively	
  comprise	
  (the	
  entire	
  passing	
  motion).	
  	
  

It	
  is	
  only	
  when	
  d1	
  is	
  heard	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  entire	
  passing	
  motion—not	
  when	
  it	
  is	
  

heard	
  all	
  by	
  itself,	
  or	
  solely	
  in	
  relation	
  to	
  its	
  predecessor	
  e1,	
  or	
  solely	
  in	
  relation	
  to	
  

its	
  descendant	
  c—that	
  it	
  receives	
  its	
  badge	
  of	
  identity,	
  comes	
  into	
  its	
  own	
  as	
  the	
  

kind	
  of	
  thing	
  that,	
  in	
  this	
  specific	
  context,	
  it	
  is.	
  	
  Its	
  nature	
  is	
  knowable,	
  or	
  hearable,	
  

only	
  as	
  a	
  nature	
  that	
  is	
  fully	
  embedded	
  in,	
  and	
  that	
  emerges	
  out	
  of,	
  the	
  totality	
  of	
  a	
  

relational	
  complex.	
  

This	
  painstaking	
  procedure	
  of	
  parsing	
  a	
  lone	
  Durchgang	
  may	
  be	
  applied,	
  

mutatis	
  mutandis,	
  to	
  all	
  of	
  the	
  miscellaneous	
  tone-­‐groupings	
  indicated	
  by	
  the	
  stems	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
189	
  Bestimmung	
  also	
  means	
  “purpose,”	
  a	
  fact	
  which	
  accords	
  nicely	
  with	
  the	
  telic	
  
reading	
  of	
  Schenker’s	
  graphs	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  give.	
  
190	
  »EIN	
  DURCHGANG	
  IST	
  SCHON	
  DEM	
  BEGRIFFE	
  NACH	
  VON	
  DEN	
  IHN	
  UMGEBENDEN	
  KONSONANTEN	
  
TÖNEN	
  ABHÄNGIG.«	
  FRS,	
  42	
  /	
  FC,	
  13.	
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and	
  slurs	
  that	
  appear	
  in	
  Schenker’s	
  graphic	
  “reductions”	
  of	
  entire	
  tonal	
  pieces.	
  	
  

Those	
  musical	
  case	
  studies	
  that	
  stand	
  at	
  the	
  summit	
  of	
  Schenker’s	
  intellectual	
  and	
  

musical	
  development,	
  the	
  analyses	
  found	
  in	
  Free	
  Composition	
  and	
  Five	
  Graphic	
  

Musical	
  Analyses	
  (Fünf	
  Urlinie-­‐Tafeln),	
  afford	
  us	
  a	
  sweeping	
  view	
  of	
  the	
  Schenkerian	
  

ideal:	
  	
  that	
  of	
  using	
  graphical	
  depictions	
  of	
  recursive	
  tonal	
  dependency	
  relations	
  in	
  

order	
  to	
  make	
  explicit	
  1)	
  how	
  each	
  of	
  a	
  musical	
  piece’s	
  parts	
  (individual	
  tones	
  and	
  

contextually	
  segmented	
  groupings	
  of	
  tones)	
  possesses	
  an	
  utterly	
  unique	
  sonic	
  

identity,	
  a	
  proprietary	
  role	
  that	
  the	
  part	
  acts	
  out	
  by	
  interacting	
  in	
  an	
  utterly	
  unique	
  

manner	
  with	
  its	
  utterly	
  unique	
  fellow	
  parts;	
  and	
  2)	
  how	
  this	
  congeries	
  of	
  parts	
  

communally	
  institutes,	
  and	
  has	
  its	
  dynamic	
  being	
  within,	
  an	
  utterly	
  unique	
  integral	
  

whole.191	
  	
  

The	
  meaning	
  of	
  any	
  given	
  use	
  of	
  a	
  Schenkerian	
  symbol,	
  we	
  can	
  say	
  loosely,	
  is	
  

a	
  function	
  from	
  ordered	
  collections	
  of	
  notes	
  (foregrounds	
  of	
  pieces)	
  to	
  sets	
  of	
  such	
  

part-­‐to-­‐part	
  and	
  part-­‐to-­‐whole	
  relations.	
  	
  It	
  goes	
  without	
  saying	
  that	
  these	
  functions	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
191	
  There	
  is	
  a	
  shallow	
  objection	
  here	
  that	
  should	
  be	
  staved	
  off.	
  	
  Someone	
  
superficially	
  acquainted	
  with	
  Schenker’s	
  method	
  might	
  think	
  that	
  he	
  is	
  bent	
  on	
  
homogenizing	
  pieces	
  by	
  condensing	
  them	
  down	
  to	
  a	
  small	
  number	
  of	
  background	
  
structures.	
  	
  If	
  such	
  background	
  structures	
  are	
  mistaken	
  for	
  the	
  relevant	
  wholes,	
  
then	
  it	
  will	
  seem	
  that	
  Schenker’s	
  objective	
  is	
  the	
  opposite	
  of	
  demonstrating	
  the	
  utter	
  
uniqueness	
  of	
  a	
  given	
  musical	
  whole.	
  	
  However,	
  the	
  whole—the	
  entire	
  piece	
  in	
  all	
  of	
  
its	
  specificity—should	
  not	
  be	
  mistaken	
  for	
  the	
  species—the	
  contrapuntal	
  model	
  that	
  
best	
  captures	
  the	
  background	
  structure	
  that	
  this	
  piece	
  shares	
  with	
  many	
  other	
  
pieces.	
  	
  Wholes	
  are	
  radically,	
  concretely	
  particular;	
  species	
  are	
  abstractly	
  general.	
  	
  
Wholes,	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  should	
  interest	
  us	
  here,	
  exemplify	
  species	
  (of	
  whatever	
  
sort)	
  in	
  a	
  sui	
  generis	
  way.	
  	
  The	
  same	
  dialectic	
  between	
  species	
  and	
  individual	
  that	
  is	
  
present	
  in	
  Schenkerian	
  analysis	
  is	
  present	
  in	
  Kantian	
  biology.	
  	
  On	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  
teleological	
  judgment	
  of	
  many	
  individuals,	
  Kant	
  believes,	
  we	
  are	
  entitled	
  to	
  make	
  
generalizations	
  about	
  the	
  defining	
  features	
  of	
  the	
  species	
  to	
  which	
  those	
  individuals	
  
belong.	
  	
  By	
  observing	
  many	
  congeneric	
  individuals,	
  we	
  come	
  to	
  detect	
  the	
  “mean	
  
contour	
  which	
  serves	
  as	
  a	
  common	
  standard	
  for	
  all,	
  a	
  floating	
  image	
  for	
  the	
  whole	
  
genus,	
  which	
  nature	
  has	
  set	
  as	
  an	
  archetype	
  underlying	
  those	
  of	
  her	
  products	
  that	
  
belong	
  to	
  the	
  same	
  species.”	
  CJ	
  82-­‐3/§17/5:	
  151-­‐2.	
  	
  



	
  

	
   158	
  

get	
  very	
  complicated	
  very	
  quickly,	
  since	
  the	
  set	
  of	
  dependency	
  relations	
  picked	
  out	
  

by	
  the	
  application	
  of	
  a	
  Schenkerian	
  analytical	
  symbol	
  to	
  a	
  piece	
  changes	
  based	
  on	
  

how	
  other	
  analytical	
  symbols	
  have	
  been	
  applied	
  to	
  the	
  piece.	
  	
  Take	
  the	
  simple	
  tone	
  

sequence	
  c1-­‐b-­‐a-­‐b.	
  	
  The	
  dependency	
  relation	
  picked	
  out	
  by	
  slurring	
  the	
  first	
  c1	
  to	
  the	
  

subsequent	
  b	
  is	
  different	
  based	
  on	
  which	
  of	
  those	
  two	
  notes	
  gets	
  stemmed:	
  

EXAMPLE	
  13:	
  Tone	
  sequence	
  c1-­‐b-­‐a-­‐b:	
  

	
  

In	
  the	
  first	
  analysis,	
  b	
  prolongs	
  c1	
  as	
  its	
  (incomplete)	
  lower	
  neighbor	
  and	
  is	
  

itself	
  prolonged	
  by	
  its	
  (complete)	
  lower	
  neighbor	
  a.	
  	
  In	
  the	
  second	
  analysis,	
  b	
  is	
  

prolonged	
  by	
  a	
  double	
  neighbor	
  figuration	
  (the	
  upper	
  neighbor	
  c1	
  being	
  

incomplete).	
  Generally	
  speaking,	
  the	
  meaning	
  of	
  any	
  (application	
  of	
  an)	
  analytical	
  

symbol	
  in	
  a	
  Schenkerian	
  graph	
  is	
  a	
  meaning	
  that	
  is	
  not	
  intrinsic	
  to	
  the	
  symbol,	
  nor	
  

one	
  that	
  is	
  determined	
  by	
  its	
  interaction	
  with	
  nearby	
  analytical	
  symbols,	
  but	
  instead	
  

holistically,	
  by	
  its	
  role	
  within	
  the	
  economy	
  of	
  the	
  all	
  the	
  interdependent	
  symbols	
  

superimposed	
  on	
  the	
  piece.	
  	
  For	
  instance,	
  in	
  Schenker’s	
  famous	
  graph	
  of	
  the	
  C-­‐major	
  

Prelude	
  from	
  Bach’s	
  Well-­‐Tempered	
  Clavier	
  Book	
  1,	
  the	
  slur	
  that	
  joins	
  the	
  soprano’s	
  

initial	
  e1	
  (bar	
  1)	
  to	
  its	
  upper	
  neighbor	
  f1	
  (bars	
  2-­‐3)	
  only	
  comes	
  to	
  have	
  the	
  meaning	
  

that	
  f1	
  is	
  neighbor	
  to	
  the	
  Kopfton	
  (rather	
  than	
  simply	
  that	
  it	
  is	
  neighbor	
  to	
  any	
  old	
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e1)	
  in	
  virtue	
  of	
  the	
  application	
  of	
  the	
  thick	
  beam	
  that	
  connects	
  e1	
  with	
  the	
  ensuant	
  d1	
  

and	
  c1	
  of	
  the	
  Urlinie,	
  which	
  do	
  not	
  arrive	
  until	
  the	
  very	
  end	
  of	
  the	
  prelude:	
  	
  	
  	
  

EXAMPLE	
  14:	
  Schenker’s	
  graph	
  of	
  the	
  C-­‐major	
  Prelude	
  from	
  Bach’s	
  Well-­‐Tempered	
  
Clavier	
  Book	
  1:	
  
	
  

	
  

	
  	
  

Reciprocally,	
  the	
  thick	
  beam	
  only	
  comes	
  to	
  mean	
  that	
  (among	
  other	
  things)	
  the	
  

soprano’s	
  d2	
  in	
  bar	
  35	
  descends	
  from	
  an	
  e1	
  that	
  butted	
  up	
  against	
  a	
  registral	
  ceiling	
  

fixed	
  by	
  its	
  upper	
  neighbor	
  f1(or	
  however	
  you	
  want	
  to	
  put	
  it)	
  in	
  virtue	
  of	
  the	
  e1-­‐to-­‐f1	
  

slur	
  that	
  is	
  hierarchically	
  subordinate	
  to	
  the	
  thick	
  beam.192	
  Thus	
  a	
  particular	
  use	
  of	
  a	
  

Schenkerian	
  analytical	
  symbol,	
  just	
  like	
  the	
  musical	
  “part”	
  it	
  analyzes,	
  gets	
  its	
  

meaning	
  from	
  its	
  relation	
  to	
  other	
  individual	
  symbols	
  and	
  to	
  the	
  graph	
  they	
  

conjointly	
  form.193	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
192	
  There	
  are	
  cover	
  tones	
  in	
  bars	
  6	
  and	
  8	
  (a1	
  and	
  g1,	
  respectively)	
  that	
  lie	
  above	
  the	
  
f1.	
  	
  But	
  the	
  f1	
  still	
  forms	
  an	
  upper	
  boundary	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  basic	
  pattern	
  of	
  
descending	
  tenths	
  between	
  bass	
  and	
  soprano	
  that	
  organizes	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  
prelude.	
  	
  For	
  my	
  purposes	
  it	
  doesn’t	
  really	
  matter	
  what	
  counts	
  as	
  a	
  genuine	
  registral	
  
ceiling.	
  
193	
  We	
  can	
  distinguish	
  between	
  the	
  meaning	
  of	
  a	
  particular	
  use	
  of	
  a	
  symbol	
  and	
  the	
  
meaning	
  of	
  a	
  type	
  of	
  symbol.	
  	
  Schenkerian	
  slurs	
  in	
  the	
  abstract	
  (as	
  a	
  type)	
  might	
  be	
  
said	
  to	
  mean	
  (among	
  other	
  things)	
  that	
  the	
  first	
  note	
  of	
  the	
  slur	
  (whatever	
  it	
  is)	
  can	
  
be	
  verticalized	
  with	
  the	
  final	
  note	
  (whatever	
  it	
  is).	
  	
  I	
  am	
  here	
  interested,	
  rather,	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  …bars	
  5-­‐32…	
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5.5	
  How	
  Organicism	
  Justifies	
  Necessitarian	
  Language:	
  The	
  last	
  piece	
  of	
  the	
  

jigsaw—always	
  the	
  easiest	
  to	
  put	
  in	
  place—is	
  the	
  question	
  surrounding	
  Schenker’s	
  

ascription	
  of	
  necessity	
  to	
  particular	
  musical	
  happenings.	
  	
  The	
  puzzle	
  is	
  completed	
  by	
  

this	
  Kantian	
  dictum:	
  	
  seemingly	
  paradoxically,	
  but	
  only	
  seemingly,	
  teleological	
  

judgments	
  are	
  judgments	
  both	
  of	
  what	
  is	
  thoroughly	
  particular	
  to	
  a	
  specific	
  object	
  

as	
  well	
  as	
  of	
  what	
  is	
  universal	
  (lawful,	
  necessary)	
  in	
  it.	
  	
  “[T]he	
  principle	
  of	
  

purposiveness,”	
  Zuckert	
  writes,	
  “as	
  a	
  principle	
  of	
  means-­‐ends	
  relations	
  [reciprocally	
  

instituted	
  between	
  and	
  among	
  parts	
  of	
  a	
  whole],	
  comprises	
  a	
  form	
  of	
  the	
  lawfulness	
  

of	
  the	
  contingent,	
  a	
  ‘necessity’	
  that	
  holds	
  precisely	
  for	
  and	
  of	
  the	
  particular,	
  

contingent,	
  diverse	
  character	
  of	
  (parts	
  of)	
  objects.”194	
  For	
  a	
  flourishing	
  human	
  body	
  

to	
  keep	
  on	
  in	
  its	
  current	
  state	
  of	
  flourishing,	
  its	
  liver	
  must	
  continue	
  to	
  do	
  its	
  job,	
  

must	
  act	
  and	
  be	
  acted	
  upon	
  in	
  the	
  particular	
  way	
  that	
  it	
  does	
  and	
  is;	
  and	
  the	
  

particular	
  way	
  in	
  which	
  the	
  liver	
  is	
  both	
  an	
  effect	
  and	
  a	
  cause	
  depends	
  on	
  the	
  sum	
  of	
  

its	
  contingent	
  properties.195	
  	
  In	
  making	
  a	
  teleological	
  judgment,	
  whether	
  of	
  flora	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
the	
  particular	
  set	
  of	
  dependency	
  relations	
  that	
  correspond	
  to	
  a	
  particular	
  slur	
  as	
  
applied	
  to	
  a	
  particular	
  piece.	
  	
  Semanticists	
  who	
  are	
  uncomfortable	
  with	
  using	
  the	
  
word	
  “meaning”	
  to	
  talk	
  about	
  the	
  significance	
  of	
  particular	
  applications	
  of	
  symbols	
  
as	
  well	
  as	
  the	
  significance	
  of	
  symbol	
  types	
  should	
  substitute	
  whatever	
  theoretical	
  
term	
  they	
  would	
  prefer	
  to	
  use	
  instead	
  of	
  “meaning.”	
  	
  The	
  meaning	
  of	
  “meaning,”	
  as	
  
concerns	
  music-­‐analytical	
  symbols,	
  is	
  an	
  extremely	
  interesting	
  topic,	
  but	
  not	
  one	
  
that	
  I	
  can	
  grapple	
  with	
  here.	
  
194	
  Zuckert,	
  Kant	
  on	
  Beauty	
  and	
  Biology,	
  117.	
  
195	
  Here	
  I	
  use	
  “contingent	
  properties”	
  in	
  the	
  Kantian	
  sense	
  of	
  properties	
  not	
  
necessitated	
  by	
  the	
  transcendental	
  conditions	
  of	
  experience.	
  	
  Categorical	
  properties	
  
such	
  as	
  BEING	
  A	
  SUBSTANCE	
  or	
  BEING	
  CAUSED	
  BY	
  SOMETHING	
  or	
  HAVING	
  CAUSAL	
  CONSEQUENCES	
  
are	
  necessary.	
  	
  Properties	
  such	
  as	
  BEING	
  VODKA	
  or	
  BEING	
  CAUSED	
  BY	
  THE	
  FERMENTATION	
  OF	
  
POTATOS	
  are	
  contingent.	
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fauna	
  or	
  of	
  music,	
  we	
  make	
  ourselves	
  sensible	
  of	
  how	
  every	
  last	
  part196	
  must	
  make	
  

its	
  sui	
  generis	
  contribution	
  if	
  the	
  whole	
  is	
  to	
  perform	
  its	
  characteristic	
  activity197	
  in	
  

its	
  characteristic	
  way.	
  And	
  we	
  make	
  ourselves	
  sensible	
  of	
  how	
  each	
  part’s	
  

functioning	
  must	
  abet,	
  in	
  order	
  to	
  be	
  abetted	
  by,	
  the	
  functioning	
  of	
  every	
  other	
  part.	
  	
  

Teleological	
  judgment	
  thus	
  reveals	
  to	
  us	
  that,	
  in	
  organically	
  unified	
  objects,	
  what	
  is	
  

contingent	
  is	
  also	
  what	
  is	
  	
  necessary,	
  inasmuch	
  as	
  judgments	
  of	
  part-­‐to-­‐part	
  

reciprocal	
  conditioning	
  and	
  part-­‐on-­‐whole	
  dependence	
  apprise	
  us	
  simultaneously	
  of	
  

how	
  a	
  given	
  part	
  is	
  unique	
  and	
  how	
  it	
  has	
  to	
  be	
  uniquely	
  that	
  way.	
  	
  When	
  Schenker	
  

enjoins	
  us	
  to	
  “grasp	
  the	
  necessity”	
  (verstehen	
  die	
  Notwendigkeit)	
  of	
  Chopin’s	
  tritone,	
  

this	
  is	
  the	
  kind	
  of	
  epistemic	
  condition	
  I	
  believe	
  we	
  should	
  feel	
  enjoined	
  to	
  enter	
  into.	
  	
  

	
  “Reductive	
  analysis,”	
  therefore,	
  is	
  a	
  misleading	
  epithet	
  for	
  how	
  Schenker	
  

strove	
  to	
  document	
  and	
  transmit	
  his	
  experiences	
  of	
  organic-­‐musical	
  unity.198	
  	
  The	
  

phrase	
  suggests	
  a	
  process	
  of	
  stripping	
  away	
  what	
  is	
  inessential,	
  of	
  breaking	
  down	
  

what	
  is	
  complex,	
  to	
  arrive	
  at	
  the	
  quintessence	
  of	
  a	
  piece	
  of	
  (or	
  all	
  pieces	
  of)	
  music.	
  	
  

Quite	
  to	
  the	
  contrary,	
  I	
  suggest,	
  Schenker’s	
  examination	
  of	
  pieces,	
  like	
  the	
  Kantian	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
196	
  There	
  are	
  difficulties	
  I	
  will	
  turn	
  a	
  blind	
  eye	
  to	
  about	
  what	
  the	
  minimal	
  parts	
  of	
  an	
  
organism	
  are.	
  	
  How	
  far	
  down	
  must	
  one	
  go	
  before	
  the	
  teleological	
  judgment	
  is	
  
complete?	
  	
  Perhaps	
  the	
  thing	
  to	
  say	
  is	
  that	
  at	
  the	
  imaginary	
  limit	
  of	
  successful	
  
organicist	
  inquiry,	
  every	
  last	
  part	
  will	
  have	
  been	
  teleologically	
  pigeonholed.	
  
197	
  For	
  organisms,	
  this	
  characteristic	
  activity	
  is	
  that	
  of	
  promoting	
  their	
  own	
  
continued	
  functioning	
  and	
  the	
  continued	
  functioning	
  (the	
  persistence	
  through	
  
reproduction)	
  of	
  the	
  species;	
  for	
  musical	
  masterworks,	
  Schenker	
  argues,	
  this	
  
characteristic	
  activity	
  is	
  that	
  of	
  bringing	
  to	
  completion	
  the	
  basic	
  schema	
  of	
  
consonance-­‐dissonance-­‐consonance,	
  or	
  stasis-­‐departure-­‐arrival,	
  that	
  is	
  embodied	
  
harmonically	
  and	
  melodically	
  in	
  the	
  Ursatz.	
  	
  	
  
198	
  For	
  further	
  grievances	
  about	
  the	
  infelicity	
  of	
  using	
  the	
  term	
  “reductive”	
  to	
  
describe	
  Schenker’s	
  analyses,	
  see	
  Edward	
  Laufer’s	
  review	
  of	
  Oster’s	
  translation	
  of	
  
Der	
  Freie	
  Satz,	
  Music	
  Theory	
  Spectrum	
  3/1	
  (1981),	
  158-­‐84,	
  and	
  Arnold	
  Whittal	
  
“Schenker	
  and	
  the	
  Prospects	
  for	
  Analysis,”	
  The	
  Musical	
  Times	
  121/1651	
  (1980),	
  
560-­‐2.	
  	
  Kevin	
  Korsyn	
  and	
  Wayne	
  Petty	
  have	
  also	
  stressed	
  this	
  point	
  many	
  times	
  in	
  
conversation	
  with	
  me.	
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biologist’s	
  examination	
  of	
  organisms,	
  is	
  concerned	
  with	
  all	
  the	
  blooming,	
  buzzing	
  

contingency	
  and	
  particularity	
  with	
  which	
  this	
  piece	
  does	
  what	
  it	
  is	
  supposed	
  to	
  do,	
  

fulfills	
  its	
  characteristic	
  function	
  in	
  its	
  own	
  way.	
  Kant,	
  without	
  igniting	
  much	
  

controversy,	
  considers	
  survival	
  (of	
  individual	
  and	
  of	
  species)	
  to	
  be	
  the	
  thinnest,	
  

most	
  undiversified,	
  least	
  specific	
  end	
  that	
  all	
  organisms	
  prosecute.	
  	
  More	
  

controversially,	
  he	
  thinks	
  that	
  an	
  organism’s	
  means	
  of	
  survival—its	
  self-­‐locomotive,	
  

self-­‐nutritive,	
  self-­‐formative,	
  regenerative,	
  and	
  species-­‐reproductive	
  powers—could	
  

not	
  be	
  adequately	
  grasped	
  by	
  intellects	
  like	
  ours	
  apart	
  from	
  teleological	
  

judgment.199	
  By	
  performing	
  this	
  kind	
  of	
  judgment,	
  we	
  have	
  seen,	
  the	
  judge	
  

maximally	
  diversifies	
  organisms	
  by	
  discovering	
  in	
  what	
  particular	
  respect	
  each	
  

organic	
  part	
  conduces	
  to,	
  and	
  is	
  in	
  return	
  nurtured	
  by,	
  the	
  conglomerate	
  organism’s	
  

wellbeing.	
  	
  	
  

By	
  the	
  same	
  token,	
  but	
  with	
  great	
  controversy,	
  Schenker	
  holds	
  that	
  tonal	
  

pieces,	
  all	
  and	
  one,	
  project	
  a	
  comparable	
  future-­‐directed	
  striving,	
  an	
  élan	
  vital	
  that	
  

drives	
  and	
  directs	
  a	
  piece’s	
  growing,	
  complexifying,	
  self-­‐replicating	
  (repetition	
  

engendering),	
  unified	
  persistence	
  through	
  time.	
  	
  For	
  Schenker,	
  as	
  for	
  Kant,	
  that	
  

organic	
  characteristic	
  is	
  what	
  is	
  brought	
  to	
  consciousness	
  and	
  made	
  an	
  object	
  of	
  

knowledge	
  by	
  teleological	
  judgments.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199	
  “An	
  organized	
  being	
  is	
  thus	
  not	
  a	
  mere	
  machine,	
  for	
  that	
  has	
  only	
  a	
  motive	
  
power,	
  while	
  the	
  organized	
  being	
  possesses	
  in	
  itself	
  a	
  formative	
  power,	
  and	
  indeed	
  
one	
  that	
  it	
  communicates	
  to	
  the	
  matter,	
  which	
  does	
  not	
  have	
  it	
  (it	
  organizes	
  the	
  
latter):	
  thus	
  it	
  has	
  a	
  self-­‐propagating	
  formative	
  power,	
  which	
  cannot	
  be	
  explained	
  
through	
  the	
  capacity	
  for	
  movement	
  alone	
  (that	
  is,	
  mechanism).”	
  »EIN	
  ORGANISIERTES	
  
WESEN	
  IST	
  ALSO	
  NICHT	
  BLOSS	
  MASCHINE,	
  DENN	
  DIE	
  HAT	
  LEDIGLICH	
  BEWEGENDE	
  KRAFT;	
  SONDERN	
  
SIE	
  BESITZT	
  IN	
  SICH	
  BILDENDE	
  KRAFT,	
  UND	
  ZWAR	
  EINE	
  SOLCHE,	
  DIE	
  SIE	
  DEN	
  MATERIEN	
  MITTEILT,	
  
WLECHE	
  SIE	
  NICHT	
  HABEN	
  (SIE	
  ORGANISIERT);	
  ALSO	
  EINE	
  SICH	
  FORTPFLANZENDE	
  BILDENDE	
  
KRAFT,	
  WELCHE	
  DURCH	
  DAS	
  BEWEGUNGSVERMÖGEN	
  ALLEIN	
  (DEN	
  MECHANISM)	
  NICHT	
  ERKLÄRT	
  
WERDEN	
  KANN.«	
  CJ,	
  253/§65/5:374.	
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SECTION	
  6:	
  CONCLUSION	
  

With	
  that	
  I	
  conclude	
  my	
  drawn-­‐out	
  response	
  to	
  Dubiel’s	
  glancing	
  question	
  

about	
  “why	
  anyone	
  would	
  want	
  to	
  respond	
  to	
  a	
  highly	
  esteemed	
  composition	
  by	
  

telling	
  a	
  story	
  about	
  how	
  it	
  had	
  to	
  be	
  exactly	
  as	
  it	
  was.”	
  If	
  what	
  I	
  have	
  said	
  is	
  correct,	
  

then	
  within	
  the	
  shadowy	
  thicket	
  of	
  Kant’s	
  philosophy	
  of	
  biology	
  we	
  have	
  found	
  a	
  

clearing	
  where	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  claims	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  a	
  brighter	
  and	
  more	
  

favorable	
  light.	
  One	
  might	
  still	
  worry	
  that	
  even	
  if	
  my	
  efforts	
  have	
  made	
  the	
  claims	
  

seem	
  better,	
  they	
  haven’t	
  yet	
  made	
  them	
  seem	
  good,	
  for	
  they	
  still	
  give	
  off	
  an	
  odor	
  of	
  

triviality.	
  	
  I’ve	
  contended,	
  in	
  chorus	
  with	
  Kant	
  and	
  Schenker,	
  that	
  being	
  organically	
  

unified	
  consists	
  in	
  being	
  made	
  up	
  of	
  parts	
  that	
  demonstrate	
  the	
  “necessity	
  of	
  the	
  

contingent.”	
  But	
  this	
  makes	
  it	
  redundant	
  for	
  Schenker	
  to	
  single	
  out	
  Chopin’s	
  tritone	
  

to	
  trumpet	
  its	
  necessity:	
  	
  Chopin	
  is	
  in	
  the	
  Schenkerian	
  pantheon	
  of	
  geniuses,	
  so	
  his	
  

works	
  are	
  by	
  definition	
  masterworks;	
  masterworks	
  are	
  by	
  definition	
  organically	
  

unified;	
  and	
  organic	
  unities	
  are	
  by	
  definition	
  made	
  up	
  of	
  “necessary”	
  components.	
  	
  

Once	
  one	
  has	
  said	
  that	
  it	
  is	
  Chopin’s	
  tritone,	
  all	
  subsequent	
  talk	
  of	
  necessity	
  becomes	
  

superfluous.	
  	
  

So	
  I	
  must	
  concede	
  that	
  it	
  is	
  a	
  tautology	
  when	
  Schenker	
  attributes	
  necessity	
  to	
  

the	
  particular	
  component	
  parts	
  of	
  acknowledged	
  masterworks.	
  	
  But	
  we	
  should	
  be	
  

careful	
  not	
  to	
  miss	
  the	
  forest	
  for	
  the	
  trees.	
  From	
  a	
  broader	
  perspective	
  that	
  takes	
  

into	
  account	
  the	
  conceptual	
  foundations	
  of	
  Schenker’s	
  graphic	
  technique,	
  it	
  is	
  

obvious	
  that	
  his	
  animating	
  concern	
  is	
  not	
  for	
  us	
  to	
  know	
  that	
  necessity	
  inheres	
  in	
  a	
  

tone	
  tout	
  court;	
  it	
  is	
  for	
  us	
  to	
  know	
  how	
  necessity	
  inheres	
  in	
  a	
  tone	
  dans	
  ce	
  cas	
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particulier.	
  Moreover,	
  what	
  is	
  valuable	
  about	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  language	
  is	
  

not	
  how	
  fascinatingly	
  informative	
  it	
  is	
  about	
  the	
  particular	
  notes	
  he	
  used	
  it	
  to	
  refer	
  

to.	
  	
  Its	
  primary	
  value	
  turned	
  out	
  to	
  be	
  as	
  a	
  heuristic	
  for	
  interpretation:	
  we	
  followed	
  

Schenker’s	
  Notwendigkeit	
  down	
  a	
  rabbit	
  hole	
  and	
  discovered	
  something	
  of	
  the	
  

wonderland	
  of	
  Schenker’s	
  musico-­‐philosophical	
  ethos	
  and	
  imagination.	
  	
  

I’ve	
  just	
  told	
  a	
  long	
  tale	
  whose	
  happy	
  ending	
  is	
  that	
  I’ve	
  vindicated	
  one	
  way	
  

in	
  which	
  Schenker	
  is	
  disposed	
  to	
  talk	
  about	
  music.	
  	
  I	
  did	
  this	
  by	
  showing	
  how	
  

attributing	
  necessity	
  to	
  a	
  musical	
  event	
  is	
  something	
  one	
  is	
  justified	
  in	
  doing	
  once	
  

one	
  has	
  succeeded	
  in	
  performing	
  a	
  teleological	
  judgment.	
  	
  This	
  kind	
  of	
  judgment,	
  I	
  

argued,	
  is	
  the	
  beating	
  heart	
  of	
  Schenker’s	
  music	
  analytical	
  modus	
  operandi,	
  as	
  

instantiated	
  above	
  all	
  by	
  his	
  graphic	
  procedures.	
  	
  So	
  that	
  I	
  am	
  not	
  accused	
  of	
  being	
  a	
  

dogmatic	
  philosophical	
  underlaborer	
  in	
  the	
  Schenkerian	
  movement	
  (which,	
  after	
  all,	
  

is	
  pretty	
  obsolescent	
  these	
  days),	
  allow	
  me	
  to	
  say	
  a	
  final	
  word	
  about	
  how	
  partial	
  my	
  

vindication	
  of	
  Schenker	
  is	
  by	
  insisting	
  on	
  how	
  wrong	
  Schenker	
  remains	
  on	
  several	
  

scores.	
  (1)	
  I	
  would	
  be	
  the	
  last	
  to	
  defend	
  the	
  view	
  that	
  only	
  common-­‐practice	
  

Western	
  tonal	
  music,	
  of	
  all	
  the	
  many	
  musics	
  there	
  are,	
  furnishes	
  listeners	
  with	
  

rightful	
  occasion	
  to	
  perform	
  teleological-­‐organic	
  judgment.	
  (2)	
  I	
  can	
  see	
  no	
  good	
  

reason	
  to	
  accept	
  that	
  amenability	
  to	
  being	
  judged	
  teleologically	
  is	
  a	
  sufficient	
  

condition	
  for	
  a	
  piece	
  of	
  music	
  to	
  possess	
  aesthetic	
  merit,	
  as	
  William	
  Pastille	
  has	
  

argued	
  Schenker	
  believes;200	
  nor	
  can	
  I	
  see	
  a	
  good	
  reason	
  to	
  accept	
  that	
  this	
  is	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
200	
  William	
  Pastille,	
  “Schenker’s	
  Value	
  Judgments,”	
  Music	
  Theory	
  Online	
  1	
  no.	
  6	
  
(1995).	
  	
  As	
  I	
  demonstrated	
  in	
  this	
  essay,	
  a	
  simple	
  passing	
  tone	
  is	
  amenable	
  to	
  
teleological	
  judgment,	
  as	
  are	
  the	
  (in	
  themselves	
  aesthetically	
  vacuous)	
  background	
  
and	
  middleground	
  structures	
  Schenker	
  theorizes	
  about.	
  This	
  shows	
  that	
  
amenability	
  to	
  teleological	
  judgment	
  is	
  not	
  a	
  sufficient	
  condition	
  for	
  aesthetic	
  merit.	
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necessary	
  condition,	
  a	
  view	
  Schenker	
  reiterates	
  obsessively.	
  (3)	
  I’m	
  doubt	
  that	
  

Schenker’s	
  mature	
  graphic	
  technique	
  is	
  the	
  only	
  good	
  way	
  to	
  denote	
  teleological	
  

judgments	
  about	
  music—although	
  it	
  is	
  an	
  excellent	
  way,	
  and	
  one	
  must	
  admire	
  the	
  

elegance	
  and	
  novelty	
  of	
  Schenker’s	
  notational	
  innovations.	
  (4)	
  I’m	
  certain	
  that	
  the	
  

kind	
  of	
  musical	
  experience	
  chronicled	
  by	
  a	
  Schenkerian	
  graph	
  is	
  just	
  one	
  among	
  a	
  

plurality	
  of	
  types	
  of	
  musical	
  experience	
  that	
  are	
  worth	
  having,	
  not	
  the	
  ne	
  plus	
  ultra.	
  

(5)	
  And,	
  finally,	
  I	
  don’t	
  think,	
  as	
  I	
  suspect	
  Schenker	
  does,	
  that	
  musical	
  organicism	
  

entails	
  /	
  is	
  entailed	
  by,	
  or	
  even	
  suggests	
  /	
  is	
  suggested	
  by,	
  Schenker’s	
  vile	
  

reactionary	
  politics—musical	
  organicism,	
  in	
  my	
  view,	
  is	
  not	
  even	
  guilty	
  by	
  its	
  

association	
  with	
  Schenker’s	
  vicious	
  breed	
  of	
  conservatism,	
  just	
  unfairly	
  tainted	
  by	
  

being	
  juxtaposed	
  with	
  it.	
  So,	
  although	
  I’ve	
  tried	
  to	
  make	
  Schenker	
  the	
  beneficiary	
  of	
  

my	
  adherence	
  to	
  what	
  Donald	
  Davidson	
  calls	
  the	
  “principle	
  of	
  rational	
  

accommodation,”	
  which	
  states	
  that	
  we	
  “make	
  maximum	
  sense	
  of	
  the	
  words	
  and	
  

thoughts	
  of	
  others	
  when	
  we	
  interpret	
  in	
  a	
  way	
  that	
  optimizes	
  agreement,”201	
  there	
  is	
  

still	
  a	
  sizable	
  remainder	
  of	
  disagreement	
  left	
  over	
  between	
  me	
  and	
  Schenker.	
  	
  

Schenker	
  being	
  Schenker,	
  though,	
  it	
  would	
  be	
  troubling	
  if	
  anything	
  else	
  were	
  the	
  

case.	
  

This	
  chapter	
  has	
  been	
  long	
  and	
  intricate,	
  with	
  many	
  twists	
  and	
  turns,	
  so	
  a	
  

concise	
  restatement	
  of	
  my	
  main	
  contentions	
  is	
  the	
  best	
  way	
  to	
  close.	
  	
  

1)	
  Schenker’s	
  absolutism	
  makes	
  the	
  most	
  sense	
  if	
  we	
  regard	
  it	
  as	
  (being	
  equivalent	
  

to	
  or	
  premised	
  upon)	
  a	
  Hanslickian	
  prescription	
  that	
  we	
  occupy	
  the	
  musical	
  

standpoint.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201	
  Donald	
  Davidson,	
  “Chapter	
  13:	
  On	
  the	
  Very	
  Idea	
  of	
  a	
  Conceptual	
  Scheme,”	
  
Inquiries	
  into	
  Truth	
  and	
  Interpretation	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1984),	
  197.	
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2)	
  From	
  the	
  musical	
  standpoint,	
  tonal	
  music	
  only	
  admits	
  of	
  explanation	
  if	
  it	
  is	
  

judged	
  to	
  have	
  the	
  defining	
  qualities	
  of	
  organisms:	
  the	
  reciprocal	
  conditioning	
  of	
  

part	
  by	
  part	
  and	
  the	
  dependence	
  of	
  part	
  on	
  whole.	
  	
  

3)	
  Thus,	
  according	
  arguments	
  borrowed	
  from	
  Kant,	
  we	
  can	
  only	
  cognize	
  musical	
  

“organisms”	
  by	
  judging	
  them	
  teleologically,	
  as	
  we	
  must	
  judge	
  bona	
  fide	
  biological	
  

phenomena.	
  	
  

4)	
  Schenkerian	
  analysis	
  should	
  be	
  understood	
  as	
  a	
  form	
  of	
  (or	
  a	
  manner	
  of	
  visually	
  

representing)	
  teleological	
  judgment.	
  

6)	
  Hence	
  (conclusion	
  #1)	
  the	
  deep	
  sense	
  in	
  which	
  Schenker	
  is	
  an	
  organicist	
  is	
  not	
  

that	
  he	
  uses	
  metaphors	
  containing	
  botanical	
  words—it	
  is	
  that	
  his	
  analyses	
  conform	
  

to	
  Kantian	
  precepts	
  governing	
  biological	
  investigation.	
  	
  

7)	
  Teleological	
  judgment	
  of	
  a	
  whole	
  grounds	
  the	
  ascription	
  of	
  (a	
  special	
  kind	
  of)	
  

necessity	
  to	
  its	
  parts.	
  	
  

8)	
  Hence	
  (conclusion	
  #2)	
  Schenker’s	
  necessitarian	
  claims	
  are	
  revealed	
  to	
  have	
  their	
  

basis	
  in	
  his	
  (non-­‐metaphorical)	
  organicist	
  approach.	
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EPILOGUE	
  1.	
  	
  More	
  Thoughts	
  on	
  Dubiel’s	
  Objection	
  

Any	
  pearls	
  of	
  interpretive	
  wisdom	
  there	
  are	
  in	
  Chapter	
  2	
  took	
  shape	
  around	
  

the	
  grain	
  of	
  sand	
  provided	
  by	
  Dubiel’s	
  anti-­‐necessitarian	
  objection.	
  Recall	
  that	
  in	
  

preference	
  to	
  Schenker’s	
  “grandiose	
  explanatory	
  program,”	
  which	
  seeks	
  to	
  show	
  

that,	
  how,	
  and	
  why	
  musical	
  pieces	
  must	
  be	
  as	
  they	
  are,	
  Dubiel	
  likes	
  a	
  more	
  modest	
  

analytical	
  agenda	
  that	
  restricts	
  itself	
  to	
  acknowledging	
  “that	
  a	
  piece	
  is	
  as	
  it	
  is,	
  and	
  

that	
  hearing	
  it	
  well	
  means	
  realizing	
  how	
  everything	
  about	
  it	
  contributes	
  in	
  a	
  variety	
  

of	
  ways	
  to	
  a	
  very	
  full	
  sense	
  of	
  how	
  it	
  is	
  (so	
  that,	
  incidentally,	
  even	
  a	
  small	
  change	
  

might	
  make	
  the	
  piece	
  something	
  significantly	
  different—which	
  is	
  not	
  necessarily	
  to	
  

say	
  less	
  good).”1	
  	
  However,	
  the	
  thrust	
  of	
  my	
  argument	
  in	
  Chapter	
  2	
  is	
  that	
  

Schenker’s	
  necessitarianism	
  and	
  Dubiel’s	
  proposed	
  alternative	
  are	
  not	
  mutually	
  

exclusive—and,	
  in	
  fact,	
  that	
  they	
  aren’t	
  even	
  distinct.2	
  	
  I’ve	
  held	
  that	
  Schenker’s	
  

necessitarianism	
  is	
  grounded	
  in	
  a	
  form	
  of	
  judgment	
  that	
  is	
  distinguished	
  from	
  other	
  

forms	
  of	
  judgment	
  (e.g.	
  causal	
  judgment)	
  by	
  its	
  orientation	
  toward	
  (1)	
  the	
  

conditioning	
  relations	
  that	
  obtain	
  between	
  every	
  part(‘s	
  activities)	
  and	
  (those	
  of)	
  

every	
  other	
  part,	
  as	
  well	
  as	
  (2)	
  the	
  dependence	
  relations	
  that	
  obtain	
  between	
  every	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Dubiel,	
  “When	
  you	
  are	
  a	
  Beethoven,”	
  307.	
  

2	
  2 One	
  could	
  try	
  to	
  preserve	
  some	
  distance	
  between	
  Dubiel’s	
  and	
  Schenker’s	
  	
  
programs	
  by	
  saying	
  that	
  Dubiel’s	
  does	
  not	
  require	
  one	
  to	
  make	
  modal	
  claims	
  about	
  
music	
  (i.e.	
  claims	
  about	
  necessity),	
  whereas	
  Schenker’s	
  necessitarianism	
  is	
  
essentially	
  modal.	
  	
  The	
  distance	
  can	
  be	
  minimized	
  by	
  noting	
  that	
  in	
  the	
  case	
  of	
  an	
  
organically	
  coherent	
  musical	
  work,	
  saying	
  “how	
  it	
  is,”	
  as	
  Dubiel	
  wishes	
  to,	
  just	
  is	
  to	
  
characterize	
  its	
  defining	
  network	
  of	
  reciprocal	
  determinations	
  
(Wechselbestimmungen,	
  a	
  term	
  that	
  Fichte	
  and	
  Schelling	
  make	
  extensive	
  use	
  of),	
  as	
  
Schenker	
  wishes	
  to,	
  which	
  just	
  is	
  (according	
  to	
  Kant)	
  to	
  characterize	
  how	
  the	
  
“necessity	
  of	
  the	
  contingent”	
  is	
  exhibited	
  by	
  the	
  piece’s	
  parts.	
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part(‘s	
  activities)	
  and	
  (that	
  or	
  those	
  of)	
  the	
  circumferent	
  whole.	
  	
  The	
  way	
  I’ve	
  

connected	
  the	
  dots	
  between	
  Schenker’s	
  absolutism,	
  organicism,	
  and	
  

necessitarianism	
  allows	
  us	
  to	
  see	
  that	
  Schenker	
  is	
  seriously	
  and	
  systematically	
  

engaged	
  in	
  “realizing	
  how	
  everything	
  about	
  a	
  piece	
  contributes	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways	
  

to	
  a	
  very	
  full	
  sense	
  of	
  how	
  it	
  is.”	
  	
  The	
  fact	
  that	
  “a	
  small	
  change	
  might	
  make	
  the	
  piece	
  

something	
  significantly	
  different”	
  is	
  consistent	
  with	
  the	
  Kantian	
  “teleologism”	
  I	
  

attribute	
  to	
  Schenker.	
  	
  A	
  seemingly	
  miniscule	
  alteration	
  to	
  a	
  piece	
  could	
  well	
  have	
  a	
  

ripple	
  effect	
  that	
  extensively	
  reconfigures	
  the	
  relations	
  of	
  reciprocal	
  co-­‐dependence	
  

that	
  radiate	
  throughout	
  it,	
  thus	
  requiring	
  that	
  we	
  once	
  again	
  make	
  a	
  full	
  “audit”	
  (in	
  

both	
  senses)	
  of	
  its	
  organic	
  coherence.	
  

The	
  end	
  of	
  Dubiel’s	
  parenthetical	
  statement	
  ([“…which	
  is	
  not	
  necessarily	
  to	
  

say	
  less	
  good”])	
  suggests	
  the	
  following	
  construal	
  of	
  Schenker’s	
  necessitarianism.3	
  	
  

(1)	
  Schenker	
  thinks	
  a	
  masterwork	
  would	
  have	
  less	
  aesthetic	
  value	
  were	
  it	
  to	
  

undergo	
  any	
  small	
  adjustment.	
  	
  Thus	
  (2)	
  Schenker’s	
  claims	
  about	
  necessity	
  can	
  have	
  

as	
  their	
  basis	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  following	
  argument:	
  	
  (P1)	
  Masterworks	
  are	
  by	
  

nature	
  perfect4;	
  (P2)	
  Changing	
  a	
  masterwork	
  would	
  make	
  it	
  worse	
  and	
  therefore	
  

non-­‐perfect;	
  (PC1)	
  Thus	
  changing	
  a	
  masterwork	
  would	
  yield	
  something	
  that	
  isn’t	
  a	
  

masterwork;	
  So	
  (C)	
  each	
  masterwork,	
  in	
  order	
  to	
  remain	
  a	
  masterwork,	
  cannot	
  

change—it	
  must	
  be	
  as	
  it	
  is.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  I	
  do	
  not	
  know	
  if	
  this	
  is	
  what	
  Dubiel	
  has	
  in	
  mind,	
  but	
  is	
  the	
  reading	
  brought	
  to	
  mind	
  
by	
  what	
  he	
  says.	
  
4	
  Schenker	
  is	
  transparent	
  about	
  this:	
  	
  “Idea,	
  perfection,	
  masterwork	
  are	
  one	
  concept:	
  	
  
by	
  achieving	
  perfection,	
  the	
  masterwork	
  partakes	
  of	
  the	
  external	
  life	
  of	
  the	
  
idea…Perfection	
  is	
  true	
  life,	
  a	
  true	
  eternity.”	
  MW	
  vol.	
  1,	
  7/	
  MA	
  vol.	
  1,	
  1.	
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If	
  this	
  is	
  the	
  reasoning	
  behind	
  Schenkerian	
  necessitarianism,	
  Schenker	
  is	
  in	
  

hot	
  water.	
  	
  We	
  can	
  begin	
  to	
  feel	
  the	
  heat	
  when	
  we	
  consider	
  that,	
  plausibly,	
  enough	
  

small	
  changes	
  suffice	
  to	
  transform	
  any	
  masterwork	
  into	
  any	
  other,	
  just	
  as,	
  plausibly,	
  

enough	
  substitutions,	
  omissions,	
  and	
  additions	
  of	
  individual	
  words	
  suffice	
  to	
  

transform	
  any	
  literary	
  work	
  into	
  any	
  other.	
  This	
  fact,	
  in	
  conjunction	
  with	
  the	
  

premise	
  that	
  changing	
  a	
  masterwork	
  is	
  the	
  same	
  as	
  marring	
  it	
  (P2	
  from	
  the	
  

argument	
  above),	
  has	
  some	
  unpalatable	
  consequences.	
  If	
  we	
  change	
  masterwork	
  A	
  

into	
  masterwork	
  B	
  (via	
  a	
  series	
  of	
  small	
  changes)	
  and	
  then	
  change	
  masterwork	
  B	
  

back	
  into	
  masterwork	
  A	
  (via	
  the	
  inverse	
  series	
  of	
  small	
  changes),	
  the	
  view	
  on	
  offer	
  

entails	
  that	
  what	
  we	
  end	
  up	
  with	
  is	
  something	
  aesthetically	
  worse	
  than	
  what	
  we	
  

began	
  with	
  (since	
  we	
  marred	
  it	
  twice	
  by	
  changing	
  it	
  twice).	
  But	
  what	
  we	
  end	
  up	
  

with	
  is,	
  by	
  hypothesis,	
  formally	
  identical	
  to	
  what	
  we	
  began	
  with,	
  since	
  we	
  returned	
  

the	
  piece	
  to	
  its	
  original	
  state	
  after	
  altering	
  it.	
  	
  This	
  result,	
  that	
  something	
  is	
  worse	
  

than	
  something	
  it	
  is	
  identical	
  to,	
  is	
  either	
  incoherent	
  or	
  just	
  too	
  weird	
  to	
  be	
  believed,	
  

depending	
  on	
  how	
  one	
  wishes	
  to	
  work	
  out	
  the	
  details.5	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  I	
  am	
  traipsing	
  over	
  a	
  tricky	
  question	
  about	
  what	
  exactly	
  it	
  means	
  to	
  “change”	
  a	
  
piece	
  of	
  music,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  tricky	
  question	
  about	
  what	
  exactly	
  it	
  means	
  for	
  the	
  
musical	
  objects	
  on	
  either	
  side	
  of	
  the	
  “changes”	
  to	
  be	
  “identical.”	
  	
  It	
  violates	
  non-­‐
contradiction	
  to	
  say	
  that	
  something	
  is	
  less	
  good	
  than	
  itself	
  (at	
  the	
  same	
  time,	
  in	
  the	
  
same	
  respect,	
  etc.).	
  	
  But	
  maybe	
  that’s	
  not	
  the	
  result	
  my	
  thought	
  experiment	
  gives.	
  	
  
We	
  could	
  instead	
  try	
  interpreting	
  it	
  as	
  having	
  the	
  consequence	
  that	
  two	
  distinct	
  
musical	
  objects	
  1)	
  have	
  different	
  levels	
  of	
  aesthetic	
  value	
  but	
  2)	
  have	
  the	
  same	
  
musical-­‐formal	
  properties.	
  This	
  is	
  not	
  a	
  logical	
  contradiction,	
  just	
  (to	
  my	
  ear,	
  
anyway)	
  a	
  very	
  eccentric	
  proposal.	
  	
  An	
  analogous	
  case	
  in	
  the	
  visual	
  arts,	
  though,	
  
may	
  not	
  strike	
  us	
  as	
  all	
  that	
  strange:	
  perhaps	
  we	
  have	
  no	
  reservations	
  about	
  
thinking	
  that	
  an	
  original	
  painting	
  and	
  its	
  formally	
  identical	
  forgery	
  possess	
  different	
  
levels	
  of	
  aesthetic	
  value.	
  	
  Given	
  his	
  other	
  commitments,	
  however,	
  it	
  would	
  be	
  
strange	
  for	
  Schenker	
  to	
  think	
  that	
  two	
  distinct	
  musical	
  pieces	
  that	
  have	
  identical	
  
formal	
  properties,	
  which	
  he	
  holds	
  to	
  be	
  the	
  sole	
  determining	
  factor	
  of	
  a	
  piece’s	
  
aesthetic	
  value,	
  have	
  non-­‐identical	
  levels	
  of	
  aesthetic	
  value.	
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It	
  is	
  in	
  line	
  with	
  the	
  principle	
  of	
  charity	
  that	
  my	
  interpretation	
  does	
  not	
  have	
  

Schenker	
  making	
  a	
  blunder	
  like	
  this.	
  	
  Schenker	
  is	
  not	
  saying,	
  as	
  I	
  hear	
  him,	
  that	
  for	
  a	
  

masterwork	
  to	
  be	
  as	
  good	
  as	
  it	
  is,	
  it	
  must	
  do	
  precisely	
  as	
  it	
  does.	
  He	
  is	
  saying	
  that	
  for	
  

a	
  piece	
  to	
  do	
  or	
  be	
  (precisely)	
  what	
  it	
  does	
  or	
  is,	
  its	
  parts	
  must	
  do	
  or	
  be	
  (precisely)	
  

what	
  they	
  do	
  or	
  are,	
  and	
  vice	
  versa.	
  	
  Even	
  a	
  small	
  change	
  has	
  the	
  potential	
  to	
  ramify	
  

throughout	
  a	
  piece’s	
  network	
  of	
  reciprocity	
  and	
  complementarity,6	
  and	
  thus	
  has	
  the	
  

potential	
  to	
  require	
  us	
  to	
  consider	
  anew	
  the	
  part-­‐to-­‐part	
  conditioning	
  relations	
  and	
  

part-­‐on-­‐whole	
  dependence	
  relations	
  which	
  together	
  constitute,	
  in	
  Dubiel’s	
  words,	
  

“how	
  it	
  is.”	
  	
  It	
  remains	
  open	
  to	
  Schenker	
  to	
  think	
  that	
  an	
  emendation	
  to	
  a	
  

masterwork	
  might	
  or	
  might	
  not	
  make	
  it	
  worse,	
  might	
  or	
  might	
  not	
  yield	
  something	
  

that	
  hangs	
  together	
  less	
  pleasingly	
  than	
  the	
  original.7	
  	
  What	
  the	
  result	
  won’t	
  be	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Clearly,	
  a	
  small	
  change	
  doesn’t	
  have	
  to	
  have	
  a	
  domino	
  effect	
  like	
  this.	
  	
  For	
  instance,	
  
we	
  would	
  probably	
  find	
  that	
  substituting	
  one	
  ornament	
  for	
  another	
  (replacing	
  a	
  
mordant	
  with	
  an	
  inverted	
  mordant,	
  or	
  what	
  have	
  you)	
  leaves	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  piece’s	
  
fabric	
  of	
  mutual	
  conditioning	
  relations	
  more	
  or	
  less	
  intact.	
  	
  Indeed,	
  Schenker’s	
  
theory	
  of	
  hierarchical	
  levels	
  (Schichten),	
  which	
  I’ve	
  scarcely	
  discussed,	
  guarantees	
  
that	
  some	
  mutual	
  conditioning	
  relations	
  can	
  be	
  added	
  or	
  subtracted	
  at	
  a	
  higher	
  level	
  
(closer	
  to	
  the	
  foreground)	
  without	
  necessitating	
  the	
  revision	
  of	
  others	
  at	
  a	
  lower	
  
level	
  (closer	
  to	
  the	
  background).	
  Succinctly	
  but	
  jargonistically:	
  	
  inserting	
  or	
  
removing	
  an	
  appoggiatura	
  here	
  or	
  there	
  won’t	
  change	
  whether	
  the	
  piece	
  is	
  a	
  five-­‐
line.	
  
7	
  I	
  doubt	
  Schenker	
  would	
  be	
  comfortable	
  with	
  the	
  idea	
  of	
  improving	
  a	
  masterwork,	
  
since	
  “perfection	
  [and]	
  masterwork	
  are	
  one.”	
  	
  Off	
  the	
  top	
  of	
  my	
  head,	
  I	
  can	
  think	
  of	
  a	
  
few	
  ways	
  of	
  interpreting	
  this	
  pronouncement.	
  	
  (1)	
  Masterworks	
  all	
  have	
  an	
  infinite	
  
amount	
  of	
  the	
  same	
  kind	
  of	
  aesthetic	
  value	
  (as	
  Kant	
  thinks	
  human	
  subjects	
  are	
  all	
  
infinitely	
  morally	
  valuable)	
  and	
  thus	
  admit	
  of	
  no	
  ranking	
  except	
  an	
  n-­‐way	
  tie	
  for	
  
first	
  place;	
  (2)	
  or	
  the	
  aesthetic	
  virtues	
  of	
  each	
  masterwork	
  are	
  so	
  radically	
  different	
  
from	
  the	
  virtues	
  of	
  the	
  others	
  as	
  to	
  render	
  them	
  incommensurable—all	
  are	
  perfect,	
  
but	
  differently	
  perfect,	
  such	
  that	
  one	
  is	
  strictly	
  incomparable	
  with	
  another;	
  (3)	
  or	
  
maybe	
  all	
  masterworks	
  are	
  infinitely	
  aesthetically	
  valuable	
  (perfect),	
  sometimes	
  
comparably	
  so,	
  sometimes	
  not—i.e.,	
  sometimes	
  two	
  of	
  them	
  have	
  an	
  infinite	
  amount	
  
of	
  a	
  the	
  same	
  kind	
  of	
  aesthetic	
  value,	
  sometimes	
  an	
  infinite	
  amount	
  of	
  a	
  
incommensurable	
  kinds	
  of	
  aesthetic	
  value.	
  All	
  these	
  principles	
  could	
  be	
  appealed	
  to	
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something	
  that	
  hangs	
  together	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  	
  If	
  that	
  sounds	
  trivial,	
  like	
  an	
  

announcement	
  that	
  changing	
  something	
  makes	
  it	
  different,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  bear	
  in	
  

mind	
  that	
  Schenker’s	
  point	
  is	
  not	
  that	
  differences	
  are	
  differences.	
  	
  It	
  is	
  that	
  

differences,	
  even	
  apparently	
  minimal	
  or	
  localized	
  ones,	
  can	
  have	
  significant	
  

repercussions	
  for	
  how	
  we	
  are	
  to	
  cognize	
  the	
  unique	
  unity	
  of	
  a	
  work	
  of	
  music.	
  

.	
  	
  

	
  

EPILOGUE	
  2.	
  	
  The	
  Place	
  of	
  Genius	
  in	
  Schenker’s	
  Theory	
  

	
   Even	
  if	
  my	
  interpretation	
  accomplishes	
  its	
  stated	
  aims,	
  one	
  may	
  protest	
  that	
  

it	
  commits	
  a	
  sin	
  of	
  omission.	
  	
  What	
  has	
  become	
  of	
  the	
  hero	
  of	
  Schenker’s	
  narrative,	
  

the	
  (specifically	
  German)	
  musical	
  genius?	
  	
  The	
  genius	
  looms	
  large	
  in	
  Schenker’s	
  

gospel	
  of	
  tonal	
  music—from	
  its	
  nativity	
  story	
  featuring	
  the	
  discovery	
  of	
  the	
  

dissonant	
  syncope	
  by	
  the	
  Renaissance	
  masters,	
  to	
  the	
  miracles	
  of	
  beauty	
  wrought	
  by	
  

the	
  hands	
  of	
  Bach,	
  Mozart,	
  Beethoven,	
  Chopin,	
  and	
  Brahms,	
  and	
  culminating	
  with	
  a	
  

passion	
  play	
  in	
  which	
  Schoenberg	
  and	
  Stravinsky	
  nail	
  music	
  to	
  the	
  cross	
  of	
  atonality	
  

and	
  neo-­‐classicism.8	
  An	
  interpretative	
  reconstruction	
  of	
  Schenker’s	
  organicism	
  that	
  

does	
  not	
  accord	
  a	
  central	
  place	
  to	
  the	
  genius,	
  so	
  criticism	
  might	
  run,	
  can	
  be	
  at	
  best	
  a	
  

bowdlerization	
  and	
  at	
  worst	
  an	
  unrecognizable	
  distortion	
  of	
  Schenker’s	
  own	
  telling	
  

of	
  the	
  tale.	
  

	
   The	
  problem	
  for	
  my	
  interpretation	
  may	
  run	
  even	
  deeper.	
  Not	
  only	
  do	
  I	
  ignore	
  

genius—I	
  seem	
  to	
  make	
  it	
  impossible	
  to	
  pay	
  it	
  any	
  attention	
  at	
  all.	
  The	
  musical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
in	
  order	
  to	
  rule	
  out	
  certain	
  stupid-­‐sounding	
  questions	
  about	
  comparative	
  aesthetic	
  
value,	
  e.g.,	
  “Which	
  is	
  better,	
  Don	
  Giovanni	
  or	
  Beethoven’s	
  Ninth?”	
  
8	
  To	
  round	
  out	
  the	
  analogy:	
  	
  Schenker’s	
  writings	
  herald	
  the	
  resurrection	
  of	
  our	
  tonal	
  
heritage	
  and	
  our	
  musical	
  salvation	
  by	
  means	
  of	
  it.	
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standpoint,	
  the	
  center	
  of	
  attraction	
  I	
  find	
  Schenker’s	
  organicist	
  thought	
  and	
  method	
  

orbiting	
  around,	
  is	
  not	
  a	
  vantage	
  point	
  from	
  which	
  we	
  can	
  catch	
  sight	
  of	
  geniuses	
  

and	
  their	
  superhuman	
  talents:	
  a	
  (possible,	
  non-­‐actual)	
  purely	
  auditory	
  world	
  is	
  not	
  

one	
  where	
  Beethoven	
  has	
  a	
  counterpart.9	
  	
  Statements	
  about	
  genius,	
  to	
  put	
  it	
  another	
  

way,	
  are	
  not	
  expressible	
  in	
  a	
  Strawsonian	
  auditory	
  report;	
  and	
  the	
  genius’s	
  beliefs,	
  

desires,	
  capacities,	
  and	
  so	
  forth	
  cannot	
  be	
  the	
  explanans	
  of	
  a	
  musical	
  explanandum	
  if	
  

the	
  explanation	
  is	
  to	
  form	
  a	
  part	
  of	
  a	
  Hanslickian	
  science	
  of	
  aesthetics,	
  which	
  must	
  

not	
  cross	
  the	
  narrow	
  boundaries	
  marked	
  out	
  by	
  the	
  “pure	
  intuition”	
  of	
  “animated	
  

sonorous	
  forms.”	
  If	
  this	
  is	
  so,	
  how	
  can	
  I	
  take	
  into	
  account	
  Schenker’s	
  belief	
  that	
  the	
  

genius	
  is	
  personally	
  responsible	
  for,	
  and	
  uniquely	
  capable	
  of,10	
  producing	
  musical	
  

coherence,	
  i.e.	
  instituting	
  the	
  purposiveness	
  without	
  a	
  purpose	
  that	
  musical	
  tones	
  

can	
  have	
  in	
  common	
  with	
  organic	
  life?	
  	
  Is	
  it	
  possible	
  to	
  reconcile	
  the	
  notion	
  that	
  a	
  

Tonwelt	
  is	
  purely	
  auditory	
  with	
  Schenker’s	
  conviction	
  that	
  “the	
  divine	
  power	
  of	
  

genius…sets	
  the	
  world	
  of	
  tones	
  [Tonwelt]	
  in	
  motion	
  according	
  to	
  laws	
  of	
  the	
  human	
  

soul?”11	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  According	
  to	
  one	
  way	
  of	
  thinking	
  about	
  possible	
  worlds	
  (David	
  Lewis’s),	
  to	
  
consider	
  the	
  possibility	
  that,	
  e.g.,	
  Beethoven	
  might	
  have	
  died	
  in	
  1828	
  is	
  to	
  think	
  
about	
  a	
  possible	
  world	
  in	
  which	
  Beethoven’s	
  counterpart	
  (the	
  merely	
  possible	
  entity	
  
that	
  corresponds	
  to	
  the	
  actual-­‐worldly	
  Beethoven)	
  dies	
  in	
  1828.	
  	
  I	
  take	
  it	
  as	
  given	
  
that	
  purely	
  auditory	
  worlds,	
  since	
  they	
  are	
  comprised	
  solely	
  of	
  auditory	
  properties,	
  
contain	
  no	
  Beethoven	
  counterparts,	
  and	
  do	
  not	
  play	
  a	
  role	
  in	
  counterfactual	
  
reasoning	
  about	
  Beethoven.	
  
10	
  Schenker	
  thinks	
  that	
  there	
  are	
  two	
  mutually	
  exclusive	
  and	
  jointly	
  exhaustive	
  
musical	
  categories:	
  	
  “masterworks	
  of	
  the	
  musical	
  genius”	
  and	
  pieces	
  that	
  are	
  “not	
  
organic	
  at	
  all.”	
  MW	
  vol.	
  2,	
  22.	
  	
  I	
  take	
  this	
  to	
  imply	
  that	
  only	
  works	
  of	
  genius	
  are	
  
organic	
  and	
  that	
  only	
  organic	
  works	
  are	
  works	
  of	
  genius.	
  
11TW	
  vol.	
  2,	
  45	
  /	
  WT	
  vol.	
  1,	
  91.	
  	
  The	
  continuation	
  of	
  this	
  quote	
  gives	
  a	
  more	
  
complicated	
  picture	
  of	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  genius	
  and	
  the	
  world	
  of	
  tones:	
  	
  “The	
  
divine	
  power	
  of	
  genius…sets	
  the	
  world	
  of	
  tones	
  in	
  motion	
  according	
  to	
  the	
  laws	
  of	
  
the	
  human	
  soul	
  to	
  the	
  extent	
  that,	
  vice	
  versa,	
  this	
  world	
  sets	
  that	
  soul	
  in	
  motion	
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   To	
  ameliorate	
  these	
  worries,	
  I	
  again	
  call	
  on	
  Kant’s	
  assistance.	
  	
  First,	
  I	
  draw	
  an	
  

analogy	
  between	
  the	
  place	
  genius	
  occupies	
  in	
  Kant’s	
  aesthetic	
  theory	
  and	
  the	
  place	
  

genius	
  occupies	
  in	
  Schenker’s	
  musical	
  theory.	
  	
  This	
  analogy	
  allows	
  me	
  to	
  defend	
  

giving	
  short	
  shrift	
  to	
  genius	
  in	
  Chapter	
  2.	
  	
  Then	
  I	
  draw	
  an	
  analogy	
  between	
  Kant’s	
  

God	
  and	
  Schenker’s	
  genius.	
  This	
  analogy	
  shows	
  how	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  genius	
  could	
  

be	
  integrated	
  into	
  the	
  interpretation	
  I	
  give	
  in	
  Chapter	
  2	
  and	
  also	
  gives	
  us	
  a	
  way	
  of	
  

understanding	
  Schenker’s	
  comments	
  about	
  the	
  genius’s	
  preternatural	
  powers	
  of	
  

perception.	
  	
  	
  

Unsurprisingly,	
  given	
  what	
  we	
  know	
  about	
  Schenker’s	
  philosophical	
  

inclinations,	
  one	
  detects	
  many	
  commonalities	
  between	
  Kant’s	
  and	
  Schenker’s	
  

treatment	
  of	
  genius.	
  	
  Both	
  Kant	
  and	
  Schenker	
  hold	
  that	
  the	
  genius	
  does	
  not	
  produce	
  

a	
  beautiful	
  object	
  by	
  conforming	
  to	
  the	
  dictates	
  of	
  a	
  determinate	
  concept	
  or	
  by	
  

cleaving	
  to	
  an	
  academic	
  rule—even	
  if	
  it	
  remains	
  the	
  case	
  that	
  such	
  production	
  is	
  

somehow	
  principled,	
  involves	
  technical	
  skill,	
  and	
  is	
  deliberate	
  rather	
  than	
  

haphazard.12	
  	
  Both	
  think	
  that	
  the	
  genius’s	
  inventiveness	
  is	
  stoked	
  by	
  instinct,	
  

inspiration,	
  or	
  “nature,”	
  and	
  that	
  geniuses	
  tend	
  not	
  to	
  be	
  able	
  to	
  explain	
  how	
  they	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
according	
  to	
  its	
  own	
  laws”	
  (emphasis	
  mine).	
  	
  Thus,	
  Schenker	
  claims,	
  the	
  reciprocal	
  
conditioning	
  that	
  was	
  previously	
  internal	
  to	
  musical	
  work	
  itself	
  is	
  now	
  displaced	
  
and	
  mutated	
  into	
  an	
  extrinsic	
  relation	
  between	
  the	
  musical	
  work	
  and	
  its	
  conditions	
  
of	
  creation.	
  
12	
  “Every	
  art	
  presupposes	
  rules,	
  which	
  serve	
  as	
  the	
  foundation	
  on	
  which	
  a	
  product,	
  if	
  
it	
  is	
  to	
  be	
  called	
  artistic,	
  is	
  thought	
  of	
  as	
  possible	
  in	
  the	
  first	
  place.”	
  CJ,	
  
175/§46/5:308.	
  



	
  

	
   174	
  

make	
  beautiful	
  art.13	
  	
  Both	
  interpret	
  the	
  ability	
  to	
  create	
  beautiful	
  art	
  as	
  the	
  ability	
  

to	
  give	
  sensuous	
  presentation	
  to	
  an	
  aesthetic	
  idea,	
  a	
  special	
  kind	
  of	
  thought	
  to	
  which	
  

no	
  determinate	
  concept	
  is	
  fully	
  adequate.14	
  And	
  both	
  agree	
  that	
  the	
  genius’s	
  special	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  “The	
  artist,	
  who	
  is	
  more	
  securely	
  seated	
  in	
  his	
  instinct	
  than	
  in	
  his	
  conscious	
  
knowledge,	
  continues	
  to	
  be	
  guided	
  by	
  the	
  former	
  rather	
  than	
  the	
  latter”	
  HL	
  33	
  /	
  H	
  
21.	
  
14	
  Schenker,	
  alluding	
  to	
  the	
  Gospel	
  of	
  John,	
  calls	
  music	
  “the	
  idea	
  made	
  flesh”	
  (TW,	
  
vol.	
  4	
  22	
  /	
  WT,	
  vol.	
  1,	
  161).	
  	
  See	
  also	
  his	
  discussion	
  in	
  Free	
  Composition	
  of	
  artistic	
  
ideas	
  (FC	
  161-­‐2,	
  “Omissions	
  from	
  the	
  Original	
  German	
  Edition”),	
  thoughts	
  whose	
  
boundlessness	
  outstrips	
  the	
  finite	
  circumstances	
  of	
  everyday	
  life.	
  This	
  discussion	
  of	
  
ideas	
  shouldn’t	
  be	
  confused	
  with	
  Schenker’s	
  denigration	
  of	
  “idea	
  composers”	
  earlier	
  
in	
  Free	
  Composition	
  (FC,	
  p.	
  27).	
  	
  Somewhat	
  confusingly,	
  Schenker	
  does	
  not	
  appear	
  to	
  
be	
  using	
  this	
  appellation	
  “idea	
  composer”	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  likes	
  of	
  Berlioz	
  or	
  Liszt,	
  
composers	
  whose	
  musical	
  choices	
  often	
  have	
  their	
  rationale	
  in	
  the	
  extra-­‐musical	
  
ideas	
  contained	
  in	
  narratives	
  or	
  texts.	
  Schenker	
  instead	
  applies	
  the	
  label	
  to	
  
composers	
  whose	
  pieces	
  arise	
  from	
  the	
  successive,	
  “mechanical”	
  aggregation	
  and	
  
manipulation	
  of	
  motivic	
  material.	
  Since	
  these	
  composers	
  “base	
  their	
  compositions	
  
on	
  some	
  ‘melody,’	
  ‘motive,’	
  or	
  ‘idea,’”	
  rather	
  than	
  on	
  the	
  Auskomponierung	
  of	
  the	
  
Ursatz,	
  they	
  cannot	
  succeed	
  in	
  creating	
  coherent,	
  integral	
  wholes.	
  	
  Schenker	
  doesn’t	
  
name	
  any	
  names,	
  but	
  this	
  pejorative	
  use	
  of	
  “idea,”	
  together	
  with	
  Schenker’s	
  
commendation	
  of	
  “content…rooted	
  in	
  the	
  voice-­‐leading	
  transformations	
  and	
  linear	
  
progressions	
  whose	
  unity	
  allows	
  no	
  segmentation	
  or	
  names	
  of	
  segments”	
  (emphasis	
  
mine)	
  strongly	
  suggests	
  that	
  the	
  “idea	
  composer”	
  Schenker	
  is	
  loosing	
  his	
  arrows	
  at	
  
is	
  Schoenberg.	
  	
  “Idea”	
  (Gedanke)	
  is	
  something	
  of	
  an	
  incantatory	
  buzzword	
  in	
  
Schoenberg’s	
  theoretical	
  writings,	
  and	
  his	
  twelve-­‐tone	
  compositional	
  method	
  
(based	
  on	
  permutations	
  on	
  the	
  “melody”	
  or	
  “motive”	
  of	
  a	
  dodecaphonic	
  row)	
  and	
  
analytical	
  approach	
  (based	
  on	
  the	
  “developing	
  variation”	
  of	
  a	
  melodic	
  cell)	
  could	
  
both	
  be	
  described	
  with	
  some	
  justification	
  as	
  “segmentational.”	
  	
  Cook	
  professes	
  to	
  
hear	
  Hanslickian	
  overtones	
  in	
  Schenker’s	
  use	
  of	
  “idea”	
  in	
  this	
  passage	
  of	
  Free	
  
Composition.	
  	
  He	
  takes	
  Schenker	
  to	
  be	
  criticizing	
  programmatic	
  composers	
  whose	
  
stock-­‐in-­‐trade	
  is,	
  as	
  Cook	
  says,	
  the	
  “preconceived	
  idea	
  expressed	
  in	
  musical	
  terms”	
  
(Nicholas	
  Cook,	
  “Schenker’s	
  Theory	
  of	
  Music	
  as	
  Ethics,”	
  The	
  Journal	
  of	
  Musicology	
  7	
  
no.	
  4,	
  426).	
  	
  I	
  doubt	
  very	
  much	
  that	
  Schenker	
  has	
  is	
  taking	
  his	
  lead	
  from	
  Hanslick	
  in	
  
this	
  instance.	
  	
  Hanslick	
  never	
  complains	
  about	
  a	
  “motivic”	
  approach	
  to	
  composing,	
  
as	
  Schenker	
  does	
  in	
  this	
  passage.	
  	
  Quite	
  to	
  the	
  contrary,	
  Hanslick	
  seems	
  to	
  think	
  that	
  
great	
  composers	
  do	
  and	
  should	
  base	
  entire	
  compositions	
  on	
  a	
  single	
  motive:	
  	
  
“Through	
  this	
  deep-­‐seated,	
  mysterious	
  power,	
  into	
  the	
  workings	
  of	
  which	
  the	
  
human	
  eye	
  will	
  never	
  penetrate,	
  there	
  resounds	
  in	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  composer	
  a	
  
theme,	
  a	
  motif.	
  	
  We	
  cannot	
  trace	
  this	
  first	
  seed	
  back	
  to	
  its	
  origins;	
  we	
  have	
  to	
  accept	
  
it	
  simply	
  as	
  given.	
  	
  Once	
  it	
  has	
  occurred	
  in	
  the	
  composer’s	
  imagination,	
  his	
  activity	
  
begins,	
  which,	
  starting	
  from	
  this	
  principal	
  theme	
  or	
  motif	
  and	
  always	
  in	
  relation	
  to	
  
it,	
  pursues	
  the	
  goal	
  of	
  presenting	
  it	
  in	
  all	
  its	
  relationships”	
  (OMB,	
  32).	
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office	
  is	
  to	
  be	
  a	
  font	
  of	
  exemplary	
  originality,	
  a	
  figure	
  whom	
  subsequent	
  geniuses	
  

will	
  learn	
  from	
  and	
  subsequent	
  non-­‐geniuses	
  will	
  imitate.15	
  	
  	
  	
  

More	
  important	
  than	
  these	
  correspondences,	
  which	
  are	
  admittedly	
  fairly	
  

generic,	
  is	
  the	
  following	
  congruence:	
  the	
  way	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  genius	
  relates	
  to	
  his	
  

theory	
  of	
  aesthetic	
  judgment	
  is	
  analogous	
  to	
  the	
  way	
  Schenker’s	
  theory	
  of	
  genius	
  

relates	
  to	
  his	
  music-­‐analytical	
  theory—which,	
  as	
  I	
  have	
  argued,	
  can	
  be	
  read	
  as	
  a	
  

musical	
  application	
  of	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  teleological	
  judgment.	
  	
  Henry	
  Allison	
  has	
  

pointed	
  out	
  that	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  genius	
  is	
  “parergonal”	
  to	
  his	
  theory	
  of	
  aesthetic	
  

judgment.	
  	
  By	
  this,	
  Allison	
  means	
  that	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  genius	
  “serves	
  to	
  frame	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  “In	
  art	
  (as	
  in	
  other	
  fields)	
  all	
  blessings	
  come	
  only	
  from	
  above,	
  from	
  the	
  genius,	
  and	
  
below	
  this	
  region	
  there	
  is	
  in	
  fact	
  neither	
  progress,	
  nor	
  evolution,	
  nor	
  history,	
  but	
  for	
  
the	
  most	
  part	
  only	
  imitation,	
  and	
  what	
  is	
  more,	
  only	
  poor	
  imitation	
  based	
  on	
  current	
  
misconceptions	
  of	
  genius.”	
  Schenker,	
  Die	
  letzten	
  funf	
  Sonaten	
  von	
  Beethoven:	
  Op.	
  110	
  
(Vienna:	
  Universal	
  Edition,	
  1914),	
  24,	
  quoted	
  and	
  translated	
  in	
  William	
  Pastille,	
  
“Schenker’s	
  Value	
  Judgments,”	
  Music	
  Theory	
  Online	
  1	
  no.	
  2	
  (1995).	
  	
  Kant	
  is	
  not	
  the	
  
sole	
  source	
  of	
  the	
  Schenker’s	
  conception	
  of	
  genius,	
  and	
  there	
  is	
  no	
  special	
  reason	
  to	
  
think	
  that	
  he	
  is	
  the	
  primary	
  source,	
  either.	
  The	
  tenor	
  of	
  Schenker’s	
  remarks,	
  and	
  the	
  
special	
  emphasis	
  he	
  places	
  on	
  genius,	
  seem	
  more	
  an	
  inheritance	
  from	
  Schopenhauer	
  
than	
  from	
  Kant.	
  	
  Nicholas	
  Cook,	
  in	
  “Schenker’s	
  Theory	
  of	
  Music	
  as	
  Ethics,”	
  is	
  among	
  
the	
  many	
  commentators	
  who	
  argue	
  that	
  Schenker’s	
  theory	
  of	
  genius	
  repurposes	
  
Schopenhauer’s	
  claims	
  about	
  the	
  genius’s	
  unusual	
  capacities.	
  	
  But	
  Kant	
  still	
  lies	
  in	
  
the	
  background,	
  since	
  Schopenhauer,	
  in	
  The	
  World	
  as	
  Will	
  and	
  Representation,	
  is	
  
himself	
  reacting	
  to	
  and	
  developing	
  upon	
  the	
  discussion	
  of	
  genius	
  in	
  Kant’s	
  third	
  
Critique.	
  	
  This	
  has	
  been	
  noted	
  by,	
  among	
  numerous	
  others,	
  Peter	
  Kivy,	
  in	
  The	
  
Possessor	
  and	
  the	
  Possessed	
  (Yale	
  University	
  Press,	
  2001),	
  65.	
  	
  Thus	
  we	
  can	
  say	
  that,	
  
in	
  this	
  respect,	
  Schenker	
  received	
  the	
  mantle	
  of	
  Kant	
  from	
  the	
  hand	
  of	
  
Schopenhauer—as,	
  according	
  to	
  Count	
  Waldstein,	
  Beethoven	
  was	
  to	
  receive	
  the	
  
mantle	
  of	
  Mozart	
  from	
  the	
  hand	
  of	
  Haydn.	
  For	
  his	
  part,	
  Kant	
  did	
  not	
  invent	
  his	
  
theory	
  of	
  genius	
  out	
  of	
  whole	
  cloth.	
  	
  According	
  to	
  Henry	
  Allison,	
  Kant	
  “was	
  quite	
  
cognizant	
  of	
  contemporary	
  discussions	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  genius,	
  including	
  those	
  of	
  
the	
  Herder	
  and	
  the	
  proto-­‐romantic	
  Sturm	
  und	
  Drang	
  movement,	
  Alexander	
  Gerard,	
  
Francis	
  Hutcheson,	
  and	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer,	
  and	
  attempted	
  to	
  incorporate	
  much	
  of	
  
what	
  he	
  read	
  into	
  his	
  own	
  account.”	
  See	
  Allison,	
  Kant’s	
  Theory	
  of	
  Taste	
  (Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2001),	
  391	
  n.	
  27	
  and	
  394	
  n.	
  62.	
  	
  Allison	
  bases	
  his	
  remarks	
  on	
  
Giorgio	
  Tonelli,	
  “Kant’s	
  Early	
  Theory	
  of	
  Genius	
  (1770-­‐1779):	
  Part	
  II,”	
  Journal	
  of	
  the	
  
History	
  of	
  Philosophy	
  (1966),	
  209-­‐224.	
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Kant’s	
  theory	
  of	
  taste,	
  rather	
  than	
  constituting	
  an	
  essential	
  part	
  of	
  it.”16	
  	
  At	
  the	
  point	
  

in	
  the	
  third	
  Critique	
  at	
  which	
  Kant	
  introduces	
  his	
  theory	
  of	
  genius,	
  he	
  has	
  already	
  

given	
  us	
  an	
  account	
  of	
  the	
  form	
  and	
  content	
  of	
  pure	
  judgments	
  of	
  taste	
  and	
  a	
  

description	
  of	
  what	
  sort	
  of	
  faculty	
  (judgmental	
  power)	
  epistemic	
  agents	
  must	
  have	
  

in	
  order	
  to	
  perform	
  such	
  judgments.	
  Kant	
  has,	
  to	
  his	
  own	
  satisfaction	
  at	
  least,	
  

proven	
  that	
  such	
  judgments	
  are	
  non-­‐conceptual,	
  in	
  that	
  something’s	
  being	
  beautiful	
  

doesn’t	
  follow	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  instantiates	
  this	
  or	
  that	
  concept,17	
  and	
  that	
  they	
  

are	
  universally	
  binding,	
  in	
  that	
  such	
  judgments	
  represent	
  themselves	
  as	
  having	
  a	
  

claim	
  to	
  everyone’s	
  assent.18	
  	
  In	
  commencing	
  his	
  investigation	
  of	
  genius,	
  Kant	
  then	
  

turns	
  to	
  the	
  question	
  of	
  how	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  someone	
  to	
  produce	
  objects	
  that	
  are	
  

fitted	
  to	
  being	
  so	
  judged.	
  	
  Kant	
  elaborates	
  his	
  theory	
  of	
  genius	
  by	
  enumerating	
  the	
  

aptitudes	
  and	
  dispositions	
  that	
  a	
  person	
  would	
  need	
  to	
  have	
  in	
  order	
  to	
  be	
  the	
  

originating	
  cause	
  of	
  a	
  beautiful	
  art	
  work.	
  	
  Kant’s	
  character	
  study	
  of	
  the	
  genius,	
  

though,	
  does	
  not	
  qualify	
  his	
  core	
  theory	
  of	
  aesthetic	
  judgment,	
  nor	
  does	
  it	
  serve	
  to	
  

corroborate	
  or	
  defend	
  that	
  theory.	
  	
  Rather,	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  genius	
  seeks	
  to	
  deduce	
  

facts	
  about	
  artist’s	
  psyches	
  based	
  on	
  facts	
  about	
  how	
  aesthetic	
  judgment	
  works	
  and	
  

based	
  on	
  the	
  agreed-­‐upon	
  proposition	
  that	
  (at	
  least	
  some	
  of)	
  those	
  artist’s	
  creations	
  

can	
  and	
  should	
  elicit	
  aesthetic	
  judgments.19	
  In	
  particular,	
  Kant	
  thinks	
  that	
  geniuses	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Allison,	
  ibid.,	
  272	
  
17	
  If	
  judgments	
  of	
  the	
  beautiful	
  were	
  conceptual,	
  we	
  could	
  in	
  principle	
  definitively	
  
prove	
  things	
  to	
  be	
  beautiful,	
  which	
  Kant	
  denies.	
  	
  See	
  CJ,	
  §§	
  1-­‐5.	
  
18	
  Kant	
  appears	
  convinced	
  that	
  this	
  universalizing	
  force	
  is	
  encoded	
  in	
  the	
  semantics	
  
of	
  sentences	
  such	
  as	
  “this	
  is	
  beautiful,”	
  which	
  allegedly	
  explains	
  why	
  we	
  don’t	
  say	
  
“this	
  is	
  beautiful	
  to	
  me.”	
  See	
  CJ,	
  §§	
  6-­‐9.	
  
19	
  The	
  form	
  of	
  argument	
  is	
  this:	
  	
  for	
  beautiful	
  artworks	
  to	
  be	
  possible,	
  their	
  creators	
  
must	
  have	
  such-­‐and-­‐such	
  powers.	
  	
  Beautiful	
  artworks	
  are	
  actual,	
  so	
  their	
  creators	
  
do	
  have	
  such-­‐and-­‐such	
  powers.	
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must	
  be,	
  in	
  a	
  way	
  that	
  non-­‐geniuses	
  cannot	
  be,	
  conduits	
  through	
  whom	
  nature	
  

fulfills	
  its	
  ends.20	
  	
  Both	
  natural	
  objects	
  and	
  works	
  of	
  art	
  excite	
  our	
  feeling	
  for	
  beauty	
  

in	
  the	
  same	
  way	
  (both,	
  owing	
  to	
  their	
  form,	
  occasion	
  a	
  “harmony	
  of	
  the	
  faculties”)	
  

and	
  for	
  the	
  same	
  reason	
  (both	
  exemplify	
  a	
  form	
  of	
  “indeterminate	
  lawfulness”	
  by	
  

being	
  amenable	
  to	
  to	
  being	
  judged	
  in	
  respect	
  of	
  their	
  non-­‐efficient-­‐causal	
  reciprocal	
  

conditioning	
  relations	
  between	
  part	
  and	
  part	
  and	
  between	
  part	
  and	
  whole).	
  	
  They	
  

differ	
  chiefly	
  in	
  that,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  artworks,	
  the	
  human	
  body	
  and	
  mind	
  are	
  among	
  

the	
  “materials”	
  that	
  nature	
  “uses”	
  to	
  implement	
  aesthetically	
  significant	
  relations	
  of	
  

purposiveness	
  without	
  a	
  purpose	
  within	
  a	
  sensuous	
  medium.	
  	
  Fine	
  art	
  and	
  natural	
  

beauty,	
  then,	
  are	
  not	
  one	
  another’s	
  complementary	
  opposites	
  in	
  Kant’s	
  aesthetic	
  

theory.	
  Instead,	
  fine	
  art	
  is	
  a	
  species	
  of	
  natural	
  beauty,	
  distinguished	
  from	
  other	
  

species	
  by	
  the	
  fact	
  that,	
  in	
  it,	
  nature’s	
  expression	
  of	
  its	
  “indeterminate	
  lawfulness”	
  is	
  

accomplished	
  by	
  means	
  of	
  the	
  genius’s	
  creative	
  activities.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  “Genius	
  itself	
  cannot	
  describe	
  or	
  indicate	
  scientifically	
  how	
  it	
  brings	
  about	
  its	
  
products,	
  and	
  it	
  is	
  rather	
  as	
  nature	
  that	
  it	
  gives	
  the	
  [standard	
  or	
  rule	
  by	
  which	
  to	
  
judge].	
  	
  That	
  is	
  why,	
  if	
  an	
  author	
  owes	
  a	
  product	
  to	
  his	
  genius,	
  he	
  himself	
  does	
  not	
  
know	
  how	
  he	
  came	
  by	
  the	
  ideas	
  for	
  it;	
  nor	
  is	
  it	
  in	
  his	
  power	
  [Gewalt]	
  to	
  devise	
  such	
  
products	
  at	
  his	
  pleasure,	
  or	
  by	
  following	
  a	
  plan,	
  and	
  to	
  communicate	
  [his	
  procedure]	
  
to	
  others	
  in	
  precepts	
  that	
  would	
  enable	
  them	
  to	
  bring	
  about	
  like	
  products.	
  	
  (Indeed,	
  
that	
  is	
  presumably	
  why	
  the	
  word	
  genius	
  is	
  derived	
  from	
  [the	
  Latin]	
  genius,	
  [which	
  
means]	
  the	
  guardian	
  and	
  guiding	
  spirit	
  that	
  each	
  person	
  is	
  given	
  as	
  his	
  own	
  at	
  birth,	
  
and	
  to	
  whose	
  inspiration	
  [Eingebung]	
  those	
  original	
  ideas	
  are	
  due.)…Nature,	
  
through	
  genius,	
  prescribes	
  the	
  rule	
  not	
  to	
  science	
  but	
  to	
  art,	
  and	
  this	
  also	
  only	
  
insofar	
  as	
  the	
  art	
  is	
  to	
  be	
  fine	
  art.”	
  	
  CJ,	
  175/§46/5:308.	
  	
  Schenker,	
  too,	
  is	
  of	
  the	
  view	
  
that	
  the	
  genius	
  is	
  the	
  instrument	
  of	
  nature:	
  	
  “A	
  great	
  talent	
  or	
  a	
  man	
  of	
  genius,	
  like	
  a	
  
sleepwalker,	
  often	
  finds	
  the	
  right	
  way,	
  even	
  when	
  his	
  instinct	
  is	
  thwarted	
  by	
  one	
  
thing	
  or	
  another	
  or…by	
  the	
  full	
  and	
  conscious	
  intention	
  to	
  follow	
  the	
  wrong	
  
direction.	
  	
  The	
  superior	
  force	
  of	
  truth—of	
  Nature,	
  as	
  it	
  were—is	
  at	
  work	
  
mysteriously	
  behind	
  his	
  consciousness,	
  guiding	
  his	
  pen,	
  without	
  caring	
  in	
  the	
  least	
  
whether	
  the	
  happy	
  artist	
  himself	
  wanted	
  to	
  do	
  the	
  right	
  thing	
  or	
  not.	
  	
  If	
  he	
  had	
  his	
  
way	
  in	
  following	
  his	
  conscious	
  intentions,	
  the	
  result,	
  alas!	
  Would	
  often	
  be	
  a	
  
miserable	
  composition.	
  	
  But,	
  fortunately,	
  that	
  mysterious	
  power	
  arranges	
  
everything	
  for	
  the	
  best.”	
  HL,	
  76-­‐7	
  /	
  H	
  60.	
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The	
  way	
  the	
  theory	
  of	
  genius	
  fits	
  into	
  the	
  architecture	
  of	
  Kant’s	
  overall	
  view	
  

is	
  obvious	
  even	
  from	
  a	
  superficial	
  reading	
  of	
  the	
  relevant	
  parts	
  of	
  the	
  third	
  Critique:	
  	
  

theoretical	
  priority	
  is	
  squarely	
  on	
  the	
  side	
  of	
  Kant’s	
  theory	
  of	
  aesthetic	
  judgment	
  

rather	
  than	
  his	
  theory	
  of	
  genius.	
  	
  That	
  is,	
  Kant	
  is	
  only	
  in	
  a	
  position	
  to	
  derive	
  facts	
  

about	
  the	
  nature	
  of	
  genius	
  because	
  he	
  has	
  already	
  devised	
  a	
  theory	
  of	
  what	
  aesthetic	
  

judgment	
  consists	
  in,	
  and	
  he	
  only	
  finds	
  himself	
  with	
  reason	
  to	
  discuss	
  genius	
  at	
  all	
  

because	
  he	
  has	
  independent	
  motivations	
  (the	
  completion	
  of	
  his	
  catalogue	
  of	
  the	
  

mind’s	
  powers)	
  for	
  pursuing	
  the	
  topic	
  of	
  judgments	
  of	
  taste.	
  	
  Genius,	
  it	
  is	
  fair	
  to	
  say,	
  

is	
  of	
  systemic	
  but	
  not	
  intrinsic	
  interest	
  to	
  Kant.	
  

Not	
  so	
  for	
  Schenker.	
  Schenker’s	
  references	
  to	
  genius	
  are	
  far	
  more	
  frequent	
  

and	
  prominent	
  than	
  Kant’s.	
  	
  And	
  they	
  differ	
  in	
  quality	
  as	
  well	
  as	
  quantity.	
  	
  

Schenker’s	
  unalloyed	
  enthusiasm	
  for	
  figure	
  of	
  the	
  genius,	
  which	
  one	
  does	
  not	
  detect	
  

in	
  Kant’s	
  matter-­‐of-­‐fact	
  descriptions,	
  comes	
  across	
  in	
  this	
  passage:	
  

	
  

“Among	
  men,	
  the	
  true	
  genius	
  is…an	
  elemental	
  drive,	
  so	
  to	
  speak:	
  	
  the	
  hunger,	
  the	
  thirst,	
  and	
  love	
  of	
  

mankind	
  as	
  a	
  whole…In	
  the	
  true	
  genius,	
  man	
  and	
  art	
  counterbalance	
  each	
  other,…his	
  ethical	
  powers	
  

take	
  part	
  in	
  his	
  artistic	
  productions,	
  and	
  also	
  vice	
  versa.	
  	
  The	
  ideal	
  of	
  the	
  genius	
  in	
  relation	
  to	
  art:	
  	
  to	
  

apprehend	
  all	
  situations	
  as	
  particular,	
  to	
  distinguish	
  them	
  from	
  one	
  another,	
  and	
  to	
  address	
  the	
  

presently	
  given	
  situation	
  in	
  accordance	
  with	
  nature,	
  which	
  dwells	
  within	
  it.	
  	
  Mankind,	
  however,	
  

suffers	
  precisely	
  in	
  not	
  being	
  capable	
  of	
  producing	
  such	
  an	
  art.	
  	
  The	
  study	
  of	
  the	
  realizations	
  in	
  works	
  

of	
  genius	
  according	
  resigns	
  itself	
  to	
  this	
  incapacity	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  the	
  art	
  of	
  decision-­‐making.	
  	
  In	
  his	
  

way	
  the	
  genius	
  artist	
  surpasses	
  even	
  the	
  religious	
  founders,	
  great	
  philosophers,	
  moralists,	
  and	
  

politicians,	
  who	
  to	
  be	
  sure	
  set	
  out	
  beautiful	
  goals	
  for	
  mankind	
  in	
  beautiful	
  words	
  and	
  thoughts	
  but	
  

never—to	
  speak	
  pianistically—give	
  the	
  fingering	
  to	
  that	
  end	
  as	
  well,	
  that	
  is,	
  never	
  teach	
  the	
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realization.	
  	
  If	
  only	
  Christ,	
  e.g.,	
  had	
  been	
  able	
  also	
  to	
  give	
  the	
  fingering	
  needed	
  for	
  the	
  realization	
  of	
  

his	
  main	
  precept!”21	
  

	
  

Outpourings	
  like	
  this	
  one	
  have	
  led	
  several	
  commentators	
  to	
  maintain,	
  in	
  

concordance	
  with	
  what	
  does	
  seem	
  to	
  be	
  Schenker’s	
  own	
  self-­‐conception,	
  that	
  his	
  

theory	
  is	
  first	
  and	
  foremost	
  a	
  theory	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  musical	
  genius.	
  However,	
  I	
  

think	
  that	
  Schenker’s	
  enraptured	
  tone	
  has	
  kept	
  us	
  from	
  noticing	
  that	
  his	
  theory	
  of	
  

genius,	
  like	
  Kant’s,	
  is	
  parergonal	
  to	
  a	
  more	
  basic	
  conception	
  of	
  how	
  judgment	
  of	
  

tonal	
  pieces	
  must	
  proceed.	
  	
  The	
  crux	
  of	
  Schenker’s	
  theory,	
  as	
  I	
  have	
  argued,	
  is	
  the	
  

view	
  that	
  there	
  is	
  a	
  way	
  of	
  regarding	
  and	
  cognizing	
  music	
  that	
  has	
  a	
  unique	
  claim	
  to	
  

aesthetic	
  viability	
  and	
  explanatory	
  adequacy—i.e.,	
  regarding	
  music	
  from	
  the	
  musical	
  

standpoint	
  and	
  cognizing	
  it	
  as	
  an	
  “organism.”	
  	
  	
  A	
  further,	
  optional	
  step	
  one	
  could	
  

take	
  is	
  to	
  explore	
  the	
  possibility	
  that	
  there	
  is	
  a	
  way	
  that	
  producers	
  of	
  music	
  must	
  be	
  

constituted,	
  with	
  respect	
  to	
  their	
  auditory	
  and	
  musical-­‐creative	
  powers,	
  if	
  they	
  are	
  

to	
  be	
  capable	
  of	
  producing	
  pieces	
  of	
  music	
  whose	
  distinctive	
  form	
  of	
  coherence	
  

makes	
  those	
  pieces	
  fit	
  for	
  being	
  so	
  regarded	
  and	
  so	
  cognized.	
  	
  The	
  fact	
  that	
  Schenker	
  

is	
  disposed	
  to	
  get	
  overwrought	
  as	
  he	
  explores	
  this	
  possibility,	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  

explores	
  it	
  so	
  manically,	
  do	
  not	
  change	
  the	
  fact	
  that	
  his	
  theory	
  of	
  genius	
  is	
  

conceptually	
  subordinate	
  to	
  his	
  theory	
  of	
  judgment,	
  in	
  that	
  the	
  former	
  is	
  derived	
  

from,	
  and	
  cannot	
  be	
  understood	
  apart	
  from,	
  the	
  latter.	
  Commenting	
  on	
  music’s	
  

emergence	
  from	
  its	
  pre-­‐tonal	
  dark	
  age,	
  Schenker	
  says	
  that	
  “[m]usic	
  became	
  an	
  art	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Quoted	
  in	
  Heinrich	
  Schenker	
  als	
  Essayist	
  und	
  Kritiker,	
  ed.	
  Helmut	
  Federhofer	
  
(Hildesheim:	
  Georg	
  Olms	
  Verlag,	
  1990),	
  302-­‐305.	
  Trans.	
  Matthew	
  Arndt,	
  “Schenker	
  
and	
  Schoenberg	
  on	
  the	
  Tone	
  and	
  Genius”	
  (PhD	
  Dissertation,	
  University	
  of	
  
Wisconsin,	
  2008),	
  192-­‐3.	
  



	
  

	
   180	
  

only	
  when	
  a	
  series	
  of	
  tones	
  arose	
  that	
  demanded	
  to	
  be	
  understood	
  and	
  felt	
  as	
  a	
  

whole,	
  as	
  a	
  self-­‐contained	
  entity.”22	
  	
  His	
  analytical	
  theory	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  answer	
  two	
  

of	
  the	
  questions	
  raised	
  by	
  this	
  progressive,	
  teleological	
  view	
  of	
  musical	
  history:	
  	
  

what	
  is	
  it	
  to	
  understand	
  and	
  feel	
  music	
  as	
  a	
  whole	
  or	
  as	
  a	
  self-­‐contained	
  unity?	
  And:	
  

what	
  is	
  it	
  about	
  music	
  (and	
  about	
  its	
  listeners)	
  that	
  permits	
  it	
  to	
  issue	
  a	
  demand	
  that	
  

it	
  be	
  understood	
  and	
  felt	
  in	
  this	
  way?	
  	
  An	
  additional	
  question,	
  but	
  one	
  which	
  strictly	
  

speaking	
  takes	
  us	
  outside	
  the	
  purview	
  of	
  Schenker’s	
  organicist	
  theory	
  of	
  analysis,	
  is:	
  

who	
  is	
  responsible	
  for	
  giving	
  music	
  these	
  attributes,	
  and	
  which	
  aesthetic-­‐musical	
  

capacities	
  and	
  talents	
  must	
  such	
  a	
  person	
  possess?	
  	
  	
  

Irrespective	
  of	
  the	
  actual	
  historical	
  order	
  in	
  which	
  Schenker	
  developed	
  these	
  

two	
  sides	
  of	
  his	
  theory,	
  the	
  order	
  of	
  conceptual	
  primacy	
  is	
  as	
  follows.	
  	
  First	
  we	
  must	
  

understand	
  and	
  accept	
  that,	
  for	
  example,	
  “all	
  musical	
  content	
  arises	
  from	
  the	
  

confrontation	
  and	
  adjustment	
  of	
  the	
  indivisible	
  fundamental	
  line	
  with	
  the	
  two-­‐part	
  

bass	
  arpeggiation,”	
  and	
  that	
  “a	
  background	
  and	
  a	
  middle-­‐ground	
  [are]	
  indispensable	
  

prerequisites	
  of	
  a	
  musical	
  work	
  of	
  art.”23	
  Only	
  then	
  can	
  we	
  derive,	
  or	
  even	
  make	
  

sense	
  of,	
  the	
  claim	
  that	
  	
  “[w]hereas	
  non-­‐geniuses,	
  whether	
  in	
  composing	
  or	
  

listening,	
  always	
  fail	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  musical	
  succession,	
  the	
  genius	
  connects	
  the	
  

freedom	
  in	
  foreground	
  successions	
  to	
  the	
  requirements	
  of	
  the	
  passing	
  tones	
  in	
  the	
  

background,”	
  or	
  the	
  claim	
  that	
  “the	
  genius	
  alone	
  creates	
  out	
  of	
  the	
  background	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Schenker,	
  The	
  Spirit	
  of	
  Musical	
  Technique.	
  Trans.	
  William	
  Pastille,	
  320	
  of	
  Cook,	
  The	
  
Schenker	
  Project.	
  
23	
  FC,	
  3-­‐4	
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tonal	
  space,	
  out	
  of	
  the	
  first	
  Urlinie	
  passing	
  tones.”24	
  	
  Simply	
  put,	
  if	
  one	
  is	
  going	
  to	
  

spell	
  out	
  the	
  traits	
  of	
  genius	
  in	
  terms	
  of	
  features	
  one	
  judges	
  music	
  to	
  have	
  when	
  one	
  

judges	
  it	
  organically/teleologically,	
  one	
  must	
  already	
  take	
  oneself	
  to	
  understand	
  the	
  

nature	
  of	
  that	
  judgment	
  and	
  those	
  features.	
  	
  The	
  Schenkerian	
  genius,	
  I	
  therefore	
  

suggest,	
  is	
  a	
  theoretical	
  entity	
  one	
  has	
  reason	
  to	
  postulate	
  only	
  posterior	
  to	
  the	
  

construction	
  of	
  a	
  theory	
  of	
  musical	
  organicism.	
  

	
   This	
  is	
  a	
  revisionary	
  reading	
  of	
  Schenker,	
  in	
  that	
  I,	
  unlike	
  Schenker,	
  see	
  the	
  

genius	
  standing	
  at	
  the	
  periphery	
  of	
  his	
  theory	
  rather	
  than	
  at	
  its	
  core.	
  	
  But	
  my	
  

argument	
  is	
  not	
  that	
  Schenker’s	
  theory	
  of	
  genius	
  is	
  unimportant	
  for	
  interpreters	
  of	
  

Schenker,	
  nor	
  is	
  it	
  an	
  argument	
  that	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  genius	
  should	
  have	
  been	
  less	
  

important	
  to	
  Schenker	
  than	
  it	
  was.	
  There	
  can	
  be	
  no	
  doubt	
  that,	
  in	
  light	
  of	
  other	
  

commitments	
  he	
  held,	
  Schenker	
  had	
  excellent	
  reasons	
  for	
  being	
  preoccupied	
  with	
  

genius.	
  Suppose,	
  in	
  concert	
  with	
  Schenker,	
  that	
  the	
  tonal	
  masterworks	
  have,	
  as	
  

compared	
  with	
  other	
  kinds	
  of	
  music,	
  and	
  perhaps	
  as	
  compared	
  with	
  all	
  other	
  forms	
  

of	
  art,	
  both	
  unsurpassed	
  aesthetic	
  merits	
  and—as	
  Schenker	
  often	
  tantalizingly	
  but	
  

puzzlingly	
  claims—a	
  unique	
  power	
  to	
  be	
  ethically	
  salubrious.25	
  And	
  suppose,	
  

further,	
  that	
  the	
  existence	
  of	
  geniuses	
  is	
  a	
  necessary	
  condition	
  for	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  

tonal	
  masterwork.	
  If	
  one	
  accepts	
  these	
  assumptions,	
  one	
  has	
  compelling	
  reasons	
  to	
  

promote	
  the	
  cultivation	
  of	
  genius	
  and	
  to	
  adopt	
  and	
  instill	
  an	
  attitude	
  of	
  reverence	
  

toward	
  it,	
  as	
  Schenker	
  clearly	
  intends	
  his	
  writings	
  to	
  do.	
  	
  Moreover,	
  if	
  the	
  place	
  

Schenker’s	
  theory	
  of	
  genius	
  occupies	
  in	
  his	
  broader	
  theory	
  of	
  music	
  is	
  the	
  one	
  I	
  say	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Schenker,	
  “Thirteen	
  Essays	
  from	
  the	
  Three	
  Yearbooks“	
  Das	
  Meisterwerk	
  in	
  Der	
  
Musik,	
  trans.	
  Sylvan	
  Kalib	
  (PhD	
  Dissertation,	
  Northwestern	
  University,	
  1973),	
  160.	
  	
  
Quoted	
  in	
  Cook,	
  “Schenker’s	
  Theory	
  of	
  Music	
  as	
  Ethics,”	
  422.	
  	
  
25	
  See	
  Epilogue	
  3.	
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it	
  occupies—that	
  of	
  an	
  entailment	
  of	
  his	
  theory	
  of	
  judgment—it	
  is	
  important	
  for	
  

interpretive	
  and	
  justificatory	
  reasons	
  to	
  know	
  whether	
  the	
  theory	
  of	
  judgment	
  

really	
  does	
  imply	
  the	
  theory	
  of	
  genius,	
  and	
  it	
  is	
  also	
  important	
  to	
  know	
  whether	
  the	
  

theory	
  of	
  genius	
  is	
  correct.	
  	
  For	
  if	
  the	
  theory	
  of	
  genius	
  is	
  false	
  but	
  is	
  implied	
  by	
  the	
  

theory	
  of	
  judgment,	
  then	
  the	
  theory	
  of	
  judgment	
  is	
  likewise	
  false.	
  My	
  intention	
  in	
  

calling	
  Schenker’s	
  theory	
  of	
  genius	
  “parergonal,”	
  then,	
  is	
  not	
  to	
  minimize	
  its	
  

importance,	
  but	
  instead	
  to	
  explain	
  why	
  an	
  account	
  of	
  its	
  importance	
  can	
  only	
  be	
  

given	
  after	
  one	
  has	
  given	
  an	
  account	
  of	
  the	
  theory	
  of	
  judgment	
  it	
  stems	
  from,	
  which	
  

was	
  the	
  task	
  I	
  undertook	
  in	
  Chapter	
  2.	
  	
  That	
  is	
  why,	
  in	
  giving	
  a	
  Kantian	
  amplification	
  

of	
  Schenker’s	
  theory	
  of	
  musical	
  judgment,	
  I	
  did	
  not	
  find	
  it	
  necessary	
  to	
  engage	
  

extensively	
  with	
  aspects	
  of	
  Schenker’s	
  theory	
  of	
  genius,	
  or	
  to	
  incorporate	
  the	
  genius	
  

into	
  my	
  arguments	
  about	
  the	
  teleological	
  dimension	
  of	
  Schenker’s	
  thought.	
  	
  Those	
  

tasks	
  are	
  downstream	
  from	
  the	
  one	
  Chapter	
  2	
  immersed	
  itself	
  in.	
  

	
   Hence	
  we	
  are	
  led	
  to	
  contemplate	
  the	
  characteristics	
  of	
  genius	
  by	
  

considerations	
  that	
  arise	
  within,	
  but	
  point	
  beyond,	
  the	
  musical	
  standpoint,	
  viz.	
  

considerations	
  about	
  the	
  nature	
  and	
  possibility	
  of	
  musical	
  coherence.	
  	
  This	
  state	
  of	
  

affairs	
  highlights	
  another	
  striking	
  point	
  of	
  overlap	
  between	
  Schenkerian	
  and	
  

Kantian	
  thought.	
  	
  Just	
  as	
  the	
  musical	
  genius	
  is	
  undiscussable	
  within	
  the	
  framework	
  

of	
  the	
  musical	
  standpoint,	
  yet	
  is	
  intimated	
  by	
  reflections	
  on	
  musical	
  unity	
  that	
  lead	
  

one	
  outside	
  the	
  boundaries	
  of	
  that	
  standpoint,	
  Kant’s	
  God	
  is	
  likewise	
  uncognizable	
  

within	
  the	
  “human	
  standpoint”	
  of	
  empirical	
  experience,	
  even	
  though	
  belief	
  in	
  His	
  

existence	
  is	
  suggested	
  and	
  supported	
  by	
  our	
  experience	
  of	
  and	
  reflections	
  upon	
  

nature’s	
  systematic,	
  purposive	
  unity	
  (as	
  Kant	
  contends	
  in	
  his	
  adaptation	
  of	
  the	
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argument	
  from	
  design	
  near	
  the	
  end	
  of	
  the	
  third	
  Critique).	
  	
  The	
  Kantian	
  deity	
  stands	
  

outside	
  the	
  realm	
  of	
  nature	
  as	
  an	
  unknowable,	
  though	
  in	
  some	
  attenuated	
  sense	
  

inferable,	
  condition	
  of	
  the	
  world’s	
  existence	
  and	
  character.	
  	
  I	
  believe	
  we	
  can	
  accord	
  a	
  

parallel	
  status	
  to	
  the	
  Schenkerian	
  composer-­‐genius.	
  	
  He	
  (and	
  for	
  Schenker,	
  true	
  to	
  

form,	
  the	
  genius	
  is	
  invariably	
  a	
  he)	
  is	
  the	
  enabling	
  condition	
  of	
  the	
  existence	
  and	
  

character	
  of	
  a	
  Tonwelt,	
  even	
  though	
  he	
  does	
  not,	
  and	
  cannot,	
  belong	
  to	
  such	
  a	
  world,	
  

and	
  even	
  though	
  his	
  actions	
  are	
  not,	
  and	
  cannot	
  be,	
  be	
  appealed	
  to	
  in	
  an	
  organicist	
  

explanation	
  of	
  the	
  make-­‐up	
  and	
  organization	
  of	
  a	
  musical	
  work	
  (i.e.	
  a	
  Schenkerian	
  

graph).	
  	
  	
  

There	
  is	
  an	
  entire	
  book,	
  perhaps	
  several,	
  to	
  be	
  written	
  about	
  the	
  theological	
  

side	
  of	
  Schenker’s	
  conception	
  of	
  genius.	
  	
  Schenker’s	
  discussions	
  of	
  genius,	
  especially	
  

in	
  Meisterwerk	
  and	
  Tonwille,	
  regularly	
  invoke	
  divine	
  attributes	
  and	
  allude	
  to	
  the	
  

Bible.	
  Let	
  one	
  example	
  suffice	
  for	
  illustration:	
  

	
  

“‘Let	
  there	
  be	
  light’	
  resounds	
  in	
  the	
  inner	
  being	
  of	
  the	
  genius,	
  but	
  these	
  words	
  have	
  stirred	
  therein	
  

only	
  the	
  first	
  tonal	
  organisms,	
  so	
  that	
  when	
  this	
  organism	
  becomes	
  fruitful	
  and	
  multiplies	
  according	
  

to	
  its	
  kind,	
  this	
  kind	
  is	
  nevertheless	
  not	
  the	
  same	
  as	
  that	
  of	
  any	
  other	
  tonal	
  organism.”26	
  	
  

	
  

	
  Less	
  overtly,	
  Schenker	
  transfers	
  to	
  the	
  composer-­‐genius	
  a	
  host	
  of	
  predicates	
  

associated	
  with	
  a	
  traditional	
  conception	
  of	
  the	
  Judeo-­‐Christian	
  creator	
  God.	
  	
  For	
  

example,	
  Schenker	
  often	
  “coquettes”—to	
  use	
  Marx’s	
  word	
  for	
  his	
  own	
  playful,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  TW	
  vol.	
  3,	
  17	
  /	
  WT	
  vol.	
  2,	
  113.	
  The	
  quote	
  brings	
  together	
  many	
  of	
  Schenker’s	
  
obsessions:	
  God,	
  genius,	
  the	
  Old	
  Testament	
  (“let	
  there	
  be	
  light,”	
  “according	
  to	
  their	
  
kind,”	
  and	
  “be	
  fruitful	
  and	
  multiply”	
  are	
  readily	
  identifiable	
  phrases	
  from	
  The	
  Book	
  
of	
  Genesis),	
  organicism,	
  and	
  uniqueness.	
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subversive	
  redeployment	
  of	
  Hegel’s	
  dialectical	
  logic—with	
  the	
  notion	
  that	
  

composers	
  are	
  immortal:	
  “Mozart’s	
  resurrection	
  is	
  eternal!	
  	
  He	
  came	
  from	
  another	
  

world	
  and	
  returned	
  to	
  it.	
  	
  He	
  will	
  live	
  on	
  eternally!”27	
  	
  Brahms,	
  too,	
  participates	
  in	
  

this	
  aspect	
  of	
  divine	
  perfection:	
  	
  “Brahms	
  was	
  one	
  of	
  the	
  greatest,	
  a	
  genius—he	
  

created	
  from	
  the	
  background	
  and	
  therefore	
  remains	
  in	
  the	
  background	
  for	
  

eternity.”28	
  Another	
  such	
  transference,	
  one	
  that	
  is	
  of	
  particular	
  interest	
  in	
  

connection	
  with	
  Schenker’s	
  Kantianism,	
  may	
  be	
  seen	
  in	
  Schenker’s	
  conception	
  of	
  

how	
  the	
  composer-­‐genius	
  comprehends	
  the	
  totality	
  of	
  a	
  musical	
  whole.	
  	
  In	
  Free	
  

Composition,	
  Schenker	
  approvingly	
  quotes	
  Mozart’s	
  (almost	
  certainly	
  apocryphal)	
  

testimony	
  about	
  his	
  own	
  power	
  to	
  intuit	
  the	
  entirety	
  of	
  a	
  piece	
  in	
  a	
  single	
  mental	
  

coup	
  d’oeil	
  (or	
  coup	
  d’oreille):	
  	
  

	
  

“…and	
  the	
  work	
  is	
  really	
  almost	
  completed	
  in	
  my	
  mind,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  very	
  long,	
  so	
  that	
  afterward	
  I	
  can	
  

see	
  it	
  in	
  my	
  mind’s	
  eye	
  with	
  a	
  single	
  glance,	
  like	
  a	
  beautiful	
  picture	
  or	
  a	
  lovely	
  person.	
  	
  And	
  not	
  all	
  in	
  

succession,	
  as	
  it	
  must	
  come	
  later,	
  do	
  I	
  hear	
  it	
  in	
  my	
  imagination,	
  but	
  somehow	
  all	
  at	
  once.	
  	
  That	
  is	
  a	
  

real	
  feast!	
  	
  All	
  the	
  finding	
  and	
  doing	
  happens	
  in	
  me	
  just	
  as	
  in	
  a	
  powerful,	
  beautiful	
  dream.	
  	
  But	
  this	
  

hearing	
  it	
  all,	
  all	
  at	
  once,	
  is	
  still	
  the	
  best.”29	
  	
  	
  

	
  

Schenker’s	
  fascination	
  with	
  the	
  thought	
  that	
  composers	
  are	
  capable	
  of	
  a	
  special	
  kind	
  

of	
  totalizing,	
  instantaneous	
  perception	
  goes	
  back	
  at	
  least	
  as	
  far	
  as	
  his	
  1894	
  essay	
  

“Musical	
  Hearing”	
  (Das	
  Hören	
  in	
  der	
  Musik):	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  WT,	
  vol.	
  1,	
  71.	
  
28	
  WT,	
  vol.	
  1,	
  107.	
  
29	
  FC,	
  128-­‐9.	
  	
  Schenker	
  also	
  cites	
  similar	
  remarks	
  from	
  C.P.E.	
  Bach	
  (“One	
  must	
  have	
  a	
  
vision	
  of	
  the	
  whole	
  piece”),	
  Beethoven	
  (“Also	
  in	
  my	
  instrumental	
  music	
  I	
  always	
  
have	
  the	
  whole	
  before	
  my	
  eyes”)	
  and	
  Brahms	
  (“More	
  from	
  the	
  whole!”).	
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“In	
  the	
  literature	
  of	
  music	
  there	
  are	
  works	
  that	
  came	
  about	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  within	
  the	
  endless	
  

chaos	
  of	
  fantasy,	
  the	
  lightning	
  flash	
  of	
  a	
  thought	
  suddenly	
  struck	
  down,	
  at	
  once	
  illuminating	
  and	
  

creating	
  the	
  entire	
  work	
  in	
  the	
  most	
  dazzling	
  light.	
  	
  Such	
  works	
  were	
  conceived	
  and	
  received	
  in	
  one	
  

stroke,	
  and	
  the	
  whole	
  fate	
  of	
  their	
  creation,	
  life,	
  growth,	
  and	
  end	
  already	
  designated	
  in	
  their	
  first	
  

seed.”30	
  	
  

	
  

One	
  year	
  later,	
  in	
  “The	
  Spirit	
  of	
  Musical	
  Technique,”	
  Schenker	
  similarly	
  notes	
  that	
  “it	
  

can	
  happen	
  that	
  the	
  imagination	
  of	
  the	
  composer	
  (and	
  also	
  the	
  imagination	
  of	
  an	
  

extraordinary	
  listener)	
  surveys	
  the	
  entire	
  content,	
  despite	
  its	
  consecutive	
  nature,	
  

from	
  a	
  bird’s	
  eye	
  view,	
  so	
  to	
  speak.”31	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

The	
  comparison	
  these	
  remarks	
  make	
  salient	
  is	
  between,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  a	
  

normal	
  or	
  unschooled	
  listener	
  who	
  comprehends	
  the	
  successive	
  moments	
  of	
  a	
  

musical	
  in	
  piecemeal	
  fashion,	
  according	
  to	
  the	
  order	
  in	
  which	
  the	
  consecutions	
  are	
  

contingently	
  (or	
  seemingly	
  contingently)	
  presented,	
  and,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  

musical	
  genius	
  who	
  can	
  wrap	
  his	
  mind	
  and	
  ear	
  around	
  everything	
  at	
  once	
  and	
  can	
  

“grasp	
  the	
  necessity.”	
  I	
  cannot	
  help	
  but	
  think	
  that	
  this	
  comparison	
  has	
  a	
  Kantian	
  

pedigree.	
  	
  Kant	
  contrasts	
  what	
  he	
  calls	
  a	
  “discursive	
  intellect,”	
  which	
  achieves	
  

cognition	
  of	
  objects	
  by	
  means	
  of	
  “sensible	
  intuition,”	
  to	
  a	
  “divine	
  intellect,”	
  which	
  is	
  

capable	
  of	
  knowing	
  objects	
  through	
  pure	
  “intellectual	
  intuition.”	
  	
  Sensible	
  intuition	
  

involves	
  the	
  application	
  of	
  concepts	
  to	
  what	
  is	
  passively	
  received	
  in	
  sensation.	
  	
  

Knowledge	
  of	
  objects,	
  for	
  such	
  an	
  intellect,	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  discerning,	
  within	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Schenker/Federhofer,	
  ibid.,	
  117,	
  trans.	
  Alan	
  Keiler,	
  “The	
  Origins	
  of	
  Schenker’s	
  
Thought:	
  	
  How	
  Man	
  is	
  Musical,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  33	
  no.	
  2	
  (1989),	
  287.	
  
31	
  Schenker/Pastille/Cook	
  ibid.,	
  328.	
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manifold	
  deliverances	
  of	
  sense,	
  the	
  finite	
  collection	
  of	
  “marks”	
  (Merkmale)	
  whose	
  

presence	
  is	
  necessary	
  and	
  sufficient	
  for	
  the	
  correct	
  application	
  of	
  an	
  empirical	
  

concept.	
  	
  A	
  given	
  act	
  of	
  cognition,	
  on	
  the	
  part	
  of	
  a	
  sensible	
  intellect,	
  is	
  of	
  necessity,	
  

then,	
  1)	
  limited	
  to	
  what	
  is	
  given	
  to	
  the	
  subject	
  it	
  through	
  its	
  receptive	
  faculty	
  of	
  

perception	
  and	
  2)	
  limited	
  to	
  some	
  finite	
  set	
  of	
  characteristics	
  (a	
  subset	
  of	
  the	
  infinite	
  

number	
  of	
  characteristics	
  latent	
  in	
  what	
  a	
  Kantian	
  would	
  call	
  the	
  “unsynthesized	
  

manifold”)	
  that	
  are	
  singled	
  out	
  by	
  the	
  application	
  of	
  a	
  determinate	
  concept.	
  	
  	
  

Having	
  given	
  this	
  positive	
  characterization	
  of	
  the	
  sensible	
  intellect,	
  we	
  can	
  

characterize	
  an	
  intuitive	
  intellect	
  negatively,	
  by	
  saying	
  that	
  it	
  is	
  not	
  limited	
  in	
  those	
  

two	
  respects.	
  	
  But	
  what	
  we	
  have	
  thereby	
  negatively	
  characterized	
  is	
  utterly	
  foreign	
  

to	
  us:	
  discursive	
  intellects	
  are	
  our	
  familiar	
  human	
  intellects,	
  sensible	
  intuition	
  our	
  

familiar	
  human	
  intuition,	
  and	
  the	
  alternative	
  to	
  these	
  has	
  no	
  more	
  than	
  bare	
  

imaginability	
  for	
  us,	
  and	
  not	
  the	
  least	
  prospect	
  of	
  being	
  carried	
  out	
  by	
  us.	
  	
  As	
  Beiser	
  

states,	
  “Kant	
  was	
  compelled	
  to	
  deny	
  intellectual	
  intuition	
  [to	
  human	
  subjects]	
  

because	
  of	
  two	
  central	
  doctrines	
  of	
  the	
  first	
  Kritik:	
  that	
  all	
  knowledge,	
  including	
  self-­‐

knowledge,	
  is	
  discursive,	
  requiring	
  the	
  application	
  of	
  concepts;	
  and	
  that	
  all	
  

knowledge,	
  including	
  self-­‐knowledge,	
  is	
  empirical,	
  demanding	
  a	
  manifold	
  given	
  to	
  

sensation.	
  	
  The	
  first	
  doctrine	
  forbids	
  the	
  immediacy,	
  the	
  second	
  the	
  intellectuality,	
  of	
  

intellectual	
  intuition.”32	
  	
  

What	
  we	
  are	
  left	
  with	
  after	
  removing	
  the	
  conditions	
  of	
  sensibility	
  and	
  

conceptuality	
  from	
  the	
  human	
  understanding	
  is	
  not	
  clear	
  (Kant	
  emphasizes	
  that	
  the	
  

intuitive	
  intellect	
  must	
  remain	
  mysterious	
  to	
  us),	
  but	
  the	
  idea,	
  nevertheless—or	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Frederick	
  C.	
  Beiser,	
  German	
  Idealism:	
  	
  The	
  Struggle	
  against	
  Subjectivism,	
  1781-­‐
1801	
  (Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2002),	
  300.	
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perhaps	
  for	
  that	
  very	
  reason—exerted	
  a	
  powerful	
  attraction	
  for	
  the	
  generation	
  of	
  

idealists	
  following	
  Kant,	
  as	
  noted	
  by	
  Lovejoy:	
  

	
  

“For	
  the	
  antithetic	
  to	
  “Understanding,”	
  therefore,	
  Fichte	
  and	
  Schelling	
  adopted	
  the	
  term	
  ‘intellectual	
  

intuition’	
  (intellektuelle	
  Anschauung)…It	
  too	
  was	
  an	
  expression	
  to	
  which	
  Kant	
  had	
  recently	
  helped	
  to	
  

give	
  currency.	
  	
  In	
  several	
  passages	
  he	
  contrasts	
  “sensible	
  intuition,”	
  familiar	
  to	
  us	
  in	
  our	
  perceptual	
  

experience,	
  with	
  a	
  possible	
  “intellectual	
  intuition”	
  such	
  as	
  natural	
  theology	
  had	
  ascribed	
  to	
  the	
  deity,	
  

the	
  Urwesen.	
  	
  The	
  latter	
  mode	
  of	
  perception	
  is	
  distinguished,	
  not	
  only	
  by	
  its	
  assumed	
  freedom	
  from	
  

the	
  forms	
  of	
  time	
  and	
  space	
  and	
  the	
  categories	
  of	
  the	
  Understanding,	
  but	
  above	
  all	
  by	
  the	
  assumption	
  

that	
  its	
  object	
  is	
  not	
  given	
  up	
  to	
  it	
  from	
  without;	
  i.e.,	
  the	
  object	
  and	
  subject	
  are	
  not	
  mutually	
  external.	
  	
  

But	
  the	
  possibility	
  for	
  us	
  mortals	
  of	
  such	
  a	
  direct	
  quasi-­‐perceptual	
  knowledge	
  Kant	
  had	
  (although	
  

inconsistently)	
  denied.	
  Fichte	
  had,	
  however,	
  used	
  the	
  term	
  to	
  express	
  the	
  Ego’s	
  immediate	
  

consciousness	
  of	
  its	
  own	
  activity…Neither	
  the	
  term	
  nor	
  the	
  notion,	
  then,	
  was	
  of	
  Schelling’s	
  invention;	
  

and	
  there	
  is	
  a	
  measure	
  of	
  justification	
  for	
  the	
  elegantly	
  expressed	
  remark	
  of	
  Liebman	
  that	
  the	
  

intellektuelle	
  Anschauung	
  was	
  simply	
  “raked	
  out	
  of	
  Kant’s	
  soiled	
  linen.”33	
  

	
  

	
   With	
  his	
  description	
  of	
  the	
  “lightning	
  flash	
  of	
  thought”	
  that	
  visits	
  a	
  composer	
  

in	
  a	
  moment	
  of	
  inspiration,	
  Schenker	
  is,	
  consciously	
  or	
  unconsciously,	
  transposing	
  

into	
  a	
  new	
  key	
  Kant’s	
  (and	
  subsequent	
  idealists’)	
  notion	
  of	
  a	
  form	
  of	
  knowledge	
  that	
  

is	
  not	
  receptive	
  but	
  productive;34	
  not	
  time	
  bound,	
  successive,	
  and	
  fragmentary,	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  A.	
  O.	
  Lovejoy,	
  The	
  Reason,	
  the	
  Understanding,	
  and	
  Time	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  
Press,	
  1961),	
  21,	
  quoted	
  in	
  Moltke	
  S.	
  Gram,	
  “Intellectual	
  Intuition:	
  	
  The	
  Continuity	
  
Thesis,”	
  Journal	
  of	
  the	
  History	
  of	
  Ideas	
  42	
  no.	
  2	
  (1981),	
  287.	
  
34	
  Since	
  the	
  divine	
  intellect	
  does	
  not	
  passively	
  receive	
  the	
  deliverances	
  of	
  sensation	
  
from	
  outside,	
  the	
  sole	
  alternative,	
  Kant	
  thinks,	
  is	
  that	
  its	
  intellectual	
  intuition	
  serves	
  
to	
  bring	
  about	
  the	
  object	
  intuited,	
  with	
  “absolute	
  spontaneity,”	
  which	
  amounts	
  to	
  
creating	
  an	
  object	
  by	
  simply	
  thinking	
  about	
  it.	
  	
  Kant	
  expresses	
  this	
  idea,	
  turgidly	
  to	
  
be	
  sure,	
  by	
  saying	
  that	
  for	
  a	
  divine	
  intellect	
  there	
  is	
  no	
  distinction	
  between	
  what	
  is	
  
actual	
  and	
  what	
  is	
  possible.	
  



	
  

	
   188	
  

instantaneous	
  and	
  all-­‐encompassing;	
  not	
  directed	
  at	
  a	
  finite	
  and	
  partial	
  set	
  of	
  marks,	
  

but	
  inclusive	
  of	
  the	
  infinitely	
  replete	
  particularity	
  of	
  the	
  whole.	
  	
  This	
  standard	
  of	
  

perfection,	
  while	
  not	
  fully	
  attainable	
  for	
  the	
  non-­‐genius,	
  can	
  nevertheless	
  be	
  used	
  as	
  

a	
  “regulative	
  ideal,”	
  an	
  asymptotic	
  point	
  we	
  non-­‐geniuses	
  can	
  use	
  to	
  orient	
  the	
  

cultivation	
  of	
  our	
  musicianship.35	
  	
  Subjecting	
  ourselves	
  to	
  the	
  rigors	
  of	
  a	
  

Schenkerian	
  musical	
  education,	
  primarily	
  by	
  gaining	
  practice	
  at	
  subjecting	
  pieces	
  of	
  

music	
  to	
  the	
  rigors	
  of	
  Schenker’s	
  method	
  of	
  analysis,	
  is	
  a	
  way,	
  Schenker	
  thinks,	
  of	
  

approximating	
  that	
  ideal,	
  a	
  way	
  of	
  partaking	
  in	
  the	
  “feast”	
  of	
  perception	
  Mozart	
  

rhapsodizes	
  about—even	
  if	
  the	
  analyst’s	
  repast	
  can	
  never	
  be	
  quite	
  as	
  lavish	
  as	
  

Mozart’s.	
  	
  How	
  might	
  Schenkerian	
  analysis	
  do	
  this?	
  	
  The	
  answer	
  can	
  be	
  gleaned	
  

from	
  a	
  series	
  of	
  analogies	
  between	
  Schenkerian	
  analysis	
  and	
  intellectual	
  intuition:	
  

Schenkerian	
  analysis	
  is	
  not	
  receptive	
  and	
  passive,	
  but	
  involves	
  an	
  element	
  of	
  re-­‐

composition	
  and	
  re-­‐creation	
  as	
  one	
  moves,	
  in	
  one’s	
  musical	
  imagination,	
  between	
  a	
  

piece’s	
  various	
  structural	
  levels;	
  Schenkerian	
  analysis	
  is	
  not	
  flat-­‐footedly	
  time-­‐

bound,	
  in	
  the	
  thrall	
  of	
  a	
  bewildering,	
  moment-­‐to-­‐moment	
  onrush	
  of	
  musical	
  sounds,	
  

but	
  tries	
  to	
  understand	
  how	
  a	
  presently-­‐sounding	
  musical	
  event	
  hearkens	
  back	
  and	
  

points	
  proleptically	
  forward	
  to	
  (indefinitely	
  many)	
  other	
  events	
  in	
  the	
  past	
  and	
  

future,	
  events	
  to	
  which	
  it	
  is	
  symbiotically	
  joined;	
  Schenkerian	
  analysis	
  does	
  not	
  

examine	
  an	
  isolated	
  portion	
  of	
  a	
  piece	
  detached	
  from	
  its	
  surrounding	
  and	
  defining	
  

context,	
  but	
  strives	
  to	
  give	
  the	
  fullest	
  possible	
  accounting	
  of	
  that	
  context;	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Cf.	
  Korsyn’s	
  suggestion	
  that	
  organicism	
  is	
  a	
  regulative	
  ideal,	
  in	
  “Schenker’s	
  
Organicism	
  Reexamined,”	
  Integral	
  7	
  (1993),	
  118.	
  	
  Korsyn	
  suggests	
  there	
  that	
  the	
  
concept	
  of	
  organicism	
  could	
  be	
  a	
  regulative	
  ideal	
  that	
  directs	
  our	
  investigation	
  of	
  
musical	
  works.	
  	
  I	
  suggest	
  here	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  musical	
  genius’s	
  form	
  of	
  
perception	
  could	
  be	
  a	
  regulative	
  ideal	
  that	
  directs	
  our	
  musical	
  Bildung.	
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Schenkerian	
  analysis	
  does	
  not	
  attend	
  solely	
  to	
  the	
  presence	
  some	
  finite	
  set	
  of	
  marks	
  

in	
  virtue	
  of	
  which	
  a	
  piece	
  exemplifies	
  some	
  determinate	
  concept	
  (e.g.	
  a	
  generic	
  

category	
  like	
  SONATA	
  FORM	
  or	
  KEY	
  OF	
  B-­‐FLAT	
  MAJOR),	
  but	
  seeks	
  to	
  conduct	
  a	
  synoptic	
  

surveillance	
  of	
  the	
  unique	
  set	
  of	
  reciprocal	
  conditioning	
  relations	
  that	
  make	
  this	
  

piece	
  different	
  from	
  all	
  others—the	
  features	
  that	
  give	
  us	
  reason	
  to	
  esteem	
  its	
  

individuality.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

EPILOGUE	
  3.	
  	
  Schenker’s	
  Theory	
  of	
  Music	
  as	
  Ethics:	
  	
  A	
  Criticism	
  and	
  a	
  

Suggestion	
  

	
   Part	
  of	
  the	
  intensity	
  of	
  purpose,	
  the	
  firebrand’s	
  zeal,	
  that	
  Schenker’s	
  music-­‐

analytical	
  writings	
  exude	
  is	
  a	
  product	
  of	
  his	
  deep,	
  albeit	
  rather	
  inchoate,	
  conviction	
  

that	
  the	
  aesthetic	
  and	
  musical	
  precepts	
  he	
  defends	
  have	
  great	
  moral	
  gravity.	
  Among	
  

Schenker’s	
  recent	
  commentators,	
  Nicholas	
  Cook	
  has	
  given	
  the	
  most	
  attention	
  to	
  

Schenker’s	
  moralizing	
  cast	
  of	
  mind.	
  	
  Cook	
  submits	
  Schenker’s	
  work	
  as	
  evidence	
  in	
  

favor	
  of	
  Janik	
  and	
  Toulmin’s	
  claim	
  that	
  in	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  Vienna	
  “a	
  critique	
  of	
  any	
  of	
  

the	
  arts	
  was	
  implicitly	
  a	
  critique	
  of	
  culture	
  and	
  society	
  as	
  a	
  whole.”36	
  Accordingly,	
  

Cook	
  tries	
  to	
  see	
  Schenker’s	
  “critique	
  of	
  the	
  virtuoso’s	
  exclusive	
  concern	
  for	
  the	
  

events	
  of	
  the	
  musical	
  surface”	
  as	
  “at	
  the	
  same	
  time	
  an	
  attack	
  on	
  the	
  superficial	
  

values	
  which	
  had,	
  in	
  Schenker’s	
  view,	
  become	
  characteristic	
  of	
  society	
  at	
  large.”37	
  

The	
  polemical	
  knives	
  Schenker	
  uses	
  to	
  shred	
  Hans	
  Von	
  Bülow’s	
  editorial	
  practices,	
  

Cook	
  thinks,	
  also	
  have	
  this	
  double	
  edge,	
  the	
  sharpness	
  of	
  which	
  may	
  be	
  felt	
  in	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Allan	
  Janik	
  and	
  Stephen	
  Toulmin,	
  Wittgenstein’s	
  Vienna	
  (New	
  York:	
  Simon	
  and	
  
Schuster,	
  1973),	
  197.	
  
37	
  Cook,	
  “Schenker’s	
  Theory	
  of	
  Music	
  as	
  Ethics,”	
  420.	
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jab	
  from	
  Schenker’s	
  Contribution	
  to	
  the	
  Study	
  of	
  Ornamentation:	
  	
  “But	
  in	
  such	
  an	
  

outwardly	
  hectic	
  life,	
  one	
  that	
  encompassed	
  so	
  many	
  different	
  activities,	
  where	
  

would	
  Bülow	
  have	
  found	
  even	
  an	
  atom	
  of	
  time	
  to	
  think	
  about	
  a	
  small	
  space	
  in	
  Bach’s	
  

turns?”38	
  	
  

These	
  passages	
  are	
  fascinating,	
  and	
  they	
  give	
  us	
  much	
  to	
  unpack,	
  but	
  I	
  doubt	
  

that	
  they	
  can	
  support	
  the	
  conclusion	
  Cook	
  rests	
  on	
  them—namely,	
  that	
  “Schenker’s	
  

theory	
  of	
  music	
  was	
  conceived…as	
  at	
  the	
  same	
  time	
  a	
  theory	
  of	
  ethics.”39	
  Schenker’s	
  

complaints	
  about	
  superficial	
  virtuosos	
  and	
  dilettantish	
  musical	
  polymaths	
  are,	
  no	
  

question,	
  partially	
  complaints	
  about	
  a	
  way	
  of	
  life,	
  and	
  so	
  I’m	
  happy	
  to	
  say	
  that	
  to	
  

that	
  extent	
  they	
  have	
  ethical	
  force.	
  	
  But	
  given	
  that	
  this	
  is	
  all	
  that	
  Cook	
  proffers	
  as	
  

justification	
  for	
  the	
  ambitious	
  claim	
  that	
  Schenker’s	
  theory	
  is	
  “ethical	
  rather	
  than	
  

aesthetic”	
  (emphasis	
  mine),	
  I’m	
  inclined	
  to	
  think	
  that	
  Cook’s	
  ambition	
  outruns	
  his	
  

powers	
  of	
  justification,	
  and	
  that	
  “theory	
  of	
  ethics”	
  is	
  a	
  big	
  name	
  for	
  a	
  little	
  thing.	
  	
  

Much	
  the	
  same	
  goes	
  for	
  Cook’s	
  identification	
  of	
  Schenker’s	
  “essentially	
  ethical	
  

approach	
  to	
  the	
  compositional	
  process.”40	
  That	
  phrase	
  rings	
  many	
  of	
  the	
  right	
  bells.	
  	
  

But	
  what	
  does	
  it	
  mean?	
  And	
  is	
  it	
  an	
  approach	
  that	
  we	
  should	
  take	
  seriously	
  and	
  

consider	
  adopting	
  as	
  our	
  own?	
  	
  All	
  Cook	
  gives	
  us	
  by	
  way	
  of	
  elucidation	
  is	
  this:	
  	
  “If,	
  

like	
  Kraus,	
  Schenker	
  believed	
  that	
  the	
  artist’s	
  supreme	
  duty	
  was	
  to	
  return	
  to	
  the	
  

‘origin,’	
  and	
  if	
  in	
  music	
  this	
  meant	
  creating	
  out	
  of	
  the	
  background,	
  then	
  music	
  like	
  

Stravinsky’s	
  [which	
  has	
  no	
  background]	
  was	
  inadequate	
  or	
  irresponsible	
  in	
  an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Heinrich	
  Schenker,	
  “A	
  Contribution	
  to	
  the	
  Study	
  of	
  Ornamentation,”	
  trans.	
  Hedi	
  
Siegel.	
  Music	
  Forum	
  IV	
  (1976),	
  98,	
  quoted	
  in	
  Cook,	
  ibid.,	
  421.	
  	
  	
  
39	
  Cook,	
  “Schenker’s	
  Theory	
  of	
  Music	
  as	
  Ethics,”	
  433.	
  
40	
  Cook,	
  ibid.,	
  436	
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ethical	
  sense.”41	
  	
  	
  What	
  reason,	
  though,	
  is	
  there	
  for	
  the	
  word	
  “ethical”	
  to	
  appear	
  in	
  

the	
  conclusion	
  of	
  Cook’s	
  inference?	
  	
  If	
  Cook	
  thinks	
  that	
  Schenker’s	
  theory	
  is	
  

“essentially	
  ethical”	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  Schenker	
  thinks	
  there	
  is	
  a	
  way	
  composers	
  

should	
  compose,	
  Cook	
  and	
  I	
  have	
  differing	
  opinions	
  about	
  how	
  one	
  should	
  use	
  the	
  

phrase	
  “essentially	
  ethical.”	
  	
  To	
  be	
  sure,	
  Schenker	
  expresses	
  plenty	
  of	
  normative	
  

attitudes,	
  attitudes	
  about	
  what	
  is	
  good	
  and	
  about	
  how	
  things	
  ought	
  to	
  be.	
  	
  But	
  only	
  

some	
  expressions	
  of	
  a	
  normative	
  attitude	
  deserve	
  the	
  label	
  “ethical.”42	
  “Murder	
  is	
  

wrong,”	
  intuitively,	
  does	
  deserve	
  it.	
  	
  	
  The	
  claims	
  that	
  composers	
  should	
  ensure	
  that	
  

their	
  music	
  has	
  certain	
  formal	
  properties	
  and	
  that	
  Stravinsky	
  is	
  open	
  to	
  criticism	
  for	
  

not	
  giving	
  those	
  properties	
  to	
  his	
  music,	
  intuitively,	
  do	
  not	
  deserve	
  it—or,	
  if	
  they	
  do,	
  

one	
  would	
  like	
  to	
  be	
  told	
  why	
  they	
  do.	
  As	
  far	
  as	
  I	
  can	
  tell,	
  Cook	
  illegitimately	
  

concludes	
  that	
  Schenker	
  is	
  an	
  ethicist	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  Schenker	
  is	
  a	
  norm-­‐

expresser.	
  	
  	
  	
  	
  

For	
  all	
  that,	
  though,	
  Cook	
  is	
  right:	
  	
  Schenker	
  is	
  an	
  ethicist.	
  	
  Schenker’s	
  

allusions	
  to	
  tonal	
  music’s	
  specifically	
  moral	
  preciousness	
  are	
  superabundant	
  in	
  his	
  

writings,	
  particularly	
  those	
  of	
  his	
  “critical	
  period”	
  (Harmony	
  through	
  Free	
  

Composition).43	
  Take,	
  for	
  example,	
  his	
  injunction	
  that	
  we	
  must	
  resist	
  the	
  decline	
  of	
  

the	
  tonal	
  system:	
  	
  “[W]here	
  the	
  composer	
  unmistakably	
  reveals	
  his	
  intention	
  to	
  ruin	
  

the	
  diatonic	
  system	
  we	
  have	
  not	
  only	
  the	
  right	
  but,	
  even	
  more,	
  the	
  moral	
  duty	
  to	
  

resent	
  the	
  deceit	
  against	
  our	
  art	
  to	
  and	
  to	
  expose	
  the	
  lack	
  of	
  artistic	
  instinct	
  which	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Cook,	
  ibid.,	
  427	
  
42	
  Still	
  fewer,	
  I	
  suppose,	
  deserve	
  the	
  label	
  “essentially	
  ethical,”	
  but	
  that	
  is	
  a	
  subtlety	
  I	
  
will	
  disregard.	
  	
  	
  
43	
  Given	
  the	
  copiousness	
  of	
  morally-­‐charged	
  statements	
  in	
  Schenker’s	
  works,	
  it	
  is	
  
weird	
  that	
  Cook	
  rests	
  his	
  arguments	
  on	
  passages	
  that	
  are	
  not	
  overly	
  moralistic.	
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manifests	
  itself	
  here	
  even	
  more	
  drastically.”44	
  Statements	
  like	
  this	
  one	
  make	
  it	
  

otiose	
  to	
  argue	
  that	
  Schenker’s	
  musical	
  theorizing	
  has	
  an	
  ethical	
  complexion.	
  	
  Take	
  

any	
  one	
  of	
  Schenker’s	
  late	
  publications,	
  open	
  to	
  any	
  random	
  page,	
  read	
  any	
  random	
  

paragraph,	
  and	
  you	
  are	
  likely	
  to	
  gain	
  an	
  strong	
  impression	
  that,	
  for	
  Schenker,	
  music	
  

is	
  deeply	
  implicated	
  in	
  questions	
  of	
  right	
  and	
  wrong,	
  questions	
  of	
  good	
  and	
  evil,	
  

questions	
  of	
  how	
  to	
  live	
  a	
  flourishing	
  human	
  life,	
  and	
  questions	
  of	
  how	
  best	
  to	
  

constitute	
  a	
  political	
  community.	
  	
  We	
  don’t	
  need	
  to	
  have	
  it	
  demonstrated	
  to	
  us	
  that	
  

Schenker	
  saw	
  himself	
  as	
  spearheading	
  an	
  ethical	
  mission.	
  What	
  we	
  need	
  is	
  an	
  

explanation	
  of	
  how,	
  if	
  at	
  all,	
  it	
  could	
  be	
  the	
  least	
  bit	
  reasonable	
  for	
  Schenker	
  to	
  have	
  

that	
  self-­‐image.	
  	
  	
  

Cook	
  makes	
  no	
  attempt	
  to	
  unearth	
  the	
  underlying	
  justifications	
  for	
  

Schenker’s	
  belief	
  that	
  his	
  crusade	
  on	
  behalf	
  of	
  a	
  parochial,	
  aristocratic	
  musical	
  style	
  

(common-­‐practice	
  major-­‐minor	
  art	
  music)	
  was	
  morally	
  righteous.	
  	
  Yet	
  it	
  is	
  jarring	
  to	
  

encounter	
  that	
  belief,	
  and	
  it	
  cries	
  out	
  for	
  a	
  rationale	
  that	
  Schenker	
  never	
  gives.45	
  	
  

Disappointingly,	
  Cook	
  is	
  content	
  to	
  shrug	
  his	
  shoulders	
  and	
  note	
  that	
  Schenker’s	
  

inability	
  or	
  unwillingness	
  to	
  disintricate	
  the	
  musical	
  from	
  the	
  moral	
  now	
  seems	
  odd	
  

to	
  us:	
  	
  “Schenker’s	
  essentially	
  ethical	
  approach	
  to	
  the	
  compositional	
  process	
  may	
  no	
  

longer	
  seem	
  congenial	
  or	
  even	
  plausible,”	
  especially	
  since	
  “what	
  was	
  for	
  Schenker	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  H,	
  290.	
  
45	
  Jarring	
  for	
  us,	
  anyway.	
  	
  Part	
  of	
  the	
  task	
  of	
  the	
  history	
  of	
  ideas	
  and	
  of	
  historical	
  
philosophy	
  is	
  to	
  try	
  to	
  reconstruct	
  the	
  systems	
  of	
  belief	
  relative	
  to	
  which	
  views	
  that	
  
sound	
  crazy	
  to	
  us	
  did	
  not	
  sound	
  crazy	
  to	
  those	
  who	
  held	
  them.	
  	
  Part	
  of	
  the	
  reason	
  
Schenker	
  felt	
  no	
  pressure	
  to	
  give	
  arguments	
  for	
  his	
  musical	
  moralism,	
  I	
  should	
  
think,	
  is	
  that	
  such	
  arguments	
  would	
  have	
  seemed	
  obvious	
  or	
  shopworn	
  to	
  a	
  
contemporary	
  audience	
  in	
  a	
  way	
  that	
  they	
  could	
  not	
  possibly	
  seem	
  obvious	
  or	
  
shopworn	
  in	
  our	
  radically	
  different	
  intellectual	
  climate.	
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discovery	
  of	
  the	
  essential	
  nature	
  of	
  music	
  becomes,	
  for	
  us,	
  an	
  observation	
  of	
  style.”46	
  	
  

Ultimately,	
  all	
  Cook	
  really	
  has	
  to	
  say	
  on	
  this	
  score	
  is	
  that	
  Schenker’s	
  musical	
  

moralism	
  is	
  foreign	
  to	
  our	
  sensibilities—too	
  shrill	
  for	
  our	
  ears—and	
  is	
  out	
  of	
  line	
  

with	
  modern-­‐day	
  views	
  about	
  the	
  scope	
  of	
  aesthetics,	
  which	
  we	
  often	
  treat	
  as	
  

though	
  it	
  were	
  detachable	
  from	
  the	
  wider	
  extent	
  of	
  value	
  theory.	
  	
  Perhaps	
  all	
  we	
  can	
  

do,	
  Cook	
  seems	
  prepared	
  to	
  say,	
  is	
  gaze	
  uncomprehendingly	
  into	
  the	
  abyss	
  that	
  

Stephen	
  Peles	
  calls	
  “the	
  unbridgeable	
  cultural	
  chasm	
  between	
  our	
  world	
  and	
  

Schenker’s.”47	
  	
  	
  

Of	
  course,	
  to	
  arrive	
  at	
  that	
  pessimistic	
  conclusion,	
  all	
  we	
  needed	
  to	
  do	
  was	
  

read	
  Schenker,	
  be	
  confused	
  by	
  him,	
  and	
  throw	
  up	
  our	
  hands.	
  	
  But	
  what	
  we	
  want	
  out	
  

of	
  a	
  commentator	
  was	
  not	
  someone	
  to	
  remind	
  us	
  that	
  we	
  don’t	
  understand	
  

Schenker	
  adequately.	
  	
  We	
  want	
  someone	
  to	
  help	
  us	
  improve	
  the	
  adequacy	
  of	
  our	
  

understanding,	
  someone	
  who	
  can	
  help	
  us	
  bridge	
  the	
  cultural	
  chasm	
  or	
  climb	
  down	
  

into	
  it	
  with	
  us.	
  	
  	
  

Admittedly,	
  Cook	
  does	
  play	
  the	
  Vergil	
  to	
  our	
  Dante	
  a	
  little	
  bit.	
  He	
  settles	
  on	
  

the	
  modest	
  proposal	
  that	
  there	
  is	
  a	
  watered-­‐down	
  way	
  in	
  which	
  Schenker’s	
  thinking	
  

is	
  ethical	
  that	
  we	
  can	
  manage	
  to	
  understand	
  (in	
  spite	
  of	
  our	
  cultural	
  distance)	
  and,	
  

having	
  understood,	
  perhaps	
  also	
  manage	
  to	
  accept.	
  	
  This	
  has	
  to	
  do	
  with	
  Schenkerian	
  

theory’s	
  prescriptive,	
  rather	
  than	
  descriptive,	
  purport.	
  	
  “A	
  Schenkerian	
  analysis,”	
  

Cook	
  says,	
  “is	
  not	
  primarily	
  a	
  description	
  of	
  how	
  a	
  piece	
  is,	
  in	
  fact,	
  heard;	
  it	
  is	
  rather	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Cook,	
  ibid.,	
  429	
  
47	
  Stephen	
  Peles,	
  review	
  of,	
  Schenker’s	
  Argument	
  and	
  the	
  Claims	
  of	
  Music	
  Theory	
  by	
  
Leslie	
  Blasius,	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  45	
  no.	
  1	
  (2001),	
  177.	
  	
  Quoted	
  in	
  Cook,	
  The	
  
Schenker	
  Project,	
  32.	
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a	
  prescription	
  for	
  imagining	
  it	
  in	
  a	
  certain	
  manner,	
  or	
  hearing	
  it	
  imaginatively.”48	
  

Hence	
  “the	
  point	
  of	
  Schenkerian	
  analysis”	
  is	
  not	
  to	
  state	
  facts	
  about	
  how	
  we	
  hear	
  

music	
  or	
  about	
  how	
  music	
  objectively	
  is,	
  but	
  is	
  instead	
  “bring	
  about	
  a	
  new,	
  and	
  more	
  

adequate,	
  manner	
  of	
  listening	
  to	
  music.”49	
  

Cook	
  is	
  entirely	
  correct	
  to	
  claim	
  that	
  Schenkerian	
  analysis	
  is	
  prescriptive	
  in	
  

this	
  way.50	
  	
  But	
  accepting	
  this	
  claim,	
  I	
  would	
  hasten	
  to	
  add,	
  doesn’t	
  bring	
  us	
  much	
  

closer	
  to	
  understanding	
  the	
  tone	
  of	
  ardent	
  moral	
  proselytizing	
  that	
  suffuses	
  

Schenker’s	
  prose.	
  	
  What	
  we	
  need	
  to	
  fathom	
  is	
  what	
  kinds	
  of	
  commitments	
  could	
  fuel	
  

the	
  fervor	
  with	
  which	
  Schenker	
  rants	
  against	
  “an	
  unbelievably	
  foolish	
  and	
  mindless	
  

method	
  of	
  music	
  education,	
  which	
  can	
  only	
  have	
  arisen	
  from	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  masses	
  

and	
  of	
  business,”	
  a	
  pedagogical	
  method	
  in	
  which	
  “[i]mmorality	
  prevails,	
  a	
  turpitudo	
  

in	
  musical	
  life	
  in	
  general.”	
  We	
  want	
  to	
  know	
  what	
  Lebensanschauung	
  could	
  lead	
  one	
  

to	
  assert	
  that	
  “by	
  giving	
  the	
  tones	
  everything	
  that	
  they	
  require	
  as	
  concerns	
  nature	
  

and	
  art	
  the	
  genius	
  at	
  the	
  same	
  time	
  brings	
  the	
  moral	
  law	
  of	
  justice	
  to	
  fulfillment.”	
  In	
  

the	
  face	
  of	
  these	
  red-­‐blooded	
  proclamations,	
  Cook’s	
  insight	
  that	
  Schenker’s	
  analyses	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Given	
  that	
  this	
  is	
  the	
  solution	
  Cook	
  arrives	
  at,	
  I	
  find	
  it	
  curious	
  that	
  he	
  endorses	
  
Leo	
  Treitler’s	
  directly	
  contradictory	
  view	
  that	
  “when	
  Schenker	
  speaks	
  about	
  how	
  
the	
  listener	
  hears	
  things,	
  he	
  really	
  means	
  to	
  be	
  saying	
  how	
  they	
  are.	
  	
  His	
  analyses	
  
concern	
  the	
  musical	
  object.”	
  Leo	
  Treitler,	
  “History,	
  Criticism,	
  and	
  Beethoven’s	
  Ninth	
  
Symphony,”	
  19th-­‐Century	
  Music	
  3	
  (1980),	
  199,	
  quoted	
  in	
  Cook,	
  ibid.,	
  435.	
  	
  Really	
  
meaning	
  to	
  be	
  saying	
  how	
  listeners	
  should	
  hear	
  (Cook’s	
  view)	
  is	
  inconsistent	
  with	
  
really	
  meaning	
  to	
  be	
  saying	
  how	
  musical	
  objects	
  really	
  are	
  (Treitler’s	
  view).	
  
49	
  It	
  is	
  incorrect	
  to	
  say	
  that	
  Schenker	
  thinks	
  of	
  this	
  manner	
  of	
  listening	
  as	
  wholly	
  
new.	
  	
  He	
  thinks	
  the	
  great	
  composers	
  of	
  the	
  common-­‐practice	
  era	
  engaged	
  in	
  it.	
  	
  See	
  
Epilogue	
  2.	
  	
  
50	
  Indeed,	
  I	
  have	
  defended	
  a	
  similar	
  view	
  in	
  print.	
  	
  In	
  “Fraught	
  with	
  Ought:	
  An	
  
Outline	
  of	
  an	
  Expressivist	
  Meta-­‐Theory,”	
  Music	
  Theory	
  Online	
  19	
  no.	
  3,	
  I	
  hold	
  that	
  all	
  
music-­‐analytical	
  statements	
  have	
  prescriptive	
  force.	
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prescribe	
  a	
  way	
  of	
  imaginatively	
  engaging	
  with	
  music,	
  although	
  an	
  insight	
  worth	
  

having,	
  seems	
  pretty	
  anemic.	
  	
  	
  

I	
  should	
  now	
  stop	
  criticizing	
  Cook	
  and	
  start	
  doing	
  what	
  I	
  criticize	
  Cook	
  for	
  

not	
  doing:	
  finding	
  reasons	
  that	
  could	
  (by	
  Schenker’s	
  own	
  lights)	
  support	
  Schenker’s	
  

musical	
  moralism.	
  	
  I’ll	
  offer	
  only	
  one.	
  	
  Arguments	
  I	
  have	
  already	
  given	
  about	
  the	
  

teleological	
  nature	
  of	
  the	
  judgments	
  recorded	
  and	
  transmitted	
  by	
  Schenker’s	
  graphs,	
  

together	
  with	
  some	
  arguments	
  Kant	
  makes	
  in	
  the	
  third	
  Critique	
  about	
  how	
  aesthetic	
  

judgments	
  and	
  teleological	
  judgments	
  can	
  support	
  us	
  in	
  our	
  moral	
  vocation,	
  make	
  it	
  

easier	
  to	
  see	
  why	
  someone	
  might	
  observe	
  no	
  sharp	
  distinction	
  between	
  aesthetic	
  

criticism	
  and	
  moral	
  criticism.	
  	
  I’ll	
  begin	
  with	
  Kant	
  and	
  work	
  my	
  way	
  back	
  to	
  

Schenker,	
  and	
  will	
  fly	
  at	
  a	
  fairly	
  high	
  altitude	
  throughout—I	
  don’t	
  want	
  to	
  get	
  too	
  

deep	
  into	
  the	
  weeds	
  in	
  what	
  is	
  intended	
  to	
  be	
  a	
  breezy	
  epilogue.51	
  	
  	
  

Both	
  judgments	
  of	
  natural	
  beauty	
  and	
  judgments	
  of	
  organic	
  teleology,	
  Kant	
  

argues	
  in	
  the	
  dénouement	
  of	
  the	
  third	
  Critique,	
  prompt	
  us	
  to	
  reconsider	
  the	
  nature	
  

of	
  nature	
  itself	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  our	
  moral	
  fortitude	
  becomes	
  more	
  steadfast.	
  	
  “[I]n	
  

its	
  beautiful	
  products,”	
  according	
  to	
  Kant,	
  nature	
  “displays	
  itself	
  as	
  art,	
  [i.e.,	
  as	
  

acting]	
  not	
  merely	
  by	
  chance	
  but,	
  as	
  it	
  were,	
  intentionally	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  lawful	
  

arrangement	
  and	
  as	
  a	
  purposiveness	
  without	
  a	
  purpose;	
  and	
  since	
  we	
  do	
  not	
  find	
  

this	
  purpose	
  anywhere	
  outside	
  us,	
  we	
  naturally	
  look	
  for	
  it	
  in	
  ourselves,	
  namely,	
  in	
  

what	
  constitutes	
  the	
  ultimate	
  purpose	
  of	
  our	
  existence:	
  	
  our	
  moral	
  vocation.”52	
  	
  

Nature	
  is	
  lawfully	
  designed,	
  it	
  seems	
  to	
  us	
  when	
  we	
  experience	
  its	
  beauty,	
  as	
  if	
  with	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Also,	
  caveat	
  lector:	
  	
  I	
  allow	
  myself	
  here	
  and	
  there	
  to	
  lapse	
  into	
  Kantese	
  to	
  save	
  the	
  
space	
  and	
  trouble	
  it	
  would	
  take	
  to	
  give	
  a	
  translation	
  into	
  contemporary	
  analytic	
  
philosophese.	
  
52	
  CJ,	
  168/§42/V:302.	
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a	
  view	
  to	
  exciting	
  the	
  special	
  pleasure	
  characteristic	
  of	
  successful	
  aesthetic	
  

judgment.	
  	
  This	
  leads	
  us	
  to	
  conceive	
  of	
  ourselves	
  (mankind)	
  as	
  nature’s	
  point	
  and	
  

purpose,	
  as	
  the	
  crowning	
  achievement	
  of	
  its	
  purposive	
  functioning.	
  	
  But	
  if	
  we	
  

ourselves	
  constitute	
  nature’s	
  end,	
  nature	
  must	
  be	
  hospitable	
  to	
  our	
  defining	
  end,	
  

must	
  permit	
  the	
  consummation	
  of	
  the	
  moral	
  project	
  that	
  is	
  ours,	
  Kant	
  believes,	
  in	
  

virtue	
  of	
  our	
  rational	
  constitution:	
  	
  the	
  realization	
  of	
  the	
  highest	
  good	
  (summum	
  

bonum),	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  Kingdom	
  of	
  Ends	
  in	
  which	
  virtuous	
  action	
  is	
  invariably	
  

rewarded	
  with	
  proportionate	
  happiness.	
  	
  Natural	
  beauty,	
  then,	
  is	
  an	
  antidote	
  to	
  the	
  

moral	
  alienation	
  we	
  might	
  otherwise	
  feel	
  if	
  we	
  held	
  nature	
  to	
  be	
  an	
  insuperable	
  

obstacle	
  to	
  the	
  completion	
  of	
  our	
  moral	
  assignment.	
  	
  	
  

Judgments	
  concerning	
  organic	
  teleology	
  likewise	
  have	
  the	
  effect,	
  Kant	
  

argues,	
  of	
  reinforcing	
  our	
  moral	
  perseverance.	
  	
  Kant	
  holds	
  that	
  just	
  as	
  we	
  may	
  judge	
  

a	
  single	
  organism	
  teleologically,	
  by	
  judging	
  its	
  parts	
  in	
  terms	
  of	
  reciprocal	
  means-­‐

ends	
  relations	
  and	
  in	
  terms	
  of	
  their	
  subservience	
  to	
  the	
  operations	
  of	
  the	
  whole,	
  so	
  

too	
  does	
  it	
  lie	
  within	
  our	
  judgmental	
  power	
  to	
  view	
  organisms	
  themselves	
  as	
  

reciprocally	
  related	
  constituents	
  of	
  a	
  wider	
  ecosystem.	
  	
  This	
  leads	
  us	
  to	
  look	
  upon	
  

the	
  entirety	
  of	
  nature	
  as	
  a	
  purposively	
  structured,	
  on	
  analogy	
  with	
  the	
  

purposiveness	
  of	
  the	
  individual	
  living	
  thing.	
  	
  We	
  are	
  thereafter	
  compelled	
  to	
  seek	
  a	
  

final,	
  global	
  end	
  toward	
  which	
  the	
  sum	
  total	
  of	
  organic	
  nature	
  is	
  directed	
  as	
  a	
  

means—just	
  as,	
  a	
  few	
  links	
  down	
  on	
  the	
  Great	
  Chain	
  of	
  Being,	
  we	
  sought	
  to	
  discover	
  

the	
  localized	
  functional	
  role	
  of	
  an	
  individual	
  living	
  thing.	
  	
  This	
  final	
  end,	
  in	
  order	
  for	
  

it	
  to	
  be	
  truly	
  final,	
  in	
  order	
  for	
  it	
  to	
  be	
  a	
  buck-­‐stopping	
  end,	
  must	
  be	
  something	
  

about	
  which	
  we	
  cannot	
  wonder	
  what	
  further	
  purpose	
  it	
  might	
  serve.	
  	
  This	
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constraint	
  entails	
  that	
  the	
  buck-­‐stopping	
  end	
  cannot	
  be	
  something	
  in	
  or	
  of	
  nature—

one	
  of	
  nature’s	
  finite	
  “moments”—for	
  it	
  was	
  a	
  presupposition	
  of	
  our	
  systematic	
  

teleological	
  conception	
  of	
  nature	
  that	
  every	
  such	
  finite	
  part	
  was	
  a	
  means	
  to	
  an	
  end	
  

distinct	
  from	
  itself.	
  	
  We	
  must	
  thus	
  assume	
  that	
  the	
  final	
  purpose	
  of	
  nature	
  is	
  

something	
  unconditioned,	
  something	
  which	
  is	
  not	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  anything	
  separate	
  

from	
  it.	
  	
  The	
  most	
  promising	
  candidate	
  for	
  filling	
  this	
  role,	
  Kant	
  thinks,	
  is	
  the	
  

absolutely	
  and	
  unconditionally	
  binding	
  moral	
  law,	
  as	
  obeyed	
  and	
  respected	
  by	
  

rational	
  autonomous	
  agents	
  who	
  legislate	
  their	
  own	
  actions	
  according	
  to	
  it,	
  and	
  who	
  

thereby	
  establish	
  themselves	
  as	
  the	
  constituency	
  of	
  a	
  “realm	
  of	
  freedom.”	
  	
  Kant	
  

thinks	
  that	
  we	
  are,	
  on	
  these	
  grounds,	
  rationally	
  permitted	
  to	
  assume	
  that	
  nature	
  is	
  

not	
  only	
  amenable	
  to,	
  but	
  is	
  in	
  some	
  sense	
  an	
  accomplice	
  in,	
  the	
  successful	
  

prosecution	
  of	
  our	
  moral	
  endeavors.	
  	
  To	
  proceed	
  according	
  to	
  this	
  assumption,	
  Kant	
  

then	
  reasons,	
  is	
  to	
  conceive	
  of	
  nature	
  as	
  if	
  it	
  were	
  the	
  creation	
  of	
  the	
  supersensible,	
  

beneficent	
  God	
  in	
  whose	
  existence	
  morality	
  directs	
  us	
  to	
  believe.	
  Adopting	
  this	
  

conception	
  of	
  nature,	
  therefore,	
  has	
  the	
  benefit	
  of	
  inoculating	
  us	
  against	
  moral	
  

despair.	
  	
  A	
  debilitating	
  sense	
  of	
  hopelessness	
  might	
  descend	
  upon	
  us	
  were	
  our	
  

rational	
  faith	
  in	
  nature’s	
  conduciveness	
  to	
  morality	
  not	
  a	
  counterweight	
  to	
  the	
  bleak	
  

and	
  unignorable	
  empirical	
  evidence	
  that	
  human	
  beings	
  are	
  	
  “subject	
  by	
  nature…to	
  

all	
  the	
  evils	
  of	
  poverty,	
  illnesses,	
  and	
  untimely	
  death,	
  just	
  like	
  all	
  the	
  other	
  animals	
  

on	
  earth,	
  and	
  will	
  always	
  remain	
  thus	
  until	
  one	
  wide	
  grave	
  engulfs	
  them	
  all	
  

together…and	
  flings	
  them…back	
  into	
  the	
  abyss	
  of	
  the	
  purposeless	
  chaos	
  of	
  matter	
  

from	
  which	
  they	
  were	
  drawn.”53	
  	
  Moral	
  hope,	
  which	
  is	
  necessary	
  for	
  sustained	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  CJ,	
  341/§87/V:452.	
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efficacious	
  moral	
  action,	
  is	
  thus	
  a	
  corollary	
  of	
  both	
  judgments	
  of	
  natural	
  beauty	
  and	
  

teleological	
  judgment,	
  and	
  these	
  together,	
  by	
  precipitating	
  our	
  reflection	
  on	
  nature’s	
  

seeming	
  designedness,	
  “drive[]	
  us	
  to	
  seek	
  a	
  theology”	
  and	
  consequently	
  are	
  a	
  

“propadeutic”	
  to	
  theological	
  inquiry.	
  

In	
  addition	
  to	
  prompting	
  us	
  to	
  hold	
  nature	
  in	
  a	
  different	
  regard,	
  judgments	
  of	
  

the	
  beautiful,	
  in	
  particular,	
  prompt	
  us	
  to	
  hold	
  ourselves	
  in	
  a	
  different	
  regard,	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  similarly	
  redounds	
  to	
  our	
  moral	
  efficacy.	
  	
  In	
  particular,	
  aesthetic	
  

experience,	
  because	
  it	
  is	
  a	
  disinterested	
  pleasure	
  in	
  beautiful	
  form,	
  “prepares	
  us	
  to	
  

love	
  something,	
  even	
  nature,	
  without	
  interest.”	
  This	
  helps	
  us	
  to	
  cultivate	
  an	
  affective	
  

attachment	
  to	
  the	
  moral	
  law	
  (the	
  categorical	
  imperative),	
  i.e.	
  to	
  love	
  it	
  (in	
  addition	
  

to	
  respecting	
  it),	
  which	
  is	
  impossible	
  to	
  do	
  out	
  of	
  personal	
  interest,	
  owing	
  to	
  the	
  

categorical	
  imperative’s	
  universalizing	
  form.54	
  	
  But	
  such	
  love,	
  by	
  integrating	
  the	
  

moral	
  law	
  into	
  one’s	
  economy	
  of	
  emotions	
  and	
  desires,	
  nevertheless	
  personalizes	
  

the	
  law	
  and	
  makes	
  it	
  to	
  some	
  extent	
  “one’s	
  own”	
  (notwithstanding	
  its	
  absolute	
  and	
  

universal	
  bindingness	
  on	
  all	
  rational	
  agents),	
  thereby	
  preventing	
  us	
  from	
  feeling	
  

alienated	
  from	
  the	
  demands	
  of	
  duty.	
  	
  

Further,	
  shared	
  experiences	
  of	
  the	
  beautiful—as	
  grounded	
  in	
  a	
  sensuous	
  but	
  

also	
  intellectual	
  form	
  of	
  pleasure	
  that	
  only	
  we	
  humans	
  can	
  enjoy	
  (since	
  we	
  are	
  both	
  

embodied	
  and	
  rational,	
  unlike	
  animals,	
  which	
  are	
  solely	
  embodied,	
  and	
  unlike	
  a	
  

possible	
  “purely	
  rational	
  being”	
  gifted	
  with	
  the	
  power	
  of	
  “intellectual	
  intuition”)—

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  These	
  considerations	
  are	
  connected	
  with	
  Kant’s	
  well-­‐known	
  saying	
  that	
  beauty	
  is	
  
a	
  “symbol”	
  for	
  morality	
  (§59).	
  	
  The	
  basic	
  idea	
  is	
  that	
  judgments	
  of	
  the	
  beautiful	
  are	
  
structurally	
  isomorphic	
  to	
  moral	
  judgments	
  (because	
  disinterested,	
  freely	
  
conformant	
  to	
  law,	
  universal,	
  etc.)	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  the	
  former	
  somehow	
  support	
  
or	
  promote	
  the	
  latter.	
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can	
  be	
  a	
  source	
  of	
  social	
  cohesiveness,	
  and	
  can	
  perhaps	
  also	
  effect	
  a	
  positive	
  

transformation	
  of	
  the	
  character	
  of	
  our	
  group	
  arrangements.	
  	
  Beautiful	
  art	
  “promotes	
  

the	
  cultivation	
  of	
  the	
  mental	
  powers	
  for	
  sociable	
  communication,”	
  and	
  hones	
  one’s	
  

“capacity	
  for	
  being	
  able	
  to	
  communicate	
  one’s	
  inmost	
  self	
  universally,”	
  thus	
  

promoting	
  a	
  shared	
  “feeling	
  of	
  participation”	
  that	
  disposes	
  us	
  to	
  be	
  mindful	
  of	
  our	
  

common	
  humanity	
  and	
  sends	
  a	
  potent	
  reminder	
  that	
  we	
  are	
  duty-­‐bound	
  to	
  have	
  

unfailing	
  regard	
  for	
  the	
  moral	
  status	
  of	
  others.55	
  	
  

	
   I	
  can	
  now	
  wrap	
  things	
  up	
  right	
  away,	
  for	
  my	
  final	
  suggestion	
  is	
  simple.	
  	
  

Teleological	
  judgments	
  and	
  aesthetic	
  judgments	
  are	
  both	
  understood	
  by	
  Kant	
  as	
  

judgments	
  of	
  part-­‐to-­‐part	
  and	
  part-­‐to-­‐whole	
  reciprocal	
  conditioning	
  relations	
  (the	
  

difference	
  between	
  the	
  teleological	
  kind	
  and	
  the	
  aesthetic	
  kind	
  is	
  immaterial	
  at	
  the	
  

moment).	
  And	
  both	
  are	
  at	
  least	
  very	
  helpful,	
  and	
  at	
  most	
  nigh	
  on	
  indispensable,	
  as	
  

buoys	
  to	
  our	
  rational	
  faith	
  in	
  ourselves	
  as	
  competent	
  and	
  committed	
  maximizers	
  of	
  

moral	
  goodness	
  in	
  the	
  world.	
  	
  They	
  can	
  also,	
  by	
  various	
  mechanisms	
  that	
  Kant	
  

outlines,	
  encourage	
  us	
  to	
  love	
  the	
  moral	
  law,	
  and	
  they	
  can	
  deepen	
  and	
  strengthen	
  

our	
  feelings	
  of	
  communicative	
  openness	
  toward	
  members	
  of	
  the	
  communities	
  in	
  

which	
  we	
  have	
  our	
  public	
  existence.	
  	
  	
  

How	
  do	
  we	
  get	
  from	
  there	
  to	
  the	
  moral	
  potency	
  of	
  tonal	
  music?	
  Organically	
  

coherent	
  tonal	
  music,	
  Schenker	
  dogmatically	
  believes,	
  has	
  a	
  unique	
  capacity,	
  as	
  

compared	
  with	
  other	
  musics	
  and	
  as	
  compared	
  with	
  other	
  artistic	
  media,	
  to	
  elicit	
  

such	
  judgments	
  from	
  us.	
  And	
  this	
  kind	
  of	
  music	
  is	
  furthermore	
  special,	
  he	
  could	
  also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55This	
  resonates	
  with	
  Schenker’s	
  dream	
  of	
  a	
  community	
  “guided	
  through	
  the	
  
euphony	
  of	
  art…to	
  shape	
  all	
  institutions	
  of	
  his	
  earthly	
  existence,	
  such	
  as	
  state,	
  
marriage,	
  love,	
  and	
  friendship.”	
  CPT	
  vol.	
  2,	
  20.	
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reasonably	
  believe,	
  because	
  of	
  how	
  it	
  thereby	
  hones	
  our	
  aptitude	
  for	
  making	
  such	
  

judgments	
  generally,	
  even	
  in	
  non-­‐musical	
  contexts—by,	
  among	
  other	
  things,	
  giving	
  

us	
  practice	
  in	
  freeing	
  our	
  judgments	
  from	
  exclusive	
  adherence	
  to	
  the	
  nexus	
  

effectivus,	
  the	
  series	
  of	
  efficient-­‐causal	
  relations).56	
  	
  Synthesizing	
  Kant’s	
  and	
  

Schenker’s	
  views	
  yields	
  a	
  picture	
  of	
  tonal	
  music	
  in	
  which	
  its	
  multiple	
  moral	
  

significances	
  are	
  readily	
  visible.	
  	
  From	
  the	
  premise	
  that	
  perfecting	
  our	
  ability	
  to	
  

assess	
  tonal	
  music’s	
  reciprocal	
  conditioning	
  relations	
  fosters	
  our	
  general	
  propensity	
  

for	
  successfully	
  performing	
  judgments	
  of	
  beauty	
  and	
  teleology	
  (whether	
  of	
  art	
  of	
  all	
  

kinds,	
  individual	
  organisms,	
  biosystems,	
  or	
  the	
  entirety	
  of	
  nature),	
  we	
  can	
  conclude	
  

that	
  habituating	
  ourselves	
  to	
  appreciating	
  tonal	
  music	
  in	
  accordance	
  with	
  

Schenkerian	
  norms	
  of	
  listening	
  can	
  confer	
  several	
  moral	
  advantages	
  on	
  us.	
  To	
  wit,	
  if	
  

Kant’s	
  arguments	
  work,	
  and	
  if	
  Schenker’s	
  beliefs	
  about	
  tonal	
  music	
  are	
  true	
  (two	
  

enormous	
  ‘if’s,	
  I	
  confess),	
  tonal	
  music	
  (or	
  the	
  proper	
  experience	
  of	
  it)	
  can	
  undergird	
  

our	
  faith	
  in	
  God,	
  bolster	
  the	
  optimism	
  with	
  which	
  we	
  approach	
  our	
  moral	
  struggles,	
  

and	
  galvanize	
  both	
  the	
  relations	
  of	
  sociability	
  that	
  bind	
  together	
  particular	
  cultural	
  

formations	
  and	
  the	
  relations	
  of	
  respect	
  that	
  bind	
  together	
  the	
  entire	
  human	
  family.	
  	
  

These	
  prospects	
  alone,	
  I	
  think,	
  are	
  sufficient	
  to	
  motivate	
  Schenker’s	
  	
  (or	
  anyone	
  

else’s)	
  musical	
  moralism—though	
  they	
  may	
  seem	
  like	
  dim	
  prospects,	
  given	
  how	
  

contestable	
  Schenker’s	
  beliefs	
  about	
  tonal	
  music’s	
  unique	
  powers	
  are,	
  and	
  given	
  

how	
  resistible,	
  even	
  fantastical,	
  Kant’s	
  form	
  of	
  argument	
  may	
  seem	
  to	
  us.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  To	
  put	
  it	
  in	
  Kant’s	
  terms,	
  organic	
  musical	
  judgments	
  could	
  be	
  a	
  “symbol”	
  for	
  
actual	
  teleological	
  judgments	
  of	
  organic	
  nature	
  because	
  of	
  the	
  close	
  kinship	
  of	
  form	
  
between	
  these	
  judgemental	
  types.	
  



	
  

	
   201	
  

	
   My	
  aim	
  in	
  this	
  final	
  epilogue	
  was	
  to	
  show	
  that	
  Schenker	
  could	
  have	
  a	
  reason,	
  

one	
  broadly	
  consistent	
  with	
  his	
  general	
  outlook,	
  for	
  being	
  a	
  musical	
  moralist.	
  	
  	
  

Even	
  if	
  I	
  pulled	
  that	
  off,	
  two	
  giant	
  questions	
  stand	
  unaddressed.	
  First,	
  is	
  there	
  

textual	
  evidence	
  that	
  Schenker	
  believed	
  any	
  such	
  thing?	
  My	
  hunch:	
  	
  maybe,	
  but	
  

probably	
  soft	
  evidence	
  at	
  best.57	
  	
  Second,	
  is	
  it	
  something	
  we	
  ourselves	
  can	
  find	
  at	
  all	
  

believable?	
  My	
  hunch:	
  	
  maybe,	
  but	
  certainly	
  not	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  my	
  thumbnail	
  sketch	
  

of	
  Kant’s	
  controversial	
  arguments.58	
  	
  But	
  must	
  I	
  leave	
  a	
  full	
  reckoning	
  of	
  those	
  

questions	
  for	
  some	
  other	
  time,	
  or	
  for	
  someone	
  else’s	
  dissertation.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Not	
  that	
  such	
  evidence	
  makes	
  or	
  breaks	
  the	
  arguments	
  I	
  gave	
  in	
  this	
  epilogue:	
  	
  it	
  
is	
  worthwhile	
  to	
  give	
  an	
  historically	
  appropriate	
  philosophical	
  justification	
  for	
  a	
  
view	
  Schenker	
  expressed	
  without	
  thinking	
  that	
  his	
  writings	
  contain	
  such	
  a	
  
justification,	
  and	
  without	
  thinking	
  that	
  Schenker	
  was	
  capable	
  of	
  or	
  interested	
  in	
  
giving	
  such	
  a	
  justification.	
  
58	
  Not	
  that	
  such	
  believability	
  makes	
  or	
  breaks	
  the	
  arguments	
  I	
  gave	
  in	
  this	
  epilogue:	
  	
  
I	
  was	
  trying	
  to	
  articulate	
  a	
  justification	
  Schenker	
  could	
  accept.	
  	
  It	
  is	
  icing	
  on	
  the	
  cake	
  
if	
  we	
  too	
  find	
  it,	
  and	
  the	
  view	
  justified,	
  acceptable.	
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