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Anna Lipowska-Teutsch urodzita sia w 1944 roku w Warszawie. W 1969 roku uzyskata tytul Magistra
Psychologii na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. Pracowata w Klinice Ostrych Zatru¢ w
Krakowie, gdzie zajmowala si¢ pomoca psychologiczna dla ofiar préb samobojczych, a szczegblnie
kobiet dreczonych przez cztonkdéw rodziny. W 1990 roku byta wspotzatozycielka Towarzystwa
Interwencji Kryzysowej, ktorego celem jest interwencja w przypadkach przemocy w rodzinie. Od 2002
roku zajmuje sig takze sprawa praw kobiet z grupy Romoéw (czgsto nieprawidtowo nazywanych w Polsce
Cyganami).

Stawomira Walczewska zatozyta Fundacj¢ Kobiet eFKa w Krakowie w 1995 roku. W 1999 roku,
Walczewska opublikowata Damy, rycerze i feministki: Dyskurs feministyczny w Polsce, pierwsza polska
ksiazkg o emancypacji ko biet z perspektywy historycznej i kulturowej. Jako dziataczka i badaczka
feministyczna, interesuje si¢ ona mi¢dzynarodowymi ruchami kobiecymi i bardzo jest oddana idei
zrozumienia rozlicznych réznic na przecigciu nurtoéw globalnego feminizmu.



Anna Lipowska-Teutsch
March 2005
Krakow

S.W.: Hanka' Lipowska-Teutsch, psycholozka i dzialaczka ruchu kobiecego. Mozesz
opowiedzie¢ o sobie, o tym, w jaki sposob feminizm pojawil sie w twoim zyciu? -
feminizm czy raczej wrazliwos¢ na roznice plci, na konsekwencje wynikajace z tej
roznicy. Opowiedz o sobie.

A.L.: Znaczy pierwszy raz feminizm pojawit si¢ w moim zyciu w latach wczesnych ‘80-tych.
Przyjechata moja znajoma z Wioch, Marzena Smolenska,” nazywa si¢ ta znajoma, i
opowiadata mi o swoim aktywizmie w ruchu feministycznym we Wloszech. A byt to okres,
kiedy w Polsce byt stan Wojenny3, ikiedy... jak gdyby energia taka... polityczna, ludzka, i
moja rowniez, koncentrowata si¢ wokot problemow zwigzanych z nasza... uduszona ... mloda
demokracja. I pamigtam, ze wtedy tej Marzenie Smolenskiej powiedziatam co$ takiego, ze ...
no uwazam, ze feminizm jest jakims$ zjawiskiem absolutnie marginalnym. Ze wazne
problemy sa inne. Ze wazne problemy wlasnie dotycza niezdolnosci ludzi do tego, zeby
skutecznie razem — kobiety, mezczyzni, dzieci, wszystkie pici, grupy wiekowe,
przeciwstawily si¢ tamaniu praw wszystkich ludzi. Ze to ma charakter uniwersalny. Cho¢
tutaj nijak si¢ do tego nie ma. Ale wlasnie takze w tych latach ‘80- tych coraz wigcej
zaczglam gromadzi¢ osobistych doswiadczen, ehhh... w tym znaczeniu osobistych, ze
zwiazanych z moja praca, gdzie dostrzegatam jakie$ zadziwiajace mnie, przedtem dla mnie
zupetnie niewidoczne, historie kobiet - kobiet ktore pojawiaty si¢ w Klinice wtasnie Ostrych
Zatru¢, po probach samobojczych, 1 ktére przez wiele lat... jakie$ cierpiaty nieludzkie
przesladowania ze strony swoich m¢zow, ojcow, braci, konkubentéw i tym podobne. I...
wreszcie probowaty odebra¢ sobie zycie, dlatego ze poszukiwaty przez wiele lat pomocy,

! “Hanka”—dimunitive for “Anna.”

2 Smolenska, Marzena: a friend of Lipowska-Teutsch who lives in Italy.

* Martial Law: limitations on civil liberties implemented on December 13, 1981, in order to stop social
activism aiming at fundamental reforms of the social and political system in the Polish People’s Republic. It was
confirmed by the National Council’s (Rada Panstwa) decree, even though issuing decrees was unconstitutional
during Parliament’s (Sejm) session. Prepared since August 1980, it was justified by a threat of coup d’etat and
take-over of power by the opposition gathered around “Solidarity,” economic collapse, and a possibility of
Soviet intervention. The chief administrative organ during Martial Law was the Military Council of National
Salvation (WRON), led by General Wojciech Jaruzelski. Martial Law regulations limited basic civil liberties,
introduced curfew, and suspended all activities by social organizations and trade unions. Martial Law
militarized main branches of the economy, banned travel, and introduced censorship of correspondence and
summary judicial process. Activists from “Solidarity” and political opposition, as well as some politicians from
the pre-August 1980 regime, were interned (approximately 10 thousand people in all). The remaining
“Solidarity” activists went underground, organizing demonstrations and strikes in factories and coal mines,
suppressed by riot police (ZOMO), which often used heavy military equipment (9 coal miners were killed in the
Wujek Coal Mine in December 1981, and there were fatalities in Lublin in August 1982). Demonstration
participants, underground activists, and “Solidarity” members were fired from their jobs, harassed, and coerced
to sign “declarations of loyalty.” With the collaboration of Secret Police, employees of the judicial system,
education, public administration and mass media were being vetted. The society at large reacted with organizing
a boycott of all organizations and institutions controlled by the authorities; underground press and publishing
ensured the independent flow of information. The Catholic Church undertook a broad campaign of helping those
persecuted by the government. The underground “Solidarity” was receiving moral and material support from
international organizations and labor centers. As a result of a deteriorating economic and political situation,
martial law was repealed on July 22, 1983 (but repressive practices and some parts of the legislation survived till
1989), and in February 1992, the Sejm decided its implementation to have been illegal.




staraty si¢ uciec, staraty si¢ ...uzyska¢ ochrong prawa... bardzo sig¢ staraly i nic z tego nie
wychodzilo. Ostatecznie jedynym rozwiazaniem wydawata si¢ $mier¢, i znaczy, czg$¢ tych
0s6b umarlo, cze§¢ nie. W gruncie rzeczy w naszej Klinice Ostrych Zatru¢* mielismy zgonow
okoto trzydziestu rocznie, przy bardzo duzej grupie osob, ktore przewijaly sig przez tg
klinike. Os6b o probach samobojczych byto tam od tysiaca do tysiaca osmiuset. Duza cze$¢
tej grupy, przynajmniej jedna trzecia, stanowily wtasnie kobiety, w ktorych biografii mozna
byto wykry¢... dluga historig skrajnych przesladowan. Prze§ladowan na ptaszczyznie zycia
osobistego. Takie... towarzyszyto takie zdumienie, prawda, ze istnieje jakie$ bardzo... wazne
doswiadczenie, bardzo wielu kobiet, ktore... jakby si¢ wydawato przez przerwy staraja si¢
powiedzie¢ co$ o tym doswiadczeniu innym ludziom, ale nikt ich nie styszy. No i takim... no
waznym na pewno dla mnie... spotkaniem, bylo takie spotkanie z pewna pania, ktora wlasnie
prébowala sobie odebraé zycie... Po dlugiej historii... skrajnych tam przesladowan ze strony
swojego matzonka — byta to osoba ze srodowiska wiejskiego, katoliczka, ktora... cierpiata te
wszystkie przes§ladowania, przemoc, upokorzenia... kacet, bez konca i bez efektu... milczenie,
samotnos$¢... Ale myslata, ze jezeli w tym swoim zyciu wykona wszystkie swoje obowiazki
matki, zony, katoliczki, bedzie niosta ten krzyz, to by¢ moze po $mierci czeka ja nagroda.
By¢ moze. Ze tak po prostu trzeba. Ale doszto do sytuacji, w ktorej jej ten matzonek zaczal
molestowac seksualnie dzieci i zngcac¢ si¢ nad nimi, i nie bylo juz mozliwe pogodzenie roli
dobrej matki, dobrej zony, dobrej katoliczki. Znalazta si¢ w takiej putapce, ktorej nie
potrafita rozwiazac, z ktdrej nie potrafita uciec, i probowala odebraé sobie zycie w ten
sposob, ze napita si¢ substancji zracej, a to z takim zamystem, zeby umrze¢, lecz nie od razu i
Zeby mie¢ czas na to, zeby si¢ wyspowiadaé, uzyskac¢ rozgrzeszenie i wobec tego nie z... nie
znalez¢é sie w piekle. Zeby jednak nie znalez¢ sie w piekle. No jak wymyslita, tak zrobita, i
umarla w meczarniach. I.. to, to wlasnie przerazajaca historia, przerazajaca historia tak jakby
ostatecznie mnie zmotywowala do tego, ze ja muszg co$ zrobic... To, to tak jak gdyby taki...
watek... dla mnie osobiscie bardzo wazny. Zobowiazania... zobowiazania wlasnie
osobistego... w stosunku do kobiet, no, ktére wlasnie cierpia przesladowania, ktore... sa
meczone, umieraja i... i jak... Jak gdyby ciagle, powiedziatabym ze... trudno mi to nazwac...
ale w kazdym razie mam takie wrazenie, ze sg takie, powiedzialabym... przyjmowane z
pewna niechecia, nazwatabym to, na salonach feministycznych. Ze... osoba, ktora jest
wlasnie bardzo wyrazistym przyktadem tego, jak szalenie opresywny, okrutny, bezwzgledny
moze by¢ ten system patriarchalny, ktory jak gdyby zalewa milczeniem olbrzymie...
przestrzenie dos§wiadczenia kobiet, ze wlasnie takie spektakularne, jak gdyby, przyktady,
moga by¢ postrzegane jako... taka informacja o tym, ze dopiero tego rodzaju cierpienie
powinno wzbudzaé zainteresowanie, ze oto macie tutaj panie - kochane, te cierpigce wtasnie
kobiety, torturowane, gwatcone, zabijane, dreczone, ktdre umieraja - zajmijcie si¢ nimi,
prawda. Ze co$ jest takiego w tym, Ze... cztowiek zaczyna méwi¢ o takiej wiasnie grupie
kobiet. No troszeczke jest tak jak w pita w krede, prawda. I jest w tym co$ takiego
nietaktownego. Takie obnoszenie sig, pokazywanie tego... tego cierpienia. Ze mowi sig przy
tej okazji o tym takim dotujacym efekcie tego feminizmu ofiary, tego wiasnie pokazywania
stygmatow, obnazania ran, i ze z drugiej strony si¢ zeslizguje si¢ wtedy z tym feminizmem w
taki dotek, w ktorym spotyka wszystkich ludzi dobrej woli, ktorzy chca pomoc komus,
prawda. A... 1 ze zaciera si¢ jak gdyby takie ostrze, powiedzmy, polityczne feminizmu, a na
plan pierwszy pokazuje si¢ uniwersalne cierpienie istoty ludzkiej. Ze gdzies jest tutaj takie
jak gdyby... przerwa, prawda. L... trzeba tez powiedzie¢, ze, ze no, praca wlasnie... z osobami,
kobietami narazonymi na te skrajne przesladowania jest strasznie mgczaca. I... znaczy sig...
Cztowiek taki zalewany tymi wszystkimi informacjami, brnacy w kolejne takie absurdalne

* The Acute Poisoning Clinic (K/inika Ostrych Zatruc): There are nine of these clinics in Poland—one of them
in Krakow where Lipowska Teutsch has worked. The clinics treat patients who became poisoned. They also
perform tests for toxins, and share information about toxins and ways to aid those who become poisoned.



przepychanki z tym calym systemem instytucjonalnym, ostatecznie... no wraz z tymi swoimi
klientkami, ze tak to nazwe, czgsto przezywa wlasnie zmgczenie, poczucie bezsilnosci,
zlosci, takiej bezsilnej ztosci, i... takze chyba tak jest, ze jak gdyby trudno znalez¢ takie
miegjsca, w ktorym to do§wiadczenie takiej codziennej pracy jak gdyby przeksztalca si¢ w
konkretne dziatanie polityczne. Tej pracy jest za duzo. ... jest tez taka, jak gdyby, tutaj
pewnego rodzaju niebezpieczenstwo czy putapka, ze te panie, ktore wlasnie... cierpia te
przesladowania, wowczas kiedy uzyskuja wsparcie ze strony organizacji czy osoby, ktora jest
identyfikowana jako feministyczna czy jako feministka, moga straci¢ w tej rozgrywce z
sadem, w tej rozgrywce z pomocg spoteczna, w tej rozgrywce z jaka$ instytucja, ktéra
prowadzi schronisko. Dlatego Ze te instytucje, jako... osoby, osoby, ktore zashuguja wtasnie
na... danie wiary, i na udzielenie im pomocy, to sa te dobre ofiary, te klasyczne ofiary. Trzeba
wiele warunkow spehic, zeby by¢ wlasnie dobra ofiara, ktora zasluguje na pomoc. I taka
osoba, ktora zyskuje wigcej poczucia swojej wlasnej sity, swoich praw i ktéra zaczyna si¢
identyfikowac¢ z szersza grupa bronigca wlasnie miejsca swojego w Swiecie, broniacego
swojego prawa do mdwienia, do bezpieczenstwa, do zycia, do wolnosci, staje si¢
niewiarygodna dla instytucji. I zaczyna si¢ jej robi¢ na zto$¢. I ostatecznie final bywa taki, ze
ta osoba, ktora wlasnie wierzyta w mozliwos¢ podniesienia si¢, walki o swoje prawa traci
wszystko. Znam takie wlasnie, z wtasnej swojej praktyki, panie, ktore stracity wszystko, to
znaczy sig, wszystko, stracity mieszkania, dzieci, pracg. | zostaly bez dzieci, bez mieszkania,
bez pracy i... z pigtnem wlasnie osoby, ztej matki, ztej matki, ktorej dzieci wychowuje ten
sprawca przemocy ojciec, ktory zostat wraz ze swoja pozycja spoteczna, wraz ze swoim
mieszkaniem, wraz ze swoimi prawami rodzicielskimi. Cho¢ nawet w tym przypadku, o
ktérym moéwig, zostal skazany prawomocnym wyrokiem za zngcanie nad rodzina, ale to nie
przeszkodzito w osiagni¢ciu wszystkiego, co mozna byto wygraé¢ w tej sprawie. Takze to jest
bardzo trudne, trudne wtasnie doswiadczenie. I... zawsze dwie rzeczy tutaj, jak gdyby,
stanowia cigzar. Jedna jest zwiazana wiasnie z tym, ze si¢ te konkretne osoby wystawia na
niebezpieczenstwo. Ze wowczas kiedy w nich budzi sie poczucie ich praw, nadzieja na... to
ze beda mogly zy¢ jako wolni ludzie, wolne kobiety, w wolnym kraju, ze ta nadzieja... moze
by¢ wiasnie... poczatkiem kleski. To jest jedna powazna trudno$¢. Druga wilasnie polega na
tym, Ze ostatecznie bardzo czgsto, przynajmnie;j ja, jak gdyby nie koncze rozmaitych rzeczy.
To znaczy sig, mam wrazenie, ze takie wigksze, nazwijmy to pracowito$¢ czy zdolno$¢ do
znalezienia oparcia, mogtaby skutkowac tym, ze przestaniemy sig kreci¢ w kotko. Ze cos sie
zmieni. Ze zmieni si¢ prawo, Ze zmieni si¢ stosowanie prawa. Ze zmieni si¢ stosunek kobiet
nawzajem do siebie w rozmaitych matych wioskach, miasteczkach, wykluczonych grupach
etnicznych, spotecznych, takich — §makich, prawda. Ze co$ si¢ zmieni. I... no... nie znaczy, ze
np. ja nic nie robi¢ w tym kierunku, ale mam wiecznie poczucie, ze robi¢ za mato i ze brak
mi konsekwencji. Ze nie jestem w stanie wystarczajaco si¢ skoncentrowaé sie na tym, zeby
zbudowac taka... front taki, taka grupe, taka strategie, ktora bedzie si¢ realizowata w
najdtuz... najdtuzszym odcinku czasowym. Ze wszystkie informacje, jakie$ odjazdowe, jakies
straszliwe, dotyczace wtasnie razacych naruszen praw kobiet... dotknigtych przemoca, ze one
za kazdym razem beda budzily reakcje - tak nie jest, prawda. I... wszystko to robi na mnie
wrazenie takiej chaotycznej, rwanej akcji, niezdolnosci do wspotpracy, z mojej strony,
prawda. Ze co$ by sie zmienito, gdybym w wiekszym stopniu byta zdolna do wspotpracy,
gdybym w wigkszym stopniu zaktadata koniecznos¢ jak gdyby podsumowywania jakichs
etapow, reagowania na jakie$ zdarzenia. Czujg sig zalewana tym wszystkim. I... to, to jest
wlasnie trudne, ze ten caly... no kawal przeciez zycia, nie, nie zakonczyt si¢ jakas realna
zmiang... no w zyciu kobiet, o ktérych méwitam.

S.W.: Poméwmy jeszcze o tobie. Pracowatas$ w Klinice Ostrych Zatrué przez 10 lat, no i
pewnie nie bylas jedyna osoba, ktéra tam pracowala, a tylko o tobie wiem, zZe si¢



zaangazowala$ w dzialalno$¢ na rzecz kobiet, rowniez tej 1/3 pacjentek kliniki. Skad u
ciebie si¢ to wziglo?, skad u ciebie si¢ wzigla tego typu wrazliwo$¢?, czy ona wynika z
jakiego$ typu wychowania, z jakichs$ przezy¢ w dziecinstwie, mlodosci, na studiach, czy
miatas$ jakich$ przyjaciol, czy wsrod rodziny takie osoby, z ktorymi mogltas rozwijaé
tego typu wrazliwo$é? No bo akurat ty zareagowalas na te 1/3 w taki sposéb.

A.L.: Znaczy... Znaczy we mnie... Znaczy to co takie, co, co moze bylo wiasnie, jest czyms
takim, no osobistym w jakims$ sensie sposobem, w jaki ja reaguje, to jest gniew. Ja
odczuwam czgsto gniew. [... znaczy, to wzbudzito we mnie gniew. Nie tylko wiasnie taka,
nazwijmy to rozpacz, bo przeciez, no byto nad czym rozpaczaé, ale przede wszystkim ja si¢
roztoscitam. I pomyslalam sobie, ze mogg cos$ zrobi¢. Bo to polaczenie gniewu z dobrym
mniemaniem o sobie tutaj odgrywa krytyczna rolg. Przekonanie o tym, ze mogg i powinnam
co$ zrobié. I ze droga do tego jest wlasnie gniew. Ze istnieje taka mozliwo$¢é, zeby wlasnie
same te... kobiety, ale takze jak gdyby wszyscy ludzie, odczuli... gniew dostrzegajac wokot
siebie jakies$ takie morze absurdalnej, potwornej niesprawiedliwosci, zeby odczuli gniew. Ale
czy to w jaki$ sposdb wiaze si¢ z moja rodzing albo, albo z moim osobistym zyciem... No
wlasnie chyba tylko w tym stopniu, Ze mam wrazenie, ze zZylam zawsze w komfortowe;j
sytuacji. W tym znaczeniu komfortowej, Ze cata moja rodzina byta rodzing outsiderow. W
rozny sposob jak gdyby wytoniona, wykluczona, a jednoczesnie z takim cichym poczuciem
tego, ze... wyzszej wartosci... No to, to chyba bylo witasnie znaczace. I czgsto opowiadam
taka anegdote¢ o mojej mamie, ktora... byta taka sytuacja, ze zyliSmy z wyprzedawania
kawatkow tam wlasnosci, i ze ziemia podzielona na dziatki budowlane zajmowana byta przez
kolejnych tam wtascicieli, znaczy tych ludzi, ktorzy kupili. I w koncu doszto do tego, ze jak
gdyby vis a vis takiego tarasu, dzialke kupit ten, ten pan, no i zaczat na tej dziatce budowaé
dom razem z cata rodzina. I uwijali si¢ dzien i noc wokoét tej wiasnie budowy, mieszajac w
tych betoniarkach ten beton, noszac zaprawe, znaczac §ciany itd., i zapamigtatam jak moja
mama siedzi na tych schodach tego tarasu i ptacze ze $miechu, i patrzy si¢ na to, i placze ze
smiechu, i méwi ,,Popatrz, Haniu popatrz, co oni robia? Znaczy, tutaj jak gdyby zycie mija,
nie wiadomo, czy $§wiat potrwa jeszcze trzy tygodnie, a oni buduja ten dom”. I ja to
$mieszylo. Znaczy, bylismy dziwakami. I z taka jak gdyby ironia, przypatrujacymi si¢
wilasnie takiej krzataninie ludzkie;j. I to, to, to z cala pewnos$cia wywarlo pigtno, na, na to, kim
ja jestem. No, wlasnie... zostawiajac taka, taka... no jaki to ma z tym zwiazek - tak jak
gdybym czuta, ze moge sobie na duzo pozwoli¢, prawda. Ze nikt mi nie moze nic zrobié. Tak
naprawdg nikt mi nie moze nic zrobi¢. No chyba Zze by mnie zabije. I... znaczy nie czutam
nigdy takiego dyskomfortu polegajacego na tym, na tym, ze inni ludzie mysla co innego niz
ja, prawda. Albo ze moéwia co innego niz ja, albo obserwuja mnie, ze $mieja si¢ ze mnie, czy
zloszcza sig na mnie, raczej nie. ... no znaczy, to tak jakby, prawda, prawda, jakis, jakas taka
wlasnie forma wolnosci wtasnie outsiderdw. I... jeszcze dodam prawda, ze w tej Klinice
Toksykologii, ja po raz pierwszy w taki masywny sposob, zetkngtam si¢ z czyms$, co uwazam
za taka mentalno$¢ drobnomieszczanska. Akurat nie mialam takiego do§wiadczenia
osobistego nigdy w zyciu ani tez w klinice psychiatrycznej, gdzie gldéwnie obcowatam
wlasnie z ludzmi cierpiacymi na schizofrenig - tez si¢ z tymi manifestacjami mentalnosci
drobnomieszczanskiej nie spotykatam tak (tu po franc. W cztery oczy). Natomiast,
natomiast... w tej Klinice Toksykologii bytam przerazona... jak gdyby taka dziwaczno$cia
normalnosci. Kiedy pojawialy si¢ na przyktad wlasnie przede mna te rodziny tych osob po
tych probach samobdjczych i no, wyrazaly glebokie na przyktad strapienie tym, co sasiedzi
powiedza, wowczas kiedy si¢ tam wlasnie pojawita ta karetka pogotowia itd., no jakies$
przedziwne, zadziwiajace mnie takie labirynty jak gdyby uwigzienia... Taka, taka rezygnacja
wlasnie ze swojego wiasnego zycia i podporzadkowanie sig... jakim$ takim pozornym
oczywistosciom, zwigzanym z tym, jak zycie ma wygladac, w jaki sposob mamy sig liczy¢ z



opinig innych ludzi itd., i na tym wszystkim jak gdyby, jeszcze w $rodku tego wszystkiego,
jak jakis ukwiatl, jak jaki§ wybuch bomby atomowej, jak cos, co jak gdyby tak wyrosto przed
nimi, moimi oczami, pojawit si¢ ten fenomen wtlasnie, takiego podporzadkowania —
wgniecenia - zgniecenia, takiego jak gdyby wlasnie zgniecenia kobiet, w tych wlasnie
strasznych systemach rodzinnych, przerazajacych jakichs$ sieciach wtasnie, dtawiacych ich
na wszystkie mozliwe sposoby, takie straszne zniewolenie. I... no, i tez to byto dla mnie
zaskoczenie, ja, ja nigdy nie miatam takiego dos§wiadczenia osobistego, ja po prostu bytam
zdziwiona.

S.W.: Méwisz o tym swoim poczucie innosci, wolnosci, zwigzanej z nig wolnosci, a jak...
to nie jest pytanie podchwytliwe, tylko po prostu jestem ciekawa - urodzila$ si¢ w roku,
w ktorym padal jeden totalitaryzm, i za chwil¢ mial si¢ urodzi¢ drugi, konczyla$ studia
W “69, przezylas pewnie ‘68 rok...” Jak jak mozna bylo by¢ czlowiekiem wolnym? W
jaki sposob ty zylas ze swoja wolno$cia, w kraju, no, ktéry byl krajem realnego
socjalizmu, ze wszystkim co si¢ z tym wigze?

A.L.: Znaczy bo... moze jaki$ szczego6t biograficzny, znaczy ze... Ze ten... ze no bowiem tak,
Ze przynajmniej tak jak ja tego wystuchatam, wystuchatam od swojej rodziny, to... ta moja
rodzina nie przezyta wolno$ci, prawda. To znaczy nie przezyta wolnos$ci politycznej. W tym
znaczeniu np., ze taka jak gdyby stalym watkiem rozméw rodzinnych byto doswiadczenia
dotyczace rewolucji pazdziernikowej mojego dziadka, mojej babci, to jak gdyby straszne to
morze krwi, i tam, takze nie bede w to wchodzié, ale takze szereg scen dziwacznych i
okrutnych, ktore wtasnie byly zwiazane z rewolucja paidziernikowac6 i przygody takie...
mojej babci, mojego dziadka, i tam czlonkdéw rodziny, facznie z jakimi$ anegdotami. Ale juz
te anegdoty chyba poming, ale dotyczace jak gdyby skrajnych aktow okrucienstwa,
dotykajacych wlasnie, nawiasem méwiac, kobiet z tej jakiej$§ szerszej mojej rodziny w
okresie rewolucji pazdziernikowe;.

S.W.: Czyli... rewolucja dotyczyla rodziny, czyli rodzina byla... ta rodzina
wspominajaca rewolucje musiala mieszkaé na terenach Rosji czy wschodnie;j...

A.L.: Rodzina... wspominajaca rewolucj¢ mieszkata na terenach Rosji I... a moj dziadek,
ktory byt... no byl, byt Polakiem, prawda, ale skonczyt taka oficerska szkote i walczyt jako
biaty oficer’ w oddziatach Barona Wrangla,® ratujac, ratujac cywilizacje
zachodnioeuropejska. Taka, takie byto jego gtéwne przestanie. Cywilizacja

> March 1968: a political crisis initiated by student protests and accompanied by a wave of anti-Semitism, as a
result of which around 20 thousand Polish citizens of Jewish descent left the country. The direct cause of
protests was a student demonstration in Warsaw against the censorship intervention and removal of Adam
Mickiewicz’s play Dziady (Forefathers’ Eve) on January 10, 1968. The demonstration participants were
harassed and some were expelled from the university, which caused mass student protests, brutally suppressed
by Militia troops. The protesters demanded liberalization of political life. Student protests were put out by the
end of March 1968.

% The October Revolution: The October Revolution, also known as the Bolshevik Revolution or November
Revolution, was the second phase of the Russian Revolution of 1917, the first known as the February
Revolution. The October Revolution was led by Vladimir Lenin and the Bolsheviks and marked the first official
Marxist communist revolution of the twentieth century.

" The White movement, whose military arm is known as the White Army or White Guard and whose members
are known as Whites or White Russians comprised some of the Russian forces, both political and military,
which opposed the Bolsheviks after the October Revolution and fought against the Red Army during the
Russian Civil War from 1918 to 1921. The designation White stood in contradistinction to the Reds—the Red
Army who supported the Soviets and Communism.

¥ Baron Pyotr Nikolayevich Vrangel (or Wrangel) was Commander-in-Chief of the White forces.



zachodnioeuropejska. Babcia moja w przebraniu siostry mitosierdzia z jednym formalnym
Siergiejem pojechata na Kaukaz do mojego dziadka, przez plonaca Rosjg, zostawiajac moja
mamg pod opieka nianki ukrainskiej w miejscowosci Szarogrod. Znaczy mieli duzo przygod.
No, ocaleli. Ocaleli, ale z trudem. I... Znaczy taka taki ten jak gdyby, taka ta ptonaca Rosja
byta takim zapleczem z mamy opowiesci. No pozniej... moj dziadek byt osoba, ktora
strasznie... miata krytyczny jakby... stosunek do sanacji9 i do faszyzacji zycia w Polsce
migdzywojennej. Dostrzegal w tym zagrozenie, niepokoit go wlasnie taki, tak jak to
spostrzegatl, wiasnie, rozwdj Polski w kierunku takiego wtasnie faszystowskiego panstwa. No
tam jakie$ byly no tez chyba jakie$ nie pamigtam jakie$ legendy rodzinnych jak spotkat sig
chyba dziadek z postem Biernackim i go tam opieprzyt na temat pierwszej... w temacie
Bereza Kartuska.'’ No, byt cztowiekiem inteligentnym, takim bardzo aktywnym. Dziatat,
ciagnat za soba... rodzing swoja wlasna, zmieniajac w obwodzie w okresie migdzywojennym
20 razy miejsce zamieszania, dlatego ze wchodzil w konflikty z otoczeniem. I... no pdzniej
okupacja'' to wiadomo, prawda. I... wreszcie... okres, okres wlasnie stalinizmu.'? Ale... ale
ten wtasnie, ten wlasnie, w tym czasie, juz znaczy... dosy¢ szybko, moja rodzina zacz¢la sie
sktada¢ wylacznie z kobiet. M6j ojciec umart w ‘45 roku, nawiasem mowiac, na skutek...
takiego mato, ze tak powiem, precyzyjnego bombardowania przez Armi¢ Czerwona w rynku
Grodzisku Mazowieckim'>, takze duzo tam wiasnie mieszkancow Grodziska Mazowieckiego
stracito wowczas zycie... No, w tym moj ojciec. Uciekali, bo mieszkali w Warszawie, z
powstania warszawskiego'* wyszli, Grodzisko w jakim sig zatrzymali, i tam to sig, miato
miejsce to zdarzenie. No... a moj dziadek, ten wlasnie dziadek, umart w pigcdziesigtym...
roku, tak. No i... po $mierci dziadka, zreszta pamigtam z tych wspomnien z dziecinstwa,
jako$ dziadek potrafit do $mierci swojej utrzymac, prawdopodobnie przy pomocy tapowek,
jak gdyby taka barierg... przed naszym domem, tak bym to powiedziata. I w momencie kiedy
umarl weszli do domu jacys$ ludzie, zaczgli wymontowywaé armaturg ($miech), takie fadne
kurde te Sciany, przelewac, przelewa¢ benzyne z kanistrow, co$ tam si¢ dziwnego dziato i
wyprowadzilismy si¢ z Sopotu'’, gdziesmy mieszkali do $mierci dziadka. A pozniej, przez
cale lata, przez cale wilasnie lata, zylam jako dziecko w takiej trochg kapsule, stworzone;j
przez moja mamg i babcig, ktore nie pracowaly i1 sprzedawaly rozmaite rzeczy - to byto
jedyne zrodto naszego utrzymania przez diugie lata. Wigc stad by¢ moze to rozbawienie ta
budowa naprzeciwko. Znaczy, to byto takie dziwne miejsce, jakas$ taka wiasnie... taki anty-
swiat, wtasciwie. Chociaz byto bardzo przyjemnie, bardzo przyjemnie (zamys$lenie).

° Sanacja (sanitation) is the popular name of the political camp supporting Jozef Pilsudski’s government, which
carried out the so-called May coup d’etat in 1926 under the slogan of “the moral sanitation,” or, in other words,
the moral renewal of the political life in the 2™ Polish Republic.

19 Bereza Kartuska is a small town in Beloruss, which belonged to Poland in 1921-1939, and which became
the symbol of fascist tendencies of the Polish state during Pilsudski’s government. In 1934, the sanacja
government opened up a concentration camp there, for Ukrainian nationalists, sanacja opponents, and
communists.

" Occupation: World War II which is often referred to in Polish as “the occupation (of Poland)” since from
1939 to 1945, Nazi Germany occupied Poland.

2 Stalinism: The period of Stalinism was a power system created during Joseph Stalin’s regime and
characterized by Stalin’s single-person rule, an extensive apparatus of suppression and control, and an economy
based on rigid central planning.

" Grodzisko Mazowieckie: a small town near Warsaw.

' The Warsaw Uprising: (1 Aug.1944 — 2 Oct. 1944): a struggle against the German occupying forces
undertaken in Warsaw by the Home Army (AK) troops. The lack of perspective for a successful turn of events
as well as the casualties suffered by the Polish forces persuaded the AK commanders to start capitulation
negotiations with the Germans (9-10 Sept.). On 10 Sept. 1944, when the Soviets started their offensive toward
Warsaw, the Poles broke off their earlier negotiations. However, the Red Army offensive stopped at the other
side of the Vistula River. Warsaw was left mostly in ruins; its reconstruction started right after the war and took
three years.

' Sopot: a city on the Baltic Coast in Northern Poland.



S.W. Bylas$ jedynaczky?

A.L.: Nie, nie. Miatam brata. I... no oczywiscie, ze taka zaleta tego byla taka, ze bylismy tacy
wolni od presji. Jakiejkolwiek, prawda. I... w naszym, w naszym domu si¢ duzo czasu
spedzato na rozmowie. SiedzieliSmy witasnie catymi godzinami, rozmawiali§my ze soba.
Calymi godzinami. Opowiadali§my sobie roznorakie historie, z... wlasnie, z wlasnie...
historie rodzinne. Opowiadali$my sobie... Ja bardzo lubitam glo$no czytac¢ rozmaite ksigzki.
Moj brat bardzo chetnie opowiadat filmy kowbojskie, ktore ogladat i... tam jakie$ inne
historie, no przez te... rozmawiali$my ze soba przynajmniej kilka godzin dziennie, tak od
szesciu do o$miu.

S.W.: Czy mozesz powiedzie¢ Ze brat i ty, zZe... jakis... Ze inaczej byliScie wychowywani
troche, czy zZe byliScie po prostu inni - chlopiec i dziewczyna — mniej wigcej w
podobnym wieku, razem wychowywani, czy byly jakie$ réznice?

A.L.: Dotykasz takiego problemu dla mnie, no istotnego moze wiasnie, dlatego ze moj brat
byt bardzo picknym dzieckiem, bardzo pigknym... I szalenie kochanym przez calg rodzing.
Moj dziadek kochat roznie. Ale w sposob dziwaczny, dziwaczny... Kiedy$ taka byta scena,
tez ja zapamictatam. Mielis$my taki balkon i dookota tego balkonu biegta rynna. Dom byt w
parku. I... jestem w tym parku razem z moja mama i moja babcia i sobie tak widzimy, ze moj
dziadek prowadzi mojego brata ta rynna, a tutaj dookota szyi zahaczat ja, no moj brat laske
jego taka, przeprowadzit go przez t¢ rynne dookota tego balkonu wprowadzit go z powrotem.
No i1 dopiero wowczas zareagowata moja mama i babcia: ,,Kaziku, co ty zrobites, dlaczego
tak zrobite$?” A... (Smiech), a moj dziadek odpowiedziat: ,,Bo jest to osoba, ktora najbardziej
kocham”... No jest taki... Ale, ale bardzo go kochal. Na swdj sposob. I... tak go, tak go z
moim bratem... grali w garibaldkg. Ja chcialam sig¢ nauczy¢ tej garibaldki, dziadek
powiedziat, Ze... ,,jeste$ za ghupia na to”. No ja mysle sobie — poczekaj! (§miech) -
pomys$latam sobie — poczekaj. I poszli§my, chodziliSmy z bratem razem, on byt starszy ode
mnie o pottora roku, chodziliSmy z bratem na komplety [sic], pozniej poszliSmy do pierwszej
klasy, y... do drugiej klasy od razu. Ja miatam lepsze stopnie od brata. I mo6j dziadek zaptakat,
jak zobaczyt to s$wiadectwo... No wigc bytam zazdrosna bardzo o swojego brata. I bitam go.
Chociaz byt wlasnie starszy ode mnie o pottora roku, to go gdzies tam dopadatam, jak, jak
nie byto wlasnie nikogo w pokoju - zaczynatam go bi¢. A on si¢ nie bronit I dopiero... i starat
si¢ tez nie krzycze¢ (wybuch §miechu). Dlatego ze jak zaczynat krzycze¢, to kto$ przychodzit
do tego pokoju i mnie zaczynat bi¢. I nie wiem dlaczego, to, to jest jakas tajemnica, ale...
bardzo mnie kochat moj brat, i ja rowniez po tym wlasnie okresie, nazwijmy to dziecigcej,
wczesnodziecigcej rywalizacji, jak gdyby docenitam t¢ jego taka dobro¢. On byt bardzo
dobrym cztowiekiem. Szalenie opiekunczym, takim... no wtasnie tez takim jak gdyby
zdziwionym, tym ze kto$ moze by¢ agresywny. Ze no, no jak gdyby nie przychodzito mu do
glowy, ze jak ja go bije, to on powinien mi odda¢, prawda. Bylo tak, ze p6zniej jeszcze, juz
jak bylismy wigksi, mieszkali§my w miejscowosci Kozielnice, i byli§my takimi wtasnie, no
takimi dziwakami, prawda. Spostrzegani bylismy jako obce ciala. [ wracalismy zwykle ze
szkoty przez taki lasek do domu, i tam od czasu do czasu czekata na nas banda ,,Ogryzka”,
kilkanascioro dzieci, i staraly si¢ nam da¢ wpierdol. I m¢j brat nie bit. Znaczy stat i dawal si¢
bic. Ja sie bilam. No nie bit po prostu. I... no i byt szalenie takim wtasciwie cichym,
uwaznym, opiekunczym cztowiekiem, bardzo dobrym. I starat si¢ przez caty czas mna
opieckowac. Dlatego... Miatam szcze$cie w swoim zyciu, szczgscie w swoim zyciu, ze
spotykatam szalenie wlasnie takich opiekunczych mezczyzn, ktorzy po prostu, no, jako$ si¢
dopatrywali jakiego$ sensu w tym, zeby wspomaga¢ mnie w rozmaitych sytuacjach
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zyciowych, tak je amortyzowac. No i, no wigc ten brat, brat, mama, babcia, ja... wlasnie
bardzo duzo czasu spedzaliSmy ze soba, bardzo duzo mowiliSmy do siebie, praktycznie nic
od siebie nie wymagali$§my. Znaczy nikt od nikogo niczego nie wymagat. No to skutkowato
tym, ze bardzo czgsto byto brudno w naszym domu, ze my$my do szkotly nie chodzili jak
nam si¢ nie chcialo (§miech), ze... no, jakos to tak wtasnie duzo, znaczy, siedzieliSmy
powiedzmy przez pdt nocy i rozmawialiSmy tam o jakichs$ rzeczach, a potem wszyscysSmy
zaspali do szkoly. Tak jak gdyby to byto gdzies, no, no, jakis ten §wiat zewnetrzny, no byt
taka jakas$ dos¢, dos¢ wlasnie ponura i $mieszng a zarazem koniecznoscia, ale z drugiej strony
nie mamy nic wspolnego, po prostu nic.

S.W.: A kiedy zaczgla$ studiowa¢ to nie byl taki moment, kiedy trzeba bylo si¢ troche
blizej zetkna¢ z tym Swiatem, jako$ sprobowac si¢ z nim skonfrontowaé, zintegrowac,
cokolwiek? No bo tutaj juz gdzie$ ta kapsula w ktérym§ momencie si¢ otwierala,
prawda? To nie byl ten moment studiéw, czy wcze$niej, czy po6zniej...?

A.L.: No, znaczy, tak ja mysle ze taka dosy¢ wazna role¢ w tym moim zyciu osobistym
odegrata taka moja znajoma —Ewa Minde — i ja poznatam ja na pierwszym roku studiow, bo
pierwsze moje studia to byta polonistyka. I jak przysztam, no to bytam takim dzieciakiem nie
miatam jeszcze siedemnastu lat, jak zdawatam na t¢ polonistyke, i no i tam poznalam witasnie
pierwszego dnia, kiedy wtasnie byly te egzaminy na ten uniwersytet, ta byta znajoma
dziewczyne ze Zdunskiej Woli,'® gdzie wtedy mieszkatam. No i ta pigkna osoba, pigkna...
szalenie taka interaktywna. Ja w gruncie rzeczy bytam osoba, ktora bardzo duzo wagi
przyktadata do ksiazek, ja caly czas czytatam, i jak przychodzili np. do nas ludzie do domu,
bo jako$ ten dom taki miat urok dla ludzi, dla naszych rowiesnikow, i chociaz to bylo tam
wlasnie skrajnie dziwacznie itd., no to moze z ciekawosci, czy z jakich$ tam powodow, diabli
wiedza jakich, no ale bardzo czesto przychodzili do nas ludzie, nasi rowiesnicy i... Znaczy
sig, jak kto$ przychodzit, no to oczywiscie wychodzitam, ale miatam zawsze zalozona, jak
ksiazke czytatam, mialam zatozona palcem. Takze trzymatam ta ksiazke w reku zalozona
palcem, to ze tak powiem, zeby ta interakcja si¢ skonczyta, zeby moc od razu otworzy¢
ksiazke i czyta¢. Znaczy bardzo lubitam czyta¢ ksiazki, mnéstwo czytatam.

S.W.: Co czytalas?

A.L.: Znaczy sig, no, czytatam na przyktad Szekspira. Przeczytalam wszystkie sztuki
Szekspira. Lubitam bardzo czyta¢ sztuki teatralne, bardziej niz, niz prozg. Prenumerowatam
,.Dialog”'” od, od whasnie wezesnych, ze tak powiem, godzin rannych; miatam chyba 12 czy
ile$ tam lat, jak zaczetam prenumerowacé ten ,,Dialog”, wigc bardzo lubitam czytaé sztuki.
Lubitam, no, to wtedy, takie pierwsze wydania Sartre’a, Simone de Beauvoir, Camusa,
egzystencjalistow francuskich uwielbialam. Poza tym tez przeczytatam, bo to byt taki tez
rodzaj nawyku, prawda, to czytanie byto takim nawykiem, np. przeczytatam ,,Dzieta
zebrane” Gabrieli Zapolskiej,'® od poczatku do konca. Co ja jeszcze czytatam...? Ale przede

'® Zdunska Wola: Small town near Warsaw.

' Dialog: a professional literary journal.

'8 Zapolska, Gabriela: a drama writer, journalist and novelist from the turn of the 19th and 20" century, was a
representative of naturalism. In her dramas, comedies and novels, she ridiculed hypocrisy and duplicity of the
bourgeoisie. She is most famous for such works as Mrs Dulska’s Morality and Zabusia (nick-name — Transl.).

11



wszystkim sztuki. O, Stowackiego'® wszystkie sztuki przeczytatam... Przeczytatam wszystkie
sztuki Norwida.”’ Hm, hm, i tak...

S.W.: Jak z tym otwarciem kapsuly?

A.L.: Znaczy si¢... Ja mieszkatam w akademiku, mieszkatam w akademiku, bytam mlodsza,
od reszty, ze tak powiem, populacji i... taka troszeczke w tej Warszawie , bo ja w Warszawie
studiowatam, zdezorientowana. I taka, taka rybka pilotem tej mojej wiasnie alienacji, byta ta
moja czarujaca kolezanka Ewa Minge, ktora si¢ cieszyta nieprawdopodobnym powodzeniem.
Znaczy si¢ mnostwo wokot niej byto zawsze mezczyzn. 1... no takie, to byly takie imprezy.
Tylko Ze ona nie miala jak gdyby tego swojego wybranca, swojego powiedzmy chtopaka,
tylko tak siedziata w duzej grupie, i tak spedzata czas. I tym samym jak gdyby tak zaczetam
si¢ za nig przemieszczaé po tych wszystkich jakich§ imprezach, takich czy owakich... No i
trzeba powiedzieé, ze jako$ zupetnie mnie te studia nie pasjonowaty, polonistyka bardzo
mnie rozczarowata, ja myslalam ze bede sobie czyta¢ ksiazki, a tu si¢ okazato, ze zgota o co
innego chodzi. I tam byt taki tez spektakularny fragment, ze tez moze to jakie$ znaczenie ma,
ze... tak si¢ zdarzyto, ze taka kolezanka, z ktéra mieszkatam w jednym pokoju, zostata
zgwalcona. No i przyszta rano do tego akademika, byta taka troche wcigta, to znaczy nie
catkiem trzezwa, i zamierzata odebra¢ sobie zycie, a my$Smy mieszkaly na czwartym pigtrze;
wigc mowita, ze skoczy przez okno. Ja nie wiedziatam, co zrobic, ale postanowilam ja upic,
do konca. Predko skoczytam na dot, kupitam pét litra i zachgcitam ja do picia, takze, takze
jak zasneta, no calkowicie pijana, to dosztam do wniosku, zeby zyska¢ na czasie, i zeby
wymys$li¢, co dalej, prawda. I postanowitam kupi¢ psa. Dosztam do wniosku, ze jak takiego
malego psa zobaczy, jak si¢ obudzi z tego pijackiego wtasnie oszotomienia, to moze to co$
zmieni. No i zrealizowatam ten zamiar. Pojechalam i kupitam psa - owczarka alzackiego,
matego takiego. Przyniostam go do akademika, a ona jeszcze spata. No i ten pies...
Rzeczywiscie okazato sig, ze to byta trafna intuicja psychologiczna, ze jak si¢ ona obudzita,
zobaczyta tego psa, to szczenig, ktore tam chodzi, tak piszczy itd., to jako§ wlasnie to
wszystko przeszto bokiem. No ale ten pies zostat i mieszkal w tym akademiku, robit kupki,
siusiu i tym podobne. Ja mialam go zamiar odwiez¢ pdzniej do domu, ale nie zdazytam, i tak
si¢ stato, ze, ze przyszta taka komisja czystosci do, do, do pokoju naszego. Ja otworzylam ten
pokoj, bo przyniostam taka paczke, postawitam ta paczke na stole, posztam po szmate do
kuchni, i i zanim wia$nie wrécitam tam do tego pokoju, weszta ta komisja czystosci. [ byty
wtedy takie modne buty zamszowe dziurkowane dla kobiet i m¢zczyzn, i lekarz w tych
butach zamszowych dziurkowanych wdepnat w kupe — wszyscy zaczgliSmy rycze¢ bardzo
glosno. I... ja ich wyrzucitam z tego pokoju, znaczy tego mojego pokoju, powiedziatam:
,wypierdala¢, na razie ja tu mieszkam” [smiech]. Ale krotko tam mieszkatam, bo wyrzucono
mnie za chwile z akademika, za ten wlasnie czyn. P6zniej moja mama przyjechata do
Warszawy, zeby mnie jako$ broni¢, bo ja nie miatam za co mieszka¢ w Warszawie, jesli nie
miatam akademika. No i poszta razem ze mna do jakiego$ tam dziekana do spraw studentow,
czy co$ takiego i on tez mi cos podpadl. Takze stalo si¢ niemozliwe Zebym dalej tam
mieszkata, w Warszawie, w akademiku. I... no i co, no i wrocitam do domu, do Zdunskiej
Woli, i postanowilam w nastgpnym, znaczy... zdawacé na studia ponownie, i chcialam zdawaé
do szkoty aktorskiej. Z tych sztuk nauczytam si¢ jakich$ tam wtasnie fragmentow,

' Stowacki, Juliusz (1809-1849): one of the most eminent Polish poets from the period of Romanticism.
Considered to be one of the national bards, he is most known for such works as Kordian, Balladyna and “The
Hymn” (“I’'m sad, oh God...”).

 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883): a Polish poet, dramatist and artist. A representative of both
romanticism and classicism, he is known for such works as “Chopin’s Grand Piano,” “Promethidion” and “A
Piece in Two Dialogs with an Epilog.”
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przyjechatam do Warszawy i znéw spotkatam moja kolezankg¢ Ew¢ Minge i ona powiedziata
ze bylaby zainteresowana, ze pdjdzie ze mna na ten egzamin do szkoly aktorskiej, jak to
wyglada itd. No i... przygladata si¢ tym wlasnie wystgpom, rozmawiata tam w kuluarach, i...
ja nie zdatam do tej szkoty aktorskiej, ale Ewa Minge postanowila porzuci¢ polonistyke i
zdawa¢ w nastgpnym roku do szkoty aktorskiej. Poniewaz, tym samym spo... tym sposobem,
a jeszcze ja zdatam tego samego roku, bo miatam drugie, znaczy... bo chcialam tez zdawac
awaryjne na histori¢ sztuki do Wroctawia, zdatam na te¢ histori¢ sztuki do Wroctawia, ale ta
Ewa Minge powiedziata, Ze skoro ona nie bedzie studiowac, no to bedzie studiowata historig
sztuki we Wroclawiu, no i tym samym razem zamieszkaty$my w Zdunskiej Woli,
mieszkaly$my tam przez rok. I... no tak. I... I no i wtedy, znaczy, ta Ewa tez jak gdyby weszta
w te nasza kapsule, nasza rodzina powigkszyta si¢ o nia, plus... no jakas grupe taka liczaca w
porywach do dwudziestu osob adoratorow Ewy Minge. No to wygladalo mniej wigcej w ten
sposob, ze razem z Ewa czytaly$Smy ksiazki oraz sztuki, a codziennie do tego naszego domu
przychodzita duza grupa adoratoréw Minge, przynoszac jakie$ tam napoje, no i tak piliSmy te
napoje, wszyscy si¢ rozpraszali, przychodzit nastepny dzien... (§miech). Tak spedziliSmy rok,
byt to bardzo przyjemny rok ($§miech), i pdzniej Ewa Minge zdawata do szkoty aktorskie;j,
szkoty filmowej, a ja miatam zdawa¢ do Lodzi, do Szkoly z kolei Sztuk Pigknych, ale nie
przygotowatam wlasnie prac, i ostatecznie wyladowalam w Lodzi w tym... w takim studium
kulturalno-o$wiatowym. Chcialam by¢ w Lodzi, chciatam by¢ tam gdzie Ewa Minge. No i
tak, Ewa Minge byta w szkole aktorskiej, skonczyta zreszta t¢ szkote aktorska, filmowa w
Lodzi... a ja nie skonczytam studium kulturalno-o$wiatowego w Lodzi, co zreszta mysle, ze
bylo blogostawienstwem wtedy, juz nie bed¢ tam wchodzi¢ w szczego6ly... Ale w kazdym
razie nastgpnego roku zdawatam na psychologi¢ w Krakowie. I dostatam sig. Po roku.

S.W.: Ktoéry to byl rok?

A.L.: Wiesz co, trudno to po... mozna by policzy¢ do tytu, w ‘69 roku skonczytam, wigc to
musial by¢ *65-ty. No i? I co...? (zamys$lenie)

S.W.: I 5lat w Krakowie?
A.L.: 5 lat w Krakowie
S.W.: Bez kapsuly?

A.L.: Bez kapsuly. Mieszkatam w akademiku. Caly czas mieszkatam w akademiku. No co6z,
w Krakowie, jak juz dostatam si¢ na psychologi¢ w Krakowie, no to zamieszkalam w
akademiku. Najpierw mieszkatam w Nawojce”', przez rok, pozniej mieszkalam w Piascie, w
Piascie mieszkatam przez 4 lata i pozniej jeszcze mieszkatam, bo 3 lata w Piascie na studiach
doktoranckich. Takze Piast to, spedzitam tam kawat Zzycia, w Piascie. I dla mnie byto
przyjemne wtasnie w akademiku to, ze takie zycie towarzyskie, ze zycie spoteczne,
calkowicie bez wysitku przebiega, i w gruncie rzeczy przypadkowo, prawda. Ze znajdujesz
si¢ w masie ludzkiej, rozmawiali$my itd. Nie musisz si¢ zbgdnie o nic trapic , to byto
wowczas w czasach realnego socjalizmu, wigc wszystko jest za darmo, mieszkasz za darmo,
jesz za darmo, wszystko za darmo, studjujesz za darmo. I... no tak mito dosy¢ byto. I tutaj
cate moje studia psychologiczne uplynely w jakiejs$ orbicie takich kontaktéw towarzyskich z
rodzing Mroczkowskich... z rodzina Mroczkowskich. Ta rodzina Mroczkowskich sktadata sie
z dwoch braci i jednej siostry. Jeden z tych whasnie braci chodzit ze mna na psychologig, na

! Nawojka and Piast are names of dormitories.
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ten sam rok najpierw, pdzniej tam trochg spadt. I trzeba powiedzie¢, ze tak jak gdyby sposob
zycia w rodzinie Mroczkowskich polegat na nieustajacych imprezach. I ze... no w Warszawie
sposob spedzania wolnego czasu polegal w uczestnictwie w imprezach z udzialem wlasnie
Ewy Minge, czy jak w Zdunskiej Woli imprezy z udziatem Ewy Minge, rok w Lodzi,
imprezy z udziatem Ewy Minge, 1 p6zniej, jak przestatam, ze tak powiem, uczestniczy¢ w
imprezach z Ewa Minge, zaczgtam uczestniczy¢ w imprezach z braémi Mroczkowskimi 1 ich
siostra. L... mingty jak z bicza strzelit 5 lat (§miech). I... znaczy trzeba dodac... Tak jak mysle
o tym w tej chwili, bo to byly pytania o charakterze wtasnie politycznym, wtasnie co... co,
wlasnie ze tutaj Swiat, ‘69 rok to co$ tam, prawda, totalitaryzm itd. Co ja robitam w tym
czasie? No wigc trzeba powiedzie¢, ze bardzo duzo pitam zawsze alkoholu, i bardzo duzo
czytalam. I... lubitam wlasnie siedzie¢ w knajpach, rozmawiac¢ z ludzmi, zartowaé, chodzié¢
wlasnie na imprezy, chodzi¢ na takie dtugie spacery nocne, chodziliSmy po jakich§ tam
gorkach, dotkach, padotkach prawda... No, podrézowac, prawda, wraz z braémi
Maczkowskimi i ich licznymi przyjaciétmi. To zawsze byta grupa, prawda. Grupa
kilkunastoosobowa, de facto, prawda no znaczy tak jak gdyby taka druzyna, czy co§ w tym
rodzaju. Bytam lubiana osoba w tej grupie, zawsze ... jako taka witasnie trcoh¢ dziwaczka. I...
takie trochg dziecko... troche taka osoba bezradna zyciowo, niedostrzegajaca
niebezpieczenstw... taka bardzo komfortowa tak naprawdg bytam... No i czytatam, duzo
czytalam, studiowalam, prawda, psychologi¢. Myslalam wtedy, bo ja w gruncie rzeczy
zawsze chciatam by¢ rezyserka teatralng. Tego naprawde chciatam, checiatam by¢ rezyserka
teatralna.... [ wtedy jak si¢ do tej szkoty aktorskiej wybieratam, to tez z takiej perspektywy,
7e ja zostang ta rezyserka teatralna i ze bede¢ tworzyla takie spektakle o charakterze takiego
zaangazowanego teatru politycznego... to, ze tak sobie fantazjowatam, ze stworzg taka
wlasnie trupg teatralna. Bo tak naprawdg te moje srodowiska, w ktorych ja si¢
przemieszczatam, to bytly takie trupy teatralne. No wprawdzie potaczone nie jakas wlasnie
misja stworzenia dzieta artystycznego, tylko misja tworzenia takiego publicznej i politycznej
alternatywnej przestrzeni, jak gdyby na oczu. I takiego... zabawy, prawda, zabawy, §miechu,
drwiny, 1 Ze moja mama nas na schodach...I takiego jakiego$ wysmyknigcia sig.
Wysmyknigcia si¢ z zycia. Nie potraktowania tego wszystkiego na serio. No ale sobie
wyobrazalam, ze moze kiedy$ tam kiedys, jak juz skoncze ta psychologig, to pojde na
rezyseri¢ teatralna, a jak pojde na rezyserig teatralna, to moze witasnie ta taka sktonno$¢ do
tego, zeby tworzy¢ czy zy¢, prawda, w takim anty-§wiecie, w takiej jakiej$ grupie, w takiej
jakiej$ trupie teatralnej, prawda, to Ze to ja zrobig z tego zawod. No i tak by si¢ moze stato,
gdyby nie to, ze na IV, V roku studiow psychologicznych, miatam okazje¢ zetknac si¢ z
profesorem Kepinskim®, a jeszcze przedtem zetknetam sig z profesorem (?), profesorem
Tischnerem.” Znaczy to, wybitne umysly, i... ale szczegblna tutaj, szczegélnie tutaj ... ta
znaczaca, prawda, posta¢, rola profesora Kepinskiego i... zapragnetam wtedy zostac
psychologiem. Zapragnetam zosta¢ psychologiem. Chciatam bardzo wtasnie pracowac w ten
sposob, zeby zrozumie¢... no wlasnie zrozumiec... ludzi. Jak gdyby tak wplynac¢ w taka...
zrozumiatam wtedy jak miatam do czynienia z panem prof. Kepinskim, ze to jest
niesamowita po prostu przygoda. Takie, wda¢ w nurt...jak gdyby wptynac taka ciemna
wodg. I Ze to jest niesamowita przygoda, niesamowita przygoda. I... no wtasnie jako

2 Kepinski, Antoni (1918-1972): a psychiatrist and professor of psychiatry who is one of the best Polish
researchers in the field of psychiatry. His theories are well known and his scientific work covers over 140
publications and several books: Psychopatologia nerwic (Psychopathology of neuroses), Schizofrenia
(Schizophrenia), and Melancholia (Melancholy), among them.

2 Tischner, Jozef (1931-2000): a priest and one of the most eminent contemporary Polish philosophers. He
was the founder and Dean of the Cracovian Papal Academy of Theology and lectured at the Jagiellonian
University and the State High School of Theatre in Cracow. He was Solidarity’s first chaplain and wrote and
published more than 600 articles and books.
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psycholozka kliniczna, ja absolutnie nie miatam takiego... takiego... zacigcia pomocowego. |
to wlasnie mi czg¢sto zarzucano, jak juz statam sig psychologiem... psycholozka kliniczna, ze
ja mam taki escetyzujacy stosunek do ludzi. Ze... wlasnie szalenie sig, jak gdyby nakrecam, w
takim kontakcie, ale ze to jest tez bardzo egocentryczne. No ze, ze ja jestem zafascynowana
choroba, ze jestem zafascynowana wiasnie drugim cztowiekiem, ale ze nie bardzo pole do
tego zeby jakie$ znami¢ do tego wprowadzi¢, bo po prostu ja si¢ tym zachwycam. I... i co?
No i rzeczywiscie tak bylo. To prawda. I to co ja widziatam w ludziach, tych z ktorymi
pracowatam w klinice psychiatrycznej, to nie byto to wspolne, polityczne, spoteczne,
uniwersalne, prawda, tylko wtasnie zupehie co$ innego. Za kazdym razem to, co mnie
uderzato, to wyjatkowos¢ doswiadczenia tego cztowieka. I tak jak... tak jak wtasnie np...
jak... znaczy ksiazki lubitam czytaé. To ja wlasciwie... ja czytalam autora, ja czytatam autora.
Dla mnie byto bardzo ciekawe, zwlaszcza jak taka serig¢ czytatam takiego calego Szekspira,
czy tam cala Zapolska, czy co$ tam, prawda. Lubitam taka wtasnie cata seri¢ czytac, i
chcialam jak gdyby... tak strasznie mnie ciekawito wiasnie, to jak wyglada jego gtowa od
srodka, jak poprzez to wlasnie dzieto znajduj¢ si¢ jak gdyby w $rodku, w srodku jego
wyjatkowej osoby, wyjatkowej wrazliwosci, wyjatkowego jak gdyby sposobu budowania
$wiata. I tutaj byto to samo, ze ja tak wptywatam do srodka tego, tego jak gdyby cztowieka i
probowatam z tego jak gdyby cienia wlasnie, dostrzec to, co jest absolutnie wyjatkowe. A to,
co mnie tak jak gdyby, watek, nazwijmy to, polityczny, to, to Ze ja strasznie, strasznie... mnie
irytowato wiasnie po pierwsze leczenie pacjentéw, a po drugie ich nazywanie... Tak miatam
wrazenie, ze taka pies¢ do nosa. I ze tam miatam wtedy okazje¢ poczyta¢ tam rozmaite takie
kawatki anty-psychiatryczne, ze tak powiem, i si¢ w klinice psychiatrycznej wystepowatam
wlasnie z pozycji anty-psychiatrycznej, no i krytykowalam rozmaite metody leczenia,
zwlaszcza elektrowstrzasy, wstrzasy insulinowe. Takze relacje, ktore... prowadzity do tego,
ze wlasnie tam sig¢ tych ludzi tak szufladkowato. Z tymze tutaj byt Kepinski, prawda, on miat
wielka wiasnie zdolno$¢ do tego, zeby wlasnie z tej ptaszczyzny takiej, no moze nie anty-
psychiatrycznej, ale niewatpliwie w sposobie swojego myslenia wyprzedzat swoja epoke i
tych ludzi, ktérzy razem z nim pracowali i... chociaz zespot byt bardzo dobry, tak, naprawde
byl bardzo dobry, i... Czyli tam, klinika psychiatryczna w Krakowie, chociaz stosowano tam
te ochydne metody biologiczne, ale jednak duch tam byt anty-psychiatryczny. Duch byt taki,
ktory wiladnie bardzo byt podobny do, do, do tego sposobu myslenia o cztowieku. Takze
mozna sig¢ tam byto zmiesci¢ z tym, prawda. Tez byta tam duza wolno$¢, jezeli idzie o
wyrazanie pogladow i negocjowanie jakichs$ decyzji przez ludzi nawet, ktorzy wihasnie tak jak
ja chodzili tam do kliniki i byli niedo§wiadczeni, mtodzi, troch¢ postrzeleni, delikatnie
moéwiae, prawda. Tez byla bardzo wysoka tolerancja na wzajemne zachowanie. Takze, tak
naprawdg to byt ten teatr, ta trupa teatralna, jeszcze raz, prawda. Duza grupa ludzi o wyraznie
medycznym zacigciu, 1 spgdzajaca mnostwo czasu wlasnie ze soba na ptaszczyznie
towarzyskiej... i... no wlasciwie to samo, wtasciwie to samo. I... to, to moze jest tez, ulatwito
mi to wejScie na ta plaszczyzng towarzyska, to ze ja pierwszy rok pracy swojej w klinice
psychiatrycznej pracowalam jako wolontariuszka, ale jednoczesnie mieszkalam w gabinecie
profesora i tam... no spatam po prostu tam. I... bytam taka, osoba taka, bardzo przez niego
lubiana, 1 ktora sig opiekowat. Mianowicie wspominatam o jakiej$ takiej... fancuchu
opiekujacych si¢ mna podmiotoéw plci meskiej i jednym z tych podmiotow byt prof.
Kepinski, bracia Mroczkowscy tez si¢ mna bardzo opieckowali zawsze. I... no wigc tak, no
wige, tam bytam wiasnie takim dzieckiem w putku , mieszkatam w tym gabinecie profesora
Kepinskiego. To si¢ wiazalo z tym, ze za kazdym razem, jak kto$ chciat profesora
Kepinskiego zaprasza¢ na wodke, to mnie tez zapraszal, i... (§miech) no nic si¢ nie zmienito,
tak naprawdg nic si¢ nie zmienito... No i gdyby... gdyby nie fakt, ze wlasnie, no musiatam
opusci¢ klinike psychiatryczna, to prawdopodobnie cate moje zycie uptynetoby wlasnie w
takiej tej idyllicznej alternatywnej przestrzeni. Bo to bardzo bylo przyjemne. No... tak si¢
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stato, no ze musiatam opusci¢ klinike psychiatryczna. To miato zwiazek z tym, ze moja
mama trzykrotnie byta hospitalizowana w klinice psychiatrycznej i trzykrotnie wypisatam ja
na wlasne zadanie przed uptywem tygodnia. No i dostatam takie ostrzezenie, od prof.
Szymcika, ze jeszcze jezeli raz ja wypisze, to wylecg z kliniki. No i... Tak bylo, Ze tak sig
wlasnie stato i prof. Szymcik powiedziat mi, ze mnie nie wyrzuci z kliniki, bo jestem
samotna matka wychowujaca dwoje dzieci, wéwczas mdj maz juz nie zyt, ale ze dopoki on
zyje, ja nie dotkng si¢ pacjenta ($§miech), dopoki on zyje. No wigc uznatam, ze tak to sig
zupelie mija z celem, Zzebym ja tam w tej klinice psychiatrycznej gdzies siedziala w jakim$
gabinecie i nie wiem, co robita thumaczyta ksiazki z francuskiego na polski albo jakies pisata
eseje. Bo tez trzeba powiedzie¢, ze wielokrotnie mnie spotykata taka propozycja, moze nie
wielokrotna, ale jednak kilka razy spotkata mnie taka propozycja zawodowa, tez wynikajaca
z jakichs opiekunczych zapedow tych moich przetozonych, zebym ja robita co chcg,
naprawdg co chceg, tylko zebym znowu nie zajmowata si¢ tymi pacjentami. No ale w kazdym
razie taka miatam propozycj¢ od profesora Szymcika, dosztam do wniosku zZe to trochg nie
mam sensu. No i zwrocitam si¢ do rektora Akademii Medycznej z prosba o przeniesienie
mnie do Kliniki Toksykologii.

S.W.: Dlaczego akurat tam?

A.L.: No bo zastanawiatam sig czy nie chcialabym tam przenies¢ si¢ tak. No i dobrze mi si¢
pracowato w klinice psychiatrycznej, to niewatpliwie byta klinika, w ktorej chciatabym
pracowac do konca zycia. No ale skoro nie mogtam pracowa¢ w klinice psychiatrycznej, to
dosztam do wniosku, ze chetnie popracujg z ludzmi wtasnie po probach samobdjczych.
Wiedziatam, ze tam nie ma zadnego psychologa, Ze... a psycholog jest tam bardzo potrzebny.
Uwazalam si¢ za osobg, ktora... zreszta chyba bytam taka osoba, dobrym psychologiem
klinicznym. Z duzym do$wiadczeniem wiasnie klinicznym. Bo ja pracowatam w tej klinice
10 lat, przesztam przez wszystkie oddziaty. No, prowadzitam psychoterapi¢ na rozmaitych
kontekstach. Duzo si¢ bardzo nauczytam. Miatam do czynienia no... z wybitnymi
psychiatrami. M§j maz byt wybitnym psychiatra. I... znaczy, troche si¢ nauczytam z
powietrza, trochg si¢ nauczylam od tych mezczyzn, prawda, profesora Kepinskiego, mojego
meza, tych wszystkich innych wybitnych panow, ktérzy tam byli. Tez dwie kobiety byty tam
bardzo madre — pani docent Proszkiewiczowa i Matgosia Dominik, bardzo dobra psychiatra,
bardzo dobra. Znaczy duzo byto tam madrych ludzi. I tez duzo si¢ rozmawiato. Taka byta
tradycja, no tak pracowata po prostu klinika, ze codziennie o godzinie 12 byto spotkanie
catego zespotu i omawiano jednego pacjenta. Codziennie. Przez wszystkie lata. | to
omoéwienie pacjenta trwato pottorej godziny czasami, prawda, to byta dluga rozmowa, gdzie
wszyscy razem zastanawiali si¢ no, nad...tym... czym jest jego choroba, w jaki sposéb go
leczy¢, jak my go rozumiemy, jakie sa rozmaite mozliwos$ci leczenia, takze to byt taki proces
ciaglego takiego samouczenia si¢ catego tego zespotu, w koncu to dobre byto miejsce, bardzo
dobre. Marysia przeciez tez, wybitny umyst. Bardzo duzo madrych ludzi. I tez taka
przestrzen otwarta, te zebrania katedry wlasnie w Garden Tischner.. Ich najlepiej pamigtam z
tych zebran tej katedry. Taka ciagla jak gdyby praca myslowa. ... czyli czutam si¢
wystarczajaco kompetentna, zeby pracowac¢ sama. I chcialam tego, prawda. Chciatam wtasnie
pracowac na wlasny rachunek. Sama decydowac. I tak si¢ znalaztam w tej Klinice
Toksykologii, gdzie, jak po prostu sciana wody, spadly na mnie, no, jakies$ straszne ludzkie
historie. Gdzie stosunkowo niewielu byto ludzi chorych psychicznie, absolutny margines. A
wigkszos¢ tych ludzi, no, niesamowicie... zdtawionych, zniszczonych, no wlasnie przez
zycie, prawda... No i... czego, ze tak powiem, nie udalo si¢ nauczy¢ mnie w tej klinice
psychiatrycznej, tzn. jak gdyby straci¢ z takiego ludycznego, estetyzujacego klimatu, z
takiego... gwaltowania si¢. No to tu si¢ udato. Znaczy szalona odpowiedzialno$¢,
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powiedziatabym Ze niesamowita... za te, za te setki ludzi. Bylo to dla mnie co$ tak dziwnego,
Ze... oni sa zostawieni po prostu sami sobie. I ze... i te straszne warunki, w jakich pracowat
ten zespot lekarzy, prawda. Ta straszna sytuacja tych lekarzy. Bo... tam w tej Klinice
Toksykologii wlasnie sig, ze tak powiem, czaita $mier¢. I... od tego, jakiej$ absolutnej
mobilizacji tego zespotu, zalezato no to, czy ci ludzie przezyja czy tez nie. I... zdarzaty si¢
takie dyzury, ze przyjmowano 19 0sob, prawda, np. w nocy. Przyjmuje si¢ 19 0sob, sa 4
zatrzymania. Ten, ta cala ekipa, ktora tam tkwi, prawda, musi temu wszystkiemu stawi¢
czola. Niesamowita rzecz, prawda. Strasznie ci¢zka praca. I... no, zupelnie inna praca,
oczywiscie niz w klinice psychiatrii. No nie ma mowy o zadnym tutaj zyciu towarzyskim,
jakim$ tam lunchu, ...szalone napigcie caty czas. I... taka, taka, jak gdyby trwoga, takie, takie
staranie si¢. Ja wielkim szacunkiem darzg tych lekarzy z kliniki toksykologii, tam... No, za to,
ze wilasnie byli odpowiedzialni. Za to, ze jak gdyby... no nawet nie przychodzito im do
glowy, przynajmniej tak jak zapamigtatam, zeby... jak gdyby ucieka¢. Ucieka¢ od
odpowiedzialnoéci. Ze no byta to taka klinika, no i pewno jest, gdzie sie nie wybiera
pacjentéw. No bo go przywoza tam, jest, prawda. Ze ryzyko zakazenia sie od pacjenta.
Pacjenci czgsto, no skrajnie agresywni, pod wplywem intoksykacji, ale takze i z innych
powodow. Smier¢. I tak mnostwo wokot tej kliniki, tak jak gdyby, taka.... tak jak... jak, nie
wiem, r0j pszczot, zadymka $niezna, w kazdym razie... krecaca si¢ bardzo duza grupa
krewnych. Czyli tych ludzi, ci ktorych ich krewni umierali, prawda. Zdesperowanych,
niespokojnych strasznie ludzi, jak gdyby uwiktanych w te swoje rozmaite wlasnie
nieszczgsne zniewolenie. Tak bezradnych w stosunku wtasnie do tego, co si¢ wydarzylo w
ich zyciu, co, co sig stalo... z tymi ich bliskimi. I ten taki jak gdyby szum dookota tej kliniki,
tych, tych, tych... ich glosow, tych pytan, tego wszystkiego. Straszna praca. Z drugiej strony
takie dajaca takie poczucie, no absolutnie, Ze robisz cos, co jest wazne. Ze, no ze jakbys tego
nie zrobila, to wlasnie moze kto$ umrzeé. Albo takie nieszczescie, ktore nam tkwi. A
wychodzi si¢ z zupelnie jakiej§ opatrznej interpretacji rzeczywistosci, ono skamienieje,
skostnieje, wlasnie stanie si¢ taka zelazna klatka, w ktorej ten cztowiek skonczy swoje zycie,
cate zycie spedzi tam. Wielka mozliwos¢ takiego jak gdyby zmiany, wtasnie wchodzenia w
ten moment, kiedy te absolutnie wtasnie destruktywne, toksyczne - jak zwat, tak zwat -
interpretacje rzeczywistosci, mechanizmy obronne, proby nadania sensu temu
doswiadczeniu, gdzie$ jak kostnieje, jak tego cztowieka zamyka, zakleszcza. I mozesz si¢
tam wslizgna¢ i zmieni€ to. I jest na to bardzo krotki czas. I wtedy wilasnie, w tej Klinice
Toksykologii, odkrytam interwencj¢ kryzysowa, to znaczy przeczytatam tam gdzies, ze jest
co$ takiego jak ta interwencja kryzysowa, i ze to jest wlasnie taka, taka interwencja, ktora nie
jest leczeniem, tylko jest powstrzymaniem jak gdyby fatalnego biegu zdarzen. Jak gdyby
wkroczeniem w ta... w ten obszar jak gdyby nadawania sensu czy poszukiwania rozwiazania.
Zatrzymaniem tego. I... przywolaniem jak gdyby catej sity, ktora tkwi w tych ludziach, ktora
tkwi tam w kontekscie wszystkiego co tam jest, prawda. Sprébowanie po tym zatrzymaniu
tego, jak gdyby zrobienia takiej inwentaryzacji razem z tymi ludzmi, i poszukania wyjscia z
tej jak gdyby matni, prawda. I to bylo mozliwe. Ze wystarczyto si¢ wstrzeli¢, wiesz w ten
moment, prawda. Dokonac¢ takiego aktu wiasnie tej inwentaryzacji. Razem z tymi ludzmi si¢
skoncentrowac. I to tak jak gdybys wychodzita z okrezenia. Jest wiesz, widzisz, ze mozna
wyjs¢, prawda. I... taka, no dostownie, mikro, mikro-interwencja, prawda, ktora si¢ nijak ma
do psychoterapii, co to si¢ tam ciagnie, takie ol$nienie, taka jak gdyby.. rozwiazanie zagadki
razem z tymi ludzmi. Takze szalenie pociagajace. No i tam byt tez jeszcze w tej Klinice
Toksykologii taki watek... polityczny, polityczny i jeszcze jak gdyby inny niz ten watek
polityczny zwiazany z opresja... w stosunku do kobiet. Ale wlasnie watek polityczny
zwiazany z latami ‘80-tymi. No i... tutaj ta... ze tak powiem, nurt polityczny okresu lat *80-
tych, stanu wojennego (11) itd. do mojego zycia wptywat poprzez witasnie ludzi, ktérzy tam
trafiali po proébach samobojczych. I ... no, i tam rozmaite przystugi robitam, rozmaite
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przystugi... Tak. Ale juz nie bede sig¢ wdawac w to, jakie te przystugi, ale w kazdym razie tam
drastyczno$¢ bardzo taka zywa, z grupa osob wiasnie przesladowanych, internowanych, itd.
No i m.in. wlasnie ten watek opresji w systemie totalitarnym lat ‘80-tych w Polsce, i tego jak
to si¢ przektadato na zycie zakonczone proba samobdjcza, to byto przedmiotem takiego
wystapienia, wystapienia mojego w klinice psychiatrycznej. A poprzedzone to byto taka
praca, praca, moja praca, dotyczaca tego, zeby powstat Osrodek Interwencji Kryzysowej w
strukturze Akademii Medycznej, ktéry by si¢ przede wszystkim zajal osobami po probach
samobojczych, ale w ogole tez ludzmi, ktorzy sa... ktorzy... no ktérzy sa w szpitalach, w
klinikach krakowskich, i ktérym si¢ zdarzaja jakie$ bardzo dziwne rzeczy. Te wszystkie
informacje o tych dziwnych rzeczach doptywaly do mnie przez te proby samobojcze, ale
naprawdg tez jak gdyby czego$ dowiedziatam si¢ nowego, to znaczy to mozna sobie
wyobrazié, ale ja jako$ sobie tego nie wyobrazatam, np. bytam pod duzym wrazeniem takich
dylematow rodzicow dzieci chorych na nowotwory, ktdrzy podejmuja decyzjg¢ o amputacji. |
kiedys$ mi sig trafit taki pan, ktory... no, podjat si¢ operacyjne decyzje, o tym zeby... bo
dziecko miato oka nowotwor, ale bylo takie zatozenie, przed operacja ze drugie oko da si¢
uratowac, ale si¢ okazato, ze si¢ nie da. I on si¢ zdecydowal na to, jak gdyby bez udziatu tego
dziecka, to dziecko miato 14 lat czy iles. No i wlasnie twoje... tak zadecydowatas, czy tak
zadecydowates, dziecko si¢ musi? ale oczu juz nie ma. Cigzko, cigzko to... przegadac,
prawda... Znaczy straszne jak gdyby sytuacje, w ktorych ludzie podejmuja decyzje nie
dotyczace siebie, tylko kogo$ innego, wtasnie rodzice. I pdzniej si¢ wiesz kotluja z ta
decyzja, a moze tak, a moze inaczej, bo tam zawsze jest jakie§ mikro... wiesz, szansa, ze da
si¢ to obroci¢ inaczej. ... no, no to byt dla mnie wlasnie takie... grubsze, ze tak powiem,
sprawy. Znaczy na pewno... zupelny brak serwisu dla ludzi, ktérym kto$ umiera, praktycznie
nic. Brak serwisu dla tych wlasnie tych decydentow. Brak serwisu dla ludzi, ktorzy rodza
dzieci, jakie$ szalenie... okaleczone. No oczywiscie tam wszedzie sig to jako$ zalatwia, nie,
ale, ale, po prostu, znaczy np. ... zeby porozmawia¢ z tymi ludzmi, nie do widzenia. Znaczy
to, to byto dla mnie tak strasznie dziwne, dobrze widoczne wiasnie z perspektywy tej Kliniki
Toksykologii, jak samotni sa wlasnie ludzie stykajacy si¢ z sytuacjami kryzysowymi. No 1
jak, jakiej okropnej tez depresji doznaja tez w rozmaitych takich zamknigtych systemach —
wojsku, szpitalu psychiatrycznym, w rodzinie, prawda, gdzie pod tym wtasnie, metalowa
kopula po prostu sa roz... jak, jak w takiej makutrze po $cianach rozmazani. Tak sig ich
niszczy... Znaczy tego... ... no.. i tez w tym wlasnie okresie czasu, czyli w latach 80-tych, nie
pamictam, w ktorym roku, my$my si¢ spotkaly ze soba, prawda? Jakos to tak byto, ze ty
przysztas do tej Kliniki Toksykologii, tak to byto?

S.W.: I chcialam ci¢ naméwi¢ na udzial w konferencji, chyba.

A.L.: Mozliwe. Nie pamigtam, ale wiem, ze tam tak jako$§ rozmawiali§my pierwszy raz. I...
jakos... nie pamigtam ale ty bedziesz pamigtata w ktorym to byto roku, ale nie pamigtam w
ktorym roku, ze to w tej... w tej jakie$ tam... jako$ tam.. w tym maglu otwieratyscie ten swoj
obiekt. Ktory to byt rok?

S.W.: O, juz byl 93, pewnie.

A.L.: ’93 juz tak? Aha, to jako$ zapomniatam, cofngtam to w czasie. Wydawalo mi sig, Ze to
przypadato jeszcze na koniec lat ‘80-tych, no niewazne. W kazdym razie... w kazdym razie...
Jeszcze konczac ten watek wtasnie z tym Osrodkiem Interwencji Kryzysowe;j, z ta
interwencja kryzysowa, no bylo to zebranie jakiejs tam katedry, to chyba byt *87 rok, ja
miatam juz zalatwione, to byl poniedzialek, miatam zatatwione, ze zostanie otwarty Osrodek
Interwencji Kryzysowej w strukturze Akademii Medycznej, a ja mialam by¢ kierowniczka,
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czy tam dyrektorka tego osrodka, ale we wtorek byto to zebranie katedry, i ja tam
przedstawitam referat, ktory dotyczyt podtekstu, takze politycznego, prob samobdjczych w
latach ‘80-tych. No i okazalo si¢ niemozliwe, zeby powstat Osrodek Interwencji Kryzysowe;j
tam na Akademii Medycznej, ale okazalo si¢ mozliwe, zeby powstato Towarzystwo
Interwencji Kryzysowej zlozone z samych tuzow jezeli idzie o cztonkow zatozycieli opozycji
demokratycznej, w miescie Krakowie. I tak sig stato. Powstato w ten sposob to Towarzystwo
Interwencji Kryzysowej, z bardzo dobra kadra cztonkow zatozycieli. Cztonkin zatozycieli.
No i ja sobie tak wyobrazatam, ze jak... w latach wlasnie... w roku ‘90-tym, ’90-tym powstato
Towarzystwo Interwencji Kryzysowej, zostato zarejestrowane, a w ’91-tym roku — Os$rodek
Interwencji Kryzysowej na Radzie Lwowskiej. I ja sobie my$latam, ze ten O$rodek
Interwencji Kryzysowej, to bedzie takie miejsce, w ktorym... przede wszystkim bedzie
mozliwo$¢ wlasnie wprowadzania zmiany spotecznej. Czyli jak gdyby dostrzegania tych
wszystkich mechanizmow odpowiedzialnych za sytuacje kryzysowe, oczywiscie nie typu
takiego, ze kto$ musi zdecydowaé o tym, zZe trzeba dziecko, obie gatki oczne wyjaé, albo ze
w wypadku samochodowym kto$ ginie, ale te ktore sa zwigzane z tymi jak gdyby
zamknigtymi systemami, tym jak gdyby gnebieniem, migdleniem ludzi, pozbawianiem...
glosu... mozliwos$ci dziatania. Wigc tak mys$lalam sobie, ze tak ten Osrodek Interwencji
Kryzysowej bedzie wygladal, i teoria byta taka, ze to byto mozliwe, dlatego ze byt tam
zatozony w regulaminie, ktory zostat pozniej zmieniony, mechanizm taki, ktoéry polegat na
tym, Ze zbiera si¢ jak gdyby informacje o wszystkich zdarzeniach, takich jak zabojstwa,
cigzkie pobicia, interwencje policji w domach, w ktérych dochodzi do przemocy, wypadki,
$mier¢ w gwaltownych tam okoliczno$ciach, czyli generalnie przede wszystkim zdarzenia
zwiazane z przemoca, i ze bedzie ta informacja gromadzona przez osoby odpowiedzialne za
informacje, wlaénie. Ze co tydzien bedzie wiadomo, ile razy o wszystkich takich zdarzeniach,
ktére powstaty w Krakowie i w najblizszych okolicach Krakowa, i ze ta informacja bgdzie
konfrontowana z informacja o ludziach, ktorzy przyszli do... osrodka. Ze ten cotygodniowy
jak gdyby... konfrontacja jednej grupy danych z druga grupa danych, pokaze nam, czyli
zobaczymy wlasnie, jakie grupy ludzi, w jakich okolicznosciach, jak gdyby w ogdle nie, nie...
korzystaja z... deklaratywnych dostepnego serwisu ustug o charakterze interwencji
kryzysowej, i gdzie sa takie $lepe jak gdyby zaulki, i gdzie to nieszczg$cie narasta do jakichs$
ekstremalnych rozmiardéw, a jednak nie ma informacji, nie ma woli, Zeby przekazac tg
informacje, czy skorzysta¢ z tej informacji, nie ma wyobrazenia o rozwiazaniu, ktore by szto
przez taka instytucje itd. [ wyobrazaliSmy sobie, w czasie konstruowania tego wtasnie
schematu, ze to bedzie wlasnie tak, ze za kazdym, za kazda informacja o braku informacji, o
tym, Ze co$ si¢ tam wiasnie chrzani, tak, ze za kazdym razem bedziemy starali sig przez
policje, straz pozarna, kogos tam, jak gdyby dotrze¢ do tych osob, ze bedziemy starali si¢
zrozumie¢ dlaczego one... nic do nich nie dotarto, ze to bedzie takie jak gdyby wytawianie
ludzi znajdujacych si¢ w tych wiasnie ekstremalnych sytuacjach, docieranie do takich
zamknigtych jak gdyby, cichych obszarow, gdzie wtasnie to cate nieszczgscie kothuje, no i
ze... bedziemy tez zglebiac te mechanizmy powodujace wykluczenia, czy, czy jak gdyby
opresji, odpowiedzialne za to, ze duze grupy ludzi znajduja si¢ w sytuacjach ekstremalnych i
tez nawet nie wiedza, co z tym zrobi¢, prawda. Tak sig nie stato. Doszto do takiego konfliktu
wewnetrznego Osrodka Interwencji Kryzysowej. Waznym elementem tego jak gdyby sporu
byt stosunek do... pracy z osobami narazonymi na przemoc w rodzinie. Spor dotyczyt tego
gléwnie, czy 1 w jakich okolicznosciach korzysta¢ z systemu umozliwiajacego $ciganie
sprawcy, jaka jest odpowiedzialno$¢ placowki, kierownictwa tej placéwki, poszczegolnych
profesjonalistow za skuteczna ochrong przed dalsza przemoca w rodzinie. I tutaj byto...
takim, takim... jednym ze zdarzen, ktére tam... spor bardzo wyostrzylo, byta sytuacja, w
ktorej... powzigliSmy wiadomos¢ od, to dtuga zreszta historia, no ale w kazdym razie w
pewnym momencie tej historii doszto do ujawnienia, ze matzonek kobiety, ktora si¢ do nas

19



zglosila, zamyka si¢ ze swoim 6-letnim synkiem w lazience na dtugi okres czasu, i ze ten
chlopczyk pozniej skarzy si¢ matce, ze... ojciec wktada mu do odbytu marchewke, i ze caluje
go z jezyczkiem... No, wydawalo sig, ze sprawa jest dosy¢ taka... klarowna. Ta pani, wraz z
psycholozka z o$rodka, poszta do prokurator, zeby to zglosi¢. Prokurator nie przyjeta tego
zgloszenia, chociaz mogla przyjac zgtoszenie ustne. Zwrdcita uwagg, na to, ze to jest to
szalenie obciazajace ze wzgledu na niego, i ostrzegta ja, czy zdaje sobie sprawe ze wszelkich
mozliwych konsekwencji takiej informacji, 1 kazata jej ztozy¢ to zawiadomienie na pi$mie, o
popetnieniu przestgpstwa. Wowczas ta kobieta si¢ wycofata. Nie chciala tego ztozy¢ na
pismie. Poniewaz ta sprawa byta znana psychologowi, dyrekgji itd., to... moje stanowisko
bylo takie, ze na, wlasnie, dyrekcji osrodka spoczywa obowiazek zawiadomienia wlasnie o
tym, o tej... o tej informacji, nawet jesli ta kobieta obecnie nie chce tego zrobi¢. Tymczasem
zastosowano inne rozwiazanie — terapig rodzin, na ktora to terapig rodziny sprawca nigdy si¢
nie zglosit, z rzadka przychodzita ta pani, i to byta ta terapia rodzinna. No, nie bylo zadne;j
woli wlasnie respektowania prawa czy jakiejs$ skutecznej ochrony przed dalszym
pokrzywdzeniem osob zaleznych. I te... burzliwe tam, do$¢ konflikty w tym Osrodku
Interwencji Kryzysowej skonczyty si¢ wymowieniem pracy kilku osobom, réwniez mnie. Ja
bytam szoésta, czy siddma w kolejce. Zostato mi zaproponowane po drodze, ze moze bym
wyjechata na stypendium do Francji, albo ze moze bym w gabinecie pracowata nad czyms$
intelektualnym, bo mam taki umyst bardzo twoérczy. No ale z tych propozycji
zrezygnowatam, i po takim... tam ciagu rozbitych zdarzen... zostalam zwolniona z pracy w
Osrodku Interwencji Kryzysowe;j... Ztozytam, zaskarzytam to do Sadu Pracy, ale przegratam.
L..

S.W.: Kiedy to si¢ dzialo? W ktéorym roku?

A.L.: 93 rok. Czwarty. No w kazdym razie miatam trochg tam takich... Ostatecznie... Mam
zreszta nawet... ten, jak to si¢ nazywa... Kilkustronnicowe uzasadnienie wyroku.
Kilkustronicowe. Sad miat duzo watpliwosci, trzeba powiedzie¢ na korzys¢ sadu. Przestuchat
bardzo duzo oséb. Ostatecznie... taka, taka byta decyzja, ze ta... nie wiadomo, co to jest tak
naprawdg ta interwencja kryzysowa, i ze ta wersja, ktora jest zwigzana z aktywnym
dzialaniem na rzecz... wlasnie... grup... ludzkich, aktywnym dziataniem na rzecz zmiany
prawa, aktywnym poszukiwaniem tych, nazwijmy to, ofiar tych krytycznych zdarzen itd. — ze
to jest tylko jedna opcja interwencji kryzysowej, ale ze moze by¢ taka interwencja kryzysowa
bardziej jak gdyby gabinetowa, psychologiczna. Jednoczesnie w czasie juz, jak trwata ta
sprawa przed sadem, Osrodek Interwencji Kryzysowej zglosit do sadu te sprawe, o ktorej
wspominatam, z marchewka. Po 9 miesiacach jednak doszedt do wniosku, ze warto to
zglosi¢... No i c6z, no i... zabolato, zabolato tak trochg... Dlatego ze... ze to bylo... mnie si¢
wydawato... wydawalo mi sie, ze to wlasnie jest oczywiste. Ze... no nie ma chyba bardziej
prostej i jasnej... sprawy, jak... to ze w takiej interwencji kryzysowej trzeba probowac dotrze¢
do tych grup wykluczonych. Ze trzeba zrozumie¢ jaki jest wlasciwie powdd, dla ktérych ci
ludzie cierpia te przesladowania i znajduja sie w takiej opresji. Ze trzeba skorzystac z prawa,
a jezeli prawo to jest nicadekwatne, czy caly system oporny, to trzeba go zmieni¢. Ze to jest
obowiazek. Ze wszyscy co do tego mozemy sie zgodzi¢. Ze to jest jasne. Takze okazalo sie,
Ze nie, ze nie! Bylam zdziwiona. Po prostu w szoku. I tez... tak jak zreszta chyba wielu
ludzi... no wiazatam bardzo duze nadzieje z nasza mtoda demokracja. Byt to taki... no
nadzieja byta, taki rodzaj uniesienia, wiary w to, ze, ze... potrafimy, no... zbudowac,
zbudowac taki §wiat, taka Polske, Polske... w ktorej bedziemy troszczy¢ sig o...
sprawiedliwos¢... Tez tak wyobrazatam sobie, zreszta chyba sig... Ze ta, ta Polska... Polska,
no bedzie taka Polska... no, nazwijmy to, tak, tak... lewica antytotalitarna, lewica
antytotalitarna. Najbardziej od czasow wilasnie... moje;j... cigzkiej pracy w Klinice

20



Toksykologii... z cata, ze tak powiem, moca Sciagato mnie w kierunku lewicy
antytotalitarnej. To, to co tam si¢ jak gdyby... doznawatam wskazywato jak tak, tak na, na to
rozwiazanie jako na takie, ktore przyzwoity cztowiek, prawda, moze zaakceptowac. Jakie$
takie minimalne... minimalny standard etyczny, no wtasnie wiazal si¢ on dla mnie z lewica
antytotalitarna. No 1, no 1 znowu si¢ okazato, ze w ogdle od czapy to wszystko jest, co ja
mysl¢ to naokolo wszyscy mysla inaczej i... No i wtedy... wtedy wtasnie chyba tak na serio
zaczetam mysle€ o... feminizmie. Czyli o takim jakim$ poszukiwaniu sity politycznej, jakiej$
grupy politycznej, no wiasnie przestrzeni takiej, w ktore;j... bedzie mozliwa... wtasnie zmiana
spoleczna. Z tymze tak naprawdg bylo to, Ze tak powiem, takie pole zainteresowan, jezeli
idzie o grupy wykluczone i o podlegajace opresji zawsze byto szersze niz kobiety, prawda.
Znaczy to, podstaw wilasnie dyskryminacji ze wzgledu na pte¢ czy opresje kobiet, czy
cokolwiek, no to ja tez miatam z tej Kliniki Toksykologii wyniesione, cale... po prostu
sterty... historii dotyczacych wtasnie opresji, dyskryminacji, przemocy, stosunku ludzi
wykluczonych z jakiegokolwiek wzgledu. ... jeszcze... mysle, ze wtedy jak si¢ wlasnie
spotkatam z krakowskimi feministkami, z wami, to musze powiedzie¢, ze to co mnie tez
pociagato, to jakby takie... Ze to tez tematy polityczne. Ze... z tego takiego... 0, no... jak
gdyby strasznej po prostu, przygnebiajacej, przyttaczajacej odpowiedzialnosci w tym...
swiecie Kliniki Ostrych Zatru¢, to tutaj widzialam mozliwo$¢ takiego jak gdyby ztapania
oddechu, takiej zabawy, takiej radosci, takiego spotykania sig, w takiej tez kpinie w stosunku
do $wiata. Bylo to tak jak gdyby trochg taki powr6t do tej mojej wtasnie ulubionej, ludyczne;j
postawy wobec zycia. Tak jak gdyby przetamania, mozliwos¢ znalezienia oddechu. I... w tej
chwili... to, co... dla mnie w tej chwili jest wazne, to potaczenie jak gdyby, potaczenie tego
wlasnie, co dotyczy opresji kobiet i takich dziatan, ktore od dawna uprawiam, a ktore przede
wszystkim sa adresowane do 0s6b narazonych na przemoc, z wlaczeniem w to jak gdyby
przestrzen... roznorodnosci. Tego, w jaki sposob budowac takie... plany, plany... wyjécia
wlasnie z tego okrazenia, plany przezwycig¢zenia opresji w stosunku do np. kobiet
romskich.”* Od paru lat, w tej chwili od 3 lat, glebiej... jak gdyby wesztam w ta... $wiat
romskich kobiet w Polsce 1 w takie miejsce, w ktorym ta opresja ma jak gdyby kilka
wymiaréw, kiedy taczy si¢ opresja ze wzgledu na pochodzenie etniczne z opresja ze wzgledu
na nedze, z opresja ze wzgledu na to, ze jezeli jest si¢ kobieta w spoleczenstwie skrajnie
patriarchalnym, a... i Zze zyje si¢ takze w §wiecie, ktory odmawia prawa nam wszystkim do
uczestnictwa, do sprawiedliwos$ci, do informacji. I gdzie$ si¢ w tym wlasnie §wiecie kobiet
romskich... w tej chwili znalaztam. Zastanawiam si¢ nad tym, w jaki sposob, taka jak gdyby
sprzecznos$¢... pomigdzy tak naprawdg taka sktonnos$cia do takiego poczucia winy, w gruncie
rzeczy, w stosunku do, do... innych ludzi, do kobiet, na przyktad, romskich, poczucia
odpowiedzialno$ci za to, zeby co$ zrobi¢, w tym... moim wlasnym zyciu przetamywane jest
nieustajaca czy jakos sciagane w bok... no taka sktonnos$cia do zabawy. Do zabawy i do tego,
zeby przygladac¢ sie zyciu z zaciekawieniem. Zeby wptywa¢ w coraz inne jak gdyby takie
ciemne morze. I... zacz¢lam t¢ moja opowies¢ od tego, ze... mam do siebie zal, ze tym
wlasnie wszystkim moim poczynaniom zabraklo moze konsekwencji. My$lg sobie, ze to w
jakims$ sensie moze si¢ wiazac z tym, ze... w jakiej$ takiej tez jestem putapce czy
ambiwalencji. Z jednej strony... w takiej wlasnie perspektywie... winy i odpowiedzialnosci, a
z drugiej strony — poczucia wtasnie wyobcowania i sktonnosci do tworzenia tej
alternatywnej, politycznej plaszczyzny.

SW: Chcialam Ci podzigkowa¢ za rozmowe.

?* Roma women: The Roma are one of the ethnic minorities in Poland. The Roma people (singular Rom), often
referred to as gypsies, are a heterogeneous ethnic group who live primarily in Southern and Eastern Europe,
Western Asia, Latin America, the southern part of the United States and the Middle East.
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