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Anna Lipowska-Teutsch urodziła sią w 1944 roku w Warszawie. W 1969 roku uzyskała tytuł Magistra 
Psychologii na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Pracowała w Klinice Ostrych Zatruć w 
Krakowie, gdzie zajmowała się pomocą psychologiczną dla ofiar prób samobójczych, a szczególnie 
kobiet dręczonych przez członków rodziny. W 1990 roku była współzałożycielką Towarzystwa 
Interwencji Kryzysowej, którego celem jest interwencja w przypadkach przemocy w rodzinie. Od 2002 
roku zajmuje się także sprawą praw kobiet z grupy Romów (często nieprawidłowo nazywanych w Polsce 
Cyganami). 
 
 
 
Sławomira Walczewska założyła Fundację Kobiet eFKa w Krakowie w 1995 roku. W 1999 roku, 
Walczewska opublikowała Damy, rycerze i feministki: Dyskurs feministyczny w Polsce, pierwszą polską 
książkę o emancypacji ko biet z perspektywy historycznej i kulturowej. Jako działaczka i badaczka 
feministyczna, interesuje się ona międzynarodowymi ruchami kobiecymi i bardzo jest oddana idei 
zrozumienia rozlicznych różnic na przecięciu nurtów globalnego feminizmu. 
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Anna Lipowska-Teutsch 
March 2005 
Kraków 
 
 
 
S.W.: Hanka1 Lipowska-Teutsch, psycholożka i działaczka ruchu kobiecego. Możesz 
opowiedzieć o sobie, o tym, w jaki sposób feminizm pojawił się w twoim życiu? - 
feminizm czy raczej wrażliwość na różnicę płci, na konsekwencje wynikające z tej 
różnicy. Opowiedz o sobie. 
 
A.L.: Znaczy pierwszy raz feminizm pojawił się w moim życiu w latach wczesnych ‘80-tych. 
Przyjechała moja znajoma z Włoch, Marzena Smoleńska,2 nazywa się ta znajoma, i 
opowiadała mi o swoim aktywizmie w ruchu feministycznym we Włoszech. A był to okres, 
kiedy w Polsce był stan wojenny3, i kiedy... jak gdyby energia taka... polityczna, ludzka, i 
moja również, koncentrowała się wokół problemów związanych z naszą... uduszoną ... młodą 
demokracją. I pamiętam, że wtedy tej Marzenie Smoleńskiej powiedziałam coś takiego, że ... 
no uważam, że feminizm jest jakimś zjawiskiem absolutnie marginalnym. Że ważne 
problemy są  inne.  Że ważne problemy właśnie dotyczą niezdolności ludzi do tego, żeby 
skutecznie razem – kobiety, mężczyzni, dzieci, wszystkie płci, grupy wiekowe, 
przeciwstawiły się łamaniu praw wszystkich ludzi. Że to ma charakter uniwersalny. Choć 
tutaj nijak się do tego nie ma. Ale właśnie także w tych latach ‘80- tych coraz więcej 
zaczęłam gromadzić osobistych doświadczeń, ehhh... w tym znaczeniu osobistych, że 
związanych z moją pracą, gdzie dostrzegałam jakieś zadziwiające mnie, przedtem dla mnie 
zupełnie niewidoczne, historie kobiet - kobiet które pojawiały się w Klinice właśnie Ostrych 
Zatruć, po próbach samobójczych, i które przez wiele lat... jakieś cierpiały nieludzkie 
prześladowania ze strony swoich mężów, ojców, braci, konkubentów i tym podobne. I... 
wreszcie próbowały odebrać sobie życie, dlatego że poszukiwały przez wiele lat pomocy, 

                                                 
1 “Hanka”—dimunitive for “Anna.” 
2 Smolenska, Marzena: a friend of Lipowska-Teutsch who lives in Italy.   
3 Martial Law: limitations on civil liberties implemented on December 13, 1981, in order to stop social 
activism aiming at fundamental reforms of the social and political system in the Polish People’s Republic. It was 
confirmed by the National Council’s (Rada Państwa) decree, even though issuing decrees was unconstitutional 
during Parliament’s (Sejm) session. Prepared since August 1980, it was justified by a threat of coup d’etat and 
take-over of power by the opposition gathered around “Solidarity,” economic collapse, and a possibility of 
Soviet intervention. The chief administrative organ during Martial Law was the Military Council of National 
Salvation (WRON), led by General Wojciech Jaruzelski. Martial Law regulations limited basic civil liberties, 
introduced curfew, and suspended all activities by social organizations and trade unions. Martial Law 
militarized main branches of the economy, banned travel, and introduced censorship of correspondence and 
summary judicial process. Activists from “Solidarity” and political opposition, as well as some politicians from 
the pre-August 1980 regime, were interned (approximately 10 thousand people in all). The remaining 
“Solidarity” activists went underground, organizing demonstrations and strikes in factories and coal mines, 
suppressed by riot police (ZOMO), which often used heavy military equipment (9 coal miners were killed in the 
Wujek Coal Mine in December 1981, and there were fatalities in Lublin in August 1982). Demonstration 
participants, underground activists, and “Solidarity” members were fired from their jobs, harassed, and coerced 
to sign “declarations of loyalty.” With the collaboration of Secret Police, employees of the judicial system, 
education, public administration and mass media were being vetted. The society at large reacted with organizing 
a boycott of all organizations and institutions controlled by the authorities; underground press and publishing 
ensured the independent flow of information. The Catholic Church undertook a broad campaign of helping those 
persecuted by the government. The underground “Solidarity” was receiving moral and material support from 
international organizations and labor centers. As a result of a deteriorating economic and political situation, 
martial law was repealed on July 22, 1983 (but repressive practices and some parts of the legislation survived till 
1989), and in February 1992, the Sejm decided its implementation to have been illegal. 
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starały się uciec, starały się ...uzyskać ochronę prawa... bardzo się starały i nic z tego nie 
wychodziło.  Ostatecznie jedynym rozwiązaniem wydawała się śmierć, i znaczy, część tych 
osób umarło, część nie. W gruncie rzeczy w naszej Klinice Ostrych Zatruć4 mieliśmy zgonów 
około trzydziestu rocznie, przy bardzo dużej grupie osób, które przewijały się przez tę 
klinikę. Osób o próbach samobójczych było tam od tysiąca do tysiąca ośmiuset. Dużą cześć 
tej grupy, przynajmniej jedną trzecią, stanowiły właśnie kobiety, w których biografii można 
było wykryć... długą historię skrajnych prześladowań. Prześladowań na płaszczyźnie życia 
osobistego. Takie... towarzyszyło takie zdumienie, prawda, że istnieje jakieś bardzo... ważne 
doświadczenie, bardzo wielu kobiet, które... jakby się wydawało przez przerwy starają się 
powiedzieć coś o tym doświadczeniu innym ludziom, ale nikt ich nie słyszy.  No i takim... no 
ważnym na pewno dla mnie... spotkaniem, było takie spotkanie z pewną panią, która właśnie 
próbowała sobie odebrać życie... Po długiej historii... skrajnych tam prześladowań ze strony 
swojego małżonka – była to osoba ze środowiska wiejskiego, katoliczka, która... cierpiała te 
wszystkie prześladowania, przemoc, upokorzenia... kacet, bez końca i bez efektu... milczenie, 
samotność... Ale myślała, że jeżeli w tym swoim życiu wykona wszystkie swoje obowiązki 
matki, żony, katoliczki, będzie niosła ten krzyż, to być może po śmierci czeka ją nagroda. 
Być może. Że tak po prostu trzeba. Ale doszło do sytuacji, w której jej ten małżonek zaczął 
molestować seksualnie dzieci i znęcać się nad nimi, i nie było już możliwe pogodzenie roli 
dobrej matki, dobrej żony, dobrej katoliczki. Znalazła się w takiej pułapce, której nie 
potrafiła rozwiązać, z której nie potrafiła uciec, i próbowała odebrać sobie życie w ten 
sposób, że napiła się substancji żrącej, a to z takim zamysłem, żeby umrzeć, lecz nie od razu i 
żeby mieć czas na to, żeby się wyspowiadać, uzyskać rozgrzeszenie i wobec tego nie z... nie 
znaleźć się w piekle. Żeby jednak nie znaleźć się w piekle. No jak wymyśliła, tak zrobiła, i 
umarła w męczarniach. I.. to, to właśnie przerażająca historia, przerażająca historia tak jakby  
ostatecznie mnie zmotywowała do tego, że ja muszę coś zrobić... To, to tak jak gdyby taki... 
wątek... dla mnie osobiście bardzo ważny. Zobowiązania... zobowiązania właśnie 
osobistego... w stosunku do kobiet, no, które właśnie cierpią prześladowania, które... są 
męczone, umierają i... i jak...  Jak gdyby ciągle, powiedziałabym że... trudno mi to nazwać... 
ale w każdym razie mam takie wrażenie, że są takie, powiedziałabym... przyjmowane z 
pewną niechęcią, nazwałabym to, na salonach feministycznych. Że... osoba, która jest 
właśnie bardzo wyrazistym przykładem tego, jak szalenie opresywny, okrutny, bezwzględny 
może być ten system patriarchalny, który jak gdyby zalewa milczeniem olbrzymie... 
przestrzenie doświadczenia kobiet, że właśnie takie spektakularne, jak gdyby, przykłady, 
mogą być postrzegane jako... taka informacja o tym, że dopiero tego rodzaju cierpienie 
powinno wzbudzać zainteresowanie, że oto macie tutaj panie - kochane, te cierpiące właśnie 
kobiety, torturowane, gwałcone, zabijane, dręczone, które umierają - zajmijcie się nimi, 
prawda. Że coś jest takiego w tym, że... człowiek zaczyna mówić o takiej właśnie grupie 
kobiet. No troszeczkę jest tak jak w piła w kredę, prawda. I jest w tym coś takiego 
nietaktownego. Takie obnoszenie się, pokazywanie tego... tego cierpienia. Że mówi się przy 
tej okazji o tym takim dołującym efekcie tego feminizmu ofiary, tego właśnie pokazywania 
stygmatów, obnażania ran, i że z drugiej strony się ześlizguje się wtedy z tym feminizmem w 
taki dołek, w którym spotyka wszystkich ludzi dobrej woli, którzy chcą pomóc komuś, 
prawda. A... i że zaciera się jak gdyby takie ostrze, powiedzmy, polityczne feminizmu, a na 
plan pierwszy pokazuje się uniwersalne cierpienie istoty ludzkiej. Że gdzieś jest tutaj takie 
jak gdyby... przerwa, prawda. I... trzeba też powiedzieć, że, że no, praca właśnie... z osobami, 
kobietami narażonymi na te skrajne prześladowania jest strasznie męcząca. I... znaczy się... 
Człowiek taki zalewany tymi wszystkimi informacjami, brnący w kolejne takie absurdalne 
                                                 
4 The Acute Poisoning Clinic (Klinika Ostrych Zatruć): There are nine of these clinics in Poland—one of them 
in Kraków where Lipowska Teutsch has worked.  The clinics treat patients who became poisoned.  They also 
perform tests for toxins, and share information about toxins and ways to aid those who become poisoned.   
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przepychanki z tym całym systemem instytucjonalnym, ostatecznie... no wraz z tymi swoimi 
klientkami, że tak to nazwę, często przeżywa właśnie zmęczenie, poczucie bezsilności, 
złości, takiej bezsilnej złości, i... także chyba tak jest, że jak gdyby trudno znaleźć takie 
miejsca, w którym to doświadczenie takiej codziennej pracy jak gdyby przekształca się w 
konkretne działanie polityczne. Tej pracy jest za dużo. I... jest też taka, jak gdyby, tutaj 
pewnego rodzaju niebezpieczeństwo czy pułapka, że te panie, które właśnie... cierpią te 
prześladowania, wówczas kiedy uzyskują wsparcie ze strony organizacji czy osoby, która jest 
identyfikowana jako feministyczna czy jako feministka, mogą stracić w tej rozgrywce z 
sądem, w tej rozgrywce z pomocą społeczną, w tej rozgrywce z jakąś instytucją, która 
prowadzi schronisko. Dlatego że te instytucje, jako... osoby, osoby, które zasługują właśnie 
na... danie wiary, i na udzielenie im pomocy, to są te dobre ofiary, te klasyczne ofiary. Trzeba 
wiele warunków spełnić, żeby być właśnie dobrą ofiarą, która zasługuje na pomoc. I taka 
osoba, która zyskuje więcej poczucia swojej własnej siły, swoich praw i która zaczyna się 
identyfikować z szerszą grupą broniącą właśnie miejsca swojego w świecie, broniącego 
swojego prawa do mówienia, do bezpieczeństwa, do życia, do wolności, staje się 
niewiarygodna dla instytucji. I zaczyna się jej robić na złość. I ostatecznie finał bywa taki, że 
ta osoba, która właśnie wierzyła w możliwość podniesienia się, walki o swoje prawa traci 
wszystko. Znam takie właśnie, z własnej swojej praktyki, panie, które straciły wszystko, to 
znaczy się, wszystko, straciły mieszkania, dzieci, pracę. I zostały bez dzieci, bez mieszkania, 
bez pracy i... z piętnem właśnie osoby, złej matki, złej matki, której dzieci wychowuje ten 
sprawca przemocy ojciec, który został wraz ze swoją pozycją społeczną, wraz ze swoim 
mieszkaniem, wraz ze swoimi prawami rodzicielskimi. Choć nawet w tym przypadku, o 
którym mówię, został skazany prawomocnym wyrokiem za znęcanie nad rodziną, ale to nie 
przeszkodziło w osiągnięciu wszystkiego, co można było wygrać w tej sprawie. Także to jest 
bardzo trudne, trudne właśnie doświadczenie. I... zawsze dwie rzeczy tutaj, jak gdyby, 
stanowią ciężar. Jedna jest związana właśnie z tym, że się te konkretne osoby wystawia na 
niebezpieczeństwo. Że wówczas kiedy w nich budzi się poczucie ich praw, nadzieja na... to 
że będą mogły żyć jako wolni ludzie, wolne kobiety, w wolnym kraju, że ta nadzieja... może 
być właśnie... początkiem klęski. To jest jedna poważna trudność. Druga właśnie polega na 
tym, że ostatecznie bardzo często, przynajmniej ja, jak gdyby nie kończę rozmaitych rzeczy. 
To znaczy się, mam wrażenie, że takie większe, nazwijmy to pracowitość czy zdolność do 
znalezienia oparcia, mogłaby skutkować tym, że przestaniemy się kręcić w kółko. Że coś się 
zmieni. Że zmieni się prawo, że zmieni się stosowanie prawa. Że zmieni się stosunek kobiet 
nawzajem do siebie w rozmaitych małych wioskach, miasteczkach, wykluczonych grupach 
etnicznych, społecznych, takich – śmakich, prawda. Że coś się zmieni. I... no... nie znaczy, że 
np. ja nic nie robię w tym kierunku, ale mam wiecznie poczucie, że robię za mało i że brak 
mi konsekwencji.  Że nie jestem w stanie wystarczająco się skoncentrować się na tym, żeby 
zbudować taką...  front taki, taką grupę, taką strategię, która będzie się realizowała w 
najdłuż... najdłuższym odcinku czasowym. Że wszystkie informacje, jakieś odjazdowe, jakieś 
straszliwe, dotyczące właśnie rażących naruszeń praw kobiet... dotkniętych przemocą, że one 
za każdym razem będą budziły reakcje - tak nie jest, prawda. I... wszystko to robi na mnie 
wrażenie takiej chaotycznej, rwanej akcji, niezdolności do współpracy, z mojej strony, 
prawda. Że coś by się zmieniło, gdybym w większym stopniu była zdolna do współpracy, 
gdybym w większym stopniu zakładała konieczność jak gdyby podsumowywania jakichś 
etapów, reagowania na jakieś zdarzenia. Czuję się zalewana tym wszystkim. I... to, to jest 
właśnie trudne, że ten cały... no kawał przecież życia, nie, nie zakończył się jakąś realną 
zmianą... no w życiu kobiet, o których mówiłam. 
 
S.W.: Pomówmy jeszcze o tobie. Pracowałaś w Klinice Ostrych Zatruć przez 10 lat, no i 
pewnie nie byłaś jedyną osobą, która tam pracowała, a tylko o tobie wiem, że się 
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zaangażowałaś w działalność na rzecz kobiet, również tej 1/3 pacjentek kliniki. Skąd u 
ciebie się to wzięło?, skąd u ciebie się wzięła tego typu wrażliwość?, czy ona wynika z 
jakiegoś typu wychowania, z jakichś przeżyć w dzieciństwie, młodości, na studiach, czy 
miałaś jakichś przyjaciół, czy wśród rodziny takie osoby, z którymi mogłaś rozwijać 
tego typu wrażliwość? No bo akurat ty zareagowałaś na tę 1/3 w taki sposób. 
 
A.L.: Znaczy... Znaczy we mnie... Znaczy to co takie, co, co może było właśnie,  jest czymś 
takim, no osobistym w jakimś sensie sposobem, w jaki ja reaguję, to jest gniew. Ja 
odczuwam często gniew. I... znaczy, to wzbudziło we mnie gniew.  Nie tylko właśnie taką, 
nazwijmy to rozpacz, bo przecież, no było nad czym rozpaczać, ale przede wszystkim ja się 
rozłościłam. I pomyślałam sobie, że mogę coś zrobić. Bo to połączenie gniewu z dobrym 
mniemaniem o sobie tutaj odgrywa krytyczną rolę. Przekonanie o tym, że mogę i powinnam 
coś zrobić. I że drogą do tego jest właśnie gniew. Że istnieje taka możliwość, żeby właśnie 
same te... kobiety, ale także jak gdyby wszyscy ludzie, odczuli... gniew dostrzegając wokół 
siebie jakieś takie morze absurdalnej, potwornej niesprawiedliwości, żeby odczuli gniew. Ale 
czy to w jakiś sposób wiąże się z moją rodziną albo, albo z moim osobistym życiem... No 
właśnie chyba tylko w tym stopniu, że mam wrażenie, że żyłam zawsze w komfortowej 
sytuacji. W tym znaczeniu komfortowej, że cała moja rodzina była rodziną outsiderów. W 
różny sposób jak gdyby wyłoniona, wykluczona, a jednocześnie z takim cichym poczuciem 
tego, że... wyższej wartości... No to, to chyba było właśnie znaczące. I często opowiadam 
taką anegdotę o mojej mamie, która... była taka sytuacja, że żyliśmy z wyprzedawania 
kawałków tam własności, i że ziemia podzielona na działki budowlane zajmowana była przez 
kolejnych tam właścicieli, znaczy tych ludzi, którzy kupili. I w końcu doszło do tego, że jak 
gdyby vis a vis takiego tarasu, działkę kupił ten, ten pan, no i zaczął na tej działce budować 
dom razem z całą rodziną. I uwijali się dzień i noc wokół tej właśnie budowy, mieszając w 
tych betoniarkach ten beton, nosząc zaprawę, znacząc ściany itd., i zapamiętałam jak moja 
mama siedzi na tych schodach tego tarasu i płacze ze śmiechu, i patrzy się na to, i płacze ze 
śmiechu, i mówi „Popatrz, Haniu popatrz, co oni robią? Znaczy, tutaj jak gdyby życie mija, 
nie wiadomo, czy świat potrwa jeszcze trzy tygodnie, a oni budują ten dom”. I ją to 
śmieszyło. Znaczy, byliśmy dziwakami. I z taką jak gdyby ironią, przypatrującymi się 
właśnie takiej krzątaninie ludzkiej. I to, to, to z całą pewnością wywarło piętno, na, na to, kim 
ja jestem. No, właśnie... zostawiając taką, taką... no jaki to ma z tym związek - tak jak 
gdybym czuła, że mogę sobie na dużo pozwolić, prawda. Że nikt mi nie może nic zrobić. Tak 
naprawdę nikt mi nie może nic zrobić. No chyba że by mnie zabije. I... znaczy nie czułam 
nigdy takiego dyskomfortu polegającego na tym, na tym, że inni ludzie myślą co innego niż 
ja, prawda. Albo że mówią co innego niż ja, albo obserwują mnie,  że śmieją się ze mnie, czy 
złoszczą się na mnie, raczej nie. I... no znaczy, to tak jakby, prawda, prawda, jakiś, jakaś taka 
właśnie forma wolności właśnie outsiderów. I... jeszcze dodam prawda, że w tej Klinice 
Toksykologii, ja po raz pierwszy w taki masywny sposób, zetknęłam się z czymś, co uważam 
za taką mentalność drobnomieszczańską. Akurat nie miałam takiego doświadczenia 
osobistego nigdy w życiu ani też w klinice psychiatrycznej, gdzie głównie obcowałam 
właśnie z ludźmi cierpiącymi na schizofrenię - też się z tymi manifestacjami mentalności 
drobnomieszczańskiej nie spotykałam tak (tu po franc. W cztery oczy). Natomiast, 
natomiast... w tej Klinice Toksykologii byłam przerażona... jak gdyby taką dziwacznością 
normalności. Kiedy pojawiały się na przykład właśnie przede mną te rodziny tych osób po 
tych próbach samobójczych i no, wyrażały głębokie na przykład strapienie tym, co sąsiedzi 
powiedzą, wówczas kiedy się tam właśnie pojawiła ta karetka pogotowia itd., no jakieś 
przedziwne, zadziwiające mnie takie labirynty jak gdyby uwięzienia... Taka, taka rezygnacja 
właśnie ze swojego własnego życia i podporządkowanie się... jakimś takim pozornym 
oczywistościom, związanym z tym, jak życie ma wyglądać, w jaki sposób mamy się liczyć z 
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opinią innych ludzi itd., i na tym wszystkim jak gdyby, jeszcze w środku tego wszystkiego, 
jak jakiś ukwiał, jak jakiś wybuch bomby atomowej, jak coś, co jak gdyby tak wyrosło przed 
nimi, moimi oczami, pojawił się ten fenomen właśnie, takiego podporządkowania – 
wgniecenia - zgniecenia, takiego jak gdyby właśnie zgniecenia kobiet, w tych właśnie 
strasznych systemach rodzinnych,  przerażających jakichś sieciach właśnie, dławiących ich 
na wszystkie możliwe sposoby, takie straszne zniewolenie.  I... no, i też to było dla mnie 
zaskoczenie, ja, ja nigdy nie miałam takiego doświadczenia osobistego, ja po prostu byłam 
zdziwiona. 
 
S.W.: Mówisz o tym swoim poczucie inności, wolności, związanej z nią wolności, a jak... 
to nie jest pytanie podchwytliwe, tylko po prostu jestem ciekawa - urodziłaś się w roku, 
w którym padał jeden totalitaryzm, i za chwilę miał się urodzić drugi, kończyłaś studia 
w ‘69, przeżyłaś pewnie ‘68 rok...5  Jak jak można było być człowiekiem wolnym? W 
jaki sposób ty żyłaś ze swoją wolnością, w kraju, no, który był krajem realnego 
socjalizmu, ze wszystkim co się z tym wiąże? 
 
A.L.: Znaczy bo... może jakiś szczegół biograficzny, znaczy że... że ten... że no bowiem tak, 
że przynajmniej tak jak ja tego wysłuchałam, wysłuchałam od swojej rodziny, to... ta moja 
rodzina nie przeżyła wolności, prawda. To znaczy nie przeżyła wolności politycznej. W tym 
znaczeniu np., że taką jak gdyby stałym wątkiem rozmów rodzinnych było doświadczenia 
dotyczące rewolucji październikowej mojego dziadka, mojej babci, to jak gdyby straszne to 
morze krwi, i tam, także nie będę w to wchodzić, ale także szereg scen dziwacznych i 
okrutnych, które właśnie były związane z rewolucją październikową6 i przygody takie... 
mojej babci, mojego dziadka, i tam członków rodziny, łącznie z jakimiś anegdotami. Ale już 
te anegdoty chyba pominę, ale dotyczące jak gdyby skrajnych aktów okrucieństwa, 
dotykających właśnie, nawiasem mówiąc, kobiet z tej jakiejś szerszej mojej rodziny w 
okresie rewolucji październikowej. 
 
S.W.: Czyli... rewolucja dotyczyła rodziny, czyli rodzina była... ta rodzina 
wspominająca rewolucję musiała mieszkać na terenach Rosji czy wschodniej… 
 
A.L.: Rodzina... wspominająca rewolucję mieszkała na terenach Rosji I... a mój dziadek, 
który był... no był, był Polakiem, prawda, ale skończył taką oficerską szkołę i walczył jako 
biały oficer7 w oddziałach Barona Wrangla,8 ratując, ratując cywilizację 
zachodnioeuropejską. Taka, takie było jego główne przesłanie. Cywilizacja 
                                                 
5 March 1968: a political crisis initiated by student protests and accompanied by a wave of anti-Semitism, as a 
result of which around 20 thousand Polish citizens of Jewish descent left the country. The direct cause of 
protests was a student demonstration in Warsaw against the censorship intervention and removal of Adam 
Mickiewicz’s play Dziady (Forefathers’ Eve) on January 10, 1968. The demonstration participants were 
harassed and some were expelled from the university, which caused mass student protests, brutally suppressed 
by Militia troops. The protesters demanded liberalization of political life. Student protests were put out by the 
end of March 1968. 
6 The October Revolution: The October Revolution, also known as the Bolshevik Revolution or November 
Revolution, was the second phase of the Russian Revolution of 1917, the first known as the February 
Revolution. The October Revolution was led by Vladimir Lenin and the Bolsheviks and marked the first official 
Marxist communist revolution of the twentieth century. 
7 The White movement, whose military arm is known as the White Army or White Guard and whose members 
are known as Whites or White Russians comprised some of the Russian forces, both political and military, 
which opposed the Bolsheviks after the October Revolution and fought against the Red Army during the 
Russian Civil War from 1918 to 1921.  The designation White stood in contradistinction to the Reds—the Red 
Army who supported the Soviets and Communism.   
8 Baron Pyotr Nikolayevich Vrangel (or Wrangel) was Commander-in-Chief of the White forces. 
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zachodnioeuropejska. Babcia moja w przebraniu siostry miłosierdzia z jednym formalnym 
Siergiejem pojechała na Kaukaz do mojego dziadka, przez płonącą Rosję, zostawiając moją 
mamę pod opieką niańki ukraińskiej w miejscowości Szarogród. Znaczy mieli dużo przygód. 
No, ocaleli. Ocaleli, ale z trudem. I... Znaczy taka taki ten jak gdyby, taka ta płonąca Rosja 
była takim zapleczem z mamy opowieści. No później... mój dziadek był osobą, która 
strasznie... miała krytyczny jakby... stosunek do sanacji9 i do faszyzacji życia w Polsce 
międzywojennej. Dostrzegał w tym zagrożenie, niepokoił go właśnie taki, tak jak to 
spostrzegał, właśnie, rozwój Polski w kierunku takiego właśnie faszystowskiego państwa. No 
tam jakieś były no też chyba jakieś nie pamiętam jakieś legendy rodzinnych jak spotkał się 
chyba dziadek z posłem Biernackim i go tam opieprzył na temat pierwszej... w temacie 
Bereza Kartuska.10 No, był człowiekiem inteligentnym, takim bardzo aktywnym. Działał, 
ciągnął za sobą... rodzinę swoją własną, zmieniając w obwodzie w okresie międzywojennym 
20 razy miejsce zamieszania, dlatego że wchodził w konflikty z otoczeniem. I... no później 
okupacja11 to wiadomo, prawda. I... wreszcie... okres, okres właśnie stalinizmu.12 Ale... ale 
ten właśnie, ten właśnie, w tym czasie, już znaczy... dosyć szybko, moja rodzina zaczęła się 
składać wyłącznie z kobiet. Mój ojciec umarł w ‘45 roku, nawiasem mówiąc, na skutek... 
takiego mało, że tak powiem, precyzyjnego bombardowania przez Armię Czerwoną w rynku 
Grodzisku Mazowieckim13, także dużo tam właśnie mieszkańców Grodziska Mazowieckiego 
straciło wówczas życie... No, w tym mój ojciec. Uciekali, bo mieszkali w Warszawie, z 
powstania warszawskiego14 wyszli, Grodzisko w jakim się zatrzymali, i tam to się, miało 
miejsce to zdarzenie. No... a mój dziadek, ten właśnie dziadek, umarł w pięćdziesiętym... 
roku, tak. No i... po śmierci dziadka, zresztą pamiętam z tych wspomnień z dzieciństwa, 
jakoś dziadek potrafił do śmierci swojej utrzymać, prawdopodobnie przy pomocy łapówek,  
jak gdyby taką barierę... przed naszym domem, tak bym to powiedziała. I w momencie kiedy 
umarł weszli do domu jacyś ludzie, zaczęli wymontowywać armaturę (śmiech), takie ładne 
kurde te ściany, przelewać, przelewać benzynę z kanistrów, coś tam się dziwnego działo i 
wyprowadziliśmy się z Sopotu15, gdzieśmy mieszkali do śmierci dziadka. A później, przez 
całe lata, przez całe właśnie lata, żyłam jako dziecko w takiej trochę kapsule, stworzonej 
przez moją mamę i babcię, które nie pracowały i sprzedawały rozmaite rzeczy - to było 
jedyne źródło naszego utrzymania przez długie lata. Więc stąd być może to rozbawienie tą 
budową naprzeciwko. Znaczy, to było takie dziwne miejsce, jakaś taka właśnie... taki anty-
świat, właściwie. Chociaż było bardzo przyjemnie, bardzo przyjemnie (zamyślenie).  
                                                 
9 Sanacja (sanitation) is the popular name of the political camp supporting Jozef Pilsudski’s government, which 
carried out the so-called May coup d’etat in 1926 under the slogan of “the moral sanitation,” or, in other words, 
the moral renewal of the political life in the 2nd Polish Republic.  
10 Bereza Kartuska is a small town in Beloruss, which belonged to Poland in 1921-1939, and which became 
the symbol of fascist tendencies of the Polish state during Pilsudski’s government. In 1934, the sanacja 
government opened up a concentration camp there, for Ukrainian nationalists, sanacja opponents, and 
communists.  
11 Occupation: World War II which is often referred to in Polish as “the occupation (of Poland)” since from 
1939 to 1945, Nazi Germany occupied Poland.   
12 Stalinism: The period of Stalinism was a power system created during Joseph Stalin’s regime and 
characterized by Stalin’s single-person rule, an extensive apparatus of suppression and control, and an economy 
based on rigid central planning. 
13 Grodzisko Mazowieckie: a small town near Warsaw. 
14 The Warsaw Uprising: (1 Aug.1944 – 2 Oct. 1944): a struggle against the German occupying forces 
undertaken in Warsaw by the Home Army (AK) troops. The lack of perspective for a successful turn of events 
as well as the casualties suffered by the Polish forces persuaded the AK commanders to start capitulation 
negotiations with the Germans (9-10 Sept.). On 10 Sept. 1944, when the Soviets started their offensive toward 
Warsaw, the Poles broke off their earlier negotiations. However, the Red Army offensive stopped at the other 
side of the Vistula River. Warsaw was left mostly in ruins; its reconstruction started right after the war and took 
three years. 
15 Sopot: a city on the Baltic Coast in Northern Poland. 
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S.W.  Byłaś jedynaczką? 
 
A.L.: Nie, nie. Miałam brata. I... no oczywiście, że taka zaleta tego była taka, że byliśmy tacy 
wolni od presji. Jakiejkolwiek, prawda. I... w naszym, w naszym domu się dużo czasu 
spędzało na rozmowie. Siedzieliśmy właśnie całymi godzinami, rozmawialiśmy ze sobą. 
Całymi godzinami. Opowiadaliśmy sobie różnorakie historie, z... właśnie, z właśnie... 
historie rodzinne. Opowiadaliśmy sobie... Ja bardzo lubiłam głośno czytać rozmaite książki. 
Mój brat bardzo chętnie opowiadał filmy kowbojskie, które oglądał i... tam jakieś inne 
historie, no przez te... rozmawialiśmy ze sobą przynajmniej kilka godzin dziennie, tak od 
sześciu do ośmiu. 
 
S.W.:  Czy możesz powiedzieć że brat i ty, że... jakiś... że inaczej byliście wychowywani 
trochę, czy że byliście po prostu inni  - chłopiec i dziewczyna – mniej więcej w 
podobnym wieku, razem wychowywani, czy były jakieś różnice? 
 
A.L.: Dotykasz takiego problemu dla mnie, no istotnego może właśnie, dlatego że mój brat 
był bardzo pięknym dzieckiem, bardzo pięknym... I szalenie kochanym przez całą rodzinę. 
Mój dziadek kochał różnie. Ale w sposób dziwaczny, dziwaczny... Kiedyś taka była scena, 
też ją zapamiętałam. Mieliśmy taki balkon i dookoła tego balkonu biegła rynna. Dom był w 
parku. I... jestem w tym parku razem z moją mamą i moją babcią i sobie tak widzimy, że mój 
dziadek prowadzi mojego brata tą rynna, a tutaj dookoła szyi zahaczał ją, no mój brat laskę 
jego taką, przeprowadził go przez tę rynnę dookoła tego balkonu wprowadził go z powrotem. 
No i dopiero wówczas zareagowała moja mama i babcia: „Kaziku, co ty zrobiłeś, dlaczego 
tak zrobiłeś?” A... (śmiech), a mój dziadek odpowiedział: „Bo jest to osoba, którą najbardziej 
kocham”... No jest taki... Ale, ale bardzo go kochał. Na swój sposób. I... tak go, tak go z 
moim bratem... grali w garibaldkę. Ja chciałam się nauczyć tej garibaldki, dziadek 
powiedział, że... „jesteś za głupia na to”. No ja myślę sobie – poczekaj! (śmiech) - 
pomyślałam sobie – poczekaj. I poszliśmy, chodziliśmy z bratem razem, on był starszy ode 
mnie o półtora roku, chodziliśmy z bratem na komplety [sic], poźniej poszliśmy do pierwszej 
klasy, y... do drugiej klasy od razu. Ja miałam lepsze stopnie od brata. I mój dziadek zapłakał, 
jak zobaczył to świadectwo... No więc byłam zazdrosna bardzo o swojego brata. I biłam go. 
Chociaż był właśnie starszy ode mnie o półtora roku, to go gdzieś tam dopadałam, jak, jak 
nie było właśnie nikogo w pokoju - zaczynałam go bić. A on się nie bronił I dopiero... i starał 
się też nie krzyczeć (wybuch śmiechu). Dlatego że jak zaczynał krzyczeć, to ktoś przychodził 
do tego pokoju i mnie zaczynał bić. I nie wiem dlaczego, to, to jest jakaś tajemnica, ale... 
bardzo mnie kochał mój brat, i ja również po tym właśnie okresie, nazwijmy to dziecięcej, 
wczesnodziecięcej rywalizacji, jak gdyby doceniłam tę jego taką dobroć. On był bardzo 
dobrym człowiekiem. Szalenie opiekuńczym, takim... no właśnie też takim jak gdyby 
zdziwionym, tym że ktoś może być agresywny. Że no, no jak gdyby nie przychodziło mu do 
głowy, że jak ja go biję, to on powinien mi oddać, prawda. Było tak, że później jeszcze, już 
jak byliśmy więksi, mieszkaliśmy w miejscowości Kozielnice, i byliśmy takimi właśnie, no 
takimi dziwakami, prawda. Spostrzegani byliśmy jako obce ciała. I wracaliśmy zwykle ze 
szkoły przez taki lasek do domu, i tam od czasu do czasu czekała na nas banda „Ogryzka”, 
kilkanaścioro dzieci, i starały się nam dać wpierdol. I mój brat nie bił. Znaczy  stał i dawal się 
bic. Ja sie bilam. No nie bił po prostu. I... no i był szalenie takim właściwie cichym, 
uważnym, opiekuńczym człowiekiem, bardzo dobrym. I starał się przez cały czas mną 
opiekować. Dlatego...  Miałam szczęście w swoim życiu, szczęście w swoim życiu, że 
spotykałam szalenie właśnie takich opiekuńczych mężczyzn, którzy po prostu, no, jakoś się 
dopatrywali jakiegoś sensu w tym, żeby wspomagać mnie w rozmaitych sytuacjach 



 11
 

życiowych, tak je amortyzować. No i, no więc ten brat, brat, mama, babcia, ja... właśnie 
bardzo dużo czasu spędzaliśmy ze sobą, bardzo dużo mówiliśmy do siebie, praktycznie nic 
od siebie nie wymagaliśmy. Znaczy nikt od nikogo niczego nie wymagał. No to skutkowało 
tym, że bardzo często było brudno w naszym domu, że myśmy do szkoły nie chodzili jak 
nam się nie chciało (śmiech), że... no, jakoś to tak właśnie dużo, znaczy, siedzieliśmy 
powiedzmy przez pół nocy i rozmawialiśmy tam o jakichś rzeczach, a potem wszyscyśmy 
zaspali do szkoły. Tak jak gdyby to było gdzieś, no, no, jakiś ten świat zewnętrzny, no był 
taką jakąś dość, dość właśnie ponurą i śmieszną a zarazem koniecznością, ale z drugiej strony 
nie mamy nic wspólnego, po prostu nic. 
 
S.W.: A kiedy zaczęłaś studiować to nie był taki moment, kiedy trzeba było się troche 
bliżej zetknąć z tym światem, jakoś spróbować się z nim skonfrontować, zintegrować, 
cokolwiek? No bo tutaj już gdzieś ta kapsuła w którymś momencie się otwierała, 
prawda? To nie był ten moment studiów, czy wcześniej, czy później...? 
 
A.L.: No, znaczy, tak ja myślę że taką dosyć ważną rolę w tym moim życiu osobistym 
odegrała taka moja znajoma –Ewa Minde – i ja poznałam ją na pierwszym roku studiów, bo 
pierwsze moje studia to była polonistyka. I jak przyszłam, no to byłam takim dzieciakiem nie 
miałam jeszcze siedemnastu lat, jak zdawałam na tę polonistykę, i no i tam poznałam właśnie 
pierwszego dnia, kiedy właśnie były te egzaminy na ten uniwersytet, tą byłą znajomą 
dziewczynę ze Zduńskiej Woli,16 gdzie wtedy mieszkałam. No i ta piękna osoba, piękna... 
szalenie taka interaktywna. Ja w gruncie rzeczy byłam osobą, która bardzo dużo wagi 
przykładała do książek, ja cały czas czytałam, i jak przychodzili np. do nas ludzie do domu, 
bo jakoś ten dom taki miał urok dla ludzi, dla naszych rówieśników, i chociaż  to było tam 
właśnie skrajnie dziwacznie itd., no to może z ciekawości, czy z jakichś tam powodów, diabli 
wiedzą jakich, no ale bardzo często przychodzili do nas ludzie, nasi rówieśnicy i... Znaczy 
się, jak ktoś przychodził, no to oczywiście wychodziłam, ale miałam zawsze założoną, jak 
książkę czytałam, miałam założoną palcem. Także trzymałam tą książkę w ręku założoną 
palcem, to że tak powiem, żeby ta interakcja się skończyła, żeby móc od razu otworzyć 
książkę i czytać. Znaczy bardzo lubiłam czytać książki, mnóstwo czytałam.  
 
S.W.: Co czytałaś? 
 
A.L.: Znaczy się, no, czytałam na przykład Szekspira. Przeczytałam wszystkie sztuki 
Szekspira. Lubiłam bardzo czytać sztuki teatralne, bardziej niż, niż prozę. Prenumerowałam 
„Dialog”17 od, od właśnie wczesnych, że tak powiem, godzin rannych; miałam chyba 12 czy 
ileś tam lat, jak zaczęłam prenumerować ten „Dialog”, więc bardzo lubiłam czytać sztuki. 
Lubiłam, no, to wtedy, takie pierwsze wydania Sartre’a, Simone de Beauvoir, Camusa, 
egzystencjalistów francuskich uwielbiałam. Poza tym też przeczytałam, bo to był taki też 
rodzaj nawyku, prawda, to czytanie było takim nawykiem, np. przeczytałam „Dzieła 
zebrane” Gabrieli Zapolskiej,18 od początku do końca. Co ja jeszcze czytałam...? Ale przede 

                                                 
16 Zduńska Wola: Small town near Warsaw. 
17 Dialog: a professional literary journal. 
18 Zapolska, Gabriela: a drama writer, journalist and novelist from the turn of the 19th and 20th century, was a 
representative of naturalism. In her dramas, comedies and novels, she ridiculed hypocrisy and duplicity of the 
bourgeoisie. She is most famous for such works as Mrs Dulska’s Morality and Zabusia (nick-name – Transl.). 
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wszystkim sztuki. O, Słowackiego19 wszystkie sztuki przeczytałam... Przeczytałam wszystkie 
sztuki Norwida.20 Hm, hm, i tak... 
 
S.W.: Jak z tym otwarciem kapsuły? 
 
A.L.: Znaczy się... Ja mieszkałam w akademiku, mieszkałam w akademiku, byłam młodsza, 
od reszty, że tak powiem, populacji i... taka troszeczkę w tej Warszawie , bo ja w Warszawie 
studiowałam, zdezorientowana. I taką, taką rybką pilotem tej mojej właśnie alienacji, była ta 
moja czarująca koleżanka Ewa Minge, która się cieszyła nieprawdopodobnym powodzeniem. 
Znaczy się mnóstwo wokół niej było zawsze mężczyzn. I... no takie, to były takie imprezy. 
Tylko że ona nie miała jak gdyby tego swojego wybrańca, swojego powiedzmy chłopaka, 
tylko tak siedziała w dużej grupie, i tak spędzała czas. I tym samym jak gdyby tak zaczęłam 
się za nią przemieszczać po tych wszystkich jakichś imprezach, takich czy owakich... No i 
trzeba powiedzieć, że jakoś zupełnie mnie te studia nie pasjonowały, polonistyka bardzo 
mnie rozczarowała, ja myślałam że będę sobie czytać książki, a tu się okazało, że zgoła o co 
innego chodzi. I tam był taki też spektakularny fragment, że też może to jakieś znaczenie ma, 
że... tak się zdarzyło, że taka koleżanka, z którą mieszkałam w jednym pokoju, została 
zgwałcona. No i przyszła rano do tego akademika, była taka trochę wcięta, to znaczy nie 
całkiem trzeźwa, i zamierzała odebrać sobie życie, a myśmy mieszkały na czwartym piętrze; 
więc mówiła, że skoczy przez okno. Ja nie wiedziałam, co zrobić, ale postanowiłam ją upić, 
do końca. Prędko skoczyłam na dół, kupiłam pół litra i zachęciłam ją do picia, także, także 
jak zasnęła, no całkowicie pijana, to doszłam do wniosku, żeby zyskać na czasie, i żeby 
wymyślić, co dalej, prawda. I postanowiłam kupić psa. Doszłam do wniosku, że jak takiego 
małego psa zobaczy, jak się obudzi z tego pijackiego właśnie oszołomienia, to może to coś 
zmieni. No i zrealizowałam ten zamiar. Pojechalam i kupiłam psa - owczarka alzackiego, 
małego takiego. Przyniosłam go do akademika, a ona jeszcze spała. No i ten pies... 
Rzeczywiście okazało się, że to była trafna intuicja psychologiczna, że jak się ona obudziła, 
zobaczyła tego psa, to szczenię, które tam chodzi, tak piszczy itd., to jakoś właśnie to 
wszystko przeszło bokiem. No ale ten pies został i mieszkał w tym akademiku, robił kupki, 
siusiu i tym podobne. Ja miałam go zamiar odwieźć później do domu, ale nie zdążyłam, i tak 
się stało, że, że przyszła taka komisja czystości do, do, do pokoju naszego. Ja otworzyłam ten 
pokój, bo przyniosłam taką paczkę, postawiłam tą paczkę na stole, poszłam po szmatę do 
kuchni, i i zanim właśnie wróciłam tam do tego pokoju, weszła ta komisja czystości. I były 
wtedy takie modne buty zamszowe dziurkowane dla kobiet i mężczyzn, i lekarz w tych 
butach zamszowych dziurkowanych wdepnął w kupę – wszyscy zaczęliśmy ryczeć bardzo 
głośno. I... ja ich wyrzuciłam z tego pokoju, znaczy tego mojego pokoju, powiedziałam: 
„wypierdalać, na razie ja tu mieszkam” [smiech]. Ale krótko tam mieszkałam, bo wyrzucono 
mnie za chwilę z akademika, za ten właśnie czyn. Później moja mama przyjechała do 
Warszawy, żeby mnie jakoś bronić, bo ja nie miałam za co mieszkać w Warszawie, jeśli nie 
miałam akademika. No i poszła razem ze mną do jakiegoś tam dziekana do spraw studentów, 
czy coś takiego i on też mi cos podpadl.  Także stało się niemożliwe żebym dalej tam 
mieszkała, w Warszawie, w akademiku. I... no i co, no i wróciłam do domu, do Zduńskiej 
Woli, i postanowiłam w następnym, znaczy... zdawać na studia ponownie, i chciałam zdawać 
do szkoły aktorskiej. Z tych sztuk nauczyłam się jakichś tam właśnie fragmentów, 

                                                 
19 Słowacki, Juliusz (1809-1849): one of the most eminent Polish poets from the period of Romanticism. 
Considered to be one of the national bards, he is most known for such works as Kordian, Balladyna and “The 
Hymn” (“I’m sad, oh God…”). 
20 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883): a Polish poet, dramatist and artist. A representative of both 
romanticism and classicism, he is known for such works as “Chopin’s Grand Piano,” “Promethidion” and “A 
Piece in Two Dialogs with an Epilog.” 
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przyjechałam do Warszawy i znów spotkałam moją koleżankę Ewę Minge i ona powiedziała 
że byłaby zainteresowana, że pójdzie ze mną na ten egzamin do szkoły aktorskiej, jak to 
wygląda itd. No i... przyglądała się tym właśnie występom, rozmawiała tam w kuluarach, i... 
ja nie zdałam do tej szkoły aktorskiej, ale Ewa Minge postanowiła porzucić polonistykę i 
zdawać w następnym roku do szkoły aktorskiej. Ponieważ, tym samym spo... tym sposobem, 
a jeszcze ja zdałam tego samego roku, bo miałam drugie, znaczy... bo chciałam też zdawać 
awaryjne na historię sztuki do Wrocławia, zdałam na tę historię sztuki do Wrocławia, ale ta 
Ewa Minge powiedziała, że skoro ona nie będzie studiować, no to będzie studiowała historię 
sztuki we Wrocławiu, no i tym samym razem zamieszkałyśmy w Zduńskiej Woli, 
mieszkałyśmy tam przez rok. I... no tak. I... I no i wtedy, znaczy, ta Ewa też jak gdyby weszła 
w tę naszą kapsułę, nasza rodzina powiększyła się o nią, plus... no jakąś grupę taką liczącą w 
porywach do dwudziestu osob adoratorów Ewy Minge. No to wyglądało mniej więcej w ten 
sposób, że razem z Ewą czytałyśmy książki oraz sztuki, a codziennie do tego naszego domu 
przychodziła duza grupa adoratorów Minge, przynosząc jakieś tam napoje, no i tak piliśmy te 
napoje, wszyscy się rozpraszali, przychodził następny dzień... (śmiech). Tak spędziliśmy rok, 
był to bardzo przyjemny rok (śmiech), i później Ewa Minge zdawała do szkoły aktorskiej, 
szkoły filmowej, a ja miałam zdawać do Łodzi, do Szkoły z kolei Sztuk Pięknych, ale nie 
przygotowałam właśnie prac, i ostatecznie wylądowałam w Łodzi w tym... w takim studium 
kulturalno-oświatowym. Chciałam być w Łodzi, chciałam być tam gdzie Ewa Minge. No i 
tak, Ewa Minge była w szkole aktorskiej, skończyła zresztą tę szkołę aktorską, filmową w 
Łodzi... a ja nie skończyłam studium kulturalno-oświatowego w Łodzi, co zresztą myślę, że 
było błogosławieństwem wtedy, już nie będę tam wchodzić w szczegóły... Ale w każdym 
razie następnego roku zdawałam na psychologię w Krakowie. I dostałam się. Po roku. 
 
S.W.: Który to był rok? 
 
A.L.: Wiesz co, trudno to po... można by policzyć do tyłu, w ‘69 roku skończyłam, więc to 
musiał być ’65-ty. No i? I co...? (zamyślenie) 
 
S.W.: I  5 lat w Krakowie? 
 
A.L.: 5 lat w Krakowie 
 
S.W.: Bez kapsuły? 
 
A.L.: Bez kapsuły.  Mieszkałam w akademiku. Cały czas mieszkałam w akademiku. No cóż, 
w Krakowie, jak już dostałam się na psychologię w Krakowie, no to zamieszkałam w 
akademiku. Najpierw mieszkałam w Nawojce21, przez rok, później mieszkałam w Piaście, w 
Piaście mieszkałam przez 4 lata i później jeszcze mieszkałam, bo 3 lata w Piaście na studiach 
doktoranckich. Także Piast to, spędziłam tam kawał życia, w Piaście. I dla mnie było 
przyjemne właśnie w akademiku to, że takie życie towarzyskie, że życie społeczne, 
całkowicie bez wysiłku przebiega, i w gruncie rzeczy przypadkowo, prawda. Że znajdujesz 
się w masie ludzkiej, rozmawialiśmy itd. Nie musisz się zbędnie o nic trapić , to było 
wówczas w czasach realnego socjalizmu, więc wszystko jest za darmo, mieszkasz za darmo, 
jesz za darmo, wszystko za darmo, studjujesz za darmo. I... no tak miło dosyć było. I tutaj 
całe moje studia psychologiczne upłynęły w jakiejś orbicie takich kontaktów towarzyskich z 
rodziną Mroczkowskich... z rodziną Mroczkowskich. Ta rodzina Mroczkowskich składała się 
z dwóch braci i jednej siostry. Jeden z tych właśnie braci chodził ze mną na psychologię, na 

                                                 
21 Nawojka and Piast are names of dormitories. 
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ten sam rok najpierw, później tam trochę spadł. I trzeba powiedzieć, że tak jak gdyby sposób 
życia w rodzinie Mroczkowskich polegał na nieustających imprezach. I że... no w Warszawie 
sposób spędzania wolnego czasu polegał w uczestnictwie w imprezach z udziałem właśnie 
Ewy Minge, czy jak w Zduńskiej Woli imprezy z udziałem Ewy Minge, rok w Łodzi,  
imprezy z udziałem Ewy Minge, i później, jak przestałam, że tak powiem, uczestniczyć w 
imprezach z Ewą Minge, zaczęłam uczestniczyć w imprezach z braćmi Mroczkowskimi  i ich 
siostrą. I... minęły jak z bicza strzelił 5 lat (śmiech). I... znaczy trzeba dodać... Tak jak myślę 
o tym w tej chwili, bo to były pytania o charakterze właśnie politycznym, właśnie co... co, 
właśnie że tutaj świat, ‘69 rok to coś tam, prawda, totalitaryzm itd. Co ja robiłam w tym 
czasie? No więc trzeba powiedzieć, że bardzo dużo piłam zawsze alkoholu, i bardzo dużo 
czytałam. I... lubiłam właśnie siedzieć w knajpach, rozmawiać z ludźmi, żartować, chodzić 
właśnie na imprezy, chodzić na takie długie spacery nocne, chodziliśmy po jakichś tam 
górkach, dołkach, padołkach prawda... No, podróżować, prawda, wraz z braćmi 
Mączkowskimi i ich licznymi przyjaciółmi. To zawsze była grupa, prawda. Grupa 
kilkunastoosobowa, de facto, prawda no znaczy tak jak gdyby taka drużyna, czy coś w tym 
rodzaju. Byłam lubianą osobą w tej grupie, zawsze ... jako taka właśnie trcohę dziwaczka. I... 
takie trochę dziecko... trochę taka osoba bezradna życiowo, niedostrzegająca 
niebezpieczeństw... taka bardzo komfortowa tak naprawdę byłam... No i czytałam, dużo 
czytałam, studiowałam, prawda, psychologię. Myślałam wtedy, bo ja  w gruncie rzeczy 
zawsze chciałam być reżyserką teatralną. Tego naprawdę chciałam, chciałam być reżyserką 
teatralną.... I wtedy jak się do tej szkoły aktorskiej wybierałam, to też z takiej perspektywy, 
że ja zostanę tą reżyserką teatralną i że będę tworzyła takie spektakle o charakterze takiego 
zaangażowanego teatru politycznego... to, że tak sobie fantazjowałam, że stworzę taką 
właśnie trupę teatralną. Bo tak naprawdę te moje środowiska, w których ja się 
przemieszczałam, to były takie trupy teatralne. No wprawdzie połączone nie jakąś właśnie 
misją stworzenia dzieła artystycznego, tylko misją tworzenia takiego publicznej  i politycznej 
alternatywnej przestrzeni, jak gdyby na oczu. I takiego... zabawy, prawda, zabawy, śmiechu, 
drwiny, i że moja mama nas na schodach…I takiego jakiegoś wysmyknięcia się. 
Wysmyknięcia się z życia. Nie potraktowania tego wszystkiego na serio. No ale sobie 
wyobrażałam, że może kiedyś tam kiedyś, jak już skończę tą psychologię, to pójdę na 
reżyserię teatralną, a jak pójdę na reżyserię teatralną, to może właśnie tą taką skłonność do 
tego, żeby tworzyć czy żyć, prawda, w takim anty-świecie, w takiej jakiejś grupie, w takiej 
jakiejś trupie teatralnej, prawda, to że to ja zrobię z tego zawód. No i tak by się może stało, 
gdyby nie to, że na IV, V roku studiów psychologicznych, miałam okazję zetknąć się z 
profesorem Kępińskim22, a jeszcze przedtem zetknęłam się z profesorem (?), profesorem 
Tischnerem.23 Znaczy to, wybitne umysły, i...  ale szczególną tutaj, szczególnie tutaj ... tą 
znacząca, prawda, postać,  rola profesora Kępińskiego i... zapragnęłam wtedy zostać 
psychologiem. Zapragnęłam zostać psychologiem. Chciałam bardzo właśnie pracować w ten 
sposób, żeby zrozumieć... no właśnie zrozumieć... ludzi. Jak gdyby tak wpłynąć w taką... 
zrozumiałam wtedy jak miałam do czynienia z panem prof. Kępińskim, że to jest 
niesamowita po prostu przygoda. Takie, wdać w nurt…jak gdyby wpłynąć  taką ciemną 
wodę. I że to jest niesamowita przygoda, niesamowita przygoda. I... no właśnie jako 

                                                 
22 Kepinski, Antoni (1918-1972): a psychiatrist and professor of psychiatry who is one of the best Polish 
researchers in the field of psychiatry. His theories are well known and his scientific work covers over 140 
publications and several books: Psychopatologia nerwic (Psychopathology of neuroses), Schizofrenia 
(Schizophrenia), and Melancholia (Melancholy), among them. 
23 Tischner, Józef (1931-2000): a priest and one of the most eminent contemporary Polish philosophers.  He 
was the founder and Dean of the Cracovian Papal Academy of Theology and lectured at the Jagiellonian 
University and the State High School of Theatre in Cracow.  He was Solidarity’s first chaplain and wrote and 
published more than 600 articles and books. 
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psycholożka kliniczna, ja absolutnie nie miałam takiego... takiego... zacięcia pomocowego. I 
to właśnie mi często zarzucano, jak już stałam się psychologiem... psycholożką kliniczną, że 
ja mam taki escetyzujący stosunek do ludzi. Że... właśnie szalenie się, jak gdyby nakręcam, w 
takim kontakcie, ale że to jest też bardzo egocentryczne. No że, że ja jestem zafascynowana 
chorobą, że jestem zafascynowana właśnie drugim człowiekiem, ale że nie bardzo pole do 
tego żeby jakieś znamię do tego wprowadzić, bo po prostu ja się tym zachwycam. I... i co? 
No i rzeczywiście tak było. To prawda. I to co ja widziałam w ludziach, tych z którymi 
pracowałam w klinice psychiatrycznej, to nie było to wspólne, polityczne, społeczne, 
uniwersalne, prawda, tylko właśnie zupełnie coś innego. Za każdym razem to, co mnie 
uderzało, to wyjątkowość doświadczenia tego człowieka. I tak jak... tak jak właśnie np... 
jak... znaczy książki lubiłam czytać. To ja właściwie... ja czytałam autora, ja czytałam autora. 
Dla mnie było bardzo ciekawe, zwłaszcza jak taką serię czytałam takiego calego Szekspira, 
czy tam całą Zapolską, czy coś tam, prawda. Lubiłam taką właśnie całą serię czytać, i 
chciałam jak gdyby... tak strasznie mnie ciekawiło właśnie, to jak wygląda jego głowa od 
środka, jak poprzez to właśnie dzieło znajduję się jak gdyby w środku, w środku jego 
wyjątkowej osoby, wyjątkowej wrażliwości, wyjątkowego jak gdyby sposobu budowania 
świata. I tutaj było to samo, że ja tak wpływałam do środka tego, tego jak gdyby człowieka i 
próbowałam z tego jak gdyby cienia właśnie, dostrzec to, co jest absolutnie wyjątkowe. A to, 
co mnie tak jak gdyby, wątek, nazwijmy to, polityczny, to, to że ja strasznie, strasznie... mnie 
irytowało właśnie po pierwsze leczenie pacjentów, a po drugie ich nazywanie... Tak miałam 
wrażenie, że taka pięść do nosa. I że tam miałam wtedy okazję poczytać tam rozmaite takie 
kawałki anty-psychiatryczne, że tak powiem, i się w klinice psychiatrycznej występowałam 
właśnie z pozycji anty-psychiatrycznej, no i krytykowalam rozmaite metody leczenia, 
zwłaszcza elektrowstrząsy, wstrząsy insulinowe. Także relacje, które... prowadziły do tego, 
że właśnie tam się tych ludzi tak szufladkowało. Z tymże tutaj był Kępiński, prawda, on miał 
wielką właśnie zdolność do tego, żeby właśnie z tej płaszczyzny takiej, no może nie anty-
psychiatrycznej, ale niewątpliwie w sposobie swojego myślenia wyprzedzał swoją epokę i 
tych ludzi, którzy razem z nim pracowali i... chociaż zespół był bardzo dobry, tak, naprawdę 
był bardzo dobry, i... Czyli tam, klinika psychiatryczna w Krakowie, chociaż stosowano tam 
te ochydne metody biologiczne, ale jednak duch tam był anty-psychiatryczny. Duch był taki, 
który właśnie bardzo był podobny do, do, do tego sposobu myślenia o człowieku. Także 
można się tam było zmieścić z tym, prawda. Też była tam duża wolność, jeżeli idzie o 
wyrażanie poglądów i negocjowanie jakichś decyzji przez ludzi nawet, którzy właśnie tak jak 
ja chodzili tam do kliniki i byli niedoświadczeni, młodzi, trochę postrzeleni, delikatnie 
mówiąc, prawda. Też była bardzo wysoka tolerancja na wzajemne zachowanie. Także, tak 
naprawdę to był ten teatr, ta trupa teatralna, jeszcze raz, prawda. Duża grupa ludzi o wyraźnie 
medycznym  zacięciu, i spędzająca mnóstwo czasu właśnie ze sobą na płaszczyźnie 
towarzyskiej... i... no właściwie to samo, właściwie to samo. I... to, to może jest też, ułatwiło 
mi to wejście na tą płaszczyznę towarzyską, to że ja pierwszy rok pracy swojej w klinice 
psychiatrycznej pracowałam jako wolontariuszka, ale jednocześnie mieszkalam w gabinecie 
profesora i tam... no spałam po prostu tam. I... byłam taka, osobą taką, bardzo przez niego 
lubianą, i którą się opiekował. Mianowicie wspominałam o jakiejś takiej... łańcuchu 
opiekujących się mną podmiotów płci męskiej i jednym z tych podmiotów był prof. 
Kępiński, bracia Mroczkowscy też się mną bardzo opiekowali zawsze. I... no więc tak, no 
więc, tam byłam właśnie takim dzieckiem w pułku , mieszkałam w tym gabinecie profesora 
Kępińskiego. To się wiązało z tym, że za każdym razem, jak ktoś chciał profesora 
Kępińskiego zapraszać na wódkę, to mnie też zapraszał, i... (śmiech) no nic się nie zmieniło, 
tak naprawdę nic się nie zmieniło... No i gdyby... gdyby nie fakt, że właśnie, no musiałam 
opuścić klinikę psychiatryczną, to prawdopodobnie całe moje życie upłynęłoby właśnie w 
takiej tej  idyllicznej alternatywnej przestrzeni. Bo to bardzo było przyjemne. No... tak się 
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stało, no że musiałam opuścić klinikę psychiatryczną. To miało związek z tym, że moja 
mama trzykrotnie była hospitalizowana w klinice psychiatrycznej i trzykrotnie wypisałam ją 
na własne żądanie przed upływem tygodnia. No i dostałam takie ostrzeżenie, od prof. 
Szymcika, że jeszcze jeżeli raz ją wypisze, to wylecę z kliniki. No i... Tak było, że tak się 
właśnie stało i prof. Szymcik powiedział mi, że mnie nie wyrzuci z kliniki, bo jestem 
samotną matką wychowującą dwoje dzieci, wówczas mój mąż już nie żył, ale że dopóki on 
żyje, ja nie dotknę się pacjenta (śmiech), dopóki on żyje. No więc uznałam, że tak to się 
zupełnie mija z celem, żebym ja tam w tej klinice psychiatrycznej gdzieś siedziała w jakimś 
gabinecie i nie wiem, co robiła tłumaczyła książki z francuskiego na polski albo jakieś pisała 
eseje. Bo też trzeba powiedzieć, że wielokrotnie mnie spotykała taka propozycja, może nie 
wielokrotna, ale jednak kilka razy spotkała mnie taka propozycja zawodowa, też wynikająca 
z jakichś opiekuńczych zapędów tych moich przełożonych, żebym ja robiła co chcę, 
naprawdę co chcę, tylko żebym znowu nie zajmowała się tymi pacjentami. No ale w każdym 
razie taką miałam propozycję od profesora Szymcika, doszłam do wniosku że to trochę nie 
mam sensu. No i zwróciłam się do rektora Akademii Medycznej z prośbą o przeniesienie 
mnie do Kliniki Toksykologii. 
 
S.W.: Dlaczego akurat tam? 
 
A.L.: No bo zastanawiałam się czy nie chciałabym tam przenieść się tak. No i dobrze mi się 
pracowało w klinice psychiatrycznej, to niewątpliwie była klinika, w której chciałabym 
pracować do końca życia. No ale skoro nie mogłam pracować w klinice psychiatrycznej, to 
doszłam do wniosku, że chętnie popracuję z ludźmi właśnie po próbach samobójczych. 
Wiedziałam, że tam nie ma żadnego psychologa, że... a psycholog jest tam bardzo potrzebny. 
Uważałam się za osobę, która... zresztą chyba byłam taką osobą, dobrym psychologiem 
klinicznym. Z dużym doświadczeniem właśnie klinicznym. Bo ja pracowałam w tej klinice 
10 lat, przeszłam przez wszystkie oddziały. No, prowadziłam psychoterapię na rozmaitych 
kontekstach. Dużo się bardzo nauczyłam. Miałam do czynienia no... z wybitnymi 
psychiatrami. Mój mąż był wybitnym psychiatrą. I... znaczy, trochę się nauczyłam z 
powietrza, trochę się nauczyłam od tych mężczyzn, prawda, profesora Kępińskiego, mojego 
męża, tych wszystkich innych wybitnych panów, którzy tam byli. Też dwie kobiety były tam 
bardzo mądre – pani docent Proszkiewiczowa i Małgosia Dominik, bardzo dobra psychiatra, 
bardzo dobra. Znaczy dużo było tam mądrych ludzi. I też dużo się rozmawiało. Taka była 
tradycja, no tak pracowała po prostu klinika, że codziennie o godzinie 12 było spotkanie 
całego zespołu i omawiano jednego pacjenta. Codziennie. Przez wszystkie lata. I to 
omówienie pacjenta trwało półtorej godziny czasami, prawda, to była długa rozmowa, gdzie 
wszyscy razem zastanawiali się no, nad...tym... czym jest jego choroba, w jaki sposób go 
leczyć, jak my go rozumiemy, jakie są rozmaite możliwości leczenia, także to był taki proces 
ciągłego takiego samouczenia się całego tego zespołu, w końcu to dobre było miejsce, bardzo 
dobre. Marysia przecież też, wybitny umysł. Bardzo dużo mądrych ludzi. I też taka 
przestrzeń otwarta, te zebrania katedry właśnie w Garden Tischner.. Ich najlepiej pamiętam z 
tych zebrań tej katedry. Taka ciągła jak gdyby praca myślowa. I... czyli czułam się 
wystarczająco kompetentna, żeby pracować sama. I chciałam tego, prawda. Chciałam właśnie 
pracować na własny rachunek. Sama decydować. I tak się znalazłam w tej Klinice 
Toksykologii, gdzie, jak po prostu ściana wody, spadły na mnie, no, jakieś straszne ludzkie 
historie. Gdzie stosunkowo niewielu było ludzi chorych psychicznie, absolutny margines. A 
większość tych ludzi, no, niesamowicie... zdławionych, zniszczonych, no właśnie przez 
życie, prawda... No i... czego, że tak powiem, nie udało się nauczyć mnie w tej klinice 
psychiatrycznej, tzn. jak gdyby strącić z takiego ludycznego, estetyzującego klimatu, z 
takiego... gwałtowania się. No to tu się udało. Znaczy szalona odpowiedzialność, 
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powiedziałabym że niesamowita... za te, za te setki ludzi. Było to dla mnie coś tak dziwnego, 
że... oni są zostawieni  po prostu sami sobie. I że... i te straszne warunki, w jakich pracował 
ten zespół lekarzy, prawda. Ta straszna sytuacja tych lekarzy. Bo... tam w tej Klinice 
Toksykologii właśnie się, że tak powiem, czaiła śmierć. I... od tego, jakiejś absolutnej 
mobilizacji tego zespołu, zależało no to, czy ci ludzie przeżyją czy też nie. I... zdarzały się 
takie dyżury, że przyjmowano 19 osób, prawda, np. w nocy. Przyjmuje się 19 osób, są 4 
zatrzymania. Ten, ta cała ekipa, która tam tkwi, prawda, musi temu wszystkiemu stawić 
czoła. Niesamowita rzecz, prawda. Strasznie ciężka praca. I... no,  zupełnie inna praca, 
oczywiście niż w klinice psychiatrii. No nie ma mowy o żadnym tutaj życiu towarzyskim, 
jakimś tam lunchu, …szalone napięcie cały czas. I... taka, taka, jak gdyby trwoga, takie, takie 
staranie się. Ja wielkim szacunkiem darzę tych lekarzy z kliniki toksykologii, tam... No, za to, 
że właśnie byli odpowiedzialni. Za to, że jak gdyby... no nawet nie przychodziło im do 
głowy, przynajmniej tak jak zapamiętałam, żeby... jak gdyby uciekać. Uciekać od 
odpowiedzialności. Że no była to taka klinika, no i pewno jest, gdzie się nie wybiera 
pacjentów. No bo go przywożą tam, jest, prawda. Że ryzyko zakażenia się od pacjenta. 
Pacjenci często, no skrajnie agresywni, pod wpływem intoksykacji, ale także i z innych 
powodów. Śmierć. I tak mnóstwo wokół tej kliniki, tak jak gdyby, taka.... tak jak... jak, nie 
wiem, rój pszczół, zadymka śnieżna, w każdym razie... kręcąca się bardzo duża grupa 
krewnych. Czyli tych ludzi, ci których ich krewni umierali, prawda. Zdesperowanych, 
niespokojnych strasznie ludzi, jak gdyby uwikłanych w te swoje rozmaite właśnie 
nieszczęsne zniewolenie. Tak bezradnych w stosunku właśnie do tego, co się wydarzyło w 
ich życiu, co, co się stało... z tymi ich bliskimi. I ten taki jak gdyby szum dookoła tej kliniki, 
tych, tych, tych... ich głosów, tych pytań, tego wszystkiego. Straszna praca. Z drugiej strony 
takie dająca takie poczucie, no absolutnie, że robisz coś, co jest ważne. Że, no że jakbyś tego 
nie zrobiła, to właśnie może ktoś umrzeć. Albo takie nieszczęście, które nam tkwi. A 
wychodzi się z zupełnie jakiejś opatrznej interpretacji rzeczywistości, ono skamienieje, 
skostnieje, właśnie stanie się taką żelazną klatką, w której ten człowiek skończy swoje życie, 
całe życie spędzi tam. Wielka możliwość takiego jak gdyby zmiany, właśnie wchodzenia w 
ten moment, kiedy te absolutnie właśnie destruktywne, toksyczne - jak zwał, tak zwał - 
interpretacje rzeczywistości, mechanizmy obronne, próby nadania sensu temu 
doświadczeniu, gdzieś jak kostnieje, jak tego człowieka zamyka, zakleszcza. I możesz się 
tam wślizgnąć i zmienić to. I jest na to bardzo krótki czas. I wtedy właśnie, w tej Klinice 
Toksykologii, odkryłam interwencję kryzysową, to znaczy przeczytałam tam gdzieś, że jest 
coś takiego jak ta interwencja kryzysowa, i że to jest właśnie taka, taka interwencja, która nie 
jest leczeniem, tylko jest powstrzymaniem jak gdyby fatalnego biegu zdarzeń. Jak gdyby 
wkroczeniem w tą... w ten obszar jak gdyby nadawania sensu czy poszukiwania rozwiązania. 
Zatrzymaniem tego. I... przywołaniem jak gdyby całej siły, która tkwi w tych ludziach, która 
tkwi tam w kontekście wszystkiego co tam jest, prawda. Spróbowanie po tym zatrzymaniu 
tego, jak gdyby zrobienia takiej inwentaryzacji razem z tymi ludźmi, i poszukania wyjścia z 
tej jak gdyby matni, prawda. I to było możliwe. Że wystarczyło się wstrzelić, wiesz w ten 
moment, prawda. Dokonać takiego aktu właśnie tej inwentaryzacji. Razem z tymi ludźmi się 
skoncentrować. I to tak jak gdybyś wychodziła z okrężenia. Jest wiesz, widzisz, że można 
wyjść, prawda. I... taka, no dosłownie, mikro, mikro-interwencja, prawda, która się nijak ma 
do psychoterapii, co to się tam ciągnie, takie olśnienie, taka jak gdyby.. rozwiązanie zagadki 
razem z tymi ludźmi. Także szalenie pociągające. No i tam był też jeszcze w tej Klinice 
Toksykologii taki wątek... polityczny, polityczny i jeszcze jak gdyby inny niż ten wątek 
polityczny związany z opresją... w stosunku do kobiet. Ale właśnie wątek polityczny 
związany z latami ‘80-tymi. No i... tutaj ta... że tak powiem, nurt polityczny okresu lat ’80-
tych, stanu wojennego (11) itd. do mojego życia wpływał poprzez właśnie ludzi, którzy tam 
trafiali po próbach samobójczych. I ... no, i tam rozmaite przysługi robiłam, rozmaite 



 18
 

przysługi... Tak. Ale już nie będę się wdawać w to, jakie te przysługi, ale w każdym razie tam 
drastyczność bardzo taka żywa, z grupą osób właśnie prześladowanych, internowanych, itd. 
No i m.in. właśnie ten wątek opresji w systemie totalitarnym lat ‘80-tych w Polsce, i tego jak 
to się przekładało na życie zakończone próbą samobójczą, to było przedmiotem takiego 
wystąpienia, wystąpienia mojego w klinice psychiatrycznej. A poprzedzone to było taką 
pracą, pracą, moją pracą, dotyczącą tego, żeby powstał Ośrodek Interwencji Kryzysowej w 
strukturze Akademii Medycznej, który by się przede wszystkim zajął osobami po próbach 
samobójczych, ale w ogóle też ludźmi, którzy są... którzy... no którzy są w szpitalach, w 
klinikach krakowskich, i którym się zdarzają jakieś bardzo dziwne rzeczy. Te wszystkie 
informacje o tych dziwnych rzeczach dopływały do mnie przez te próby samobójcze, ale 
naprawdę też jak gdyby czegoś dowiedziałam się nowego, to znaczy to można sobie 
wyobrazić, ale ja jakoś sobie tego nie wyobrażałam, np. byłam pod dużym wrażeniem takich 
dylematów rodziców dzieci chorych na nowotwory, którzy podejmują decyzję o amputacji. I 
kiedyś mi się trafił taki pan, który... no, podjął się operacyjne decyzje, o tym żeby... bo 
dziecko miało oka nowotwór, ale było takie założenie, przed operacją że drugie oko da się 
uratować, ale się okazało, że się nie da. I on się zdecydował na to, jak gdyby bez udziału tego 
dziecka, to dziecko miało 14 lat czy ileś. No i właśnie twoje... tak zadecydowałaś, czy tak 
zadecydowałeś, dziecko się musi? ale oczu już nie ma. Ciężko, ciężko to... przegadać, 
prawda... Znaczy straszne jak gdyby sytuacje, w których ludzie podejmują decyzje nie 
dotyczące siebie, tylko kogoś innego, właśnie rodzice. I później się wiesz kotłują z tą 
decyzją, a może tak, a może inaczej, bo tam zawsze jest jakieś mikro... wiesz, szansa, że da 
się to obrócić inaczej. I... no, no to był dla mnie właśnie takie... grubsze, że tak powiem, 
sprawy. Znaczy na pewno... zupełny brak serwisu dla ludzi, którym ktoś umiera, praktycznie 
nic. Brak serwisu dla tych właśnie tych decydentów. Brak serwisu dla ludzi, którzy rodzą 
dzieci, jakieś szalenie... okaleczone. No oczywiście tam wszędzie się to jakoś załatwia, nie, 
ale, ale, po prostu, znaczy np. ... żeby porozmawiać z tymi ludźmi, nie do widzenia. Znaczy 
to, to było dla mnie tak strasznie dziwne, dobrze widoczne właśnie z perspektywy tej Kliniki 
Toksykologii, jak samotni są właśnie ludzie stykający się z sytuacjami kryzysowymi. No i 
jak, jakiej okropnej też depresji doznają też w rozmaitych takich zamkniętych systemach – 
wojsku, szpitalu psychiatrycznym, w rodzinie, prawda, gdzie pod tym właśnie, metalową 
kopułą po prostu są roz... jak, jak w takiej makutrze po ścianach rozmazani. Tak się ich 
niszczy... Znaczy tego... I... no.. i też w tym właśnie okresie czasu, czyli w latach 80-tych, nie 
pamiętam, w którym roku, myśmy się spotkały ze sobą, prawda? Jakoś to tak było, że ty 
przyszłaś do tej Kliniki Toksykologii, tak to było? 
 
S.W.: I chciałam cię namówić na udział w konferencji, chyba. 
 
A.L.: Możliwe. Nie pamiętam, ale wiem, że tam tak jakoś rozmawialiśmy pierwszy raz. I... 
jakoś... nie pamiętam ale ty będziesz pamiętała w którym to było roku, ale nie pamiętam w 
którym roku, że to w tej... w tej jakieś tam... jakoś tam.. w tym maglu otwierałyście ten swój 
obiekt. Który to był rok?  
 
S.W.: O, już był ’93, pewnie. 
 
A.L.: ’93 już tak? Aha, to jakoś zapomniałam, cofnęłam to w czasie. Wydawało mi się, że to 
przypadało jeszcze na koniec lat ‘80-tych, no nieważne. W każdym razie... w każdym razie... 
Jeszcze kończąc ten wątek właśnie z tym Ośrodkiem Interwencji Kryzysowej, z tą 
interwencją kryzysową, no było to zebranie jakiejś tam katedry, to chyba był ’87 rok, ja 
miałam już załatwione, to był poniedziałek, miałam załatwione, że zostanie otwarty Ośrodek 
Interwencji Kryzysowej w strukturze Akademii Medycznej, a ja miałam być kierowniczką, 



 19
 

czy tam dyrektorką tego ośrodka, ale we wtorek było to zebranie katedry, i ja tam 
przedstawiłam referat, który dotyczył podtekstu, także politycznego, prób samobójczych w 
latach ‘80-tych. No i okazało się niemożliwe, żeby powstał Ośrodek Interwencji Kryzysowej 
tam na Akademii Medycznej, ale okazało się możliwe, żeby powstało Towarzystwo 
Interwencji Kryzysowej złożone z samych tuzów jeżeli idzie o członków założycieli opozycji 
demokratycznej, w mieście Krakowie. I tak się stało. Powstało w ten sposób to Towarzystwo 
Interwencji Kryzysowej, z bardzo dobrą kadrą członków założycieli. Członkiń założycieli. 
No i ja sobie tak wyobrażałam, że jak... w latach właśnie... w roku ‘90-tym, ’90-tym powstało 
Towarzystwo Interwencji Kryzysowej, zostało zarejestrowane, a w ’91-tym roku – Ośrodek 
Interwencji Kryzysowej na Radzie Lwowskiej. I ja sobie myślałam, że ten Ośrodek 
Interwencji Kryzysowej, to będzie takie miejsce, w którym... przede wszystkim będzie 
możliwość właśnie wprowadzania zmiany społecznej. Czyli jak gdyby dostrzegania tych 
wszystkich mechanizmów odpowiedzialnych za sytuacje kryzysowe, oczywiście nie typu 
takiego, że ktoś musi zdecydować o tym, że trzeba dziecko, obie gałki oczne wyjąć, albo że 
w wypadku samochodowym ktoś ginie, ale te które są związane z tymi jak gdyby 
zamkniętymi systemami, tym jak gdyby gnębieniem, międleniem ludzi, pozbawianiem... 
głosu... możliwości działania. Więc tak myślałam sobie, że tak ten Ośrodek Interwencji 
Kryzysowej będzie wyglądał, i teoria była taka, że to było możliwe, dlatego że był tam 
założony w regulaminie, który został później zmieniony, mechanizm taki, który polegał na 
tym, że zbiera się jak gdyby informacje o wszystkich zdarzeniach, takich jak zabójstwa, 
ciężkie pobicia, interwencje policji w domach, w których dochodzi do przemocy, wypadki, 
śmierć w gwałtownych tam okolicznościach, czyli generalnie przede wszystkim zdarzenia 
związane z przemocą, i że będzie ta informacja gromadzona przez osoby odpowiedzialne za 
informacje, właśnie. Że co tydzień będzie wiadomo, ile razy o wszystkich takich zdarzeniach, 
które powstały w Krakowie i w najbliższych okolicach Krakowa, i że ta informacja będzie 
konfrontowana z informacją o ludziach, którzy przyszli do... ośrodka. Że ten cotygodniowy 
jak gdyby... konfrontacja jednej grupy danych z drugą grupą danych, pokaże nam, czyli 
zobaczymy właśnie, jakie grupy ludzi, w jakich okolicznościach, jak gdyby w ogóle nie, nie... 
korzystają z... deklaratywnych dostępnego serwisu usług o charakterze interwencji 
kryzysowej, i gdzie są takie ślepe jak gdyby zaułki, i gdzie to nieszczęście narasta do jakichś 
ekstremalnych rozmiarów, a jednak nie ma informacji, nie ma woli, żeby przekazać tę 
informację, czy skorzystać z tej informacji, nie ma wyobrażenia o rozwiązaniu, które by szło 
przez taką instytucję itd. I wyobrażaliśmy sobie, w czasie konstruowania tego właśnie 
schematu, że to będzie właśnie tak, że za każdym, za każdą informacją o braku informacji, o 
tym, że coś się tam właśnie chrzani, tak, że za każdym razem będziemy starali się przez 
policję, straż pożarną, kogoś tam, jak gdyby dotrzeć do tych osób, że będziemy starali się 
zrozumieć dlaczego one... nic do nich nie dotarło, że to będzie takie jak gdyby wyławianie 
ludzi znajdujących się w tych właśnie ekstremalnych sytuacjach, docieranie do takich 
zamkniętych jak gdyby, cichych obszarów, gdzie właśnie to całe nieszczęście kotłuje, no i 
że... będziemy też zgłębiać te mechanizmy powodujące wykluczenia, czy, czy jak gdyby 
opresji, odpowiedzialne za to, że duże grupy ludzi znajdują się w sytuacjach ekstremalnych i 
też nawet nie wiedzą, co z tym zrobić, prawda. Tak się nie stało. Doszło do takiego konfliktu 
wewnętrznego Ośrodka Interwencji Kryzysowej. Ważnym elementem tego jak gdyby sporu 
był stosunek do... pracy z osobami narażonymi na przemoc w rodzinie. Spór dotyczył tego 
głównie, czy i w jakich okolicznościach korzystać z systemu umożliwiającego ściganie 
sprawcy, jaka jest odpowiedzialność placówki, kierownictwa tej placówki, poszczególnych 
profesjonalistów za skuteczną ochronę przed dalszą przemocą w rodzinie. I tutaj było... 
takim, takim... jednym ze zdarzeń, które tam... spór bardzo wyostrzyło, była sytuacja, w 
której... powzięliśmy wiadomość od, to długa zresztą historia, no ale w każdym  razie w 
pewnym momencie tej historii doszło do ujawnienia, że małżonek kobiety, która się do nas 
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zgłosiła, zamyka się ze swoim 6-letnim synkiem w łazience na długi okres czasu, i że ten 
chłopczyk później skarży się matce, że... ojciec wkłada mu do odbytu marchewkę, i że całuje 
go z języczkiem... No, wydawało się, że sprawa jest dosyć taka... klarowna. Ta pani, wraz z 
psycholożką z ośrodka, poszła do prokurator, żeby to zgłosić. Prokurator nie przyjęła tego 
zgłoszenia, chociaż mogła przyjąć zgłoszenie ustne. Zwróciła uwagę, na to, że to jest to 
szalenie obciążające ze względu na niego, i ostrzegła ją, czy zdaje sobie sprawę ze wszelkich 
możliwych konsekwencji takiej informacji, i kazała jej złożyć to zawiadomienie na piśmie, o 
popełnieniu przestępstwa. Wówczas ta kobieta się wycofała. Nie chciała tego złożyć na 
piśmie. Ponieważ ta sprawa była znana psychologowi, dyrekcji itd., to... moje stanowisko 
było takie, że na, właśnie, dyrekcji ośrodka spoczywa obowiązek zawiadomienia właśnie o 
tym, o tej... o tej informacji, nawet jeśli ta kobieta obecnie nie chce tego zrobić. Tymczasem 
zastosowano inne rozwiązanie – terapię rodzin, na którą to terapię rodziny sprawca nigdy się 
nie zgłosił, z rzadka przychodziła ta pani, i to była ta terapia rodzinna. No, nie było żadnej 
woli właśnie respektowania prawa czy jakiejś skutecznej ochrony przed dalszym 
pokrzywdzeniem osób zależnych. I te... burzliwe tam, dość konflikty w tym Ośrodku 
Interwencji Kryzysowej skończyły się wymówieniem pracy kilku osobom, również mnie. Ja 
byłam szósta, czy siódma w kolejce. Zostało mi zaproponowane po drodze, że może bym 
wyjechała na stypendium do Francji, albo że może bym w gabinecie pracowała nad czymś 
intelektualnym, bo mam taki umysł bardzo  twórczy. No ale z tych propozycji 
zrezygnowałam, i po takim... tam ciągu rozbitych zdarzeń... zostałam zwolniona z pracy w 
Ośrodku Interwencji Kryzysowej... Złożyłam, zaskarżyłam to do Sądu Pracy, ale przegrałam. 
I... 
 
S.W.: Kiedy to się działo? W którym roku? 
 
A.L.: ’93 rok. Czwarty. No w każdym razie miałam trochę tam takich... Ostatecznie... Mam 
zresztą nawet... ten, jak to się nazywa... Kilkustronnicowe uzasadnienie wyroku. 
Kilkustronicowe. Sąd miał dużo wątpliwości, trzeba powiedzieć na korzyść sądu. Przesłuchał 
bardzo dużo osób. Ostatecznie... taka, taka była decyzja, że ta... nie wiadomo, co to jest tak 
naprawdę ta interwencja kryzysowa, i że ta wersja, która jest związana z aktywnym 
działaniem na rzecz... właśnie... grup... ludzkich, aktywnym działaniem na rzecz zmiany 
prawa, aktywnym poszukiwaniem tych, nazwijmy to, ofiar tych krytycznych zdarzeń itd. – że 
to jest tylko jedna opcja interwencji kryzysowej, ale że może być taka interwencja kryzysowa 
bardziej jak gdyby gabinetowa, psychologiczna. Jednocześnie w czasie już, jak trwała ta 
sprawa przed sądem, Ośrodek Interwencji Kryzysowej zgłosił do sądu tę sprawę, o której 
wspominałam, z marchewką. Po 9 miesiącach jednak doszedł do wniosku, że warto to 
zgłosić... No i cóż, no i... zabolało, zabolało tak trochę... Dlatego że... że to było... mnie się 
wydawało... wydawało mi się, że to właśnie jest oczywiste. Że... no nie ma chyba bardziej 
prostej i jasnej... sprawy, jak... to że w takiej interwencji kryzysowej trzeba próbować dotrzeć 
do tych grup wykluczonych. Że trzeba zrozumieć jaki jest właściwie powód, dla których ci 
ludzie cierpią te prześladowania i znajdują się w takiej opresji. Że trzeba skorzystać z prawa, 
a jeżeli prawo to jest nieadekwatne, czy cały system oporny, to trzeba go zmienić. Że to jest 
obowiązek. Że wszyscy co do tego możemy się zgodzić. Że to jest jasne. Także okazało się, 
że nie, że nie! Byłam zdziwiona. Po prostu w szoku. I też... tak jak zresztą chyba wielu 
ludzi... no wiązałam bardzo duże nadzieje z naszą młodą demokracją. Był to taki... no 
nadzieja była, taki rodzaj uniesienia, wiary w to, że, że... potrafimy, no... zbudować, 
zbudować taki świat, taką Polskę, Polskę... w której będziemy troszczyć się o... 
sprawiedliwość... Też tak wyobrażałam sobie, zresztą chyba się... że ta, ta Polska... Polska, 
no będzie taką Polską... no, nazwijmy to, tak, tak... lewica antytotalitarna, lewica 
antytotalitarna. Najbardziej od czasów właśnie... mojej... ciężkiej pracy w Klinice 
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Toksykologii... z całą, że tak powiem, mocą ściągało mnie w kierunku lewicy 
antytotalitarnej. To, to co tam się jak gdyby... doznawałam wskazywało jak tak, tak na, na to 
rozwiązanie jako na takie, które przyzwoity człowiek, prawda, może zaakceptować. Jakieś 
takie minimalne... minimalny standard etyczny, no właśnie wiązał się on dla mnie z lewicą 
antytotalitarną. No i, no i znowu się okazało, że w ogóle od czapy to wszystko jest, co ja 
myślę to naokoło wszyscy myślą inaczej i... No i wtedy... wtedy właśnie chyba tak na serio 
zaczęłam myśleć o... feminizmie. Czyli o takim jakimś poszukiwaniu siły politycznej, jakiejś 
grupy politycznej, no właśnie przestrzeni takiej, w której... będzie możliwa... właśnie zmiana 
społeczna. Z tymże tak naprawdę było to, że tak powiem, takie pole zainteresowań, jeżeli 
idzie o grupy wykluczone i o podlegające opresji zawsze było szersze niż kobiety, prawda. 
Znaczy to, podstaw właśnie dyskryminacji ze względu na płeć czy opresję kobiet, czy 
cokolwiek, no to ja też miałam z tej Kliniki Toksykologii wyniesione, całe... po prostu 
sterty... historii dotyczących właśnie opresji, dyskryminacji, przemocy, stosunku ludzi 
wykluczonych z jakiegokolwiek względu. I... jeszcze... myślę, że wtedy jak się właśnie 
spotkałam z krakowskimi feministkami, z wami, to muszę powiedzieć, że to co mnie też 
pociągało, to jakby takie... że to też tematy polityczne. Że... z tego takiego... o, no... jak 
gdyby strasznej po prostu, przygnębiającej, przytłaczającej odpowiedzialności w tym... 
świecie Kliniki Ostrych Zatruć, to tutaj widziałam możliwość takiego jak gdyby złapania 
oddechu, takiej zabawy, takiej radości, takiego spotykania się, w takiej też kpinie w stosunku 
do świata. Było to tak jak gdyby trochę taki powrót do tej mojej właśnie ulubionej, ludycznej 
postawy wobec życia. Tak jak gdyby przełamania, możliwość znalezienia oddechu. I... w tej 
chwili... to, co... dla mnie w tej chwili jest ważne, to połączenie jak gdyby, połączenie tego 
właśnie, co dotyczy opresji kobiet i takich działań, które od dawna uprawiam, a które przede 
wszystkim są adresowane do osób narażonych na przemoc, z włączeniem w to jak gdyby 
przestrzeń... różnorodności. Tego, w jaki sposób budować takie... plany, plany... wyjścia 
właśnie z tego okrążenia, plany przezwyciężenia opresji w stosunku do np. kobiet 
romskich.24 Od paru lat, w tej chwili od 3 lat, głębiej... jak gdyby weszłam w tą... świat 
romskich kobiet w Polsce i w takie miejsce, w którym ta opresja ma jak gdyby kilka 
wymiarów, kiedy łączy się opresja ze względu na pochodzenie etniczne z opresją ze względu 
na nędzę, z opresją ze względu na to, że jeżeli jest się kobietą w społeczeństwie skrajnie 
patriarchalnym, a... i że żyje się także w świecie, który odmawia prawa nam wszystkim do 
uczestnictwa, do sprawiedliwości, do informacji. I gdzieś się w tym właśnie świecie kobiet 
romskich... w tej chwili znalazłam. Zastanawiam się nad tym, w jaki sposób, taka jak gdyby 
sprzeczność... pomiędzy tak naprawdę taką skłonnością do takiego poczucia winy, w gruncie 
rzeczy, w stosunku do, do... innych ludzi, do kobiet, na przykład, romskich, poczucia 
odpowiedzialności za to, żeby coś zrobić, w tym... moim własnym życiu przełamywane jest 
nieustającą czy jakoś ściągane w bok... no taką skłonnością do zabawy. Do zabawy i do tego, 
żeby przyglądać się życiu z zaciekawieniem. Żeby wpływać w coraz inne jak gdyby takie 
ciemne morze. I... zaczęłam tę moją opowieść od tego, że... mam do siebie żal, że tym 
właśnie wszystkim moim poczynaniom zabrakło może konsekwencji. Myślę sobie, że to w 
jakimś sensie może się wiązać z tym, że... w jakiejś takiej też jestem pułapce czy 
ambiwalencji. Z jednej strony... w takiej właśnie perspektywie... winy i odpowiedzialności, a 
z drugiej strony – poczucia właśnie wyobcowania i skłonności do tworzenia tej 
alternatywnej, politycznej płaszczyzny. 
 
SW: Chciałam Ci podziękować za rozmowę. 

                                                 
24 Roma women: The Roma are one of the ethnic minorities in Poland.  The Roma people (singular Rom), often 
referred to as gypsies, are a heterogeneous ethnic group who live primarily in Southern and Eastern Europe, 
Western Asia, Latin America, the southern part of the United States and the Middle East. 
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