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Inga Iwasiow urodzita sie w 1963 roku, w Szczecinie. Posiada doktorat z dziedziny feministycznej teorii
i krytyki literackiej z Uniwersytetu Szczecinskiego, gdzie obecnie jest profesorem literatury i redaktorem
naczelnym dwumiesi¢cznika Pogranicza. W 1994 roku opublikowata ksiazke Kresy w tworczosci
Wtodzimierza Odojewskiego. Proba feministyczna, ktora uznana zostata za jedna z pierwszych w Polsce
monografii teorii i krytyki literackiej feminizmu. Iwasiow pisze teksty akademickie jak rowniez prozg i
poezje. Jest gleboko oddana idei tworzenia jezyka feministycznego nie tylko jako narzedzia interpretacji
akademickiej, ale takze jako codziennej formy komunikacyjnej. Ma dwoch syndéw i mieszka w
Szczecinie.

Beata Kozak studiowata germanistyke i slawistykg na Uniwersytecie Poznanskim w Polsce oraz w Bonn,
w Niemczech, gdzie spedzita szes$¢ lat. Kozak wrocita do Polski w 1995 roku i rozpoczeta prace w
Fundacji Kobiet eFKa. Rzem z Walczewska zaczelty wydawac pierwszy polski magazyn feministyczny
Pelnym glosem, a od 1999 roku pehi funkcjg redaktora naczelnego kwartalnika feministycznego Zadra.



Inga Iwasiow
Grudzien 2003
Szczecin

Beata Kozak: Inga Iwasiow jest profesorka literaturoznawstwa na Uniwersytecie
Szczecinskim. Jest redaktorka naczelng dwumiesi¢cznika kulturalnego ,,Pogranicza”
wydawanego w Szczecinie. W roku 94 wydala ksiazke ”Kresy w twérczosci
Wilodzimierza Odojewskiego.' Préba feministyczna” ktora jest jedng z pierwszych
ksigzek z dziedziny feministycznej krytyKki literatury. Ingo, czy moglabys$ opowiedzieé¢
nam o swoim dziecinstwie?

Inga Iwasiow: Jest to jedno z trudniejszych pytan, dlatego, ze kiedy chcemy opowiadaé o
dziecinstwie, to wlasciwie uktadamy to zwykle w jakie$ fabuly, ktére niekoniecznie sa
prawdziwe. Najbardziej rozpowszechniona bytaby fabula psychoanalityczna, wigc powinnam
teraz znalez¢ w swoim dziecinstwie cos takiego, co by moglo stanowi¢ pierwszy moment,
moment traumy czy tez moment wyjatkowego rozjasnienia, jakiej$ iluminacji, od ktorej
mogloby si¢ wszystko zaczynac. Ja z reszta nie lubi¢ opowiadaé¢ o swoim dziecinstwie, chyba
nie lubig dziecinstwa, uwazam dziecinstwo za jeden z najgorszych okreséw w zyciu
cztowieka. Podobnie zreszta uwazam dziecinstwo moich dzieci za okres traumatyczny w ich
Zyciu, tym razem juz z mojego powodu, oczywiscie. Wigc nie wiem nigdy, opowiadajac o
dziecinstwie czy opowiadam o tym, co zapamigtalam, czy o tym, co wydaje mi sig, ze
powinnam pamigtaé, o tym, co wynika z fabuly psychoanalitycznej, czy tez o tym, co wynika
takze z mojego... z mojej roli krytyczki literackiej, ktora w ciagu ostatnich kilkunastu lat
przeczytata dziesiatki fabul o dziecifistwie. Jest to konieczne do zrozumienia literatury
tworzonej przez ludzi rocznikdw 60- ych. Sama rowniez probowatam przeciez pisac o
wlasnym dziecinstwie czy wlasciwie o jakichs jego okruchach zaledwie. Wobec tego jako$
po kolei trzeba by byto zapewne. Moje dziecinstwo to sa lata 60-te, ale to, co pamigtam z
tych lat 60-tych to sa istotnie tylko okruchy, nieprzyjemnych przezy¢. Przede wszystkim
przedszkole, jako instytucja przemocy, chciatoby si¢ powiedzie¢ i co§ w tym pewnie jest. Z
przedszkola pamigtam ucieczki, dramatyczne ucieczki, po schodach, ktore wydawaty mi sig¢
strasznie wysokie. Dzi$§ wiem, ze tych schodow bylo zaledwie pig¢. Uciekatam do mamy,
ktora pracowata nieopodal, w Urzegdzie Miejskim, wigc... to przedszkole miescilo sig przy
ulicy Armii Czerwonej, oczywiscie dla wszystkich spoza Szczecina nic to nie mowi, ale jest
to ten sam rejon miasta, w ktorym znajduje si¢ Urzad Miejski. Proébowatam uciec i dobiec do
mamy, podczas jednej z nich z takich ucieczek, pamig¢tam albo by¢ moze wyobrazam to sobie
tylko, ale o mato nie przejechat mnie samochdd. Kierowca, ktory z tego samochodu
wyskoczyt uderzyt mnie bardzo mocno w pupeg. Zdaje sig, ze zmoczytam wtedy majteczki i
to mogtaby by¢ ta traumatyczna opowies$¢ z dziecinstwa. Ale to pamigtam, chyba to
pamigtam. I nie jest to przyjemne. Pamigtam karmienie zupa z tego przedszkola, szczegdlnie
mleczna, na ktdéra okazalo si¢ pozniej, ze mam uczulenie na biatko. Oraz Krolowa Sniegu -
przedszkolanke, ktora byta przyjaciotka matki i wyjatkowo dobrze si¢ mna opiekowata -
drgczac mnie nadliczbowo. Wigc takie wlasciwie potworne wspomnienia, ktoérych nie wida¢
na rodzinnych zdjeciach oczywiscie, bo zdjecia z tego przedszkola to sa zdjgcia rozesmianej,
tadnej dziewczynki, ktora wtedy bytam. Chyba bardzo nie$Smiatej - o ile potrafig sobie to
przypomnie¢ — chociaz walczyly we mnie takie dwie sily. Jedna to byta potrzeba

' Wlodzimierz Odojewski: writer, radio script-writer, journalist, and recipient of many literary awards. He was
dismissed for political reasons from his post as Director of the Contemporary Theatre Studio of Polish Radio
and left his Poland to take up scholarship at the Berlin Academy of Literature in 1971.



dominowania, pokazywania sig, ciaglego wystepowania, ktora zostata mi tez chyba w jakims
stopniu do dzisiaj, ale ta sita walczyla z druga sila — potwornej nie§miatosci, niepewnosci
siebie, tendencji do chowania sig, ukrywania za innymi. Wigc to pamigtam z przedszkola, to
jako$ dominuje w moich wspomnieniach z tych lat 60-tych. Musiato wigc by¢ faktycznie
przejmujaco wazne. W tamtym czasie moj ojciec pracowat poza Szczecinem i to jest tez
druga czes$¢ tych wspomnien. Kolejna rzecza, jaka dominuje w mojej pamigci sa wizyty ojca.
Pracowal w jednym z miasteczek podszczecinskich, wigc nie byto to na koncu §wiata, ale nie
widywali$my si¢ na co dzien, wigc przyjazdy ojca do domu, moje wizyty u niego to byto
jakies takie swigto, ktore tez jakos$ pamigtam jako pakowanie matej walizki. Ile tych
odwiedzin byto, jak to bylo czgste — nigdy nie wracatam w rozmowach z rodzicami do tych
faktow. W kazdym razie ojciec pojawia si¢ w tym moich pierwszych wspomnieniach jako
kto$, za kim si¢ tgsknito, kogo bardzo si¢ kochato, kto$ przyjemny w dotyku, bo z tych wizyt,
odwiedzin, spotkan pamigtam tez to, ze wielkim §wigtem byto potozenie si¢ koto ojca rano w
16zku, kiedy byt w domu, wyjatkowo, podczas weekendu. Co ciekawe, z tych pierwszych
wspomnien o wiele mniej pamigtam matke, oczywiscie poza tym faktem uciekania do niej
wlasnie. Natomiast o wiele bardziej fizycznie pamigtam ojca jako taka osobe nieobecna, ale
jednoczes$nie w jaki§ mily sposob kojarzaca sig. I to byty lata 60- te, czyli to dziecinstwo
wczesne, ktore pewnie bardziej jest taka projekcja, wywotywang tasma, albumem
fotograficznym i tymi okruchami. Natomiast czas Sswiadomy to sa lata 70-te czyli ten pozorny
dobrobyt lat 70-tych. Faktycznie jest tym moim do$wiadczeniem podstawowym. Wowczas
zaczynaja sig historie, ktore byly pozniej istotnie bardzo wazne w moim zyciu. Po pierwsze,
jeszcze chyba przed rozpoczeciem nauki w szkole rozpoczgtam nauke gry na pianinie i
wlasciwie te lekcje gry byly czyms$ dla mnie bardzo chyba waznym, jak to dzisiaj widze,
przede wszystkim, dlatego, ze ja bytam jedyna osoba, ktéra miata swojego nauczyciela. To
znaczy chodzi mi o ta relacj¢ bliska - instrument, on i ja. A nie na przyktad, to tez
przypominam sobie jako straszne przezycie, lekcje angielskiego, na ktérych bytam ja,
trzydziescioro innych dzieci i jaki§ grozny facet pokrzykujacy do mnie w nieznanym mi
jezyku. I to si¢ jakos$ utrwalito na reszte zycia, to znaczy, wowczas kiedy jest 0sob trzydziesci
1 ja czego$ nie umiem dobrze, to sobie z tym nie radzg, a kiedy jestem sama z kim§ i
instrumentem to oczywiscie potrafi¢ lepiej rozegrac tg sytuacj¢ i zaczynam dominowac.
Zreszta ten watek nauki gry na pianinie a przede wszystkim mojej relacji z nauczycielem, byt
tez jedna z wazniejszych — zreszta pozniej opisanych przeze mnie w jednym z opowiadan -
jednym z wazniejszych do§wiadczen mojego zycia, poniewaz niezyjacy juz dzisiaj pan, byt
cztowiekiem chorym na stwardnienie rozsiane, co si¢ okazato wlasciwie stopniowo, po chyba
5 czy 6 latach mojej nauki z nim. Byt bardzo surowym nauczycielem. P6zniej choroba
wywotywata w nim jeszcze takie stany, ktore wlasciwie byty stanami patologicznymi. Troche
si¢ nade mna zngcat, ale ta relacja migdzy nami byta juz wowczas na tyle silna, ze to mi nie
przeszkadzalo. Przeciwnie, wlasciwie sztam po ta swoja porcje upokorzen na lekcje muzyki z
wielka ochota. I wlasciwie przez nawet cze$¢ szkoly sredniej kontynuowatam tg nauke.
Wiasciwie to, ze on byt chory 1 nie funkcjonowatl normalnie w szkole muzycznej
spowodowato to, ze i ja nie chodzitam do szkoty muzycznej, tylko chodzitam do niego na
prywatne lekcje. I p6zniej, wlasciwie wraz z rozwojem jego choroby z tego zrobito si¢ cos
bardzo waznego i bardzo trudnego, przed czym ostatecznie uciektam. I jezeli, oczywiscie,
jesli niechcacy opowiada mi sig fabula psychoanalityczna, ale jezeli mam jakis$ sen, ktory jest
dla mnie wazny i ktory powraca, to jest to sen o tym, ze id¢ - on mieszkat przy takiej bardzo
matej, bocznej uliczce w centrum miasta — ze ide do niego, na t¢ ulice, mijajac ré6zne znajome
miejsca w miescie i myslg o tym, ze bedg jeszcze chodzi¢ na te lekcjg. Trudno, Ze on jest
chory i ze ja juz nie mogg na to patrze¢, ze on juz nie chodzi, ze wlasciwie juz nie jest w
stanie sam grac, ze tylko od czasu do czasu jeszcze zto§liwie mnie szczypie, ale ze pdjde, ze
powinnam. Ten sen ma czasem ciagi dalsze, takie, ze wchodz¢ do mieszkania, ide po



schodach bardzo dtugo, rozmawiam z nim, thumaczg mu, czemu mnie tak dtugo mnie nie
byto, a on wlasciwie si¢ do mnie nie odzywa. Jest jako$ tam gdzie§ w glebi tego swojego
zapuszczonego mieszkania. Bo prawda jest taka, ze ja wlasciwie uciekatam z tych lekc;ji, to
znaczy w pewnym momencie przestalam na nie chodzi¢, wlasciwie nie wyjasniajac mu,
czemu to robig. On chyba po roku umart.

BK: Na czym polegalo to zngcanie sig, to jest przenosnia czy doslownie si¢ znecal?

II: Powiedzie¢ by mozna, Ze naruszal moja godnos$¢ osobista bezustannie. To znaczy byt
surowym nauczycielem, uwazal, Ze ja jestem utalentowana i leniwa. [ miat racjg, oczywiscie.
Oczywiscie w nieskonczonos¢ kazat mi gra¢ te same fragmenty, ale to, to bylyby §mieszne
opowiesci, bo na tym mniej wigcej polega nauka gry na kazdym instrumencie. On chyba robit
co$ takiego, co byto wkraczaniem w moja intymnos¢. To znaczy bezustannie wlasciwie mnie
dotykat. Taki watek, ktory zapamigtatlam z tamtych czaséw to tam jakis$ pierwszy biustonosz,
ktorym on... sprzaczka, od ktorego przez moja bluzke bawit sig. Nie nazwaltabym tego
molestowaniem seksualnym jezykiem dzi$ obowiazujacym, bo chyba nie o to w tym
wszystkim chodzito. Chodzilo o to, ze byt samotny, wtasciwie stracit zupetnie kontroleg nad
swoim zyciem i po przez robienie mi rzeczy, o ktorych wiedzial, ze sa dla mnie trudne, chyba
odzyskiwal kontrolg nad swiatem. Tak bym to dzisiaj sobie ttumaczyta. Ja bytam jego
ostatnig uczennica. Bylo tez tak, ze czytal gazety i pytal mnie pdzniej czy tam gdzies, przy
ulicy takiej to a takiej jest faktycznie taka wielka dziura w drodze, jak pisza o tym w Kurierze
Szczecinskim, czy ja to widzialam? Jesli nie widziatam bytam bardzo podejrzana i karana za
to w jakims sensie, oczywiscie nie dostlownie - nie kazat mi klgcze¢ przy pianinie i nie
chlostat mnie, ale jego surowa niechg¢, jego ztosliwos¢, jego no dostowne na przyktad
szczypanie mnie podczas gry na tym pianinie, byty taka forma sadystycznej odptaty. Cos
takiego w tym byto. Ale oczywiscie nie musze dodawac, ze to byta moja pierwsza
fascynacja, ze to byt dla mnie kto$ szalenie wazny, takze ktos, kto byt jako$ erotycznie dla
mnie wazny wilasnie w dziecinstwie. Bo ta opowies¢ nalezy z pewnoscia do okresu
dziecinstwa i p6zniej do okresu dojrzewania.

BK: Szkola podstawowa to bylo 7 lat, nie 8 lat wtedy w latach 70-tych.2 Czy w szkole
podstawowej juz co$ takiego si¢ wydarzylo, o czym moglabys powiedzieé, ze bylo
powolnym zblizaniem si¢ do feminizmu?

II: Oczywiscie, z mojego dzisiejszego punktu widzenia pewnie tak mozna by bylo na to
patrze¢. To znaczy przede wszystkim poczucie wyobcowania i takiego buntu jednostki nie
przystosowanej do instytucji, jaka byta szkota. Ta szkota w latach 70-tych byta oczywiscie na
pewno o wiele bardziej represyjna niz wspotczesna szkota, o wiele bardziej utadzona z
drugiej strony. Wigc pamigtam to, ze nie lubitam szkoty, nadal. Ta sama historia — tak jak nie
lubitam przedszkola tak zle czutam si¢ w szkole, chociaz bytam bardzo dobra uczennica.
Niezle mi si¢ powodzito, takze w tym sensie, ze moi rodzice... to tez moze jest wazny watek,
dla mnie do dzisiaj wazny — moje pochodzenie, to znaczy to, Zze moj ojciec jest
zegarmistrzem, matka pielegniarka a wigc wlasciwie bytam dzieckiem nalezacym do klasy
robotniczej, awansujacej spotecznie. Tak mozna by to okresli¢. A wiec powodzilo nam si¢
niezle, w zwiazku z czym miatam zawsze moze trochg tadniejszy fartuszek, lepiej
wyprasowany, miatam zawsze kanapki z czym$ dobrym, ale to nie znaczyto, ze... nie to bylo
podstawa ztego samopoczucia czy wyobcowania w klasie, w szkole, ktora, miescita si¢ tez

? At first, the Polish national school system consisted of 7 years of elementary school followed by general high
school or trade school education. Then the system changed to include 8 years of elementary school followed by
high school or trade school.



przy jednej ze srodmiejskich ulic w zwiazku z czym byta taka szkota — jak powiedzielibysmy
dzisiaj, raczej nizin spotecznych niz jakiejs elity. Srodmiejska szkota, méwiac krétko.
Czulam sig¢ tam zle, z jaki$ powodow, ktore byty wewngetrznymi powodami. Nie moglam
zrozumie¢ rygorow, przymusow. Od pierwszej klasy $§piewalam w szkolnym chorze i to jest
dalszy ciag moich muzycznych traum zyciowych. Ale istotnie, dyrygentka tego choru, pani
od wychowania muzycznego, mogtaby si¢ przys$ni¢, jako okrutna nauczycielka. Mogtaby tez
by¢ taka bohaterka fabul filmowych na ten temat. Byta to zreszta bardzo pigkna kobieta o
wyszukanych manierach, ktorych starala si¢ nas nauczy¢ ciagnac za uszy nie tylko zeszyty,
ale nas rowniez. Pamigtam tez to, ze od pierwszej klasy nie mogtam sprostac jej
oczekiwaniom, co do pewnych estetycznych wymagan. Otéz ona miata taki zwyczaj, ze na
drugiej lekcji kazdego roku sprawdzata nasze zeszyty i to byla pierwsza trauma. Poniewaz
oczywiscie nie umialam tego zeszytu porzadnie obtozy¢, on nie byt tak pigkny jak by¢
powinien. Cho¢bym miata najpigkniejszy papier to ten zeszyt zawsze byt niechlujny. Zostato
mi to do dzisiaj, a co najlepsze - przeskoczg tutaj, w tej opowiesci do czaséw dziecinstwa
moich synow — niedawno rozmawialam z mtodszym z nich i on opowiadat mi o tym, ze w
zerowce bardzo przezywal to, ze mial najgorzej zrobione pudetko na alfabet. Ja sobie
przypomniatam to koszmarne pudetko na alfabet, ktore oczywiscie ja wykonatam, poniewaz
dziecko w zerowce nie jest w stanie wykona¢ pudetka na alfabet. Ale, oczywiscie niewiele
si¢ zmienito si¢ po tym wzgledem, moje zdolno$ci manualne i artystyczne sg nadal rownie
kontrowersyjne jak w czasach mojego dziecinstwa. Wigc tak, jak ten moj zeszyt wowczas,
tak to jego pudetko zapamigtamy na zawsze — rownie ohydnie oklejone, wymazane klejem i
jakie$ tam obrzydliwe. Wigc nie zdawatam egzaminu z zeszytu na poczatku a p6zniej
musiatam znow sprosta¢ wielu jej wymaganiom - bo miatam najlepszy stuch, najbardziej
bytam zaawansowana w tej grze na tym pianinie nieszczg¢snym, wigc podczas akademii
musiatam wykonywa¢ Mazurka Dabrowskiego®, a pozniej musiatam $piewa¢ tam na trzy
glosy w tym chorze, bo chor byt ambitny, zdobywat miejsca na jakis przegladach chorow
szkolnych $piewajac piesni patriotyczne. Musiatam wystgpowac w tym stroju, ktory innym
dzieciom chyba nie przeszkadzat, a mnie jako$ tak dziwnie oblepial. Wydawat mi sig -
powiedziata bym dzisiaj - represyjny, a wowczas nie wiedziatam, na czym to polega. Moze
na tym, ze mialam za chude nogi do bialych rajstopek. Co§ w tym byto takiego, co mnie
przyttaczato w kazdym razie. [ wlasciwie nie umiem tez powiedziec¢ jak to bylo — czy ja
stracitam stuch, ale na pewno stracitam gtos. Trudno mowi¢ o mutacji w przypadku
dziewczynki, ale mysle, ze to byta psychiczna mutacja. Chyba w okolicach 7 klasy ja
wlasciwie odmowitam. To znaczy to przezywanie wystgpoéw, wymagania, jakie mi stawiano
z tego powodu, przerosly mnie na tyle, ze zaczgtam symulowac anging, albo moze naprawdg
chorowalam na anging. I uzyskatam zaswiadczenie od lekarza, ze nie wolno mi $piewaé w
chorze. Bytam bardzo szczg$liwa i zaczetam swoja kariere recytatorki jednoczesnie.
Wydawalo mi sig, ze to bedzie zemsta na nauczycielce, jezeli ja zamiast wystepowac w jej
choérze bedg teraz recytowac pigknie wiersze na tej samej scenie szkolnej. Kariera recytatorki,
to jest znow chyba wazne, ze o ile w tym choérze nie czutam si¢ dobrze, pewnie dlatego, ze
gingtam, o tyle recytujac wiersze czutam si¢ wspaniale. Miatam takie poczucie panowania
nad sala. Oczywiscie to bylo instytucjonalne znéw panowanie, dlatego, ze nikt nie chciatby
stucha¢ wierszy Broniewskiego®, gdyby nie to, Ze panowata dyscyplina. Co ciekawe z tego
czasu pochodzi tez moja krotka kariera w zespole artystycznym jednostki wojskowej, dzisiaj
bardzo znanej. To wowczas byt 12 putk zmechanizowany, dzisiaj 12 korpus, ten, ktory stuzy
w Iraku. Wigc nalezalam do zespotu estradowego tegoz... tej jednostki. Wsrdd zohierzy
czulam si¢ niezle, muszg powiedzie¢ [$miech]. Natomiast bardzo Zle czulam si¢ w szkole i

? The Polish national anthem.
* Wladyslaw Broniewski (1897-1962): a poet representing Polish revolutionary lyricism and a soldier and
participant of the Polish-Bolshevik war. He was a recipient of many military honors.



wlasciwie bezustannie popadatam w jakie$ tarapaty. A to napisalam w wypracowaniu, ze
klasa, do ktorej chodzg to ciemnota, szary thum, jednostki aspoteczne, a to pisatam, ze zycie
nie ma sensu i lubig jesien, bo jest smutna. W kazdym razie bytam niestychanie egzaltowana,
sktonna do przezywania takich skrajnych emocji na pokaz, bo z jednej strony bytam
zamknigta w sobie oczywiscie, nadal, a z drugiej strony umiatam odgrywac takie zastepcze
spektakle ekstrawertyczne wlasciwie.

BK: Ale jednoczesnie piastowala$ funkcje odpowiedzialne bo bylas przewodniczacs...
II: Samorzadu szkolnego...
BK: ...samorzadu szkolnego.

II: Tak, bytam przewodniczaca samorzadu, bytam ta recytatorka gtowna szkoly, prowadzitam
akademie. Stodka zemsta przyszta w chwili, kiedy prowadzitam takze eliminacje choralne
jako konferansjerka. Woéwczas mogltam oczywiscie z wyzszoscia patrze¢ na chor, na to
miejsce mojej meki 1 te straszne praktykable, ktore nie musiatam juz wchodzié. I bytam
ubrana inaczej niz pozostali.

BK: Po szkole podstawowej posztas do szkoly sredniej, ktora byla oddalona tylko o
kilka doméw od miejsca gdzie mieszkalas.

II: Tak, przyblizytam si¢. Ale wlasciwie mozna by powiedzieé, ze cale moje zycie to jest
takie wlasciwie poruszanie si¢ po trajektorii bardzo zblizonej do miejsca urodzenia. Ulica,
przy ktorej mieszkatam to jest aleja Piastow, jedna z dtuzszych ulic szczecinskich. Przy tej
samej ulicy miescita si¢ szkota podstawowa nr 8, przy tej samej szkole miescito si¢ I liceum
ogoblnoksztalcace. Dzisiaj pracujg takze przy tej samej ulicy - bo tam, w bylej jednostce
wojskowej, miesci si¢ uniwersytet. Na pewien czas odskoczytam nieco w bok, ale tez o 10
minut dalej tylko, spacerkiem, poniewaz Instytut Filologii Polskiej miescit si¢ kiedy$s w
innym miejscu. Wigc wlasciwie mozna powiedziec, ze jestem przywiazana... zwiazana z
miejscem w sposob i symboliczny, i dostowny. Zaczetam chodzi¢ istotnie, do tej szkoty
sredniej, ktora, cieszyla si¢ dobra stawa, chyba tez z tego powodu, Ze ponuro$¢ budynku
odpowiadata standardom tam obowiazujacym, wychowawczym. Czyli faktycznie byta to
szkota surowa, cho¢ w owych czasach oczywiscie ta surowosc¢ rozluzniata sig¢ wszedzie, w
kazdej szkole. Ale byta to szkota, ktora znow... z ktorej znow nie mam dobrych wspomnien,
tak jak z poprzednich epizodow edukacyjnych. I staram si¢ by¢ uczciwa wobec siebie - nawet
podczas spotkania 20 lat po maturze, ktore odbyto si¢ 2 lata temu, nie probowatam sobie
wmowic¢ 1 rozmawiac z kolezankami i kolegami o tym w taki sposob, ze szkota to byt fajny
czas, jaka szkoda, ze to mingto, $wietnie byto, pamigtacie jak tam kto$ tam komus cos. Nie, ja
wlasciwie nie staram si¢ tego wspomnienia ulepsza¢, wybiela¢. Uwazam, ze ono byto tez dla
mnie tez decydujace, tak jak te poprzednie, byto decydujace w takim moim dochodzeniu do
nieco anarchizujacego $wiatopogladu, jaki mam dzisiaj. To znaczy przede wszystkim szkota
byta dla mnie ta instytucja wywierajaca na mnie nacisk, ktoremu ja nie bytam w stanie
podotaé. Chodzitam z reszta do klasy matematyczno — fizycznej’, od dziecka uzdolniona
bytam humanistycznie. Matematyka od poétrocza drugiej klasy byta dla mnie niezrozumiata
juz wlasciwie catkowicie. Fizyka od pierwszego potrocza pierwszej klasy byta taka
dziedzina, nie udato mi si¢ samodzielnie rozwiazaé zadnego zadania przez te 4 lata pobytu w

> Though general in educational scope, most Polish high schools are divided into emphases on sciences,
humanities or the arts, so students have exposure to more hours of the subjects in which they major.



klasie matematyczno-fizycznej. Ale jednoczes$nie oczywiscie ta sytuacja humanistki w klasie
matematycznej byta sytuacja dobra, bo wiele mi wybaczano za to, ze pisatam tadne
wypracowania, ze zawsze miatam co$ do powiedzenia, ze bytam $mielsza w sadach.
Nauczyciele wybaczali mi braki w innych przedmiotach, w przedmiotach $cistych. Oprocz
tego, ze bylo tam kilka pan, ktore dzis bez wahania nazwe sadystkami, ktore nikomu niczego
nie wybaczaly, najbardziej chyba nie wybaczajac sobie wlasnego istnienia, oczywiscie. Wiec
oczywis$cie tych pan nie wspominam dobrze, ale tez nie demonizujg tego wszystkiego.
Staram si¢ zachowywaé w tych wspomnieniach o tamtym czasie jakas rownowage. Bo byto
to tak, ze wlasciwie zycie toczylo si¢ poza szkota. To byly... to byl przelom lat 80-tych
takze, w zwiazku z czym o wiele wigcej rozmawialo o tym co dzieje si¢ poza szkota, w
polityce, na swiecie. Szybko si¢ dojrzewalo do myslenia o tym $wiecie, miato si¢ jakis
zdecydowany $wiatopoglad... zreszta bardzo r6zny, bo niektore moje kolezanki zostaty
woOwczas osobami religijnymi, inne dziataty w jakim$ mtodziezowym podziemiu powiedzmy,
a inne i do tych przede wszystkim ja nalezatam, dyskutowaly w nieskonczonos¢, pijac
wisniowke. Wiasciwie ze szkoty pamigtam przede wszystkim to, ze klasowki z matematyki
byty bardzo nieprzyjemnymi przezyciami, ze szkoty nadal nie lubitam, uwazatam, ze robi mi
krzywde. Natomiast grupa kolezanek, ktére miatam w tej szkole, z ktérymi zreszta drogi
dramatycznie sig rozeszty, nad czym ubolewam, nie sa to wigc przyjaciotki od serca do
dzisiaj ale wowczas osoby dla mnie bardzo wazne, wigc z nimi spedzaly$my si¢ czas dos¢
wesoto dyskutujac o §wiecie.

BK: Czy w szkole Sredniej moglabys powiedzieé, ze pojawil si¢ w jakis sposob
feminizm?

II: Wszystko zalezy od tego, co przyjmiemy za taki moment pojawienia si¢ feminizmu w
czyim$ zyciu. Czy chodzi o to, ze przeczyta si¢ pierwsza ksiazke feministyczna czy chodzi o
to, ze napisze si¢ pierwszy feministyczny tekst, czy zacznie sig o sobie mysle¢ jako o
podmiocie kobiecym, czy moze chodzi o pewne rodzaje aktywnosci , ktora nie przyjmuje do
wiadomosci ograniczen. Jezeli ta ostatnia definicja miataby by¢ obowiazujaca, to mozna by
powiedzie¢, ze bytam feministka od przedszkola, dlatego, ze bytam niezalezna, nie lubitam
instytucji, z ktorymi musiatam si¢ spotykac. A byly to nieodmiennie instytucje patriarchalne.
Trzeba o tym pamigtac, ze sfeminizowany zawod nauczycielski nie gwarantowal, tego ze
bylo si¢ w przestrzeni poza patriarchalnej. Przeciwnie, te wszystkie gesty, ktore tam
wykonywano, ta cata oprawa, ktéra towarzyszyta edukacji w latach 70 i 80-tych to
oczywiscie szczytowe osiagnigcia patriarchatu, w ktorym w wersji komunistycznej jakie$
migjsce dla dziewczynek oczywiscie byto, nie analizowano specjalnie tego, jakie to jest
migjsce, ale wiadomo bylo, ze ta czerwona choragiewke mozna trzymacé i na akademii mozna
wystgpowac. Natomiast kiedy patrzg na to teraz to myslg, ze poczucie nieprzystosowania,
niezgody 1 buntu, potrzeby szukania sobie wlasnego miejsca, zaczeto si¢ gdzie§ tam witasnie
w tym przedszkolu, w ktérym nie chciatam jes¢ mlecznej zupy i poézniej w szkole, w ktorej
widziatam r6zne rzeczy i widziatam je chyba przenikliwiej od innych, od swoich
rowiesnikow. Czy w wielu przypadkach przenikliwiej od moich rowiesnikow, poniewaz z
jednej strony to byty kwestie polityczne, woéwczas bardzo wazne, ale z drugiej strony byta to
jakas taka aura upodrze¢dnienia, mnie jako dziewczynki. Wigc to gdzie$ tam sig oczywiscie
zaczynato, ale oczywiscie takze nalezy to do legendy zatozycielskiej, w ktorej sg inne
momenty. W moim osobistym zyciorysie jest taki moment krystalizacji, o wiele pdzniejszy.
Bo mimo wszystko ta moja biografia szkolna to jest takze narzeczenstwo z moim me¢zem, w
zwiazku z czym raczej poszukiwanie tozsamosci poprzez typowa fabule romansu, ktory byt
buntowniczym romansem. M¢j maz byl ode mnie starszy, mato tego, byt moim
nauczycielem w szkole podstawowej, tam go poznatam. W zwiazku z tym spotykanie si¢ z



nim bylo moim zdaniem wéwczas wyrazem buntu i niezaleznosci. Nie mys$lalam wigc o tym,
zeby uciec od swojej kobiecos$ci, czy tez zeby uciec od tego czego$, co by mozna nazwad
typowa fabuta dziewczynki, mtodej kobiety. Przeciwnie realizowatam tg fabulg, ale zawsze
w imig¢ niezaleznosci, zawsze w imig¢ robienia tego, co ja uwazam za stosowne i w czym nie
moze mi przeszkodzi¢ ani dyrektor szkoty ani mama, ani tata ani sasiadka, ani zto§liwi
koledzy. Wysztam za maz po maturze, wigc tez mozna by powiedzie¢, ze realizowatam
raczej fabulg patriarchatu i na pewno nie pojawiato si¢ jeszcze wowczas stowo feminizm,
ono zreszta w ogoble nie pojawialo si¢ specjalnie czgsto. To nie byt czas, kiedy dziewczyny w
szkole moglyby rozmawia¢ na temat feminizmu, nie byt to rowniez czas publikacji
feministycznych. Jezeli si¢ zylo w Szczecinie, chodzito do szkotly przy alei Piastow - jedne;j,
drugiej i trzeciej, wychodzito za maz za mezczyzng, ktorego si¢ spotkato si¢ w tej szkole,
dostawalo M-4 ze spotdzielni pracowniczej, to bylo si¢ wlasciwie poza jezykiem, ktory
moglby by¢ tym jezykiem otwarcia. Byto si¢ poza feminizmem, jako publikacjami, jako
ruchem, jako sposobem myslenia. Ale ja bylam w tym jakim$ swoim ge$cie niezaleznosci i
osobnosci, wtedy. Natomiast naprawdg ksztaltowanie si¢ tego czegos, co bylo juz
zdecydowana postawa feministyczna to sg czasy troch¢ pozniejsze. Po pierwsze studia, na
ktorych wyraznie juz czutam, ze to byly juz studia wybrane, w zwiazku z czym nie miatam
problemow klasowkami z matematyki. Bytam zdecydowanie bardzo dobra studentka,
$wietnie realizowalam si¢ szczegdlnie w teorii literatury. Zaczgtam zauwazac jednocze$nie
to, ze jestem partnerka w dyskusjach traktowana na specjalnych prawach. Asystenci uwazali,
ze dyskusja z mloda adeptka przedmiotu jest interesujaca, ale naprawdg cickawa dyskusja
moze si¢ odby¢ w tej samej grupie z kolega. Plany intelektualne, ktore si¢ wowczas pojawity
- od III roku studidow zaczgtam pisaé, zaczetam uprawiac krytyke, nalezatam do kota
krytycznego na Uniwersytecie Szczecinskim. Ale tez bylo tak, ze wlasciwie te powazne
rozmowy, powazne rzeczy dzialy si¢ miedzy chtopakami — bez wzglgdu na to czy
chlopakiem byt asystent, czy adiunkt, czy moj kolega z roku to czuto sig, ze to jest taka
wspodlnota chtopakow, a ja jestem gdzie$ tam, muszg takim trochg wyzszym glosem méowic
zeby mnie ustyszeli, muszg si¢ jako$§ tam przebi¢ ze swoja obecnoscia. Chociaz mawiato sig,
ze ja lepiej pisze, ze moze nawet jestem bardziej bystra od tych swoich kolegoéw, ale jednak
jakos tak byto, ze odczuwatam swoja drugoplanowos¢ w tym uktadzie. Natomiast oczywiscie
to nie zadecydowato o niczym jeszcze wciaz, bo w tej... realizowalam ta swoja
drugoplanowg pierwszoplanowo$¢ zupehie niezle tzn. zostalam asystentka i przystapitam do
pracy naukowej wlasciwie nie przejmujac si¢ specjalnie tymi ograniczeniami, o ktérych
zreszta nikt oczywiscie gtosno nie mowil. Ale juz podczas tej pracy zaczely sig takie
momenty szczegodlnie irytujace, kiedy na przyktad wymagano ode mnie zebym w sposob
szczegblny traktowata jakiego$ profesora, ktory miat by¢ moim promotorem. Byta to osoba
spoza Szczecina, ktorej ja nie szanowalam. Nie uwazalam go w ogdle za naukowca.
Natomiast pojawil si¢ taki emblematyczny facet, profesor w wytartym garniturze, ktory
rzekomo miat by¢ dla mnie wzorem, oczywiscie nie byt dla mnie Zadnym wzorem, mato tego
nie byt dla mnie nawet instytucjonalnym autorytetem. Ale czutam juz, ze wlasciwe wszystko
bedzie zalezato od tego kogos. Ostatecznie u tego kogo$ nie pisalam pracy doktorskie;j.
Powiedzie¢ trzeba wtasciwie tak, ze u nikogo nie pisalam tej pracy, tzn. mam jakiego$
formalnego promotora, ale byt to tylko formalny promotor. I to byt, to byt jeden z takich
momentoéw. Drugim byt... ciazyl mi uktad w instytucie. Taki uktad, w ktérym dominowat
znany profesor, frywolny Dyzio powiedzialabym dzisiaj, w wieku zaawansowanym, ktory
niewatpliwie byt i jest do dzisiaj wybitnym intelektualista o niestychanie seksistowskim
$wiatopogladzie a takze manierach trzeba powiedzie¢. To znaczy ta etykieta, ktora
obowiazywata - takiej rubasznosci, takich freudowskich podtekstow w kazdej rozmowie,
takiego flirtu wszystkich ze wszystkimi. To byta atmosfera, ktora miata sprzyja¢ dobremu
samopoczuciu, dobremu samopoczuciu tegoz wtasnie profesora. Natomiast nigdy, znow tu
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kobiety nie byty specjalnie powaznie traktowane, nie byly partnerkami w tym wszystkim.
Jedna, dwie zdarzaty si¢ gdzie$ tam na horyzoncie, ale prawdziwa konstelacje intelektualna
tworzyt Zaktad Teorii Literatury, w ktorym... do ktérego kobiety niemal nie byty
dopuszczane. I tu oczywiscie rodzit si¢ we mnie bunt, nieche¢ i ch¢¢ zmiany. To byt taki
drugi, czy tam... czy moze juz trzeci watek tego mojego dojrzewania do stowa feminizm.
Trzecim byta afera dotyczaca molestowania na Uniwersytecie Szczecinskim — pierwsza taka
chyba glosniejsza afera w Polsce, ktorej statam si¢ bohaterka. Chodzito w niej, mowiac
pokrotce o to, ze pewien profesor dopuszczat si¢ tego procederu molestowania wtasciwie od
zawsze. Przyjechat do Szczecina z taka juz stawa, skad$ zwolniony z jakiej$ innej uczelni i tu
wlasciwie uprawiat ten proceder odkad pamigtatam, czyli chyba od drugiego roku studiow,
kiedy mialam z nim jeden z przedmiotow. Oczywiscie kiedy bytam studentka raczej mnie to
$mieszyto niz pobudzato do jaki$ innych dziatan, natomiast kiedy studia juz skonczytam, to
ta sprawa byla coraz glosniejsza. I wlasciwie to wlasnie do mnie zgtosity si¢ studentki z
prosba o pomoc w rozwiktaniu tego. Nastapita jakas eskalacja juz tych jego dziatan.
Wiasciwie nie mozna byto zda¢ egzaminu nie pozwoliwszy si¢ potrzymac¢ za kolano. I ja
wzigtam udziat w pracach komisji dyscyplinarnej, bytam swiadkiem w przebiegu tego
procesu dyscyplinarnego i to tez otworzyto mi oczy na wiele rzeczy. Przede wszystkim byt
taki moment, w ktérym poczulam, ze wtasciwie w tym catym procesie, pseudo-procesie to ja
jestem oskarzona a nie ten profesor. Tak si¢ czutam. Wiasciwie pytano mnie w taki sposob,
stawiano mi pytania w taki sposob, Ze wyraznie to ja byla podejrzana. Co najlepsze, wobec
mnie uzywano juz wowczas stowa ,.feministka”, chociaz ja jeszcze nie napisatam zadnego
tekstu feministycznego. Ale zmierzam wiasciwie powoli do tego najwazniejszego momentu,
bo ten najwazniejszy moment oczywiscie jako$ wiaze si¢ ze spotecznym samopoczuciem
moim 6wczesnym, z moim funkcjonowaniem jako osoby w patriarchalnym otoczeniu, z
dojrzewaniem, z obserwacjami, z pewnymi uktadami, w ktérych przyszto mi najpierw uczy¢
si¢, pdzniej pracowac. Ale jednak prawdziwe dojscie do feminizmu to jest dojscie przez
teksty, przy czym nie przez teksty feministyczne, ale wtasnie poprzez czytanie literatury,
poprzez poszukiwanie siebie jako czytelniczki, ktore wydaje si¢ logicznym gestem,
logicznym gestem, ktorego do dzisiaj nie rozumiem. I jest to tez taki obszar teorii, do ktore;
bede jeszcze dochodzi¢ pewnie przez najblizsze 10 lat. Ale jest to tak, ze w klasycznym
wyksztalceniu humanistycznym uczy sig nas tego, Ze najwazniejszym... najwazniejsza
instancjg jest osobowy podmiot, ktory ma tendencje do uj¢¢ metafizycznych, poszukuje
transcendencji. Jednym stlowem wiasciwie jesteSmy ksztalceni na studiach filologicznych i
innych studiach humanistycznych w taki sposob, zeby zwracaé, wyczula¢ si¢ na siebie w
relacji z waznymi zagadnieniami $wiata, Boga, literatury, cztowieka. Natomiast gdzies$
nastepuje przerwanie tej ciagtosci, bo jesli zaczynamy sobie na serio zadawac pytania o
swoja relacje z tekstem, o powagg tego tekstu, o to, co méwi on o czyms glgbszym, to
okazuje sig, ze jesli jesteSmy kobietami, musimy nagle gdzies, w jakim§ momencie spusci¢
zastong na to swoje, bardzo subiektywne, podmiotowe myslenie, bo musi si¢ okaza¢ w
jakim$ momencie, ze naprawde nas nie ma w tym wszystkim. Ze naprawde my nie jestesmy
tymi podmiotami, do ktérych bycia nas szkolono. Krotko mowiac mamy by¢
podmiotowym... subiektywnym podmiotem, mamy by¢ subiektywnym podmiotem, ale bron
boze nie zenskim. Ja to oczywiscie musialam zauwazy¢ jako inteligentna studentka
polonistyki, musialam to tym bardziej zauwazy¢, wowczas, kiedy zaczetam pracowaé nad
literatura. I... Zblizam si¢ do momentu dramatycznego przetomu w swojej biografii. Byto to
tak, Ze ja najpierw zaczetam pisaé o tworczosci Odojewskiego® a pozniej zdatam sobie
sprawg z tego, ze szczegolnie taka §ciezka antropologiczna, ktora probujg odtwarza¢ w tym

’ Wlodzimierz Odojewski: writer, radio script-writer, journalist, and recipient of many literary awards. He was
dismissed for political reasons from his post as Director of the Contemporary Theatre Studio of Polish Radio
and left his Poland to take up scholarship at the Berlin Academy of Literature in 1971.
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swoim pisaniu, ma swoja nazwe. I to jest feminizm. Wigc wlasciwie dosztam do feminizmu,
tego teoretycznego, literaturoznawczego, i tego, ktory stat si¢ najwazniejszy, przez
przypadek. Wilasciwie mozna by powiedzie¢ tak, ze wystarczy by¢ otwarta, dobrze
wyszkolona, czyli otwarta na swdj subiektywny podmiot, na siebie jako subiektywny
podmiot czytelniczka literatury, czyli wystarczy by¢ prymuska w szkole literaturoznawstwa,
zeby doj$¢ do feminizmu. W jakims sensie nie ma innego wyjscia.

BK: Jaki byl twéj pierwszy kontakt z ruchem kobiecym?

II: Méwimy o feministce prowincjonalnej’, pamigtamy o tym. Nigdzie nie jezdzitam, nie
miatam kontaktow w latach 80-tych. W zwiazku z tym moj kontakt byt tez poniekad najpierw
przez ksiazki. Nie potrafie tego doktadnie odtworzy¢, nie chciatabym ktamac na ten temat,
ale byto to przez nazwisko Stawki Walczewskiej® na pewno. Natomiast, przez ktora ksiazke,
czy bylo to juz po opublikowaniu antologii ,,Glos maja kobiety”, czy jako$ na przetomie,
byto to na poczatku lat 90-tych. Napewno napisalam do Stawki z prosba o... czy z pytaniem
o to, czy nie wzigtaby udziatu w konferencji, ktora miatam zamiar zorganizowac, konferencji
poswieconej perswazji w kulturze wspotczesnej. Stawka dos¢ niechetnie mi odpowiedziata,
bo chyba pomyslata tez, ze sposob, w jaki ja chcg potraktowac feminizm, feminizmowi nie
jest po drodze. Do dzisiaj ja z reszta upieram si¢ przy tym watku traktowania feminizmu jako
jednego z jezykow dyskursywnych, ktory takze podlega pewnym prawom retorycznym i nie
widzg w tym nic niestosownego. Ale oczywiscie wowczas ta wstepna... taka... takie
ogladanie z daleka - o co moze chodzi¢ i nawet jaka$ wstepna moze nieufno$¢, nie miata dla
mnie znaczenia, chodzito bardziej o kontakt, o to, Ze zostal nawiazany. | w zwiazku z tym tez
Stawka nie podjgla tej prosby przyjazdu na moja konferencje, zamiast tego zaprosita mnie na
krakowska konferencj¢ feministyczna organizowana przez krakowska fundacje eFKa. Nie
pamictam, ktory to byl rok, chociaz nie sa to az tak odleglte czasy, ale chyba dlatego nie
pamigtam, ze tak duzo zdarzylo si¢ przez to ostatnie kilkunastolecie w moim zyciu. I to byt
faktycznie pierwszy kontakt, jesli go tak mozna nazywac, instytucjonalny. Bo w zasadzie nie
wiem czy tak nazywac go mozna, poniewaz jego rezultatem nie bylo zapisanie si¢ przeze
mnie do jakiej$ organizacji czy tez stworzenie wlasnej organizacji, tylko byty prostu
znajomosci osobiste z osobami, dziewczynami, ktore si¢ ta problematyka zajmuja. |
oczywiscie to znéw byt taki tancuszek lektur, inicjatyw, myslenia, bardzo dla mnie wazny. I
wlasciwie nie wiem, ktory moment wobec tego jest bardziej przetomowy — czy ten moment
przy wlasnym biurku czy tez ten moment spotkan z innymi kobietami. Tu si¢ tworzyty
wlasciwie dwa takie rownolegle nurty tego mojego dochodzenia do feminizmu. No i nie
pamigtam tez doktadnie, bo te konferencje pozniej juz zaczynaja sig, to wszystko pozniej
zaczyna juz przyspiesza¢. Konferencje zaczynaja si¢ miesza¢, rozne incydenty, fakty
zabawne albo bardzo wazne zachodza na siebie. I nie pamigtam czy to byla ta pierwsza
konferencja, na ktorej przezytam taka iluminacj¢ zdumienia czy tez ktdra$ nastgpna. W
kazdym razie to byla to taka konferencja, na ktorej pojawit si¢ watek wykluczania lesbijek z
dyskursu, powiedzmy z dyskursu, a wowczas nie tyle z dyskursu, co wtasciwie z sali obrad.
Chodzito o to, ze ktoras z dyskutantek jako$ tak nadzwyczaj zywiotowo wystapita przeciwko
mozliwosci, ze oto miatyby$my rozmawia¢ na temat preferencji seksualnych, ktore nie
dotycza nas wszystkich, jest to niepotrzebne bo robi zla prase¢ a przeciez my nie jesteSmy — i
tu pojawiaty si¢ zapewne... nie chce przypisywac tej 6wczesnej dyskutantce ale jakies,
stowa, ktére ogoblnie, ogdlnie nie uchodza za obrazliwe, natomiast chyba sa takie. Ja
pamigtam wowczas swoje takie bardzo dziecinne, zywiotowe zdumienie, bo wlasciwie nie

7 Iwasiow uses the term since she was educated and works in Szczecin which is located away from intellectual
and academic centers like Warszawa or Krakow.
¥ Director of the Women’s Foundation eFKa and this Project’s Poland Site Coordinator.
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wiedziatam nic na temat tych dyskusji w ruchu feministycznym. To byty poczatki moich
lektur, w zwiazku z czym nie bytam obciazona, przeciazona specjalng wiedza na ten temat.
Wydato mi sig to tak niezwykle zdumiewajace, ze w gronie, ktore rozumiatam jako..., ktore
widziatam jako grono takich osob, wsrod ktorych nastepuje wyzwolenie, gdzie szczerose,
wolnos¢, siostrzane uczucia, prawda, jedyne miejsce prawdy, ze w tym miejscu moze
dochodzi¢ do takich zdecydowanych, ostrych, jednoznacznych wykluczen. Nie miescito mi
si¢ to w glowie. Bylam strasznie naiwna. To dziwne, ze bytam tak, az tak naiwna,
jednoczesnie bedac zupetie nieghupia osoba, z okreslonym do$wiadczeniem Zzyciowym,
piszaca zupehie niezle juz wowczas teksty, ktorych do dzisiaj si¢ nie wstydze, nie uwazam,
zeby byly jakim$ etapem mlodzienczym mojej tworczosci naukowej, bo o niej w tej chwili
mysle. A jednoczes$nie bytam tak catkowicie naiwna w tej sprawie - w sprawie tego, czym
jest ruch feministyczny, czym jest wspolnota siostr, ktore tematy sa pozadane, o ktorych sig
milczy. [ wlasciwie to jest chyba taki moment tez bardzo wazny i wart zapamigtania.

BK: Méwilas$ o tym kilkunastoleciu, od czasu wzigcia udzialu w tej konferencji. Co si¢
zdarzylo feministycznego przez ten czas?

II: Wiasciwie chyba wszystko byto feministyczne i to jest jakis$ fenomen, za ktory powinnam
losowi dzigkowac. To znaczy od pierwszego momentu, od napisania doktoratu, ktory ukazat
si¢ pozniej z tym podtytutem - ,,Proba feministyczna” ja wlasciwie nigdy nie musiatam
udawac, ze nie zajmuje si¢ feminizmem. Wigkszo$¢ mojego dorobku naukowego to sa teksty
dotyczace krytyki feministycznej, teorii feministycznej, interpretacji feministycznej czy tez
szerzej teorii dyskursu czyli tej perswazji nieszczegsnej, ktora kiedys zniechgcita Stawke
Walczewska, ale one wszystkie gdzie§ oscyluja wokol. Czasem na szerszym tle
teoretycznym, a czasem bardzo wasko, wlasciwie wowczas, kiedy zajmujg sig soba jako
czytelniczka feministyczna najbardziej. I wszystkie. .., wlasciwie wszystkie stopnie kariery to
sq stopnie o§wietlane ksiazkami feministycznymi. Taka byta habilitacja’ dotyczaca
twérczosci Leopolda Tyrmandalo, ale z pytaniami o zaleznos$ci pomigdzy kategoria
wykluczenia, narodowoscia, bycia mniejszo$cia, a takze z pytaniami o to, co dla mnie przez
te wszystkie lata jest najwazniejsze i pytaniami, od czego wszystko si¢ zaczgto - kim jestem
ja wobec meskiego tekstu, kim jestem ja wobec meskiej kultury, gdzie jest moja wrazliwosc,
ta wyuczona na studiach polonistycznych, ktora jednocze$nie jest wrazliwo$cia rozbudzone;,
swiadome;j feministki? Wigc habilitacja, wszystkie wlasciwie wazniejsze teksty, ktore
ukazywaty si¢ w migdzyczasie, takze bardzo dla mnie wazna seria ,,Rozbiory”, ktora dotyczy
interpretacji prowadzonej r6znymi metodami, gdzie ja reprezentuje metode feministyczna
wlasnie, ale takze dziesiatki artykutéw, konferencji, spotkan, inicjatyw, ktore sa w gtownym
nurcie dziatalnosci naukowej. To sa na przyktad coroczne konferencje teoretyczno-literackie
organizowane przez Instytut Badan Literackich,'' wlasciwie najwazniejsze teoretyczne. ..
teoretyczno - literackie konferencje, jakie odbywaja si¢ w Polsce, na ktore jezdz¢ od lat,
gdzie zawsze, na ktorych zawsze wyglaszam referat zwiazany z feminizmem. Jednym
stowem nie musiatam ani tego feminizmu nigdy ukrywac¢ ani nie musiatam dokonywac¢
jakichs specjalnych ekwilibrystycznych zabiegéw wokot swojego bycia feministka.

° Habilitation is a term used within the university systems in Poland, Austria, Germany, Slovakia, Hungary and
other European countries. It describes the process of qualifying for admission as a university professor.

' Leopold Tyrmand (Jan Andrzej Stanistaw Kowalski 1920-1985): writer and publicist who was one of the
main promoters of jazz in Poland. In 1966, he moved to the United States where he wrote for The New Yorker
and lectured at the State University of New York and Columbia University.

' The Institute of Literary Studies (Instytut Badan Literackich): founded in 1948. Research conducted at
the Institute comprises primarily Polish literary history, literary theory, cultural history, literary documentation
and lexicography. It is affiliated with the Polish Academy of Sciences in Warsaw (Polska Akademia Nauk).
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Wiasciwie zintegrowatam to — bycie feministka, bycie literaturoznawczynia to jest ta sama
rola. Takze jako krytyczka, wspominatam o tym, ze zaczgtam uprawiac krytyke literacka od
IIT roku studidow, robig to do dzisiaj. Jest to jedno z tym moich najbardziej ulubionych zajec.
Takze jako krytyczka staram sig czyta¢ jako feministka i takim zbiorem, ktory wydatam w
zwiazku... wokot tej problematyki jest zbidr ,,Rewindykacje”, ktéry si¢ ukazat si¢ w
wydawnictwie Universitas. A wigc tez trudno mowic, ze gdzie§ w podziemiu, w jakim$
mniejszym, bocznym nurcie czy w jakim$§ mniejszym wydawnictwie. Czy nawet trudno
moéwic o funkcjonowaniu wytacznie w obiegu feministycznym, organizacyjnym czy jakims
innym. Wydaje mi sig, ze to jest bardzo wazne, zeby wejs¢ jednak w to miejsce w kulturze
gléwnonurtowej, w nauce gtownonurtowej, co jeszcze trudniejsze i pracowac nad tym, zeby
moj jezyk feministyczny stat sig czgscia jgzyka ogolnego. Takze teraz w tym momencie, w
ktorym jestem — w tej chwili jestem kontraktowym profesorem Uniwersytetu Szczecinskiego,
ale pracuj¢ nad tym, zeby w najblizszym czasie uzyskac tytul profesorski. Takze podstawa do
wystapienia o ten tytul beda dwie ksiazki, ktore maja charakter feministyczny. Jedna z nich
zatytutowana ,,Gender dla srednio zaawansowanych” jest rodzajem takiego podrecznika,
ktory omawia podstawowe hasta krytyki feministycznej. I druga ksiazka, ktéra... ktoéra ma
ukaza¢ si¢ w wydawnictwie naukowym Uniwersytetu Szczecinskiego, traktujaca ta sama
problematyke... z... troche¢ glebiej. Moze to nie jest dobre stowo. Trochg... Jak to
powiedziecC. ..

BK: Chodzi o to, troche¢ bardziej naukowo czy specjalistycznie?

II: Tak, tak, tak, druga ksiazka, ktéra w nieco bardziej naukowym jezyku, ksiazka
przeznaczona dla raczej wyspecjalizowanego w tego typu lekturach odbiorcy dotyczaca teorii
interpretacji, ksigzka ktora ukaze si¢ w wydawnictwie naukowym Uniwersytetu
Szczecinskiego, ktora wydaje mi si¢ w tej chwili bardzo wazna, pewnie jest najlepsza rzecza,
jaka w zyciu napisatam. Jest w tym taki paradoks, ta ksigzka, ktora ukaze si¢ w wysoko
naktadowym wydawnictwie mnie samej wydaje si¢ zaledwie ttem dla tej, ktora bedzie miata
naktad 200 egzemplarzy.

BK: Jeste$ tez redaktorka naczelna kulturalnego dwumiesigcznika ,,Pogranicza”,
wydawanego w Szczecinie.

II: Tak, w przysztym roku minie 10 lat, od momentu, kiedy utworzyliSmy to pismo.
Wiasciwie, we troje, z niezyjacym juz dzisiaj Mirkiem Lalakiem, ktéry byt redaktorem
naczelnym i wazna osoba w moim zyciu, poniewaz to on byl tym asystentem prowadzacym
zajecia z teorii literatury. Asystentem, ktory pozwalat mi duzo mowic, ale nie traktowat mnie
zupehie serio. Trochg tak byto tez w ,,Pograniczach” to znaczy, poki ta konstelacja byta taka,
to znaczy dwoch pandw, pozniej trzeci, ktory robit sktad, ale jednoczes$nie byt blisko bardzo
z nami zwiazany, mial tez wptyw na ksztalt merytoryczny pisma i ja czwarta. To zawsze byto
troche tak, jak zawsze, jak wszedzie, ze wlasciwie wazniejsi byli ci panowie. Mimo tego, ze
janigdy nie pozwalatam a juz od kilkunastu lat, juz na pewno nie pozwalam na to zeby da¢
si¢ zdominowac¢. Mirek zginat w wypadku, wige fakty tragiczne. Oczywiscie zawsze to jest
jakos tak, ze $mier¢ ludzi, z ktérymi jesteSmy blisko zwiazani to jest tak czy owak wazne
przezycie, tu w dodatku tak si¢ ztozylo, ze on wlasciwie w jaki$§ symboliczny sposéb
przekazat mi to prowadzenie pisma na tozu $mierci. Znow jakas literacka fabuta, ktorej
jeszcze nigdzie nie wykorzystatam, a o ktorej bez przerwy mysle. I faktycznie musze
powiedzie¢ tak, ze... Mowig to po bardziej zeby pokazac jak to dziata czgsto niz po to, zeby
w tym akurat momencie mowi¢ o sobie, ale tak si¢ zdarzyto, ze odkad te ,,Pogranicza”
objetam to bardzo wiele rzeczy si¢ w nich uporzadkowato, od finanséw po regularnosé¢
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ukazywania si¢. Jakos tak si¢ zdarzyto, ze potrafitam lepiej przekona¢ Rade Miejska,
sponsorow, uzyskac dotacje stata niz to dziato si¢ przez te poprzednie lata. Mam wrazenie, Ze
w ogoble zapanowat pewien porzadek w tym pismie, z tego powodu, po pierwsze, ze
potrafitam przekonywac, lepiej od swoich kolegdw, a po drugie pojawia si¢ na horyzoncie
moja przyjaciotka z dziecinstwa, ktora... ktora spotykam przypadkiem i ktéra wtasciwie jest
tez w przelomowym momencie swojego zycia, szuka pracy i ktora zostaje sekretarzem
redakcji czy sekretarka redakcji, tutaj konotacje tego, tej zenskiej odmiany sa nienajlepsze.
Wigc zostaje tym sekretarzem redakcji 1 zaczyna tej redakcji pilnowac¢. Wigce jest to tez taki
watek odzyskanej przyjazni z przesztosci a jednoczesnie $wietnej wspodlnej pracy nad
pismem. Bo mam takie wrazenie nieodparte, ktore potwierdza wiele osob, ze to wtasnie ona
stata si¢ osrodkiem, wokot ktorego to pismo sig kreci i ze w jakims$ sensie robimy to we dwie.
Nawet, jezeli oczywiscie bytoby nieskromne przypisywanie sobie az tak wielkiej zastugi. Ale
jakos tak jest. ,,Pogranicza” wlasciwie wowczas jeszcze, kiedy Mirek byt naczelnym
podejmowaty tematy kobiece, feministyczne ale... 1 byly to jedne z cieckawszych numerow,
trzeba powiedzie¢. Taka jest powszechna opinia. Chyba dlatego, ze kiedy si¢ zaprasza
wybrane osoby, kiedy ma si¢ pomyst na numer monograficzny, to juz to samo w sobie
gwarantuje czesciowy sukces. W dodatku jakos tak jest, ze kobiety potrafia pisac
interesujaco, w sposob, ktory cos$ otwiera wciaz jeszcze natomiast nie kreca si¢ wokot tego
samego tematu bezustannie, tak jak dzieje si¢ to w wielu pismach. Co dla mnie szczegolnie
wazne to to, ze w ,,Pograniczach” jest miejsce dla kobiet permanentnie. Czasem muszg
udawac. .. muszg grac¢ przed kolegami, musz¢ udawac trochg, ze to taki przypadek, ze to
wlasciwie nie ma w tym zadnej intencji. Z przykroscia o tym mowig, ale jest trochge tak, ze
wlasciwie w tej roli musze¢ najwigcej odgrywac, tego dziwnego cyrku wokot, wokot profilu
pisma. O ile nie muszg czegos takiego robi¢ w dziatalnosci naukowe;j, tak wobec kolegow w
redakcji musze tak odgrywaé. Ze oto, jesli mamy 10 recenzji z ksiazek pisanych przez
kobiety, to wlasciwie jest to tak, ze te kobiety akurat napisaty, ze dobrze pisza, natomiast
gdybym probowatam forsowac argument, ze sa najciekawszymi krytyczkami literackimi w
tej chwili 1 Ze sposdb uprawiania krytyki przez kobiety jest najciekawszy w tej chwili, to
prawdopodobnie dyskusja w redakcji by byta dtuga i nie wiadomo, do czego by
doprowadzita.

BK: Piszesz nie tylko teksty krytyczne i teoretyczne, ale jestes$ tez pisarka i poetka.

II: Wiasciwie to chyba jest tak, ze to dzieci zdolne, ktore pisza dobre wypracowania zostaja
pozniej krytykami i literaturoznawcami i tesknig do tych wypracowan z dziecinstwa,
chcialyby by¢ kims jeszcze. Ja wlasciwie nie przywiazywatam specjalnej wagi do tej
tworczosci literackiej, czy tez do siebie jako osoby uprawiajacej literaturg, do 30-tego roku
zycia. Jako$ tak bylo, ze zdarzaly mi si¢ jakie$ drobne teksty. Natomiast paradoks jest taki, ze
wlasciwie pierwszy wiersz napisatam, pewnie kiedy$ tam dziecinstwie, natomiast pierwszy
powazniejszy wiersz napisatam dla zartu, wtedy, kiedy przygotowywalam jeden z
feministycznych numerow ,,Pograniczy” i okazalo si¢, Ze najtrudniej o dobra poezj¢
feministyczna.'? O ile we wszystkich innych gatunkach mogtabym dostaé najlepsze teksty, o
tyle poezja wydawata mi si¢ jednak mimo wszystko czyms, co mogloby budzi¢ watpliwosci,
gdyby przyktadac do tego kryteria literackie. Napisatam wowczas jaki$ taki wiersz bardziej
dla Zartu niz serio, ale opublikowatam go sama sobie. Taka byta historia mojego
przebudzenia do pisania poezji. A wlasciwie to chyba jest zupehie inaczej, bo problem wcale
nie jest zabawny, jest gieboki i wazny dla mnie, poniewaz mam wrazenie, ze paradoksalnie
dopiero teraz dojrzalam do uprawiania literatury, ze o wiele tatwiej jest mi pisa¢ ksiazki

12 Iwasiéw writes and publishes feminist and erotic poetry.
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teoretyczne niz napisac t¢ jakas powiesc, ktora wydaje mi si¢ w sobie mam. Mam nadzieje,
ze przyjdzie taki czas, ze bed¢ mogta to zrobi¢, ze wsrdd tych rozmaitych zadan zyciowych,
uprawiania tych wlasciwie wielu zawodow, tej gonitwy, ktdra trochg mnie osacza, ze znajdeg
czas, bo oczywiscie powiesci nie da si¢ pisa¢ miedzy 15 a 15.15, w krotkiej przerwie na
kawe. Bardzo zazdroszcze zreszta tym dziewczynom, kolezankom, ktére moga poswigcic si¢
pisaniu, ktore uczynity sobie z tego sposob na zycie. Przy czym oczywiscie ja takze jestem
poststrukturalistka, i w zwiazku z tym, uwazam ze wszystkie gatunki sa rOwnoprawne, nie
widzg specjalnie wielkiej r6znicy miedzy swoimi tekstami interpretujacymi ,,Lalke” Prusa a
swoimi opowiadaniami o Szczecinie. Jest tak, ze ja mam wtasciwie jeden jezyk do obu tych
form, do obu tych gatunkéw i bardzo si¢ ciesz¢ z tego, ze ten moj jezyk w nauce kupiono, ze
nie musiatam si¢ pozbywaé swoich ciagot literackich, wowczas, gdy pisalam o tzw. sprawach
powaznych. Moze trafitam na dobra koniunkture, wlasnie na modg na poststrukturalne
pisanie. Natomiast, tez tak jakos jest, ze uprawiajac gatunki powazne, zaczyna si¢ mysle¢ o
granicach jezyka, zaczyna si¢ rozwazac to, czym jest poezja, czym jest metafora, czym jest
wyrazanie niewyrazalnego i wowczas pojawia si¢ pokusa wewnetrzna, zeby tego sprobowac,
zeby 1 tym zagra¢, zobaczy¢, kim si¢ jest w wierszu, kim si¢ jest jako podmiot wiersza, kim
si¢ jest wlasnie w tej operacji wyrazania niewyrazalnego. W jakims$ sensie, wigc pisanie
poezji przez literaturoznawce jest znéw czyms naturalnym, jest przedtuzeniem oddychania w
literaturoznawstwie, jest takim sondowaniem same;j siebie jako postugujacej si¢ jezykiem. I
to jest czes¢ prawdy, druga strona tej prawdy jest chyba taka, ze jednak mimo wszystko jest
to tez czynno$¢ intymna, do ktorej si¢ tgskni. Bo nawet najbardziej szczery i otwarty sposob
piszac o tekstach cudzych czy tez o teoriach dotyczacych tekstow, jest si¢ gdzie$ tam skazana
na struktury retoryczne, ktérymi trzeba mowié. Wigc jesli chee sig tg¢ granice pokonaé, chece
si¢ dotknac¢ tego czego$, nawet, jesli jest si¢ konstruktywistka i nie wierzy si¢ w istnienie tego
czegos, to jednak ma sig taka potrzebe i pokuse i1 szuka sig, szuka si¢ tych roznych odczu¢,
wrazen, ktore sa zapamigtane, albo, ktére po prostu tocza si¢ wewnatrz. I tak chyba byto ze
mna, wlasciwie moje teksty sa dokumentami pewnych procesow, ktore si¢ we mnie toczyty,
mam wrazenie, ze bardzo intensywnych. I mam nadzieje, ze te procesy jeszcze wielokrotnie
beda moim udziatem i ze w tym czyms, co jako dobra uczennica polonistyki nazwe
natchnieniem, wbrew postulatom poststrukturalizmu, wtasnie, ze w tym czyms jeszcze sig
spetig. To znaczy napisz¢ teraz juz nie kolejna ksiazke naukowa, ale kolejna ksiazke
literacka.

BK: Jako nauczycielka akademicka uwazasz, ze feminizm to jest co$, czego mozna
nauczy¢?

II: Feminizm... Krytyka feministyczna, to na pewno jest co$, co moze naleze¢ do czgsci
oferty edukacyjnej nowoczesnego uniwersytetu. I ja wspottworze taka oferte, od wielu lat,
jeszcze wowczas, kiedy uczytam historii literatury XIX wieku, probowatam tg perspektywe
wprowadzaé, obecnie prowadze takie seminaria, wyklady monograficzne. I to jest czgs¢
wiedzy, z ktora mozna studentow zapozna¢. Oczywiscie mozna takze zrobi¢ co$ wigcej i ja
staram si¢ robic i to wigcej. Czyli wywotywac¢ pewna atmosferg ku feminizmowi, mozna
dawa¢ przyktad, mozna zachgca¢ do pewnych dziatan, spotkan, dyskusji. [ ja to wszystko
staram si¢ robic. To jest cze$¢. To si¢ moze skonczy¢ sukcesem lub nie, bo oczywiscie do
idei feministycznych, do przebudowania swojej swiadomosci nie mozna nikogo przymusic,
mozna pokaza¢ pewna droge. Wigc wydzielatabym to — uczenie o feminizmie jako
dostarczanie pewnej porcji wiedzy i tworzenie pewnej wspolnoty komunikacyjnej, w ramach
ktorej mozna realizowac zatozenia feministyczne. Obie te rzeczy... na obie te rzeczy jest na
uniwersytecie miejsce. W moim przypadku jest jeszcze i tak, ze ta moja wieloletnia, taka
uporczywa dziatalno$¢ wokot przedmiotow feministycznych skutkuje i tym, Zze obecnie

16



pracujac nad zmienionymi $rodkami polonistycznymi w Szczecinie wprowadzono
przedmioty, ktore wiaza si¢ z feminizmem. Jako taka szersza oferte juz na przysztos¢, ktéra
bedzie prawdopodobnie realizowana. Takze dyskusje, ktore odbywaja si¢ na takim szerszym
polu - w przysztym roku odbedzie si¢ zjazd polonistow, we wrzesniu 2004 roku. Ja w tym
zjezdzie takze biorg udziat i bed¢ mowic o konstrukcji podmiotu ptciowego, wigc wlasciwie
ta tematyka weszta na te salony czy tez do gabinetoéw, gdzie odbywa si¢ dyskusja na temat
tego, czym powinna by¢ wspotczesna uczelnia, 1 jaki powinna mie¢ program, szczegolnie
polonistyka czy tez humanistyka szerzej. To uwazam za swoj sukces.
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Pracuje na Uniwersytecie Szczecinskim, jest redaktorkq naczelng pisma

krytyczno-literackiego ,, Pogranicza”

1> Habilitation is a term used within the university systems in Poland, Austria, Germany, Slovakia, Hungary
and other European countries. It describes the process of qualifying for admission as a university professor.
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