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Inga Iwasiów urodziła się w 1963 roku, w Szczecinie. Posiada doktorat z dziedziny feministycznej teorii 
i krytyki literackiej z Uniwersytetu Szczecińskiego, gdzie obecnie jest profesorem literatury i redaktorem 
naczelnym dwumiesięcznika Pogranicza. W 1994 roku opublikowała książkę Kresy w twórczości 
Włodzimierza Odojewskiego. Próba feministyczna, która uznana została za jedną z pierwszych w Polsce 
monografii teorii i krytyki literackiej feminizmu. Iwasiów pisze teksty akademickie jak również prozę i 
poezję. Jest głęboko oddana idei tworzenia języka feministycznego nie tylko jako narzędzia interpretacji 
akademickiej, ale także jako codziennej formy komunikacyjnej. Ma dwóch synów i mieszka w 
Szczecinie. 
 
 
 
Beata Kozak studiowała germanistykę i slawistykę na Uniwersytecie Poznańskim w Polsce oraz w Bonn, 
w Niemczech, gdzie spędziła sześć lat. Kozak wróciła do Polski w 1995 roku i rozpoczęła prace w 
Fundacji Kobiet eFKa. Rzem z Walczewską zaczęły wydawać pierwszy polski magazyn feministyczny 
Pełnym głosem, a od 1999 roku pełni funkcję redaktora naczelnego kwartalnika feministycznego Zadra. 
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Inga Iwasiów 
Grudzień 2003 
Szczecin 
 
 
 
Beata Kozak:  Inga Iwasiów jest profesorką literaturoznawstwa na Uniwersytecie 
Szczecińskim. Jest redaktorką naczelną dwumiesięcznika kulturalnego „Pogranicza” 
wydawanego w Szczecinie. W roku 94 wydała książkę ”Kresy w twórczości 
Włodzimierza Odojewskiego.1 Próba feministyczna” która jest  jedną z pierwszych 
książek z dziedziny feministycznej krytyki literatury. Ingo, czy mogłabyś opowiedzieć 
nam o swoim dzieciństwie? 
 
Inga Iwasiów: Jest to jedno z trudniejszych pytań, dlatego, że kiedy chcemy opowiadać o 
dzieciństwie, to właściwie układamy to zwykle w jakieś fabuły, które niekoniecznie są 
prawdziwe. Najbardziej rozpowszechniona byłaby fabuła psychoanalityczna, więc powinnam 
teraz znaleźć w swoim dzieciństwie coś takiego, co by mogło stanowić pierwszy moment, 
moment traumy czy też moment wyjątkowego rozjaśnienia, jakiejś iluminacji, od której 
mogłoby się wszystko zaczynać. Ja z resztą nie lubię opowiadać o swoim dzieciństwie, chyba 
nie lubię dzieciństwa, uważam dzieciństwo za jeden z najgorszych okresów w życiu 
człowieka. Podobnie zresztą uważam dzieciństwo moich dzieci za okres traumatyczny w ich 
życiu, tym razem już z mojego powodu, oczywiście. Więc nie wiem nigdy, opowiadając o 
dzieciństwie czy opowiadam o tym, co zapamiętałam, czy o tym, co wydaje mi się, że 
powinnam pamiętać, o tym, co wynika z fabuły psychoanalitycznej, czy też o tym, co wynika 
także z mojego… z mojej roli krytyczki literackiej, która w ciągu ostatnich kilkunastu lat 
przeczytała dziesiątki fabuł o dzieciństwie. Jest to konieczne do zrozumienia literatury 
tworzonej przez ludzi roczników 60- ych. Sama również próbowałam przecież pisać o 
własnym dzieciństwie czy właściwie o jakichś jego okruchach zaledwie. Wobec tego jakoś 
po kolei trzeba by było zapewne. Moje dzieciństwo to są lata 60-te, ale to, co pamiętam z 
tych lat 60-tych to są istotnie tylko okruchy,  nieprzyjemnych przeżyć. Przede wszystkim 
przedszkole, jako instytucja przemocy, chciałoby się powiedzieć i coś w tym pewnie jest. Z 
przedszkola pamiętam ucieczki, dramatyczne ucieczki, po schodach, które wydawały mi się 
strasznie wysokie. Dziś wiem, że tych schodόw było zaledwie pięć. Uciekałam do mamy, 
która pracowała nieopodal, w Urzędzie Miejskim, więc… to przedszkole mieściło się przy 
ulicy Armii Czerwonej, oczywiście dla wszystkich spoza Szczecina nic to nie mówi, ale jest 
to ten sam rejon miasta, w którym znajduje się Urząd Miejski. Próbowałam uciec i dobiec do 
mamy, podczas jednej z nich z takich ucieczek, pamiętam albo być może wyobrażam to sobie 
tylko, ale o mało nie przejechał mnie samochód. Kierowca, który z tego samochodu 
wyskoczył uderzył mnie bardzo mocno w pupę. Zdaje się, że zmoczyłam wtedy majteczki i 
to mogłaby być ta traumatyczna opowieść z dzieciństwa. Ale to pamiętam, chyba to 
pamiętam. I nie jest to przyjemne. Pamiętam karmienie zupą z tego przedszkola,  szczególnie 
mleczną, na którą okazało się później, że mam uczulenie na białko. Oraz Królową Śniegu – 
przedszkolankę, która była przyjaciółką matki i wyjątkowo dobrze się mną opiekowała - 
dręcząc mnie nadliczbowo. Więc takie właściwie potworne wspomnienia, których nie widać 
na rodzinnych zdjęciach oczywiście, bo zdjęcia z tego przedszkola to są zdjęcia roześmianej, 
ładnej dziewczynki, którą wtedy byłam. Chyba bardzo nieśmiałej - o ile potrafię sobie  to 
przypomnieć – chociaż walczyły we mnie takie dwie siły. Jedna to była potrzeba 
                                                 
1 Włodzimierz Odojewski: writer, radio script-writer, journalist, and recipient of many literary awards. He was 
dismissed for political reasons from his post as Director of the Contemporary Theatre Studio of Polish Radio 
and left his Poland to take up scholarship at the Berlin Academy of Literature in 1971.   
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dominowania, pokazywania się, ciągłego występowania, która została mi też chyba w jakimś 
stopniu do dzisiaj, ale ta siła walczyła z drugą siłą – potwornej nieśmiałości, niepewności 
siebie, tendencji do chowania się, ukrywania za innymi. Więc to pamiętam z przedszkola, to 
jakoś dominuje w moich wspomnieniach z tych lat 60-tych. Musiało więc być faktycznie 
przejmująco ważne. W tamtym czasie mój ojciec pracował poza Szczecinem i to jest też 
druga część tych wspomnień. Kolejną rzeczą, jaka dominuje w mojej pamięci są wizyty ojca. 
Pracował w jednym z miasteczek podszczecińskich, więc nie było to na końcu świata, ale nie 
widywaliśmy się na co dzień, więc przyjazdy ojca do domu, moje wizyty u niego to było 
jakieś takie święto, które też jakoś pamiętam jako pakowanie małej walizki. Ile tych 
odwiedzin było, jak to było częste – nigdy nie wracałam w rozmowach z rodzicami do tych 
faktów. W każdym razie ojciec pojawia się w tym moich pierwszych wspomnieniach jako 
ktoś, za kim się tęskniło, kogo bardzo się kochało, ktoś przyjemny w dotyku, bo z tych wizyt, 
odwiedzin, spotkań pamiętam też to, że wielkim świętem było położenie się koło ojca rano w 
łóżku, kiedy był w domu, wyjątkowo, podczas weekendu. Co ciekawe, z tych pierwszych 
wspomnień o wiele mniej pamiętam matkę, oczywiście poza tym faktem uciekania do niej 
właśnie. Natomiast o wiele bardziej fizycznie pamiętam ojca jako taką osobę nieobecna, ale 
jednocześnie w jakiś miły sposób kojarzącą się. I to były lata 60- te, czyli to dzieciństwo 
wczesne, które pewnie bardziej jest taką projekcją, wywoływaną taśma, albumem 
fotograficznym i tymi okruchami. Natomiast czas świadomy to są lata 70-te czyli ten pozorny 
dobrobyt lat 70-tych. Faktycznie jest tym moim doświadczeniem podstawowym. Wówczas 
zaczynają się historie, które były później istotnie bardzo ważne w moim życiu. Po pierwsze, 
jeszcze chyba przed rozpoczęciem nauki w szkole rozpoczęłam naukę gry na pianinie i 
właściwie te lekcje gry były czymś dla mnie bardzo chyba ważnym, jak to dzisiaj widzę, 
przede wszystkim, dlatego, że ja byłam jedyną osobą, która miała swojego nauczyciela. To 
znaczy chodzi mi o tą relację bliską - instrument, on i ja. A nie na przykład, to też 
przypominam sobie jako straszne przeżycie, lekcje angielskiego, na których byłam ja, 
trzydzieścioro innych dzieci i jakiś groźny facet pokrzykujący do mnie w nieznanym mi 
języku. I to się jakoś utrwaliło na resztę życia, to znaczy, wówczas kiedy jest osób trzydzieści 
i ja czegoś nie umiem dobrze, to sobie z tym nie radzę, a kiedy jestem sama z kimś i 
instrumentem to oczywiście potrafię lepiej rozegrać tę sytuację i zaczynam dominować. 
Zresztą ten wątek nauki gry na pianinie a przede wszystkim mojej relacji z nauczycielem, był 
też jedną z ważniejszych – zresztą później opisanych przeze mnie w jednym z opowiadań - 
jednym z ważniejszych doświadczeń mojego życia, ponieważ nieżyjący już dzisiaj pan, był 
człowiekiem chorym na stwardnienie rozsiane, co się okazało właściwie stopniowo, po chyba 
5 czy 6 latach mojej nauki z nim. Był bardzo surowym nauczycielem. Później choroba 
wywoływała w nim jeszcze takie stany, które właściwie były stanami patologicznymi. Trochę 
się nade mną znęcał, ale ta relacja między nami była już wówczas na tyle silna, że to mi nie 
przeszkadzało. Przeciwnie, właściwie szłam po tą swoją porcję upokorzeń na lekcje muzyki z 
wielką ochotą. I właściwie przez nawet część szkoły średniej kontynuowałam tę naukę. 
Właściwie to, że on był chory i nie funkcjonował normalnie w szkole muzycznej 
spowodowało to, że i ja nie chodziłam do szkoły muzycznej, tylko chodziłam do niego na 
prywatne lekcje. I później, właściwie wraz z rozwojem jego choroby z tego zrobiło się coś 
bardzo ważnego i bardzo trudnego, przed czym ostatecznie uciekłam. I jeżeli, oczywiście, 
jeśli niechcący opowiada mi się fabuła psychoanalityczna, ale jeżeli mam jakiś sen, który jest 
dla mnie ważny i który powraca, to jest to sen o tym, że idę - on mieszkał przy takiej bardzo 
małej, bocznej uliczce w centrum miasta – że idę do niego, na tę ulicę, mijając różne znajome 
miejsca w mieście i myślę o tym, że będę jeszcze chodzić na te lekcję. Trudno, że on jest 
chory i że ja już nie mogę na to patrzeć, że on już nie chodzi, że właściwie już nie jest w 
stanie sam grać, że tylko od czasu do czasu jeszcze złośliwie mnie szczypie, ale że pójdę, że 
powinnam. Ten sen ma czasem ciągi dalsze, takie, że wchodzę do mieszkania, idę po 
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schodach bardzo długo, rozmawiam z nim, tłumaczę mu, czemu mnie tak długo mnie nie 
było, a on właściwie się do mnie nie odzywa. Jest jakoś tam gdzieś w głębi tego swojego 
zapuszczonego mieszkania. Bo prawda jest taka, że ja właściwie uciekałam z tych lekcji, to 
znaczy w pewnym momencie przestałam na nie chodzić, właściwie nie wyjaśniając mu, 
czemu to robię. On chyba po roku umarł.  
 
BK: Na czym polegało to znęcanie się, to jest przenośnia czy dosłownie się znęcał? 
 
II: Powiedzieć by można, że naruszał moją godność osobistą bezustannie. To znaczy był 
surowym nauczycielem, uważał, że ja jestem utalentowana i leniwa. I miał rację, oczywiście. 
Oczywiście w nieskończoność kazał mi grać te same fragmenty, ale to, to byłyby śmieszne 
opowieści, bo na tym mniej więcej polega nauka gry na każdym instrumencie. On chyba robił 
coś takiego, co było wkraczaniem w moja intymność. To znaczy bezustannie właściwie mnie 
dotykał. Taki wątek, który zapamiętałam z tamtych czasów to tam jakiś pierwszy biustonosz, 
którym on… sprzączką, od którego przez moja bluzkę bawił się. Nie nazwałabym tego 
molestowaniem seksualnym językiem dziś obowiązującym, bo chyba nie o to w tym 
wszystkim chodziło. Chodziło o to, że był samotny, właściwie stracił zupełnie kontrolę nad 
swoim życiem i po przez robienie mi rzeczy, o których wiedział, że są dla mnie trudne, chyba 
odzyskiwał kontrolę nad światem. Tak bym to dzisiaj sobie tłumaczyła. Ja byłam jego 
ostatnią uczennicą. Było też tak, że czytał gazety i pytał mnie później czy tam gdzieś, przy 
ulicy takiej to a takiej jest faktycznie taka wielka dziura w drodze, jak piszą o tym w Kurierze 
Szczecińskim, czy ja to widziałam? Jeśli nie widziałam byłam bardzo  podejrzana i karana za 
to w jakimś sensie, oczywiście nie dosłownie - nie kazał mi klęczeć przy pianinie i nie 
chłostał mnie, ale jego surowa niechęć, jego złośliwość, jego no dosłowne na przykład 
szczypanie mnie podczas gry na tym pianinie, były taką formą sadystycznej odpłaty. Coś 
takiego w tym było. Ale oczywiście nie muszę dodawać, że to była moja pierwsza 
fascynacja, że to był dla mnie ktoś szalenie ważny, także ktoś, kto był jakoś erotycznie dla 
mnie ważny właśnie w dzieciństwie. Bo ta opowieść należy z pewnością do okresu 
dzieciństwa i później do okresu dojrzewania.  
 
BK: Szkoła podstawowa to było 7 lat, nie 8 lat wtedy w latach 70-tych.2 Czy w szkole 
podstawowej już coś takiego się wydarzyło, o czym mogłabyś powiedzieć, że było 
powolnym zbliżaniem się do feminizmu? 
 
II: Oczywiście, z mojego dzisiejszego punktu widzenia pewnie tak można by było na to 
patrzeć. To znaczy przede wszystkim poczucie wyobcowania i takiego buntu jednostki nie 
przystosowanej do instytucji, jaką była szkoła. Ta szkoła w latach 70-tych była oczywiście na 
pewno o wiele bardziej represyjna niż współczesna szkoła, o wiele bardziej uładzona z 
drugiej strony. Więc pamiętam to, że nie lubiłam szkoły, nadal. Ta sama historia – tak jak nie 
lubiłam przedszkola tak źle czułam się w szkole, chociaż byłam bardzo dobrą uczennicą. 
Nieźle mi się powodziło, także w tym sensie, że moi rodzice… to też może jest ważny wątek, 
dla mnie do dzisiaj ważny – moje pochodzenie, to znaczy to, że mój ojciec jest 
zegarmistrzem, matka pielęgniarką a więc właściwie byłam dzieckiem należącym do klasy 
robotniczej, awansującej społecznie. Tak można by to określić. A wiec powodziło nam się 
nieźle, w związku z czym miałam zawsze może trochę ładniejszy fartuszek, lepiej 
wyprasowany, miałam zawsze kanapki z czymś dobrym, ale to nie znaczyło, że… nie to było 
podstawą złego samopoczucia czy wyobcowania w klasie, w szkole, która, mieściła się też 
                                                 
2 At first, the Polish national school system consisted of 7 years of elementary school followed by general high 
school or trade school education.  Then the system changed to include 8 years of elementary school followed by 
high school or trade school.   
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przy jednej ze śródmiejskich ulic w związku z czym była taką szkołą – jak powiedzielibyśmy 
dzisiaj, raczej nizin społecznych niż jakiejś elity. Śródmiejska szkoła, mówiąc krótko. 
Czułam się tam źle, z jakiś powodów, które były wewnętrznymi powodami. Nie mogłam 
zrozumieć rygorów, przymusów. Od pierwszej klasy śpiewałam w szkolnym chórze i to jest 
dalszy ciąg moich muzycznych traum życiowych. Ale istotnie, dyrygentka tego chóru, pani 
od wychowania muzycznego, mogłaby się przyśnić, jako okrutna nauczycielka. Mogłaby też 
być taką bohaterką fabuł filmowych na ten temat. Była to zresztą bardzo piękna kobieta o 
wyszukanych manierach, których starała się nas nauczyć ciągnąc za uszy nie tylko zeszyty, 
ale nas również. Pamiętam też to, że od pierwszej klasy nie mogłam sprostać jej 
oczekiwaniom, co do pewnych estetycznych wymagań. Otóż ona miała taki zwyczaj, że na 
drugiej lekcji każdego roku sprawdzała nasze zeszyty i to była pierwsza trauma. Ponieważ 
oczywiście nie umiałam tego zeszytu porządnie obłożyć, on nie był tak piękny jak być 
powinien. Choćbym miała najpiękniejszy papier to ten zeszyt zawsze był niechlujny. Zostało 
mi to do dzisiaj, a co najlepsze - przeskoczę tutaj, w tej opowieści do czasów dzieciństwa 
moich synów – niedawno rozmawiałam z młodszym z nich i on opowiadał mi o tym, że w 
zerówce bardzo przeżywał to, że miał najgorzej zrobione pudełko na alfabet. Ja sobie 
przypomniałam to koszmarne pudełko na alfabet, które oczywiście ja wykonałam, ponieważ 
dziecko w zerówce nie jest w stanie wykonać pudełka na alfabet. Ale, oczywiście niewiele 
się zmieniło się po tym względem, moje zdolności manualne i artystyczne są nadal równie 
kontrowersyjne jak w czasach mojego dzieciństwa. Więc tak, jak ten mój zeszyt wówczas, 
tak to jego pudełko zapamiętamy na zawsze – równie ohydnie oklejone, wymazane klejem i 
jakieś tam obrzydliwe. Więc nie zdawałam egzaminu z zeszytu na początku a później 
musiałam znów sprostać wielu jej wymaganiom - bo miałam najlepszy słuch, najbardziej 
byłam zaawansowana w tej grze na tym pianinie nieszczęsnym, więc podczas akademii 
musiałam wykonywać Mazurka Dąbrowskiego3, a później musiałam śpiewać tam na trzy 
głosy w tym chórze, bo chór był ambitny, zdobywał miejsca na jakiś przeglądach chórów 
szkolnych śpiewając pieśni patriotyczne. Musiałam występować w tym stroju, który innym 
dzieciom chyba nie przeszkadzał, a mnie jakoś tak dziwnie oblepiał. Wydawał mi się - 
powiedziała bym dzisiaj - represyjny, a wówczas nie wiedziałam, na czym to polega. Może 
na tym, że miałam za chude nogi do białych rajstopek. Coś w tym było takiego, co mnie 
przytłaczało w każdym razie. I właściwie nie umiem też powiedzieć jak to było – czy ja 
straciłam słuch, ale na pewno straciłam głos. Trudno mówić o mutacji w przypadku 
dziewczynki, ale myślę, że to była psychiczna mutacja. Chyba w okolicach 7 klasy ja 
właściwie odmówiłam. To znaczy to przeżywanie występów, wymagania, jakie mi stawiano 
z tego powodu, przerosły mnie na tyle, że zaczęłam symulować anginę, albo może naprawdę 
chorowałam na anginę. I uzyskałam zaświadczenie od lekarza, że nie wolno mi śpiewać w 
chórze. Byłam bardzo szczęśliwa i zaczęłam swoją karierę recytatorki jednocześnie. 
Wydawało mi się, że to będzie zemsta na nauczycielce, jeżeli ja zamiast występować w jej 
chórze będę teraz recytować pięknie wiersze na tej samej scenie szkolnej. Kariera recytatorki, 
to jest znów chyba ważne, że o ile w tym chórze nie czułam się dobrze, pewnie dlatego, że 
ginęłam, o tyle recytując wiersze czułam się wspaniale. Miałam takie poczucie panowania 
nad salą. Oczywiście to było instytucjonalne znów panowanie, dlatego, że nikt nie chciałby 
słuchać wierszy Broniewskiego4, gdyby nie to, że panowała dyscyplina. Co ciekawe z tego 
czasu pochodzi też moja krótka kariera w zespole artystycznym jednostki wojskowej, dzisiaj 
bardzo znanej. To wówczas był 12 pułk zmechanizowany, dzisiaj 12 korpus, ten, który służy 
w Iraku. Więc należałam do zespołu estradowego tegoż… tej jednostki. Wśród żołnierzy 
czułam się nieźle, muszę powiedzieć [śmiech]. Natomiast bardzo źle czułam się w szkole i 
                                                 
3 The Polish national anthem. 
4 Władysław Broniewski (1897-1962): a poet representing Polish revolutionary lyricism and a soldier and 
participant of the Polish-Bolshevik war.  He was a recipient of many military honors.   
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właściwie bezustannie popadałam w jakieś tarapaty. A to napisałam w wypracowaniu, że 
klasa, do której chodzę to ciemnota, szary tłum, jednostki aspołeczne, a to pisałam, że życie 
nie ma sensu i lubię jesień, bo jest smutna. W każdym razie byłam niesłychanie egzaltowana, 
skłonna do przeżywania takich skrajnych emocji na pokaz, bo z jednej strony byłam 
zamknięta w sobie oczywiście, nadal, a z drugiej strony umiałam odgrywać takie zastępcze 
spektakle ekstrawertyczne właściwie. 
 
BK: Ale jednocześnie piastowałaś funkcje odpowiedzialne bo byłaś przewodniczącą… 
 
II:  Samorządu szkolnego…  
 
BK: ...samorządu szkolnego. 
 
II: Tak, byłam przewodniczącą samorządu, byłam tą recytatorką główną szkoły, prowadziłam 
akademie. Słodka zemsta przyszła w chwili, kiedy prowadziłam także eliminacje chóralne 
jako konferansjerka. Wówczas mogłam oczywiście z wyższością patrzeć na chór, na to 
miejsce mojej męki i te straszne praktykable, które nie musiałam już wchodzić. I byłam 
ubrana inaczej niż pozostali.  
 
BK: Po szkole podstawowej poszłaś do szkoły średniej, która była oddalona tylko o 
kilka domów od miejsca gdzie mieszkałaś. 
 
II: Tak, przybliżyłam się. Ale właściwie można by powiedzieć, że całe moje życie to jest 
takie właściwie poruszanie się po trajektorii bardzo zbliżonej do miejsca urodzenia. Ulica, 
przy której mieszkałam to jest aleja Piastów, jedna z dłuższych ulic szczecińskich. Przy tej 
samej ulicy mieściła się szkoła podstawowa nr 8, przy tej samej szkole mieściło się I liceum 
ogólnokształcące. Dzisiaj pracuję także przy tej samej ulicy - bo tam, w byłej jednostce 
wojskowej, mieści się uniwersytet. Na pewien czas odskoczyłam nieco w bok, ale też o 10 
minut dalej tylko, spacerkiem, ponieważ Instytut Filologii Polskiej mieścił się kiedyś w 
innym miejscu. Więc właściwie można powiedzieć, że jestem przywiązana… związana z 
miejscem w sposób i symboliczny, i dosłowny. Zaczęłam chodzić istotnie, do tej szkoły 
średniej, która, cieszyła się dobrą sławą, chyba też z tego powodu, że ponurość budynku 
odpowiadała standardom tam obowiązującym, wychowawczym. Czyli faktycznie była to 
szkoła surowa, choć w owych czasach oczywiście ta surowość rozluźniała się wszędzie, w 
każdej szkole. Ale była to szkoła, którą znów… z której znów nie mam dobrych wspomnień, 
tak jak z poprzednich epizodów edukacyjnych. I staram się być uczciwa wobec siebie - nawet 
podczas spotkania 20 lat po maturze, które odbyło się 2 lata temu, nie próbowałam sobie 
wmówić i rozmawiać z koleżankami i kolegami o tym w taki sposób, że szkoła to był fajny 
czas, jaka szkoda, że to minęło, świetnie było, pamiętacie jak tam ktoś tam komuś coś. Nie, ja 
właściwie nie staram się tego wspomnienia ulepszać, wybielać. Uważam, że ono było też dla 
mnie też decydujące, tak jak te poprzednie, było decydujące w takim moim dochodzeniu do 
nieco anarchizującego światopoglądu, jaki mam dzisiaj. To znaczy przede wszystkim szkoła 
była dla mnie ta instytucja wywierającą na mnie nacisk, któremu ja nie byłam w stanie 
podołać. Chodziłam z reszta do klasy matematyczno – fizycznej5, od dziecka uzdolniona 
byłam humanistycznie. Matematyka od półrocza drugiej klasy była dla mnie niezrozumiała 
już właściwie całkowicie. Fizyka od pierwszego półrocza pierwszej klasy była taką 
dziedziną, nie udało mi się samodzielnie rozwiązać żadnego zadania przez te 4 lata pobytu w 

                                                 
5 Though general in educational scope, most Polish high schools are divided into emphases on sciences, 
humanities or the arts, so students have exposure to more hours of the subjects in which they major.   
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klasie matematyczno-fizycznej. Ale jednocześnie oczywiście ta sytuacja humanistki w klasie 
matematycznej była sytuacją dobrą, bo wiele mi wybaczano za to, że pisałam ładne 
wypracowania, że zawsze miałam coś do powiedzenia, że byłam śmielsza w sądach. 
Nauczyciele wybaczali mi braki w innych przedmiotach, w przedmiotach ścisłych. Oprócz 
tego, że było tam kilka pań, które dziś bez wahania nazwę sadystkami, które nikomu niczego 
nie wybaczały, najbardziej chyba nie wybaczając sobie własnego istnienia, oczywiście. Wiec 
oczywiście tych pań nie wspominam dobrze, ale też nie demonizuję tego wszystkiego. 
Staram się zachowywać w tych wspomnieniach o tamtym czasie jakąś równowagę. Bo było 
to tak, że właściwie życie toczyło się poza szkołą. To były… to był przełom lat 80-tych 
także, w związku z czym o wiele więcej rozmawiało o tym co dzieje się poza szkołą, w 
polityce, na świecie. Szybko się dojrzewało do myślenia o tym świecie, miało się jakiś 
zdecydowany światopogląd… zresztą bardzo różny, bo niektóre moje koleżanki zostały 
wówczas osobami religijnymi, inne działały w jakimś młodzieżowym podziemiu powiedzmy, 
a inne i do tych przede wszystkim ja należałam, dyskutowały w nieskończoność, pijąc 
wiśniówkę. Właściwie ze szkoły pamiętam przede wszystkim to, że klasówki z matematyki 
były bardzo nieprzyjemnymi przeżyciami, że szkoły nadal nie lubiłam, uważałam, że robi mi 
krzywdę. Natomiast grupa koleżanek, które miałam w tej szkole, z którymi zresztą drogi 
dramatycznie się rozeszły, nad czym ubolewam, nie są to więc przyjaciółki od serca do 
dzisiaj ale wówczas osoby dla mnie bardzo ważne, więc z nimi spędzałyśmy się czas dość 
wesoło dyskutując o świecie. 
 
BK: Czy w szkole średniej mogłabyś powiedzieć, że pojawił się w jakiś sposób 
feminizm? 

II: Wszystko zależy od tego, co przyjmiemy za taki moment pojawienia się feminizmu w 
czyimś życiu. Czy chodzi o to, że przeczyta się pierwsza książkę feministyczną czy chodzi o 
to, że napisze się pierwszy feministyczny tekst, czy zacznie się o sobie myśleć jako o 
podmiocie kobiecym, czy może chodzi o pewne rodzaje aktywności , która nie przyjmuje do 
wiadomości ograniczeń. Jeżeli ta ostatnia definicja miałaby być obowiązująca, to można by 
powiedzieć, że byłam feministką od przedszkola, dlatego, że byłam niezależna, nie lubiłam 
instytucji, z którymi musiałam się spotykać. A były to nieodmiennie instytucje patriarchalne. 
Trzeba o tym pamiętać, że sfeminizowany zawód nauczycielski nie gwarantował, tego że 
było się w przestrzeni poza patriarchalnej. Przeciwnie, te wszystkie gesty, które tam 
wykonywano, ta cała oprawa, która towarzyszyła edukacji w latach 70 i 80-tych to 
oczywiście szczytowe osiągnięcia patriarchatu, w którym w wersji komunistycznej jakieś 
miejsce dla dziewczynek oczywiście było, nie analizowano specjalnie tego, jakie to jest 
miejsce, ale wiadomo było, że tą czerwoną chorągiewkę można trzymać i na akademii można 
występować. Natomiast kiedy patrzę na to teraz to myślę, że poczucie nieprzystosowania, 
niezgody i buntu, potrzeby szukania sobie własnego miejsca, zaczęło się gdzieś tam właśnie 
w tym przedszkolu, w którym nie chciałam jeść mlecznej zupy i później w szkole, w której 
widziałam różne rzeczy i widziałam je chyba przenikliwiej od innych, od swoich 
rówieśników. Czy w wielu przypadkach przenikliwiej od moich rówieśników, ponieważ z 
jednej strony to były kwestie polityczne, wówczas bardzo ważne, ale z drugiej strony była to 
jakaś taka aura upodrzędnienia, mnie jako dziewczynki. Więc to gdzieś tam się oczywiście 
zaczynało, ale oczywiście także należy to do legendy założycielskiej, w której są inne 
momenty. W moim osobistym życiorysie jest taki moment krystalizacji, o wiele późniejszy. 
Bo mimo wszystko ta moja biografia szkolna to jest także narzeczeństwo z moim mężem, w 
związku z czym raczej poszukiwanie tożsamości poprzez typową fabułę romansu, który był 
buntowniczym romansem. Mój mąż był ode mnie starszy, mało tego, był moim 
nauczycielem w szkole podstawowej, tam go poznałam. W związku z tym spotykanie się z 
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nim było moim zdaniem wówczas wyrazem buntu i niezależności. Nie myślałam więc o tym, 
żeby uciec od swojej kobiecości, czy też żeby uciec od tego czegoś, co by można nazwać 
typową fabułą dziewczynki, młodej kobiety. Przeciwnie realizowałam tę fabułę, ale zawsze 
w imię niezależności, zawsze w imię robienia tego, co ja uważam za stosowne i w czym nie 
może mi przeszkodzić ani dyrektor szkoły ani mama, ani tata ani sąsiadka, ani złośliwi 
koledzy. Wyszłam za mąż po maturze, więc też można by powiedzieć, że realizowałam 
raczej fabułę patriarchatu i na pewno nie pojawiało się jeszcze wówczas słowo feminizm, 
ono zresztą w ogóle nie pojawiało się specjalnie często. To nie był czas, kiedy dziewczyny w 
szkole mogłyby rozmawiać na temat feminizmu, nie był to również czas publikacji 
feministycznych. Jeżeli się żyło w Szczecinie, chodziło do szkoły przy alei Piastów - jednej, 
drugiej i trzeciej, wychodziło za maż za mężczyznę, którego się spotkało się w tej szkole, 
dostawało M-4 ze spółdzielni pracowniczej, to było się właściwie poza językiem, który 
mógłby być tym językiem otwarcia. Było się poza feminizmem, jako publikacjami, jako 
ruchem, jako sposobem myślenia. Ale ja byłam w tym jakimś swoim geście niezależności i 
osobności, wtedy. Natomiast naprawdę kształtowanie się tego czegoś, co było już 
zdecydowaną postawą feministyczną to są czasy trochę późniejsze. Po pierwsze studia, na 
których wyraźnie już czułam, że to były już studia wybrane, w związku z czym nie miałam 
problemów klasówkami z matematyki. Byłam zdecydowanie bardzo dobrą studentką, 
świetnie realizowałam się szczególnie w teorii literatury. Zaczęłam zauważać jednocześnie 
to, że jestem partnerką w dyskusjach traktowaną na specjalnych prawach. Asystenci uważali, 
że dyskusja z młodą adeptką przedmiotu jest interesująca, ale naprawdę ciekawa dyskusja 
może się odbyć w tej samej grupie z kolegą. Plany intelektualne, które się wówczas pojawiły 
- od III roku studiów zaczęłam pisać, zaczęłam uprawiać krytykę, należałam do koła 
krytycznego na Uniwersytecie Szczecińskim. Ale też było tak, że właściwie te poważne 
rozmowy, poważne rzeczy działy się miedzy chłopakami – bez względu na to czy 
chłopakiem był asystent, czy adiunkt, czy mój kolega z roku to czuło się, że to jest taka 
wspólnota chłopaków, a ja jestem gdzieś tam, muszę takim trochę wyższym głosem mówić 
żeby mnie usłyszeli, muszę się jakoś tam przebić ze swoją obecnością. Chociaż mawiało się, 
że ja lepiej piszę, że może nawet jestem bardziej bystra od tych swoich kolegów, ale jednak 
jakoś tak było, że odczuwałam swoja drugoplanowość w tym układzie. Natomiast oczywiście 
to nie zadecydowało o niczym jeszcze wciąż, bo w tej… realizowałam tą swoja 
drugoplanową pierwszoplanowość zupełnie nieźle tzn. zostałam asystentka i przystąpiłam do 
pracy naukowej właściwie nie przejmując się specjalnie tymi ograniczeniami, o których 
zresztą nikt oczywiście głośno nie mówił. Ale już podczas tej pracy zaczęły się takie 
momenty szczególnie irytujące, kiedy na przykład wymagano ode mnie żebym w sposób 
szczególny traktowała jakiegoś profesora, który miał być moim promotorem. Była to osoba 
spoza Szczecina, której ja nie szanowałam. Nie uważałam go w ogóle za naukowca. 
Natomiast pojawił się taki emblematyczny facet, profesor w wytartym garniturze, który 
rzekomo miał być dla mnie wzorem, oczywiście nie był dla mnie żadnym wzorem, mało tego 
nie był dla mnie nawet instytucjonalnym autorytetem. Ale czułam już, że właściwe wszystko 
będzie zależało od tego kogoś. Ostatecznie u tego kogoś nie pisałam pracy doktorskiej. 
Powiedzieć trzeba właściwie tak, że u nikogo nie pisałam tej pracy, tzn. mam jakiegoś 
formalnego promotora, ale był to tylko formalny promotor. I to był, to był jeden z takich 
momentów. Drugim był… ciążył mi układ w instytucie. Taki układ, w którym dominował 
znany profesor, frywolny Dyzio powiedziałabym dzisiaj, w wieku zaawansowanym, który 
niewątpliwie był i jest do dzisiaj wybitnym intelektualistą o niesłychanie seksistowskim 
światopoglądzie a także manierach trzeba powiedzieć. To znaczy ta etykieta, która 
obowiązywała - takiej rubaszności, takich freudowskich podtekstów w każdej rozmowie, 
takiego flirtu wszystkich ze wszystkimi. To była atmosfera, która miała sprzyjać dobremu 
samopoczuciu, dobremu samopoczuciu tegoż właśnie profesora. Natomiast nigdy, znów tu 
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kobiety nie były specjalnie poważnie traktowane, nie były partnerkami w tym wszystkim. 
Jedna, dwie zdarzały się gdzieś tam na horyzoncie, ale prawdziwą konstelację intelektualną 
tworzył Zakład Teorii Literatury, w którym… do którego kobiety niemal nie były 
dopuszczane. I tu oczywiście rodził się we mnie bunt, niechęć i chęć zmiany. To był taki 
drugi, czy tam… czy może już trzeci wątek tego mojego dojrzewania do słowa feminizm. 
Trzecim była afera dotycząca molestowania na Uniwersytecie Szczecińskim – pierwsza taka 
chyba głośniejsza afera w Polsce, której stałam się bohaterką. Chodziło w niej, mówiąc 
pokrótce o to, że pewien profesor dopuszczał się tego procederu molestowania właściwie od 
zawsze. Przyjechał do Szczecina z taką już sławą, skądś zwolniony z jakiejś innej uczelni i tu 
właściwie uprawiał ten proceder odkąd pamiętałam, czyli chyba od drugiego roku studiów, 
kiedy miałam z nim jeden z przedmiotów. Oczywiście kiedy byłam studentka raczej mnie to 
śmieszyło niż pobudzało do jakiś innych działań, natomiast kiedy studia już skończyłam, to 
ta sprawa była coraz głośniejsza. I właściwie to właśnie do mnie zgłosiły się studentki z 
prośba o pomoc w rozwikłaniu tego. Nastąpiła jakaś eskalacja już tych jego działań. 
Właściwie nie można było zdać egzaminu nie pozwoliwszy się potrzymać za kolano. I ja 
wzięłam udział w pracach komisji dyscyplinarnej, byłam świadkiem w przebiegu tego 
procesu dyscyplinarnego i to też otworzyło mi oczy na wiele rzeczy. Przede wszystkim był 
taki moment, w którym poczułam, że właściwie w tym całym procesie, pseudo-procesie to ja 
jestem oskarżona a nie ten profesor. Tak się czułam. Właściwie pytano mnie w taki sposób, 
stawiano mi pytania w taki sposób, że wyraźnie to ja była podejrzana. Co najlepsze, wobec 
mnie używano już wówczas słowa „feministka”, chociaż ja jeszcze nie napisałam żadnego 
tekstu feministycznego. Ale zmierzam właściwie powoli do tego najważniejszego momentu, 
bo ten najważniejszy moment oczywiście jakoś wiąże się ze społecznym samopoczuciem 
moim ówczesnym, z moim funkcjonowaniem jako osoby w patriarchalnym otoczeniu, z 
dojrzewaniem, z obserwacjami, z pewnymi układami, w których przyszło mi najpierw uczyć 
się, później pracować. Ale jednak prawdziwe dojście do feminizmu to jest dojście przez 
teksty, przy czym nie przez teksty feministyczne, ale właśnie poprzez czytanie literatury, 
poprzez poszukiwanie siebie jako czytelniczki, które wydaje się logicznym gestem, 
logicznym gestem, którego do dzisiaj nie rozumiem. I jest to też taki obszar teorii, do której 
będę jeszcze dochodzić pewnie przez najbliższe 10 lat. Ale jest to tak, że w klasycznym 
wykształceniu humanistycznym uczy się nas tego, że najważniejszym… najważniejszą 
instancją jest osobowy podmiot, który ma tendencje do ujęć metafizycznych, poszukuje 
transcendencji. Jednym słowem właściwie jesteśmy kształceni na studiach filologicznych i 
innych studiach humanistycznych w taki sposób, żeby zwracać, wyczulać się na siebie w 
relacji z ważnymi zagadnieniami świata, Boga, literatury, człowieka. Natomiast gdzieś 
następuje przerwanie tej ciągłości, bo jeśli zaczynamy sobie na serio zadawać pytania o 
swoją relacje z tekstem, o powagę tego tekstu, o to, co mówi on o czymś głębszym, to 
okazuje się, że jeśli jesteśmy kobietami, musimy nagle gdzieś, w jakimś momencie spuścić 
zasłonę na to swoje, bardzo subiektywne, podmiotowe myślenie, bo musi się okazać w 
jakimś momencie, że naprawdę nas nie ma w tym wszystkim. Że naprawdę my nie jesteśmy 
tymi podmiotami, do których bycia nas szkolono. Krótko mówiąc mamy być 
podmiotowym… subiektywnym podmiotem, mamy być subiektywnym podmiotem, ale broń 
boże nie żeńskim. Ja to oczywiście musiałam zauważyć jako inteligentna studentka 
polonistyki, musiałam to tym bardziej zauważyć, wówczas, kiedy zaczęłam pracować nad 
literaturą. I… Zbliżam się do momentu dramatycznego przełomu w swojej biografii. Było to 
tak, że ja najpierw zaczęłam pisać o twórczości Odojewskiego6 a później zdałam sobie 
sprawę z tego, że szczególnie taka ścieżka antropologiczna, którą próbuję odtwarzać w tym 
                                                 
6 Włodzimierz Odojewski: writer, radio script-writer, journalist, and recipient of many literary awards. He was 
dismissed for political reasons from his post as Director of the Contemporary Theatre Studio of Polish Radio 
and left his Poland to take up scholarship at the Berlin Academy of Literature in 1971.   
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swoim pisaniu, ma swoją nazwę. I to jest feminizm. Więc właściwie doszłam do feminizmu, 
tego teoretycznego, literaturoznawczego, i tego, który stał się najważniejszy, przez 
przypadek. Właściwie można by powiedzieć tak, że wystarczy być otwartą, dobrze 
wyszkoloną, czyli otwartą na swój subiektywny podmiot, na siebie jako subiektywny 
podmiot czytelniczką literatury, czyli wystarczy być prymuską w szkole literaturoznawstwa, 
żeby dojść do feminizmu. W jakimś sensie nie ma innego wyjścia.  

BK: Jaki był twój pierwszy kontakt z ruchem kobiecym? 
 
II: Mówimy o feministce prowincjonalnej7, pamiętamy o tym. Nigdzie nie jeździłam, nie 
miałam kontaktów w latach 80-tych. W związku z tym mój kontakt był też poniekąd najpierw 
przez książki. Nie potrafię tego dokładnie odtworzyć, nie chciałabym kłamać na ten temat, 
ale było to przez nazwisko Sławki Walczewskiej8 na pewno. Natomiast, przez którą książkę, 
czy było to już po opublikowaniu antologii „Głos maja kobiety”, czy jakoś na przełomie, 
było to na początku lat 90-tych. Napewno napisałam do Sławki z prośbą o… czy z pytaniem 
o to, czy nie wzięłaby udziału w konferencji, którą miałam zamiar zorganizować, konferencji 
poświeconej perswazji w kulturze współczesnej. Sławka dość niechętnie mi odpowiedziała, 
bo chyba pomyślała też, że sposób, w jaki ja chcę potraktować feminizm, feminizmowi nie 
jest po drodze. Do dzisiaj ja z resztą upieram się przy tym wątku traktowania feminizmu jako 
jednego z języków dyskursywnych, który także podlega pewnym prawom retorycznym i nie 
widzę w tym nic niestosownego. Ale oczywiście wówczas ta wstępna… taka… takie 
oglądanie z daleka - o co może chodzić i nawet jakaś wstępna może nieufność, nie miała dla 
mnie znaczenia, chodziło bardziej o kontakt, o to, że został nawiązany. I w związku z tym też 
Sławka nie podjęła tej prośby przyjazdu na moją konferencję, zamiast tego zaprosiła mnie na 
krakowską konferencję feministyczna organizowaną przez krakowską fundacje eFKa. Nie 
pamiętam, który to był rok, chociaż nie są to aż tak odległe czasy, ale chyba dlatego nie 
pamiętam, że tak dużo zdarzyło się przez to ostatnie kilkunastolecie w moim życiu. I to był 
faktycznie pierwszy kontakt, jeśli go tak można nazywać, instytucjonalny. Bo w zasadzie nie 
wiem czy tak nazywać go można, ponieważ jego rezultatem nie było zapisanie się przeze 
mnie do jakiejś organizacji czy też stworzenie własnej organizacji, tylko były prostu 
znajomości osobiste z osobami, dziewczynami, które się tą problematyką zajmują. I 
oczywiście to znów był taki łańcuszek lektur, inicjatyw, myślenia, bardzo dla mnie ważny. I 
właściwie nie wiem, który moment wobec tego jest bardziej przełomowy – czy ten moment 
przy własnym biurku czy też ten moment spotkań z innymi kobietami. Tu się tworzyły 
właściwie dwa takie równoległe nurty tego mojego dochodzenia do feminizmu. No i nie 
pamiętam też dokładnie, bo te konferencje później już zaczynają się, to wszystko później 
zaczyna już przyspieszać. Konferencje zaczynają się mieszać, różne incydenty, fakty 
zabawne albo bardzo ważne zachodzą na siebie. I nie pamiętam czy to była ta pierwsza 
konferencja, na której przeżyłam taką iluminację zdumienia czy też któraś następna. W 
każdym razie to była to taka konferencja, na której pojawił się wątek wykluczania lesbijek z 
dyskursu, powiedzmy z dyskursu, a wówczas nie tyle z dyskursu, co właściwie z sali obrad. 
Chodziło o to, że któraś z dyskutantek jakoś tak nadzwyczaj żywiołowo wystąpiła przeciwko 
możliwości, że oto miałybyśmy rozmawiać na temat preferencji seksualnych, które nie 
dotyczą nas wszystkich, jest to niepotrzebne bo robi złą prasę a przecież my nie jesteśmy – i 
tu pojawiały się zapewne… nie chce przypisywać tej ówczesnej dyskutantce ale jakieś, 
słowa, które ogólnie, ogólnie nie uchodzą za obraźliwe, natomiast chyba są takie. Ja 
pamiętam wówczas swoje takie bardzo dziecinne, żywiołowe zdumienie, bo właściwie nie 
                                                 
7 Iwasiów uses the term since she was educated and works in Szczecin which is located away from intellectual 
and academic centers like Warszawa or Kraków. 
8 Director of the Women’s Foundation eFKa and this Project’s Poland Site Coordinator.   
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wiedziałam nic na temat tych dyskusji w ruchu feministycznym. To były początki moich 
lektur, w związku z czym nie byłam obciążona, przeciążona specjalną wiedzą na ten temat. 
Wydało mi się to tak niezwykle zdumiewające, że w gronie, które rozumiałam jako…, które 
widziałam jako grono takich osób, wśród których następuje wyzwolenie, gdzie szczerość, 
wolność, siostrzane uczucia, prawda, jedyne miejsce prawdy, że w tym miejscu może 
dochodzić do takich zdecydowanych, ostrych, jednoznacznych wykluczeń. Nie mieściło mi 
się to w głowie. Byłam strasznie naiwna. To dziwne, że byłam tak, aż tak naiwna, 
jednocześnie będąc zupełnie niegłupią osobą, z określonym doświadczeniem życiowym, 
piszącą zupełnie niezłe już wówczas teksty, których do dzisiaj się nie wstydzę, nie uważam, 
żeby były jakimś etapem młodzieńczym mojej twórczości naukowej, bo o niej w tej chwili 
myślę. A jednocześnie byłam tak całkowicie naiwna w tej sprawie - w sprawie tego, czym 
jest ruch feministyczny, czym jest wspólnota sióstr, które tematy są pożądane, o których się 
milczy. I właściwie to jest chyba taki moment też bardzo ważny i wart zapamiętania.  
 
BK: Mówiłaś o tym kilkunastoleciu, od czasu wzięcia udziału w tej konferencji. Co się 
zdarzyło feministycznego przez ten czas?  
 
II: Właściwie chyba wszystko było feministyczne i to jest jakiś fenomen, za który powinnam 
losowi dziękować. To znaczy od pierwszego momentu, od napisania doktoratu, który ukazał 
się później z tym podtytułem - „Próba feministyczna” ja właściwie nigdy nie musiałam 
udawać, że nie zajmuje się feminizmem. Większość mojego dorobku naukowego to są teksty 
dotyczące krytyki feministycznej, teorii feministycznej, interpretacji feministycznej czy też 
szerzej teorii dyskursu czyli tej perswazji nieszczęsnej, która kiedyś zniechęciła Sławkę 
Walczewska, ale one wszystkie gdzieś oscylują wokół. Czasem na szerszym tle 
teoretycznym, a czasem bardzo wąsko, właściwie wówczas, kiedy zajmuję się sobą jako 
czytelniczką feministyczną najbardziej. I wszystkie…, właściwie wszystkie stopnie kariery to 
są stopnie oświetlane książkami feministycznymi. Taka była habilitacja9 dotycząca 
twórczości Leopolda Tyrmanda10, ale z pytaniami o zależności pomiędzy kategorią 
wykluczenia, narodowością, bycia mniejszością, a także z pytaniami o to, co dla mnie przez 
te wszystkie lata jest najważniejsze i pytaniami, od czego wszystko się zaczęło - kim jestem 
ja wobec męskiego tekstu, kim jestem ja wobec męskiej kultury, gdzie jest moja wrażliwość, 
ta wyuczona na studiach polonistycznych, która jednocześnie jest wrażliwością rozbudzonej, 
świadomej feministki? Więc habilitacja, wszystkie właściwie ważniejsze teksty, które 
ukazywały się w międzyczasie, także bardzo dla mnie ważna seria „Rozbiory”, która dotyczy 
interpretacji prowadzonej różnymi metodami, gdzie ja reprezentuje metodę feministyczna 
właśnie, ale także dziesiątki artykułów, konferencji, spotkań, inicjatyw, które są w głównym 
nurcie działalności naukowej. To są na przykład coroczne konferencje teoretyczno-literackie 
organizowane przez Instytut Badań Literackich,11 właściwie najważniejsze teoretyczne… 
teoretyczno - literackie konferencje, jakie odbywają się w Polsce, na które jeżdżę od lat, 
gdzie zawsze, na których zawsze wygłaszam referat związany z feminizmem. Jednym 
słowem nie musiałam ani tego feminizmu nigdy ukrywać ani nie musiałam dokonywać 
jakichś specjalnych ekwilibrystycznych zabiegów wokół swojego bycia feministką. 

                                                 
9 Habilitation is a term used within the university systems in Poland, Austria, Germany, Slovakia, Hungary and 
other European countries. It describes the process of qualifying for admission as a university professor. 
10 Leopold Tyrmand (Jan Andrzej Stanisław Kowalski 1920-1985): writer and publicist who was one of the 
main promoters of jazz in Poland.  In 1966, he moved to the United States where he wrote for The New Yorker 
and lectured at the State University of New York and Columbia University.   
11 The Institute of Literary Studies (Instytut Badań Literackich): founded in 1948.  Research conducted at 
the Institute comprises primarily Polish literary history, literary theory, cultural history, literary documentation 
and lexicography.  It is affiliated with the Polish Academy of Sciences in Warsaw (Polska Akademia Nauk). 
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Właściwie zintegrowałam to – bycie feministka, bycie literaturoznawczynią to jest ta sama 
rola. Także jako krytyczka, wspominałam o tym, że zaczęłam uprawiać krytykę literacką od 
III roku studiów, robię to do dzisiaj. Jest to jedno z tym moich najbardziej ulubionych zajęć. 
Także jako krytyczką staram się czytać jako feministka i takim zbiorem, który wydałam w 
związku… wokół tej problematyki jest zbiór „Rewindykacje”, który się ukazał się w 
wydawnictwie Universitas. A więc też trudno mówić, że gdzieś w podziemiu, w jakimś 
mniejszym, bocznym nurcie czy w jakimś mniejszym wydawnictwie. Czy nawet trudno 
mówić o funkcjonowaniu wyłącznie w obiegu feministycznym, organizacyjnym czy jakimś 
innym. Wydaje mi się, że to jest bardzo ważne, żeby wejść jednak w to miejsce w kulturze 
głównonurtowej, w nauce głównonurtowej, co jeszcze trudniejsze i pracować nad tym, żeby 
mój język feministyczny stał się częścią języka ogólnego. Także teraz w tym momencie, w 
którym jestem – w tej chwili jestem kontraktowym profesorem Uniwersytetu Szczecińskiego, 
ale pracuję nad tym, żeby w najbliższym czasie uzyskać tytuł profesorski. Także podstawą do 
wystąpienia o ten tytuł będą dwie książki, które mają charakter feministyczny. Jedna z nich 
zatytułowana „Gender dla średnio zaawansowanych” jest rodzajem takiego podręcznika, 
który omawia podstawowe hasła krytyki feministycznej. I druga książka, która…  która ma 
ukazać się w wydawnictwie naukowym Uniwersytetu Szczecińskiego, traktująca tą samą 
problematykę… z… trochę głębiej. Może to nie jest dobre słowo.  Trochę... Jak to 
powiedzieć… 

BK: Chodzi o to, trochę bardziej naukowo czy specjalistycznie? 

II: Tak, tak, tak, druga książka, która w nieco bardziej naukowym języku, książka 
przeznaczona dla raczej wyspecjalizowanego w tego typu lekturach odbiorcy dotycząca teorii 
interpretacji, książka która ukaże się w wydawnictwie naukowym Uniwersytetu 
Szczecińskiego, która wydaje mi się w tej chwili bardzo ważna, pewnie jest  najlepszą rzeczą, 
jaka w życiu napisałam. Jest w tym taki paradoks, ta książka, która ukaże się w wysoko 
nakładowym wydawnictwie mnie samej wydaje się zaledwie tłem dla tej, która będzie miała 
nakład 200 egzemplarzy. 

BK: Jesteś też redaktorką naczelną kulturalnego dwumiesięcznika „Pogranicza”, 
wydawanego w Szczecinie. 
 
II: Tak, w przyszłym roku minie 10 lat, od momentu, kiedy utworzyliśmy to pismo. 
Właściwie, we troje, z nieżyjącym już dzisiaj Mirkiem Lalakiem, który był redaktorem 
naczelnym i ważną osobą w moim życiu, ponieważ to on był tym asystentem prowadzącym 
zajęcia z teorii literatury. Asystentem, który pozwalał mi dużo mówić, ale nie traktował mnie 
zupełnie serio. Trochę tak było też w „Pograniczach” to znaczy, póki ta konstelacja była taka, 
to znaczy dwóch panów, później trzeci, który robił skład, ale jednocześnie był blisko bardzo 
z nami związany, miał też wpływ na kształt merytoryczny pisma i ja czwarta. To zawsze było 
trochę tak, jak zawsze, jak wszędzie, że właściwie ważniejsi byli ci panowie. Mimo tego, że 
ja nigdy nie pozwalałam a już od kilkunastu lat, już na pewno nie pozwalam na to żeby dać 
się zdominować. Mirek zginał w wypadku, więc fakty tragiczne. Oczywiście zawsze to jest 
jakoś tak, że śmierć ludzi, z którymi jesteśmy blisko związani to jest tak czy owak ważne 
przeżycie, tu w dodatku tak  się złożyło, że on właściwie w jakiś symboliczny sposób 
przekazał mi to prowadzenie pisma na łożu śmierci. Znów jakaś literacka fabuła, której 
jeszcze nigdzie nie wykorzystałam, a o której bez przerwy myślę. I faktycznie musze 
powiedzieć tak, że… Mówię to po bardziej żeby pokazać jak to działa często niż po to, żeby 
w tym akurat momencie mówić o sobie, ale tak się zdarzyło, że odkąd te „Pogranicza” 
objęłam to bardzo wiele rzeczy się w nich uporządkowało, od finansów po regularność 
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ukazywania się. Jakoś tak się zdarzyło, że potrafiłam lepiej przekonać Radę Miejską, 
sponsorów, uzyskać dotację stałą niż to działo się przez te poprzednie lata. Mam wrażenie, że 
w ogóle zapanował pewien porządek w tym piśmie, z tego powodu, po pierwsze, że 
potrafiłam przekonywać, lepiej od swoich kolegów, a po drugie pojawia się na horyzoncie 
moja przyjaciółka z dzieciństwa, która… którą spotykam przypadkiem i która właściwie jest 
też w przełomowym momencie swojego życia, szuka pracy i która zostaje sekretarzem 
redakcji czy sekretarką redakcji, tutaj konotacje tego, tej żeńskiej odmiany są nienajlepsze. 
Więc zostaje tym sekretarzem redakcji i zaczyna tej redakcji pilnować. Więc jest to też taki 
wątek odzyskanej przyjaźni z przeszłości a jednocześnie świetnej wspólnej pracy nad 
pismem. Bo mam takie wrażenie nieodparte, które potwierdza wiele osób, że to właśnie ona 
stała się ośrodkiem, wokół którego to pismo się kręci i że w jakimś sensie robimy to we dwie. 
Nawet, jeżeli oczywiście byłoby nieskromne przypisywanie sobie aż tak wielkiej zasługi. Ale 
jakoś tak jest. „Pogranicza” właściwie wówczas jeszcze, kiedy Mirek był naczelnym 
podejmowały tematy kobiece, feministyczne ale… i były to jedne z ciekawszych numerów, 
trzeba powiedzieć. Taka jest powszechna opinia. Chyba dlatego, że kiedy się zaprasza 
wybrane osoby, kiedy ma się pomysł na numer monograficzny, to już to samo w sobie 
gwarantuje częściowy sukces. W dodatku jakoś tak jest, że kobiety potrafią pisać 
interesująco, w sposób, który coś otwiera wciąż jeszcze natomiast nie kręcą się wokół tego 
samego tematu bezustannie, tak jak dzieje się to w wielu pismach. Co dla mnie szczególnie 
ważne to to, że w „Pograniczach” jest miejsce dla kobiet permanentnie. Czasem muszę 
udawać… muszę grać przed kolegami, muszę udawać trochę, że to taki przypadek, że to 
właściwie nie ma w tym żadnej intencji. Z przykrością o tym mówię, ale jest trochę tak, że 
właściwie w tej roli muszę najwięcej odgrywać, tego dziwnego cyrku wokół, wokół profilu 
pisma. O ile nie muszę czegoś takiego robić w działalności naukowej, tak wobec kolegów w 
redakcji muszę tak odgrywać. Że oto, jeśli mamy 10 recenzji z książek pisanych przez 
kobiety, to właściwie jest to tak, że te kobiety akurat napisały, że dobrze piszą, natomiast 
gdybym próbowałam forsować argument, że są najciekawszymi krytyczkami literackimi w 
tej chwili i że sposób uprawiania krytyki przez kobiety jest najciekawszy w tej chwili, to 
prawdopodobnie dyskusja w redakcji by była długa i nie wiadomo, do czego by 
doprowadziła. 
 
BK: Piszesz nie tylko teksty krytyczne i teoretyczne, ale jesteś też pisarką i poetką. 
 
II: Właściwie to chyba jest tak, że  to dzieci zdolne, które piszą dobre wypracowania zostają 
później krytykami i literaturoznawcami i tęsknią do tych wypracowań z dzieciństwa, 
chciałyby być kimś jeszcze. Ja właściwie nie przywiązywałam specjalnej wagi do tej 
twórczości literackiej, czy też do siebie jako osoby uprawiającej literaturę, do 30-tego roku 
życia. Jakoś tak było, że zdarzały mi się jakieś drobne teksty. Natomiast paradoks jest taki, że 
właściwie pierwszy wiersz napisałam, pewnie kiedyś tam dzieciństwie, natomiast pierwszy 
poważniejszy wiersz napisałam dla żartu, wtedy, kiedy przygotowywałam jeden z 
feministycznych numerów „Pograniczy” i okazało się, że najtrudniej o dobrą poezję 
feministyczną.12 O ile we wszystkich innych gatunkach mogłabym dostać najlepsze teksty, o 
tyle poezja wydawała mi się jednak mimo wszystko czymś, co mogłoby budzić wątpliwości, 
gdyby przykładać do tego kryteria literackie. Napisałam wówczas jakiś taki wiersz bardziej 
dla żartu niż serio, ale opublikowałam go sama sobie. Taka była historia mojego 
przebudzenia do pisania poezji. A właściwie to chyba jest zupełnie inaczej, bo problem wcale 
nie jest zabawny, jest głęboki i ważny dla mnie, ponieważ mam wrażenie, że paradoksalnie 
dopiero teraz dojrzałam do uprawiania literatury, że o wiele łatwiej jest mi pisać książki 

                                                 
12 Iwasiów writes and publishes feminist and erotic poetry.   
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teoretyczne niż napisać tę jakąś powieść, którą wydaje mi się w sobie mam. Mam nadzieję, 
że przyjdzie taki czas, że będę mogła to zrobić, że wśród tych rozmaitych zadań życiowych, 
uprawiania tych właściwie wielu zawodów, tej gonitwy, która trochę mnie osacza, że znajdę 
czas, bo oczywiście powieści nie da się pisać miedzy 15 a 15.15, w krótkiej przerwie na 
kawę. Bardzo zazdroszczę zresztą tym dziewczynom, koleżankom, które mogą poświęcić się 
pisaniu, które uczyniły sobie z tego sposób na życie. Przy czym oczywiście ja także jestem 
poststrukturalistką, i w związku z tym, uważam że wszystkie gatunki są równoprawne, nie 
widzę specjalnie wielkiej różnicy miedzy swoimi tekstami interpretującymi „Lalkę” Prusa a 
swoimi opowiadaniami o Szczecinie. Jest tak, że ja mam właściwie jeden język do obu tych 
form, do obu tych gatunków i bardzo się cieszę z tego, że ten mój język w nauce kupiono, że 
nie musiałam się pozbywać swoich ciągot literackich, wówczas, gdy pisałam o tzw. sprawach 
poważnych. Może trafiłam na dobra koniunkturę, właśnie na modę na poststrukturalne 
pisanie. Natomiast, też tak jakoś jest, że uprawiając gatunki poważne, zaczyna się myśleć o 
granicach języka, zaczyna się rozważać to, czym jest poezja, czym jest metafora, czym jest 
wyrażanie niewyrażalnego i wówczas pojawia się pokusa wewnętrzna, żeby tego spróbować, 
żeby i tym zagrać, zobaczyć, kim się jest w wierszu, kim się jest jako podmiot wiersza, kim 
się jest właśnie w tej operacji wyrażania niewyrażalnego. W jakimś sensie, więc pisanie 
poezji przez literaturoznawcę jest znów czymś naturalnym, jest przedłużeniem oddychania w 
literaturoznawstwie, jest takim sondowaniem samej siebie jako posługującej się językiem. I 
to jest część prawdy, druga strona tej prawdy jest chyba taka, że jednak mimo wszystko jest 
to  też czynność intymna, do której się tęskni. Bo nawet najbardziej szczery i otwarty sposób 
pisząc o tekstach cudzych czy też o teoriach dotyczących tekstów, jest się gdzieś tam skazaną 
na struktury retoryczne, którymi trzeba mówić. Więc jeśli chce się tę granice pokonać, chce 
się dotknąć tego czegoś, nawet, jeśli jest się konstruktywistka i nie wierzy się w istnienie tego 
czegoś, to jednak ma się taką potrzebę i pokusę i szuka się, szuka się tych różnych odczuć, 
wrażeń, które są zapamiętane, albo, które po prostu toczą się wewnątrz. I tak chyba było ze 
mną, właściwie moje teksty są dokumentami pewnych procesów, które się we mnie toczyły, 
mam wrażenie, że bardzo intensywnych. I mam nadzieję, że te procesy jeszcze wielokrotnie 
będą moim udziałem i że w tym czymś, co jako dobra uczennica polonistyki nazwę 
natchnieniem, wbrew postulatom poststrukturalizmu, właśnie, że w tym czymś jeszcze się 
spełnię. To znaczy napiszę teraz już nie kolejna książkę naukową, ale kolejna książkę 
literacką. 
 
BK: Jako nauczycielka akademicka uważasz, że feminizm to jest coś, czego można 
nauczyć? 
 
II: Feminizm… Krytyka feministyczna, to na pewno jest coś, co może należeć do części 
oferty edukacyjnej nowoczesnego uniwersytetu. I ja współtworzę taką ofertę, od wielu lat, 
jeszcze wówczas, kiedy uczyłam historii literatury XIX wieku, próbowałam tę perspektywę 
wprowadzać, obecnie prowadzę takie seminaria, wykłady monograficzne. I to jest część 
wiedzy, z którą można studentów zapoznać. Oczywiście można także zrobić coś więcej i ja 
staram się robić i to więcej. Czyli wywoływać pewną atmosferę ku feminizmowi, można 
dawać przykład, można zachęcać do pewnych działań, spotkań, dyskusji. I ja to wszystko 
staram się robić. To jest część. To się może skończyć sukcesem lub nie, bo oczywiście do 
idei feministycznych, do przebudowania swojej świadomości nie można nikogo przymusić, 
można pokazać pewna drogę. Więc wydzielałabym to – uczenie o feminizmie jako 
dostarczanie pewnej porcji wiedzy i tworzenie pewnej wspólnoty komunikacyjnej, w ramach 
której można realizować założenia feministyczne. Obie te rzeczy… na obie te rzeczy jest na 
uniwersytecie miejsce. W moim przypadku jest jeszcze i tak, że ta moja wieloletnia, taka 
uporczywa działalność wokół przedmiotów feministycznych skutkuje i tym, że obecnie 
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pracując nad zmienionymi środkami polonistycznymi w Szczecinie wprowadzono 
przedmioty, które wiążą się z feminizmem. Jako taką szerszą ofertę już na przyszłość, która 
będzie prawdopodobnie realizowana. Także dyskusje, które odbywają się na takim szerszym 
polu - w przyszłym roku odbędzie się zjazd polonistów, we wrześniu 2004 roku. Ja w tym 
zjeździe także biorę udział i będę mówić o konstrukcji podmiotu płciowego, więc właściwie 
ta tematyka weszła na te salony czy też do gabinetów, gdzie odbywa się dyskusja na temat 
tego, czym powinna być współczesna uczelnia, i jaki powinna mieć program, szczególnie 
polonistyka czy też humanistyka szerzej. To uważam za swój sukces. 
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