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Introduction:	  From	  the	  Antilles	  to	  the	  Andes	  

	  

Colonel	  William	  Duane	  of	  Philadelphia,	  a	  Jeffersonian	  journalist,	  printer	  and	  

bookseller,	  was	  one	  of	  the	  first	  foreigners	  to	  visit	  the	  Republic	  of	  Colombia.	  He	  

traveled	  to	  this	  recently	  founded	  South	  American	  republic	  in	  1822	  to	  legally	  

represent	  American	  businessmen	  in	  the	  justice	  tribunals.	  On	  his	  way	  back	  to	  the	  

United	  States,	  as	  he	  glided	  down	  the	  Magdalena	  River	  on	  a	  wooden	  boat,	  Duane	  saw	  

the	  physical	  and	  social	  landscape	  of	  a	  country	  born	  out	  of	  the	  ashes	  of	  war.	  En	  route,	  

Duane	  passed	  by	  the	  town	  of	  Tenerife.	  The	  desolate	  aspect	  of	  the	  town	  impressed	  

Duane.	  He	  later	  wrote	  in	  his	  memoir	  that	  Tenerife	  was	  “an	  utter	  wreck;	  the	  havoc	  of	  

artillery	  was	  fresh	  as	  the	  day	  after	  the	  assault	  […]	  the	  timbers	  of	  the	  roofs	  stood	  in	  

all	  directions,	  as	  if	  an	  explosion	  took	  place	  a	  week	  before,	  and	  of	  all	  lengths	  and	  

magnitudes,	  doors	  and	  windows	  gave	  every	  attitude	  of	  which	  ruin,	  and	  military	  ruin	  

especially,	  is	  so	  ingenious	  in	  forming.”1	  

	   A	  battle	  had	  taken	  place	  in	  Tenerife	  on	  June	  25,	  1820.2	  The	  town	  was	  just	  one	  

of	  the	  many	  places	  in	  northern	  South	  America,	  then	  known	  as	  Tierra	  Firme,	  where	  

military	  confrontations	  occurred	  during	  the	  Wars	  of	  Independence	  (1811-‐1821)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  William	  Duane,	  A	  Visit	  to	  Colombia,	  in	  the	  Years	  1822	  &	  1823,	  by	  Laguayra	  and	  Caracas,	  
Over	  the	  Cordillera	  to	  Bogota,	  and	  Thence	  by	  the	  Magdalena	  to	  Cartagena	  (Philadelphia:	  
Printed	  by	  Thomas	  H.	  Palmer,	  for	  the	  author,	  1826),	  604.	  
2	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia	  de	  la	  revolución	  de	  la	  república	  de	  Colombia	  en	  la	  América	  
meridional	  (Medellín:	  Universidad	  de	  Antioquia,	  2009,	  1st.	  ed.,	  1827,	  2nd.	  ed.,	  1858),	  vol.	  II,	  
30-‐32.	  
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(See	  Figures	  1	  and	  2).	  	  This	  conflict	  transformed	  the	  Spanish	  viceroyalty	  of	  the	  New	  

Kingdom	  of	  Granada	  and	  the	  Captaincy	  General	  of	  Venezuela	  into	  the	  independent	  

Republic	  of	  Colombia,	  which	  encompassed	  modern-‐day	  Colombia,	  Ecuador,	  Panamá,	  

and	  Venezuela.	  Colombia	  held	  its	  first	  legislative	  congress,	  known	  as	  the	  Congress	  of	  

Cúcuta,	  in	  1821.3	  

Duane,	  who	  had	  lived	  in	  Ireland,	  England	  and	  had	  travelled	  to	  India,	  strongly	  

supported	  the	  cause	  of	  Spanish	  American	  independence.	  While	  in	  Colombia,	  he	  

spoke	  to	  many	  veterans	  of	  the	  war	  and	  gathered	  some	  of	  their	  stories.	  On	  board	  his	  

boat,	  Duane	  saw	  an	  oarsman	  of	  African	  descent	  who	  had	  the	  experience	  of	  war	  

inscribed	  on	  his	  body.	  As	  a	  slave,	  the	  man	  had	  fought	  with	  the	  revolutionaries,	  who	  

promised	  freedom	  to	  those	  willing	  to	  join	  their	  cause.	  The	  former	  slave	  bore	  a	  scar	  

on	  his	  abdomen	  from	  the	  battle	  of	  Tenerife.	  His	  body	  appeared	  as	  “if	  it	  had	  been	  

ripped	  open	  from	  the	  left	  hip	  to	  beneath	  the	  right	  armpit.”	  Miraculously	  recovered	  

from	  his	  wound,	  the	  veteran	  told	  Duane	  “here	  I	  am,”	  and	  laughed	  and	  expressed	  

“gratitude	  and	  delight”	  as	  he	  retold	  his	  battle	  story.4	  

On	  May	  of	  1823,	  just	  days	  before	  setting	  sail	  for	  the	  United	  Sates,	  Duane	  

passed	  by	  the	  village	  of	  Ternera,	  not	  far	  from	  the	  Caribbean	  port	  city	  of	  Cartagena	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  2	  vols.;	  Actas	  del	  Congreso	  de	  Cúcuta,	  1821	  (Bogotá:	  
Biblioteca	  de	  la	  Presidencia	  de	  la	  República,	  1989),	  3	  vols.	  The	  shorter	  name	  of	  “New	  
Granada”	  was	  not	  in	  use	  until	  the	  revolutionary	  period.	  The	  viceroyalty,	  also	  referred	  to	  by	  
people	  at	  the	  time	  as	  the	  New	  Kingdom,	  or	  simply	  the	  Kingdom,	  had	  been	  created	  in	  1739.	  
Also	  known	  as	  the	  viceroyalty	  of	  Santafé	  after	  the	  name	  of	  its	  capital	  city,	  this	  Spanish	  polity	  
was	  described	  in	  detail	  before	  the	  revolutions	  by	  the	  Bourbon	  bureaucrat	  Francisco	  
Silvestre,	  “Apuntes	  reservados	  particulares	  y	  generales	  del	  estado	  actual	  del	  Virreinato	  de	  
Santafé	  de	  Bogotá	  […]”,	  1789,	  Germán	  Colmenares,	  ed.,	  Relaciones	  e	  informes	  de	  los	  
gobernantes	  de	  la	  Nueva	  Granada	  (Bogotá:	  Biblioteca	  Banco	  Popular,	  1989),	  vol.	  II,	  35-‐152.	  
For	  a	  comprehensive	  introduction	  to	  the	  history	  of	  the	  viceroyalty	  see	  Anthony	  McFarlane,	  
Colombia	  Before	  Independence.	  Economy,	  Society,	  and	  Politics	  Under	  Bourbon	  Rule	  (New	  
York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1993).	  
4	  William	  Duane,	  A	  Visit,	  606.	  
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de	  Indias.	  In	  Ternera,	  he	  saw	  washerwomen	  who	  offered	  their	  services	  to	  military	  

personnel,	  “with	  their	  elbows	  in	  the	  suds	  narrating	  the	  battles	  of	  their	  lovers,	  or	  

chanting	  an	  eulogistic	  canta	  or	  an	  aria	  on	  Bolívar.”5	  

Indeed,	  the	  name	  of	  Simón	  Bolívar,	  the	  President	  of	  the	  Republic,	  officially	  

named	  El	  Libertador	  -‐-‐the	  liberator-‐-‐,	  was	  known	  by	  virtually	  everyone	  and	  

celebrated	  by	  many.	  Those	  who	  could	  not	  read	  or	  write	  remembered	  Bolívar	  in	  their	  

own	  way.	  They	  also	  recalled	  the	  founding	  events	  of	  the	  Republic,	  their	  participation	  

in	  the	  battles,	  and	  other	  important	  events	  of	  the	  time.	  

The	  scarred	  oarsman	  who	  spoke	  to	  Duane	  had	  obtained	  freedom	  after	  

serving	  in	  the	  military	  and	  seemed	  happy	  to	  have	  participated	  in	  the	  war.	  But	  not	  all	  

slaves	  had	  been	  emancipated	  after	  Independence.	  One	  of	  the	  foundational	  laws	  of	  

the	  Republic,	  Law	  7	  passed	  by	  the	  Congress	  of	  Cúcuta	  on	  July	  21,	  1821,	  decreed	  that	  

all	  children	  of	  slave	  women	  would	  henceforth	  be	  born	  free.	  However,	  this	  legislation	  

did	  not	  grant	  freedom	  to	  those	  already	  living	  in	  bondage.	  In	  1821,	  there	  were	  about	  

forty-‐eight	  thousands	  slaves	  in	  Colombia.	  Around	  nineteen	  thousand	  of	  them	  (39%)	  

achieved	  emancipation	  through	  the	  mechanisms	  established	  by	  Law	  7.	  Around	  

twenty	  nine	  thousand	  slaves	  (60%)	  never	  achieved	  emancipation.	  Most	  of	  them	  died	  

while	  in	  slavery.	  A	  few	  hundred	  escaped	  or	  were	  sold	  into	  slavery	  outside	  of	  

Colombia.6	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  William	  Duane,	  A	  Visit,	  620.	  
6	  “Ley	  7-‐Julio	  21	  de	  1821,”	  Recopilación	  de	  leyes	  de	  la	  Nueva	  Granada.	  Formada	  i	  publicada	  
en	  cumplimiento	  de	  la	  lei	  de	  4	  de	  Mayo	  de	  1843	  i	  por	  comisión	  del	  poder	  ejecutivo	  por	  Lino	  de	  
Pombo,	  miembro	  del	  Senado	  (Bogotá:	  Imprenta	  de	  Zoilo	  Salazar,	  por	  Valentín	  Martínez,	  
1845),	  104;	  Jorge	  Andrés	  Tovar	  Mora	  and	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  El	  oscuro	  camino	  de	  la	  
libertad.	  Los	  esclavos	  en	  Colombia,	  1821-1851	  (Bogotá:	  Universidad	  de	  los	  Andes,	  2009),	  90.	  
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For	  most	  slaves,	  lives	  remained	  much	  the	  same	  after	  Independence.	  A	  slave	  

on	  a	  sugar	  cane	  hacienda,	  for	  instance,	  who	  was	  born	  in	  Africa	  and	  spoke	  “the	  dialect	  

of	  the	  British	  West	  Indies,”	  lamented	  to	  Duane	  that	  his	  enslavement	  would	  continue,	  

while	  his	  children	  were	  free	  according	  to	  the	  new	  legislation.	  The	  slave	  “thought	  

every	  hour	  of	  his	  life	  a	  misery,	  of	  which	  he	  said	  he	  was	  tired	  -‐-‐	  «Why	  do	  I	  toil?	  -‐-‐	  To	  

me	  this	  plantation	  is	  as	  the	  whole	  world	  -‐-‐	  and	  nothing	  to	  hope!».”7	  

However,	  many	  of	  those	  in	  bondage,	  ever	  since	  the	  late	  eighteenth	  century,	  

had	  predicted	  that	  an	  end	  of	  slavery	  was	  on	  the	  way.	  They	  heard	  rumors	  and	  news	  

from	  Europe	  and	  the	  Caribbean	  regarding	  the	  amelioration	  of	  servitude,	  the	  

emancipation	  of	  slaves,	  and	  the	  abolition	  of	  the	  slave	  trade.	  In	  Saint-‐Domingue,	  a	  

French	  colony	  in	  the	  Caribbean	  just	  a	  few	  days’	  sail	  from	  Tierra	  Firme,	  slavery	  had	  

ended	  in	  the	  midst	  of	  revolution.	  In	  Tierra	  Firme	  itself,	  as	  elsewhere	  in	  the	  New	  

World,	  slaves	  had	  painstakingly	  liberated	  themselves	  and	  their	  families	  through	  

means	  offered	  by	  the	  Spanish	  legal	  system,	  or	  through	  flight	  and	  marronage.	  After	  

1811,	  furthermore,	  hundreds	  of	  slaves	  joined	  the	  Royalist	  and	  Republican	  armies	  in	  

hopes	  of	  obtaining	  freedom	  after	  military	  service.	  Many	  acquired	  their	  desired	  goal,	  

as	  their	  roles	  became	  crucial	  in	  the	  battlefields.8	  

This	  dissertation	  is	  a	  historical	  exploration	  of	  some	  of	  the	  social	  and	  political	  

processes	  of	  revolution	  and	  slave	  emancipation	  that	  took	  place	  during	  the	  period	  of	  

upheaval	  that	  led	  to	  the	  establishment	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia.	  The	  Colombia	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  William	  Duane,	  A	  Visit,	  613.	  For	  a	  bibliography	  on	  slavery	  and	  abolition	  in	  Colombia	  see	  
Eduardo	  Restrepo	  and	  Axel	  Rojas,	  Afrodescendientes	  en	  Colombia:	  compilación	  bibliográfica	  
(Popayán:	  Universidad	  del	  Cauca,	  2008),	  25-‐37.	  
8	  Peter	  Blanchard,	  Under	  the	  Flags	  of	  Freedom:	  Slave	  Soldiers	  and	  the	  Wars	  of	  Independence	  
in	  Spanish	  South	  America	  (Pittsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  2008).	  
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seen	  by	  Duane	  in	  the	  early	  1820s	  was	  both	  old	  and	  new,	  filled	  with	  hope	  and	  

frustration.	  This	  republic	  rested	  on	  the	  wartime	  efforts	  of	  thousands	  of	  slaves	  and	  

former	  slaves.	  However,	  the	  new	  country	  was	  conceived	  as	  a	  gradual	  

emancipationist	  polity.	  Although	  many	  Colombian	  leaders	  held	  antislavery	  values,	  

expressing	  ideas	  that	  were	  critical	  of	  any	  or	  all	  of	  the	  dimensions	  of	  the	  Atlantic	  

slave	  system	  and	  the	  presence	  of	  slavery	  in	  Tierra	  Firme,	  this	  antislavery	  ideology	  

led	  them	  only	  to	  timid	  and	  limited	  antislavery	  initiatives	  and	  not	  to	  the	  abolition	  of	  

slavery.	  Fearing	  sudden	  social	  and	  economic	  change,	  revolutionary	  leaders	  and	  

legislators	  offered	  freedom	  only	  to	  some,	  while	  maintaining	  state	  recognition	  of	  a	  

right	  to	  property	  over	  others.	  No	  specific	  date	  for	  the	  final	  end	  of	  slavery	  was	  

conceived	  during	  the	  revolutionary	  period,	  the	  slave	  trade	  was	  reopened	  briefly	  in	  

the	  1840s,	  and	  the	  efforts	  of	  those	  seeking	  their	  freedom	  were	  often	  curtailed.9	  

According	  to	  Law	  7	  of	  1821,	  freeborn	  children	  of	  enslaved	  women	  had	  to	  

work	  for	  their	  mother’s	  masters	  until	  age	  eighteen	  as	  a	  form	  of	  compensation.	  The	  

Republic	  created	  juntas	  de	  manumisión,	  boards	  in	  charge	  of	  collecting	  funds	  to	  pay	  

for	  the	  freedom	  of	  slaves,	  but	  most	  remained	  in	  bondage.	  Slavery	  remained	  legal	  in	  

Colombia	  for	  decades,	  finally	  coming	  to	  an	  end	  on	  January	  1,	  1852.10	  

Despite	  this	  moderate	  approach,	  the	  Republic	  of	  Colombia	  was	  a	  polity	  with	  

antislavery	  principles,	  one	  that	  recognized	  the	  emancipation	  of	  many	  slaves	  who	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  I	  borrow	  the	  notion	  of	  “antislavery”	  as	  a	  complex	  web	  of	  values,	  sentiments	  and	  opinions	  
“critical	  of	  some	  or	  all	  aspects	  of	  the	  Atlantic	  slave	  system,”	  from	  Christopher	  Leslie	  Brown,	  
Moral	  Capital.	  Foundations	  of	  British	  Abolitionism	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  
Carolina	  Press,	  Omohundro	  Institute	  of	  Early	  American	  History	  and	  Culture,	  2006),	  17-‐18.	  
10	  “Ley	  7-‐Julio	  21	  de	  1821;”	  Gregorio	  Hernández	  de	  Alba,	  Libertad	  de	  los	  esclavos	  en	  
Colombia	  (Bogotá:	  Editorial	  A.B.C.,	  1956);	  Jorge	  Andrés	  Tovar	  Mora	  and	  Hermes	  Tovar	  
Pinzón,	  El	  oscuro.	  
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had	  fought	  for	  the	  revolutionary	  cause	  during	  the	  Wars	  of	  Independence.	  After	  

1821,	  the	  state	  used	  the	  press	  to	  officially	  praise	  its	  citizens	  who	  liberated	  their	  

slaves,	  contributing	  to	  the	  undermining	  of	  proslavery	  ideology.	  Colombia	  officially	  

supported	  the	  idea	  of	  a	  future	  world	  without	  slavery,	  but	  hesitated	  in	  its	  initiatives	  

to	  accelerate	  the	  coming	  of	  that	  era,	  as	  slaveholders	  and	  slavery	  sympathizers	  

remained	  politically	  influential	  individuals	  across	  the	  revolutionary	  period.11	  

Gradual	  emancipation	  legislation	  and	  action	  did	  not	  emerge	  only	  from	  those	  

who	  welcomed	  slaves	  as	  soldiers	  or	  drafted	  the	  laws	  of	  the	  Republic.	  Leaders	  like	  

Juan	  del	  Corral	  and	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  who	  drafted	  and	  supported	  

emancipationist	  legislation,	  did	  not	  act	  in	  isolation.	  They	  maintained	  contact	  with	  

other	  revolutionaries,	  and	  these	  connections	  shaped	  their	  political	  culture.	  Corral	  

and	  Restrepo	  additionally	  interacted	  both	  directly	  and	  indirectly	  with	  slaves	  and	  

former	  slaves	  whose	  quests	  for	  freedom,	  as	  well	  as	  their	  role	  during	  the	  Wars	  of	  

Independence,	  pushed	  them	  closer	  to	  antislavery	  opinions.	  

Slave	  emancipation	  became	  a	  topic	  of	  discussion	  among	  revolutionaries	  and	  

reached	  public	  agendas	  thanks	  to	  the	  extensive	  and	  powerful	  role	  of	  various	  social	  

groups	  of	  people	  of	  African	  descent.	  Their	  participation	  in	  the	  revolutionary	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  “Ley	  7-‐Julio	  21	  de	  1821,”	  Recopilación,	  104.	  For	  examples	  of	  publicized	  manumissions	  see	  
Gaceta	  de	  Colombia	  (Bogotá),	  No.	  19,	  February	  24,	  1822;	  No.	  64,	  January	  5,	  1823;	  No.	  69,	  
February	  9,	  1823;	  No.	  77,	  April	  6,	  1823;	  No.	  84,	  May	  25,	  1823;	  No.	  113,	  December	  14,	  1823;	  
No.	  116,	  January	  4,	  1824;	  No.	  119,	  January	  25,	  1824;	  No.	  122,	  February	  15,	  1824;	  No.	  132,	  
April	  25,	  1824;	  No.	  169,	  January	  9,	  1825;	  No.	  170,	  January	  16,	  1825;	  No.	  172,	  January	  30,	  
1825;	  No.	  173,	  February	  6,	  1825;	  No.	  176,	  February	  27,	  1825;	  No.	  205,	  September	  18,	  1825;	  
No.	  226,	  February	  12,	  1826;	  No.	  228,	  February	  26,	  1826;	  No.	  229,	  March	  5,	  1826;	  No.	  230,	  
March	  12,	  1826;	  No.	  396,	  January	  18,	  1829;	  No.	  402,	  March	  1,	  1829;	  No.	  404,	  March	  15,	  
1829;	  No.	  416,	  June	  7,	  1829;	  No.	  417,	  June	  14,	  1829;	  No.	  457,	  March	  21,	  1830;	  No.	  462,	  April	  
25,	  1830;	  No.	  463,	  May	  2,	  1830;	  No.	  471,	  June	  27,	  1830;	  No.	  473,	  July	  11,	  1830;	  No.	  478,	  
August	  15,	  1830;	  No.	  499,	  January	  16,	  1831;	  No.	  500,	  January	  23,	  1831;	  No.	  503,	  February	  
13,	  1831;	  No.	  508,	  March	  20,	  1831;	  No.	  509,	  March	  27,	  1831.	  
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process,	  as	  well	  their	  previous	  struggles	  for	  freedom,	  property	  and	  standing,	  pushed	  

their	  concerns	  into	  the	  spheres	  of	  private	  and	  public	  debate,	  and	  facilitated	  the	  

assertion	  and	  reception	  of	  notions	  of	  liberty,	  equality,	  and	  universal	  rights.	  But	  this	  

was	  not	  an	  easy,	  organized,	  clear,	  or	  locally	  determined	  process.	  This	  dissertation	  

seeks	  to	  illuminate	  and	  describe	  the	  transnational,	  dynamic,	  and	  often	  messy,	  

unpredictable	  character	  of	  this	  process.	  

Indeed,	  this	  work	  aims	  to	  show	  that,	  for	  patricians	  and	  plebeians	  alike,	  

political	  revolutions	  worked	  much	  like	  a	  clutch,	  opening	  things	  up	  for	  them	  to	  shift	  

the	  gears	  of	  their	  lives	  and	  extant	  social	  conditions,	  to	  innovatively	  and	  skillfully	  

pursue,	  in	  small	  and	  big	  ways,	  autonomy,	  freedom,	  political	  standing	  or	  property	  in	  

their	  homes	  and	  beyond.	  Revolutions	  both	  created	  and	  were	  made	  of	  new	  

opportunities	  for	  people	  to	  continue	  to	  pursue	  their	  own	  goals	  and	  to	  give	  new	  

dimensions	  to	  their	  struggles.	  It	  was	  some	  aspects	  of	  their	  previous	  experiences	  

what	  often	  led	  people	  to	  participate	  in	  revolutionary	  events	  and	  to	  adapt	  to	  or	  adopt	  

new	  political	  idioms.	  Most	  of	  the	  time	  people	  could	  not	  anticipate	  where	  their	  

struggles	  would	  end,	  furthermore	  think	  that	  they	  were	  contributing	  to	  the	  building	  

of	  a	  new	  nation	  and	  a	  post-‐slavery	  society	  that	  would	  come	  a	  generation	  later.	  These	  

pages	  pay	  close	  attention	  to	  the	  cultural,	  political,	  and	  personal	  backgrounds	  and	  

agendas	  of	  specific	  actors	  before,	  during,	  and	  after	  revolution.12	  

Thus,	  rather	  than	  concentrating	  on	  a	  unified,	  monolithic	  version	  of	  revolution	  

and	  slave	  emancipation	  in	  Tierra	  Firme,	  this	  work	  lays	  bare	  the	  more	  illuminating	  

messiness	  of	  individual	  moments	  within,	  movements	  for,	  and	  contests	  over	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  This	  formulation	  owes	  to	  Richard	  Turits	  and	  has	  been	  influenced	  by	  Christopher	  Leslie	  
Brown,	  Moral	  Capital,	  25.	  
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strategies	  to	  achieve	  and	  give	  meaning	  to	  freedom,	  independence,	  and	  equality	  in	  a	  

confusing	  era	  in	  which	  both	  what	  was	  seen	  as	  possible	  and	  what	  was	  seen	  as	  moral	  

were	  increasingly	  up	  for	  grabs.	  

This	  work	  pays	  special	  attention	  to	  the	  lived	  experiences	  of	  people	  with	  

specific	  names	  and	  stories.13	  This	  history	  is	  thus	  a	  history	  of	  itineraries,	  of	  people	  on	  

the	  move	  who	  sometimes	  found	  themselves	  in	  dramatic	  and	  unexpected	  situations.	  

At	  the	  same	  time,	  these	  individual	  odysseys	  come	  together	  into	  a	  powerful	  pattern,	  

one	  whose	  ultimate	  effect	  hastened	  the	  coming	  of	  political	  independence	  and	  the	  

freedom	  of	  many.	  

While	  the	  familiar	  narrative	  of	  the	  Colombian	  nation	  generally	  credits	  

“singular	  thinkers”	  and	  famous	  historical	  characters	  with	  the	  achievements	  of	  the	  

revolutionary	  period,	  the	  following	  pages	  propose	  that	  lesser	  known	  individuals	  -‐-‐

sometimes	  completely	  ignored	  figures-‐-‐,	  as	  well	  as	  larger	  social	  groups,	  were	  

equally	  responsible	  for	  those	  achievements.14	  	  

Furthermore,	  the	  interactions	  among	  famous	  individuals	  and	  common	  folk,	  

which	  often	  took	  place	  as	  the	  result	  of	  travels	  across	  provinces	  and	  countries,	  

shaped	  ideologies	  and	  practices	  relating	  to	  slave	  emancipation	  during	  the	  age	  of	  the	  

intertwined	  French,	  Haitian	  and	  Spanish	  American	  Revolutions.	  Moving	  back	  and	  

forth	  among	  the	  provinces	  of	  Cartagena,	  Antioquia,	  and	  Popayán	  and	  out	  across	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  On	  the	  “biographical	  turn”	  in	  the	  study	  of	  the	  history	  of	  slaves	  and	  former	  slaves,	  
particularly	  rich	  in	  Brazilian	  historiography,	  see	  Jean	  Hébrard,	  “L’esclavage	  au	  Brésil.	  Le	  
débat	  historiographique	  et	  ses	  racines,”	  Jean	  Hébrard,	  ed.,	  Brésil.	  Quatre	  siècles	  d’esclavage.	  
Nouvelle	  questions,	  nouvelles	  recherches	  (Paris:	  Karthala,	  CIRESC,	  2012),	  57-‐62.	  
14	  I	  borrow	  the	  notion	  “singular	  thinkers”	  from	  Stuart	  B.	  Schwartz,	  All	  Can	  be	  Saved.	  
Religious	  Tolerance	  and	  Salvation	  in	  the	  Iberian	  Atlantic	  World	  (New	  Haven:	  Yale	  University	  
Press,	  2008),	  243.	  
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water	  to	  port	  cities	  outside	  of	  Colombia,	  this	  dissertation	  offers	  a	  “connected	  

history”	  that	  illuminates	  the	  revolutionary	  period	  in	  Tierra	  Firme	  and	  other	  

neighboring	  spaces.	  This	  work	  shows	  how	  revolution	  and	  slave	  emancipation	  in	  

Tierra	  Firme	  had	  a	  social	  and	  political	  genealogy	  rooted	  not	  just	  in	  local	  and	  

regional	  processes	  but	  also	  in	  events	  and	  currents	  of	  larger	  Caribbean	  and	  Atlantic	  

dimensions.15	  

The	  following	  chapters	  use	  intersecting	  biographical	  histories	  and	  case	  

studies	  to	  demonstrate	  the	  relevance	  of	  ordinary	  struggles	  in	  the	  emergence	  of	  anti-‐

Spanish	  and	  emancipationist	  practices	  and	  doctrines	  against	  a	  backdrop	  of	  tight	  

interaction	  across	  the	  different	  provincial,	  imperial,	  and	  national	  spaces	  of	  Tierra	  

Firme	  and	  the	  Greater	  Caribbean.	  To	  understand	  those	  interactions,	  this	  work	  

examines	  experiences	  of	  flight	  from	  slavery,	  military	  service,	  litigation,	  political	  

exile,	  clandestine	  conspiracy	  missions,	  and	  privateering	  voyages.	  

When	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  stood	  before	  the	  Congress	  of	  Cúcuta	  to	  

introduce	  a	  bill	  that	  proposed	  the	  gradual	  emancipation	  of	  slaves	  on	  May	  28,	  1821,	  

he	  had	  already	  crossed	  paths	  with	  some	  of	  the	  members	  of	  this	  epochal	  gathering,	  

as	  well	  as	  with	  slaves	  and	  former	  slaves	  throughout	  Tierra	  Firme.16	  His	  distant	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  On	  “connected	  history”	  see	  Sanjay	  Subrahmanyam,	  “Connected	  Histories:	  Notes	  Towards	  
a	  Reconfiguration	  of	  Early	  Modern	  Eurasia,”	  Victor	  B.	  Lieberman,	  ed.,	  Beyond	  Binary	  
Histories:	  Re-Imagining	  Eurasia	  to	  c.	  1830	  (Ann	  Arbor:	  University	  of	  Michigan	  Press,	  1999),	  
289-‐316;	  Sanjay	  Subrahmanyam,	  Explorations	  in	  Connected	  History.	  From	  the	  Tagus	  to	  the	  
Ganges	  (New	  Delhi:	  Oxford	  University	  Press,	  2005);	  Serge	  Gruzinski,	  Les	  quatre	  parties	  du	  
monde.	  Histoire	  d’une	  mondialisation	  (Paris:	  Editions	  de	  La	  Martinière,	  2004).	  On	  Atlantic	  
history	  see	  Jorge	  Cañizares-‐Esguerra	  and	  Erik	  R.	  Seeman,	  eds.	  The	  Atlantic	  in	  Global	  History,	  
1500-2000	  (Upper	  Saddle	  River,	  NJ:	  Pearson	  Prentice	  Hall,	  2007);	  Jack	  D.	  Greene	  and	  Philip	  
D.	  Morgan,	  eds.,	  Atlantic	  History:	  A	  Critical	  Appraisal	  (New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  
2009);	  David	  Armitage,	  “Three	  concepts	  of	  	  Atlantic	  History,”	  David	  Armitage	  and	  M.	  J.	  
Braddick,	  The	  British	  Atlantic	  World,	  1500-1800	  (New	  York:	  Palgrave	  Macmillan,	  2002).	  
16	  Acta	  26,	  May	  28,	  1821,	  Actas,	  vol.	  I,	  97-‐100.	  
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kinsmen	  and	  fellow	  delegate	  José	  Manuel	  Restrepo,	  for	  instance,	  had	  worked	  for	  the	  

revolutionary	  government	  of	  Antioquia,	  where	  the	  two	  men	  shared	  public	  

responsibilities.	  Félix	  José	  had	  also	  spent	  many	  years	  in	  Popayán,	  while	  José	  Manuel	  

had	  visited	  Jamaica	  and	  the	  United	  States.	  Félix	  José,	  himself	  a	  slaveholder,	  had	  

witnessed	  in	  Popayán	  the	  challenges	  faced	  by	  slaves	  and	  freedmen.	  He	  had	  been	  

involved	  in	  the	  legal	  struggles	  of	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen,	  a	  former	  slave	  who	  

became	  an	  itinerant	  litigator	  and	  an	  ardent	  and	  sophisticated	  defender	  of	  official	  

and	  vernacular	  principles	  of	  republicanism.	  

Félix	  José	  de	  Restrepo’s	  efforts	  to	  enact	  gradual	  emancipationist	  legislation	  

had	  begun	  in	  Antioquia	  in	  1814.	  Juan	  del	  Corral,	  president-‐dictator	  of	  revolutionary	  

Antioquia,	  had	  supported	  him.	  Corral	  had	  arrived	  in	  Antioquia	  from	  the	  town	  of	  

Mompós,	  in	  the	  province	  of	  Cartagena,	  where	  slavery	  and	  freedom	  had	  been	  

intensely	  debated	  in	  the	  justice	  tribunals	  before	  the	  revolutionary	  period,	  in	  light	  of	  

the	  doctrines	  of	  the	  Enlightenment.	  This	  encounter	  crystallized	  their	  efforts	  to	  bring	  

gradual	  emancipation	  to	  all	  of	  Tierra	  Firme.	  Though	  they	  were	  only	  partially	  

successful	  in	  Antioquia,	  Restrepo	  drew	  on	  this	  provincial	  experience	  when	  he	  

introduced	  the	  free	  womb	  bill	  at	  Cúcuta	  in	  1821.	  

Other	  members	  of	  the	  Congress	  of	  Cúcuta,	  which	  issued	  the	  Constitution	  of	  

the	  Republic	  of	  Colombia	  on	  August	  30,	  1821,	  had	  equally	  itinerant,	  intersecting	  

transnational	  trajectories.	  Pedro	  Gual,	  for	  example,	  was	  a	  lawyer	  from	  Venezuela	  

who	  had	  traveled	  throughout	  Tierra	  Firme,	  the	  Caribbean,	  and	  the	  United	  States	  in	  

the	  1810s.	  Gual	  was	  in	  part	  responsible	  for	  drawing	  in	  hundreds	  of	  sailors	  of	  African	  

ancestry	  and	  slave	  past	  from	  the	  French	  Caribbean	  to	  defend	  revolutionary	  
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Cartagena.	  Along	  with	  his	  colleague	  Louis	  Michel	  Aury,	  a	  veteran	  of	  the	  Napoleonic	  

Wars,	  Gual	  helped	  create	  a	  bond	  that	  united	  the	  Revolution	  of	  Cartagena	  with	  the	  

Haitian	  Revolution.	  Throughout	  this	  period,	  Tierra	  Firme	  served	  as	  a	  meeting	  point	  

of	  several	  Andean,	  Caribbean,	  and	  Atlantic	  networks.17	  

At	  the	  Congress	  of	  Cúcuta,	  on	  June	  28,	  1821,	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  read	  a	  

speech	  in	  favor	  of	  the	  bill	  he	  had	  introduced	  days	  before	  regarding	  gradual	  

emancipation.	  The	  majority	  of	  congressmen	  agreed	  with	  Restrepo’s	  opinions	  and	  

seconded	  his	  plan	  with	  applause.	  A	  few	  legislators	  even	  publicized	  their	  intention	  to	  

emancipate	  their	  own	  slaves	  in	  advance	  of	  any	  legal	  requirements	  to	  do	  so.18	  

In	  his	  speech,	  Restrepo	  deemed	  criminal	  any	  government	  that	  established	  

slavery	  or	  made	  no	  effort	  to	  abolish	  it.	  Building	  on	  his	  earlier	  ideas,	  and	  drawing	  on	  

his	  knowledge	  of	  slavery	  in	  his	  own	  country,	  on	  the	  process	  of	  enslavement	  in	  Africa	  

as	  described	  by	  the	  Scottish	  explorer	  Mungo	  Park,	  on	  the	  doctrine	  of	  natural	  law,	  

and	  on	  French	  and	  British	  abolitionism,	  Restrepo	  argued	  that	  slavery	  was	  illegal,	  

amoral,	  unchristian,	  and	  anti-‐republican.	  Furthermore,	  he	  insisted	  that	  it	  would	  be	  

criminally	  selfish	  for	  the	  founders	  of	  the	  new	  Republic	  to	  strive	  for	  their	  own	  

freedom	  from	  Spain	  while	  keeping	  their	  servants	  under	  the	  yoke	  of	  slavery.	  God	  had	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  William	  Duane,	  for	  instance,	  had	  been	  in	  contact	  with	  revolutionaries	  from	  Tierra	  Firme	  
thirty	  years	  before	  his	  trip	  to	  Colombia.	  He	  knew	  Manuel	  Torres,	  a	  Spaniard	  exiled	  from	  
Tierra	  Firme	  to	  Philadelphia	  in	  the	  mid	  1790s	  who	  became	  a	  mediator	  between	  Spanish	  
American	  revolutionaries	  and	  Anglo	  Americans.	  Torres	  represented	  the	  government	  of	  
Colombia	  in	  the	  United	  States	  from	  1819	  to	  1822.	  Duane	  seems	  to	  have	  become	  chargé	  
d’affaires	  for	  the	  Colombian	  government	  after	  the	  death	  of	  Torres.	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  
El	  reconocimiento	  de	  Colombia:	  diplomacia	  y	  propaganda	  en	  la	  coyuntura	  de	  las	  
restauraciones	  (1819-1831)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  Colombia,	  2012),	  55;	  
William	  Duane,	  A	  Visit,	  iii-‐iv,	  607-‐608;	  Washington	  Review	  and	  Examiner	  (Washington,	  
Pennsylvania),	  vol.	  VI,	  No.	  22,	  October	  14,	  1822.	  
18	  Acta	  56,	  June	  28,	  1821,	  Actas,	  vol.	  I,	  218-‐219.	  
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given	  Colombia	  freedom,	  and	  God	  would	  surely	  send	  back	  Colombia	  into	  the	  hands	  

of	  Spain	  unless	  the	  country	  extended	  freedom	  to	  the	  slaves.19	  

In	  Restrepo’s	  eyes,	  no	  polity	  could	  sustain	  slavery	  and	  freedom	  at	  the	  same	  

time.	  They	  were	  “two	  enemies,”	  always	  at	  war.	  “There	  are	  no	  other	  means	  to	  

prevent	  the	  horrible	  disasters	  of	  this	  frightening	  combat,	  than	  conciliation	  and	  

justice.”20	  Restrepo	  seems	  to	  have	  been	  pondering	  several	  possible	  avenues	  toward	  

the	  end	  of	  slavery,	  including	  a	  war	  of	  slaves	  against	  the	  masters,	  which	  he	  hoped	  to	  

prevent.	  As	  a	  proponent	  of	  gradual	  emancipation,	  however,	  he	  also	  hoped	  to	  

prevent	  masters	  from	  being	  suddenly	  deprived	  of	  their	  property	  in	  human	  beings.	  

The	  free	  womb	  law	  of	  July	  of	  1821	  contained	  measures	  for	  the	  gradual	  

emancipation	  of	  slaves	  in	  Colombian	  territory.	  This	  law	  also	  abolished	  the	  slave	  

trade	  and	  upheld	  all	  emancipations	  achieved	  by	  slaves	  during	  the	  early	  

revolutionary	  process	  (1811-‐1819),	  when	  multiple	  independent	  sovereignties	  

appeared	  in	  the	  former	  viceroyalty.	  Both	  timid	  and	  intrepid,	  this	  law,	  like	  the	  

revolutionary	  process	  itself,	  brought	  change	  within	  a	  framework	  of	  important	  

continuities.	  

Nevertheless,	  the	  individual	  and	  collective	  fights	  of	  slaves	  for	  freedom,	  their	  

involvement	  in	  the	  multiple	  fronts	  of	  the	  war	  effort,	  and	  their	  presence	  before	  the	  

viceregal,	  revolutionary	  and	  republican	  tribunals,	  ultimately	  prevented	  their	  most	  

urgent	  concerns	  from	  being	  entirely	  ignored	  by	  the	  leaders	  of	  the	  provinces	  of	  

Cartagena,	  Antioquia,	  and	  Popayán,	  and	  later	  by	  the	  legislators	  at	  Cúcuta.	  It	  was	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso	  sobre	  la	  manumisión	  de	  esclavos,	  pronunciado	  en	  el	  
Soberano	  Congreso	  de	  Colombia	  reunido	  en	  la	  villa	  del	  Rosario	  de	  Cúcuta	  en	  el	  año	  de	  
1821,”	  Biblioteca	  Nacional	  de	  Colombia,	  Bogotá,	  Fondo	  Antiguo,	  RM	  223,	  ff.	  13r-‐67v.	  
20	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso,”	  f.	  54r.	  
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these	  actions	  of	  slaves	  and	  former	  slaves	  that	  crucially	  shaped	  the	  law	  of	  1821	  and	  

that	  largely	  influenced	  the	  anti-‐Spanish,	  antislavery	  principles	  that	  characterized	  

the	  early	  Republic	  of	  Colombia.	  

By	  the	  time	  of	  the	  establishment	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia,	  many	  enslaved	  

and	  free	  individuals	  had	  chosen	  to	  revolt	  instead	  of	  obey,	  to	  leave	  their	  masters	  

instead	  of	  staying	  in	  bondage,	  to	  call	  themselves	  free	  men	  and	  women	  instead	  of	  

bondsmen,	  to	  be	  citizens	  instead	  of	  vassals,	  and	  even	  to	  think	  good	  of	  what	  they	  had	  

been	  told	  was	  bad.	  This	  work	  tells	  some	  of	  their	  intertwined	  stories	  and	  explores	  

the	  larger	  significance	  and	  impact	  of	  their	  individual	  choices.	  

As	  a	  “micro-‐history	  set	  in	  motion,”	  this	  study	  builds	  its	  argument	  for	  the	  

importance	  of	  slave	  and	  free	  people	  of	  color’s	  actions	  not	  just	  by	  multiplying	  

examples,	  but	  by	  following	  individuals	  as	  they	  moved	  in	  and	  out	  of	  war	  and	  peace,	  

slavery	  and	  freedom.21	  Each	  episode	  of	  this	  history	  revolves	  around	  the	  story	  of	  a	  

single	  individual,	  a	  discrete	  group	  of	  people,	  or	  a	  particular	  case.	  Whether	  the	  

narrative	  follows	  a	  rumor,	  a	  group	  of	  slaves,	  a	  provincial	  lawyer,	  or	  a	  runaway	  slave	  

turned	  soldier,	  the	  reader	  will	  see	  that	  these	  stories	  are	  intertwined.	  The	  paths	  of	  its	  

protagonists	  intersect	  and	  their	  actions	  affect	  each	  other.	  As	  people	  traveled,	  spoke	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  I	  borrow	  the	  notion	  and	  approach	  of	  “microhistory	  set	  in	  motion”	  from	  Rebecca	  J.	  Scott	  
and	  Jean	  M.	  Hébrard,	  Freedom	  Papers.	  An	  Atlantic	  Odyssey	  in	  the	  Age	  of	  Emancipation	  
(Cambridge:	  Harvard	  University	  Press,	  2012).	  I	  have	  also	  drawn	  on	  the	  methodologies	  
deployed	  by	  Julius	  S.	  Scott	  III,	  “The	  Common	  Wind:	  Currents	  of	  Afro-‐American	  
Communication	  in	  the	  Era	  of	  the	  Haitian	  Revolution,”	  (PhD	  diss.,	  Duke	  University,	  1986),	  
Robert	  Harms,	  The	  Diligent.	  A	  Voyage	  Through	  the	  Worlds	  of	  the	  Slave	  Trade	  (New	  York:	  
Basic	  Books,	  2002),	  and	  Rebecca	  J.	  Scott,	  Degrees	  of	  Freedom:	  Louisiana	  and	  Cuba	  after	  
Slavery	  (Cambridge:	  Belknap	  Press	  of	  Harvard	  University	  Press,	  2005).	  On	  the	  possibilities	  
of	  a	  micro-‐historical	  focus	  within	  an	  Atlantic	  perspective,	  see	  Lara	  Putnam,	  “To	  Read	  the	  
Fragments/Whole:	  Microhistory	  and	  the	  Atlantic	  World,”	  Journal	  of	  Social	  History	  vol.	  39,	  
No.	  3	  (2006):	  615-‐630.	  



	  

	   14	  

and	  fought	  in	  towns,	  boats,	  military	  units	  or	  justice	  tribunals,	  revolution	  and	  slave	  

emancipation	  took	  on	  form	  and	  meaning.	  

	   This	  dissertation	  builds	  on	  previous	  regional,	  national,	  and	  biographical	  

works,	  but	  it	  aims	  at	  building	  bridges	  across	  regions	  and	  groups	  of	  people,	  and	  

therefore	  at	  putting	  into	  dialogue	  diverse	  historiographies.	  While	  the	  stories	  told	  

here	  complement	  recent	  work	  on	  the	  issues	  of	  race,	  equality	  and	  republicanism	  in	  

revolutionary	  Colombia,	  they	  also	  connect	  Colombia	  with	  the	  larger	  revolutionary	  

world	  of	  the	  Antilles	  and	  the	  Atlantic,	  as	  explored	  by	  historians	  during	  the	  last	  

twenty-‐five	  years.	  The	  revolutions	  of	  Tierra	  Firme	  were	  highly	  transnational	  and	  

politically	  sophisticated,	  and	  they	  emerged	  from	  and	  into	  a	  larger	  revolutionary	  

Atlantic	  world.22	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  The	  present	  work	  thus	  builds	  on,	  and	  is	  in	  dialogue	  with,	  three	  main	  bodies	  of	  recent	  
historiography.	  First,	  the	  works	  on	  Caribbean	  Colombia	  by	  Alfonso	  Múnera,	  Aline	  Helg,	  and	  
Marixa	  Lasso.	  Second,	  the	  works	  on	  the	  Haitian	  Revolution	  and	  its	  impact	  in	  the	  Greater	  
Caribbean	  by	  Julius	  Scott,	  Laurent	  Dubois,	  Ada	  Ferrer,	  Rebecca	  Scott	  and	  Jean	  Hébrard.	  
Finally,	  the	  works	  on	  the	  social	  and	  political	  history	  of	  the	  revolutions	  of	  Tierra	  Firme	  and	  
the	  early	  Republic	  of	  Colombia	  by	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  Armando	  Martínez	  Garnica,	  Daniel	  
Gutiérrez	  Ardila,	  Matthew	  Brown,	  Clément	  Thibaud,	  and	  Peter	  Blanchard.	  The	  basic	  
bibliography	  is:	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso	  de	  la	  nación:	  Región,	  clase	  y	  raza	  en	  el	  Caribe	  
colombiano	  (1717-1821)	  (Bogotá:	  Banco	  de	  la	  República,	  1998);	  Aline	  Helg,	  Liberty	  and	  
Equality	  in	  Caribbean	  Colombia,	  1770-1835	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  
Press,	  2004);	  Marixa	  Lasso,	  Myths	  of	  Harmony:	  Race	  and	  Republicanism	  During	  the	  Age	  of	  
Revolution,	  Colombia	  1795-1831	  (Pittsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  2007);	  Julius	  S.	  
Scott	  III,	  “The	  Common;”	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony	  of	  Citizens:	  Revolution	  and	  Slave	  
Emancipation	  in	  the	  French	  Caribbean,	  1787-1804	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  
Carolina	  Press,	  Omohundro	  Institute	  of	  Early	  American	  History	  and	  Culture,	  2004);	  Laurent	  
Dubois,	  Avengers	  of	  the	  New	  World.	  The	  Story	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  (Cambridge:	  Harvard	  
University	  Press,	  2004);	  Ada	  Ferrer,	  “Cuba	  en	  la	  sombra	  de	  Haití:	  noticias,	  sociedad,	  y	  
esclavitud,”	  María	  Dolores	  González-‐Ripoll	  et	  al.,	  El	  rumor	  de	  Haití	  en	  Cuba:	  Temor,	  raza,	  y	  
rebeldía,	  1789-1844	  (Madrid:	  Consejo	  Superior	  de	  Investigaciones	  Científicas,	  2004),	  179-‐
231;	  Ada	  Ferrer,	  “Talk	  About	  Haiti.	  The	  Archive	  and	  the	  Atlantic’s	  Haitian	  Revolution,”	  Doris	  
L.	  Garraway,	  ed.,	  Tree	  of	  Liberty.	  Cultural	  Legacies	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  in	  the	  Atlantic	  
World	  (Charlottesville:	  Univeristy	  of	  Virginia	  Press,	  2008),	  21-‐40;	  Ada	  Ferrer,	  “Speaking	  of	  
Haiti.	  Slavery,	  Revolution,	  and	  Freedom	  in	  Cuban	  Slave	  Testimony,”	  David	  Patrick	  Geggus	  
and	  Norman	  Fiering,	  eds.,	  The	  World	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  (Bloomington	  and	  
Indianapolis:	  Indiana	  University	  Press,	  2009),	  223-‐247;	  Ada	  Ferrer,	  “Haiti,	  Free	  Soil,	  and	  
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By	  tracking	  down	  documentary	  evidence	  on	  specific	  individuals	  and	  weaving	  

together	  the	  threads	  of	  their	  secret	  and	  public	  networks,	  this	  work	  builds	  a	  history	  

of	  revolutionary	  travelers	  whose	  crisscrossed	  itineraries	  were	  at	  the	  center	  of	  the	  

antislavery	  and	  anti-‐Spanish	  movements	  that	  contributed	  to	  the	  emergence	  of	  the	  

Republic	  of	  Colombia.	  This	  history	  carries	  the	  reader	  back	  and	  forth	  from	  the	  

Antilles	  to	  the	  Andes.	  It	  opens,	  moreover,	  not	  with	  the	  classic	  moment	  of	  the	  

Napoleonic	  invasion	  of	  Spain	  that	  triggered	  a	  crisis	  of	  sovereignty	  in	  Tierra	  Firme,	  

but	  instead	  with	  the	  winds	  of	  revolutionary	  change	  brought	  about	  and	  fueled	  by	  the	  

French	  and	  Haitian	  Revolutions.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Anti-‐Slavery	  in	  the	  Revolutionary	  Atlantic,”	  American	  Historical	  Review	  vol.	  117	  No.	  1	  (febr.	  
2012):	  40-‐66;	  Rebecca	  J.	  Scott	  and	  Jean	  M.	  Hébrard,	  Freedom	  Papers;	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  
La	  revolución	  política	  durante	  la	  época	  de	  la	  independencia.	  El	  Reino	  de	  Quito,	  1808-1822	  
(Quito:	  Universidad	  Andina	  Simón	  Bolívar,	  Corporación	  Editora	  Nacional,	  2006);	  Daniel	  
Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino.	  Geografía	  política,	  pactismo	  y	  diplomacia	  durante	  el	  
Interregno	  en	  Nueva	  Granada	  (1808-1816)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  Colombia,	  
2010);	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento;	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  
Gutiérrez	  Ardila,	  eds.,	  La	  contrarevolución	  de	  los	  pueblos	  de	  las	  Sabanas	  de	  Tolú	  y	  el	  Sinú	  
(1812)	  (Bucaramanga:	  Universidad	  Industrial	  de	  Santander,	  2010);	  Matthew	  Brown,	  
Adventuring	  Through	  Spanish	  Colonies.	  Simón	  Bolívar,	  Foreign	  Mercenaries	  and	  the	  Birth	  of	  
New	  Nations	  (Liverpool:	  Liverpool	  University	  Press,	  2006);	  Matthew	  Brown,	  The	  Struggle	  
for	  power	  in	  Post-Independence	  Colombia	  and	  Venezuela	  (New	  York:	  Palgrave	  Macmillan,	  
2012);	  Clément	  Thibaud,	  Repúblicas	  en	  Armas.	  Los	  ejércitos	  bolivarianos	  en	  la	  guerra	  de	  
Independencia	  en	  Colombia	  y	  Venezuela	  (Bogotá:	  IFEA,	  Planeta,	  2003);	  Peter	  Blanchard,	  
Under	  the	  Flags.	  
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Chapter	  1.	  Landscapes	  of	  slavery,	  rumors	  of	  freedom	  

	  

In	  1697,	  settlers	  from	  the	  then	  infant	  French	  colony	  of	  Saint-‐Domingue	  attacked	  

Cartagena	  de	  Indias,	  one	  of	  the	  most	  important	  Spanish	  ports	  in	  the	  Caribbean.	  

Filibusters	  and	  “negroes,”	  as	  well	  as	  French	  sailors	  and	  soldiers,	  robbed	  Cartagena	  

of	  its	  treasures,	  including	  relics	  from	  the	  city’s	  churches.	  French	  officer	  Joseph	  

d’Honor	  de	  Gallifet	  invested	  his	  share	  of	  these	  spoils	  in	  the	  establishment	  of	  sugar	  

plantations	  in	  Saint-‐Domingue.	  Some	  of	  the	  relics	  ended	  up	  in	  shrines	  around	  the	  

French	  colony;	  people	  were	  still	  venerating	  them	  when	  the	  Haitian	  Revolution	  

broke	  out	  in	  1791.	  In	  that	  year,	  the	  slaves	  of	  what	  had	  become	  the	  most	  profitable	  

plantation	  society	  in	  the	  Americas	  destroyed	  the	  properties	  Gallifet	  had	  founded	  

long	  before,	  along	  with	  many	  other	  sugar	  estates.	  The	  1697	  defeat	  of	  Cartagena	  had	  

accelerated	  the	  meteoric	  rise	  of	  Saint-‐Domingue,	  and	  the	  upending	  of	  power	  

relations	  in	  that	  French	  colony	  after	  1791	  would	  have	  important	  consequences	  for	  

Cartagena	  and	  other	  Spanish	  provinces	  of	  Tierra	  Firme.23	  

In	  the	  wake	  of	  the	  French	  and	  Haitian	  Revolutions,	  a	  hurricane	  of	  political	  

upheaval	  and	  slave	  activism	  shook	  the	  slave	  societies	  of	  the	  Americas.	  After	  1791,	  

many	  white	  people	  feared	  slave	  uprisings	  inspired	  by	  the	  events	  in	  Saint-‐Domingue	  

or	  Haiti	  and	  discovered	  conspiracies	  with	  real	  or	  supposed	  connections	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Laurent	  Dubois,	  Avengers	  of	  the	  New	  World.	  The	  Story	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  
(Cambridge:	  Harvard	  University	  Press,	  2004),	  17-‐18.	  
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revolutionaries	  from	  that	  island.	  The	  fear	  of	  Haiti	  spread	  among	  elites	  across	  the	  

Caribbean,	  South	  America,	  and	  the	  United	  States.24	  

During	  the	  Revolution	  in	  Saint-‐Domingue,	  thousands	  of	  individuals	  who	  had	  

previously	  been	  confined	  to	  plantations	  crowded	  the	  roads	  of	  the	  colony.	  Many	  

sought	  their	  freedom	  in	  town	  or	  in	  neighboring	  communities,	  while	  others	  traveled	  

with	  masters	  who	  fled	  the	  island.	  Some	  found	  freedom	  at	  sea,	  signing	  on	  as	  sailors	  in	  

the	  privateer	  ships	  of	  Revolutionary	  France.	  When	  these	  men	  and	  women	  set	  sail	  

from	  the	  various	  ports	  of	  the	  colony,	  they	  carried	  with	  them	  the	  news	  of	  the	  

uprising.	  Their	  very	  presence	  on	  ships	  and	  in	  port	  towns	  outside	  of	  Saint-‐Domingue	  

was	  a	  clear	  sign	  of	  the	  new	  reality	  brought	  about	  by	  the	  epochal	  events	  unfolding	  on	  

the	  island.	  Through	  their	  actions,	  slaves	  from	  Saint-‐Domingue	  widened	  the	  horizons	  

of	  what	  slaves	  elsewhere	  could	  conceive	  as	  possible.	  

At	  the	  heart	  of	  the	  slave	  societies	  of	  the	  time,	  revolution	  was	  now	  bringing	  

about	  an	  end	  of	  slavery.	  In	  turn,	  French	  authorities	  proclaimed	  emancipation	  

decrees	  in	  1793	  and	  a	  legislated	  abolition	  of	  slavery	  in	  1794.	  However,	  Napoleon	  

Bonaparte	  set	  out	  to	  re-‐impose	  slavery	  again	  the	  following	  decade.	  By	  1803,	  the	  

former	  slaves	  of	  Saint-‐Domingue	  were	  making	  the	  French	  Generals	  abandon	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Julius	  S.	  Scott	  III,	  “The	  Common	  Wind:	  Currents	  of	  Afro-‐American	  Communication	  in	  the	  
Era	  of	  the	  Haitian	  Revolution”	  (PhD	  diss.,	  Duke	  University,	  1986),	  157-‐158,	  221-‐227,	  248-‐
264,	  273-‐274,	  289-‐307;	  David	  Barry	  Gaspar	  and	  David	  Patrick	  Geggus,	  eds.,	  A	  Turbulent	  
Time:	  The	  French	  Revolution	  and	  the	  Greater	  Caribbean	  (Bloomington	  and	  Indianapolis:	  
Indiana	  University	  Press,	  1997);	  David	  Patrick	  Geggus,	  ed.,	  The	  Impact	  of	  the	  Haitian	  
Revolution	  in	  the	  Atlantic	  World	  (Columbia,	  S.C.:	  University	  of	  South	  Carolina,	  2001);	  Ada	  
Ferrer,	  “Cuba	  en	  la	  sombra	  de	  Haití:	  noticias,	  sociedad,	  y	  esclavitud,”	  María	  Dolores	  
González-‐Ripoll	  et	  al.,	  El	  rumor	  de	  Haití	  en	  Cuba:	  Temor,	  raza,	  y	  rebeldía,	  1789-1844	  (Madrid:	  
Consejo	  Superior	  de	  Investigaciones	  Científicas,	  2004),	  179-‐231;	  Ada	  Ferrer,	  “Speaking	  of	  
Haiti.	  Slavery,	  Revolution	  and	  Freedom	  in	  Cuban	  Slave	  Testimony,”	  David	  Patrick	  Geggus	  
and	  Norman	  Fiering,	  eds.,	  The	  World	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  (Bloomington	  and	  
Indianapolis:	  Indiana	  University	  Press,	  2009),	  236.	  
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efforts	  to	  impose	  Napoleon’s	  will.	  In	  1804,	  the	  colony	  became	  Haiti,	  a	  new,	  

independent	  polity.	  This	  new	  country	  proclaimed	  antislavery	  principles,	  offering	  

“free	  soil”	  to	  enslaved	  men	  and	  women	  who	  could	  reach	  its	  shores.	  Its	  leaders	  would	  

soon	  collaborate	  with	  anti-‐colonial	  revolutionaries	  from	  Tierra	  Firme	  during	  the	  

1810s.25	  

News	  and	  rumors	  of	  revolution	  and	  slave	  emancipation	  traveled	  to	  

Cartagena,	  Antioquia	  and	  Popayán,	  three	  provinces	  of	  Tierra	  Firme	  that	  were	  home	  

to	  about	  45,000	  slaves	  at	  the	  end	  of	  the	  1700s.	  Close	  study	  of	  the	  trail	  of	  rumor,	  

conspiracy,	  and	  revolutionary	  presence	  in	  these	  provinces	  reveals	  the	  emergence	  of	  

a	  climate	  of	  expectation	  and	  fear	  at	  the	  turn	  of	  the	  century,	  fueled	  by	  elements	  of	  

Caribbean	  origin.	  In	  this	  environment,	  some	  slave	  communities	  became	  hopeful	  of	  

collective	  freedom.	  Some	  slaves	  acted	  to	  accelerate	  the	  end	  of	  slavery,	  conspiring	  to	  

rebel	  or	  demanding	  what	  they	  thought	  were	  concessions	  granted	  to	  them	  by	  distant	  

monarchs.	  Government	  officials,	  slaveholders,	  common	  folk,	  and	  slaves	  themselves	  

thus	  engaged	  in	  a	  series	  of	  events	  and	  dialogues	  in	  which	  the	  end	  of	  slavery	  could	  be	  

conceived	  and	  enunciated.	  A	  new	  era	  seemed	  to	  be	  on	  the	  horizon,	  but	  its	  contours	  

still	  seemed	  very	  unclear.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  C.	  L.	  R.	  James,	  The	  Black	  Jacobins.	  Toussaint	  L’Ouverture	  and	  the	  San	  Domingo	  Revolution	  
(New	  York:	  Vintage	  Books,	  1989);	  Paul	  Verna,	  Pétion	  y	  Bolívar.	  Cuarenta	  años	  (1790-1830)	  
de	  relaciones	  haitiano-venezolanas	  y	  su	  aporte	  a	  la	  emancipación	  de	  Hispanoamérica	  
(Caracas:	  Oficina	  Central	  de	  Información,	  1969);	  Caroline	  Fick,	  The	  Making	  of	  Haiti:	  The	  
Saint	  Domingue	  Revolution	  from	  Below	  (Knoxville:	  The	  Univerity	  of	  Tennessee	  Press,	  1990);	  
David	  Patrick	  Geggus,	  Haitian	  Revolutionary	  Studies	  (Bloomington	  and	  Indianapolis:	  Indiana	  
University	  Press,	  2002);	  Laurent	  Dubois,	  Avengers;	  José	  Luciano	  Franco,	  Historia	  de	  la	  
Revolución	  de	  Haití	  (Santo	  Domingo:	  Sociedad	  Dominicana	  de	  Bibliófilos,	  2008);	  Laurent	  
Dubois,	  A	  Colony	  of	  Citizens:	  Revolution	  and	  Slave	  Emancipation	  in	  the	  French	  Caribbean,	  
1787-1804	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  Omohundro	  Institute	  of	  
Early	  American	  History	  and	  Culture,	  2004);	  Ada	  Ferrer,	  “Haiti,	  Free	  Soil	  and	  Anti-‐Slavery	  in	  
the	  Revolutionary	  Atlantic,”	  American	  Historical	  Review	  vol.	  117,	  No.	  1	  (February	  2012):	  40-‐
66.	  
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The	  French	  scare	  

On	  August	  3,	  1797,	  a	  rural	  inhabitant	  of	  the	  Caribbean	  plains	  of	  the	  New	  

Kingdom	  of	  Granada	  named	  Joaquín	  Moreno	  left	  the	  town	  of	  El	  Guáimaro,	  by	  the	  

Magdalena	  River,	  to	  sell	  a	  load	  of	  cheese	  in	  the	  city	  of	  Cartagena.	  Moreno,	  who	  

traveled	  with	  another	  man	  on	  board	  a	  raft,	  had	  a	  peculiar	  encounter	  during	  his	  

journey.	  He	  spotted	  a	  small	  boat	  with	  about	  fifteen	  or	  sixteen	  men	  on	  board	  whom,	  

on	  account	  of	  their	  “dress,	  color	  and	  language,”	  he	  immediately	  judged	  to	  be	  a	  group	  

of	  foreigners.	  Cautious,	  Moreno	  told	  them	  he	  was	  en	  route	  to	  the	  town	  of	  Santa	  Cruz	  

de	  Mompós	  and	  not	  to	  Cartagena.	  Amiable,	  the	  foreigners	  invited	  him	  for	  a	  little	  get	  

together	  on	  an	  islet.	  They	  shared	  with	  him	  salted	  meat,	  biscuits	  and	  aguardiente,	  an	  

alcoholic	  beverage	  distilled	  from	  sugar	  cane	  very	  popular	  among	  common	  folk.26	  

	   As	  he	  sat	  to	  break	  bread	  with	  his	  unexpected	  acquaintances,	  Moreno	  noted	  

that	  the	  foreigners	  had	  maps,	  pencils,	  pairs	  of	  compasses,	  and	  other	  navigation	  

devices.	  Soon	  after	  arriving	  in	  the	  city	  Moreno	  reported	  the	  unusual	  encounter	  to	  

the	  governor	  of	  Cartagena.	  When	  retelling	  the	  episode	  before	  the	  governor,	  he	  

recalled	  the	  foreigners’	  short	  ponytails	  and	  “fine	  and	  decent”	  garments.	  The	  

governor	  suspected	  that	  the	  foreigners	  in	  the	  river	  were	  sailors	  from	  the	  French	  

brig	  Buen	  Amigo,	  which	  had	  recently	  set	  sail	  from	  Cartagena.	  As	  the	  navy	  

commander	  later	  confirmed,	  the	  strangers	  were	  in	  fact	  part	  of	  the	  crew	  of	  that	  ship,	  

which	  had	  been	  taken	  captive	  by	  a	  Spanish	  privateer.	  The	  captors	  had	  forced	  the	  

crew	  of	  the	  captured	  boat	  to	  leap	  to	  shore,	  and	  at	  that	  moment	  some	  of	  the	  sailors	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Archivo	  General	  de	  Indias,	  Sevilla	  (hereafter	  AGI),	  Estado,	  57,	  N.17.	  
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had	  deserted.	  Moreno’s	  foreigners	  were	  a	  group	  of	  sailors,	  now	  looking	  for	  their	  

colleagues	  who	  had	  absconded.27	  

	   Moreno’s	  cautious	  attitude	  and	  his	  visit	  to	  the	  governor	  were	  not	  

extraordinary.	  Spanish	  authorities	  refused	  entry	  to	  foreigners	  in	  their	  territories	  

and	  expected	  that	  any	  who	  arrived	  illegally	  would	  be	  reported.	  In	  1736,	  a	  royal	  

decree	  had	  ordered	  local	  authorities	  to	  monitor	  foreigners	  and	  to	  prevent	  

individuals	  from	  other	  nations	  from	  becoming	  permanent	  residents	  in	  Spanish	  

domains.	  In	  1751,	  viceroy	  José	  Alfonso	  Pizarro	  had	  ordered	  the	  expulsion	  of	  all	  

foreigners,	  except	  those	  involved	  in	  mechanical	  arts	  deemed	  useful	  for	  the	  common	  

good.28	  Every	  individual	  who	  was	  not	  of	  Spanish	  stock	  was	  considered	  to	  be	  a	  

potential	  enemy	  of	  the	  Crown	  of	  Spain.	  

	   During	  the	  Age	  of	  Revolutions,	  however,	  Spanish	  authorities	  faced	  enormous	  

difficulties	  when	  confronted	  with	  foreigners	  in	  their	  territories.	  It	  was	  not	  easy	  to	  

navigate	  the	  shifting	  of	  imperial	  alliances	  and	  even	  more	  difficult	  to	  control	  the	  

growing	  mobility	  of	  people	  caused	  by	  war	  and	  revolution.	  Viceroy	  José	  de	  Ezpeleta,	  

in	  November	  of	  1793,	  requested	  that	  the	  minister	  Manuel	  Godoy	  in	  Spain	  send	  

instructions	  on	  how	  to	  treat	  French	  royalists	  seeking	  refuge	  in	  the	  viceroyalty.	  He	  

had	  only	  been	  confronted	  with	  one	  case,	  that	  of	  French	  soldier	  Antoine	  Gilbert	  des	  

Arcis	  Douglas,	  but	  he	  expected	  more	  to	  arise	  in	  the	  near	  future.29	  The	  Spanish	  

monarchy,	  at	  war	  against	  revolutionary	  France,	  harbored	  French	  royalists	  between	  

1793	  and	  1795.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  AGI,	  Estado,	  57,	  N.17.	  
28	  Rodrigo	  García	  Estrada,	  “Los	  extranjeros	  y	  su	  participación	  en	  el	  primer	  período	  de	  la	  
independencia	  en	  la	  Nueva	  Granada,	  1808-‐1816”	  Historia	  Caribe	  No.	  16	  (2010):	  54-‐59.	  
29	  José	  de	  Ezpeleta	  to	  Duque	  de	  la	  Alcudia,	  Santafé,	  November	  19	  1793,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.2.	  
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	   Arcis	  Douglas	  had	  left	  Saint-‐Domingue	  after	  refusing	  to	  act	  against	  his	  king,	  

Louis	  XVI,	  and	  was	  later	  forced	  to	  leave	  France	  for	  the	  same	  reason.	  While	  in	  exile	  in	  

England	  he	  had	  heard	  that	  the	  “Royal	  Party”	  was	  apparently	  back	  in	  control	  of	  Saint-‐

Domingue.	  He	  set	  sail	  for	  that	  island,	  only	  to	  realize	  once	  he	  arrived	  in	  Jamaica	  that	  a	  

revolution	  was	  underway	  in	  the	  French	  colony.	  He	  traveled	  to	  Cartagena	  hoping	  to	  

obtain	  a	  military	  appointment	  in	  the	  Spanish	  armed	  forces.30	  

	   After	  the	  outbreak	  of	  the	  French	  Revolution,	  Spanish	  officials	  feared	  even	  

French	  people	  who	  had	  lived	  for	  long	  periods	  of	  time	  in	  Spanish	  territories.	  Spanish	  

authorities	  were	  afraid	  that	  the	  revolutionary	  spirit	  emanating	  from	  France	  and	  its	  

overseas	  colonies	  would	  soon	  catch	  up	  with	  them.	  In	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada,	  

news	  from	  France	  spread	  through	  word	  of	  mouth	  and	  via	  the	  written	  reports	  of	  the	  

Papel	  Periódico	  de	  la	  Ciudad	  de	  Santafé	  de	  Bogotá	  (1791-‐1796),	  a	  newspaper	  printed	  

in	  Santafé,	  the	  capital	  of	  the	  viceroyalty.31	  

	   A	  census	  of	  all	  foreigners	  residing	  in	  the	  viceroyalty	  was	  carried	  out	  in	  1793.	  

The	  king	  of	  Spain	  had	  ordered	  that	  those	  who	  refused	  to	  swear	  loyalty	  to	  him	  should	  

be	  expelled	  from	  his	  territories.	  About	  a	  dozen	  Frenchmen	  resided	  in	  Santafé,	  

including	  Juan	  Francisco	  de	  Rieux	  and	  Domingo	  Feraciel,	  a	  tailor	  from	  Martinique.	  

Rieux,	  in	  turn,	  was	  a	  doctor	  from	  Montpellier	  who	  had	  visited	  Saint-‐Domingue	  in	  a	  

scientific	  expedition	  in	  the	  1780s.	  From	  that	  colony	  he	  had	  traveled	  to	  Cartagena,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Antonio	  Gilbert	  des	  Arcis	  Douglas	  to	  Señor	  Gobernador	  Comandante	  General,	  n.d.,	  AGI,	  
Estado,	  52,	  N.2.	  
31	  Renán	  Silva,	  Prensa	  y	  Revolución	  a	  finales	  del	  siglo	  XVIII.	  Contribución	  a	  un	  análisis	  de	  la	  
formación	  de	  la	  ideología	  de	  Independencia	  nacional	  (Medellín:	  La	  Carreta	  Editores,	  2004).	  
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from	  where	  he	  later	  moved	  to	  Santafé,	  where	  he	  became	  a	  naturalized	  subject	  of	  the	  

Spanish	  crown.32	  

In	  1794,	  alarming	  news	  came	  from	  the	  capital	  city.	  “Pasquinades,”	  lampoons	  

critical	  of	  the	  viceregal	  authorities	  and	  forecasting	  the	  burning	  of	  Santafé,	  had	  been	  

nailed	  to	  several	  walls	  in	  the	  early	  hours	  of	  August	  19.33	  Furthermore,	  on	  October	  

21,	  1794,	  “seditious”	  papers	  also	  appeared	  nailed	  to	  walls	  in	  the	  city	  of	  Quito,	  in	  the	  

southern	  part	  of	  the	  viceroyalty.34	  

These	  alarming	  events	  coincided	  with	  the	  discovery	  of	  a	  clandestine	  

translation	  and	  printing	  of	  the	  French	  Declaration	  of	  the	  Rights	  of	  Man	  and	  Citizen	  

in	  Santafé.	  Antonio	  Nariño,	  a	  local	  notable	  and	  a	  man	  of	  letters	  who	  owned	  a	  large	  

library,	  was	  responsible	  for	  the	  deed.	  He	  traded	  in	  books	  and	  was	  at	  the	  center	  of	  a	  

local	  circle	  of	  university	  students	  and	  intellectually	  curious	  individuals,	  some	  of	  

whom	  were	  involved	  in	  the	  episode	  of	  the	  pasquinades.	  Nariño	  owned	  French	  books	  

by	  Voltaire,	  Montesquieu	  and	  the	  Abbé	  Raynal,	  authors	  prohibited	  by	  Spanish	  

authorities.35	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  “Providencias	  dictadas	  por	  el	  señor	  don	  Juan	  Doroteo	  del	  Postigo	  y	  Valderrama,	  del	  
consejo	  de	  Su	  Majestad	  oidor	  honorario	  de	  la	  audiencia	  de	  Guadalajara,	  caballero	  de	  la	  Real	  
y	  distinguida	  orden	  española	  de	  Carlos	  III,	  y	  asesor	  general	  del	  Virreinato,	  en	  12	  de	  enero	  de	  
1793	  en	  conformidad	  de	  la	  comisión	  a	  su	  señor	  conferida	  por	  el	  excelentísimo	  señor	  virrey	  
del	  reino	  de	  que	  de	  los	  mismos,	  para	  que	  haga	  efectiva	  la	  Real	  Orden	  de	  Su	  Majestad	  en	  
punto	  de	  la	  expulsión,	  y	  extrañamiento	  de	  estos	  reinos,	  a	  los	  extranjeros	  que	  
voluntariamente	  no	  hagan	  juramento	  de	  fidelidad	  y	  vasallaje,”	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  
Bogotá	  (hereafter	  AGN),	  Archivo	  Anexo	  I	  (hereafter	  AAI),	  Historia,	  vol.	  3,	  No.	  59;	  Sergio	  Elías	  
Ortíz,	  Franceses	  en	  la	  independencia	  de	  Colombia	  (Bogotá:	  Academia	  Colombiana	  de	  Historia,	  
Editorial	  ABC,	  1971),	  85-‐99;	  Anthony	  McFarlane,	  Colombia	  Before	  Independence.	  Economy,	  
Society,	  and	  Politics	  Under	  Bourbon	  Rule	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1993),	  
285-‐291;	  Rodrígo	  García	  Estrada,	  “Los	  extranjeros,”	  60-‐61.	  
33	  Renán	  Silva,	  Los	  ilustrados	  de	  Nueva	  Granada,	  1760-1808.	  Genealogía	  de	  una	  comunidad	  de	  
interpretación	  (Medellín:	  Banco	  de	  la	  República,	  Universidad	  EAFIT,	  2002),	  99-‐118.	  
34	  AGI,	  Estado,	  53,	  N.55.	  
35	  Renán	  Silva,	  Los	  ilustrados,	  292-‐297.	  



	  

	   23	  

The	  judges	  of	  the	  Audiencia	  of	  Santafé,	  the	  highest	  tribunal	  in	  the	  viceroyalty,	  

arrived	  at	  the	  conclusion	  that	  they	  had	  uncovered	  a	  plot	  to	  revolutionize	  the	  

Kingdom	  and	  adopt	  the	  French	  form	  of	  republican	  government.	  Nariño	  was	  

detained	  and	  sent	  to	  Spain	  as	  a	  prisoner.	  The	  authorities	  were	  convinced	  that	  his	  

involvement	  in	  the	  events	  and	  his	  political	  tendencies	  were	  the	  result	  of	  his	  

friendship	  with	  Frenchman	  Luis	  Francisco	  de	  Rieux,	  who	  was	  also	  detained	  and	  sent	  

to	  Spain.36	  

	   The	  imprisonment	  of	  the	  men	  involved	  in	  the	  events	  of	  Santafé	  caused	  much	  

concern	  among	  the	  criollo	  elites,	  the	  patricians	  of	  Spanish	  ancestry.	  Even	  the	  

conservative	  among	  them	  resented	  peninsular	  officials	  for	  harshly	  punishing	  their	  

relatives	  and	  friends,	  in	  disregard	  of	  their	  social	  status.37	  Conspirators	  who	  actively	  

despised	  monarchical	  government	  were	  naturally	  even	  more	  upset	  by	  the	  arrests.	  In	  

a	  letter	  dated	  October	  3,	  1794	  in	  Santafé,	  which	  traveled	  all	  the	  way	  to	  port	  city	  of	  

Guayaquil,	  on	  the	  Pacific	  coast,	  an	  anonymous	  writer	  stated	  that	  “the	  great	  men	  who	  

are	  currently	  imprisoned	  will	  get	  out	  of	  jail	  whenever	  we	  want	  it;	  for	  the	  spirit	  of	  the	  

hatred	  of	  Monarchism	  that	  afflicts	  us	  is	  now	  possessing	  all	  the	  souls	  of	  those	  who	  

are	  not	  traitors	  to	  the	  Fatherland.”	  The	  letter	  also	  announced	  the	  possibility	  of	  

independence	  and	  spoke	  of	  revolutionary	  agents	  on	  the	  Magdalena	  River	  intent	  on	  

preventing	  troops	  from	  traveling	  to	  defend	  Santafé.38	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Anthony	  McFarlane,	  Colombia,	  285-‐291;	  Rodrigo	  García	  Estrada,	  “Los	  extranjeros,”	  60-‐61;	  
Sergio	  Elías	  Ortíz,	  Franceses,	  85-‐99.	  
37	  Anthony	  McFarlane,	  Colombia,	  285-‐291.	  
38	  A	  copy	  of	  the	  document	  in	  José	  de	  Ezpeleta	  to	  Duque	  de	  la	  Alcudia,	  Santafé,	  January	  19	  
1795,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.10.	  
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The	  viceroy	  received	  the	  confiscated	  letter	  and	  ordered	  all	  the	  provincial	  

governors	  to	  inform	  him	  of	  any	  disturbances	  of	  “public	  tranquility.”39	  It	  was	  now	  

evident	  that	  rumors,	  letters,	  and	  printed	  materials	  critical	  of	  the	  government	  and	  

with	  possible	  French	  influences	  were	  circulating	  throughout	  Tierra	  Firme.	  In	  1797,	  

for	  instance,	  a	  Spanish	  package	  destined	  for	  Guayaquil	  was	  confiscated	  in	  Maracaibo	  

and	  sent	  to	  Santafé.	  It	  contained	  “French	  printed	  materials,	  gazettes	  and	  other	  

publications.”40	  

Besides	  writings	  of	  French	  origin,	  many	  people	  from	  the	  revolutionary	  

French	  world	  arrived	  in	  the	  coastal	  provinces	  of	  Rioahacha,	  Santa	  Marta	  and	  

Cartagena.	  The	  number	  of	  soldiers	  and	  sailors	  in	  Caribbean	  waters	  increased	  

dramatically	  in	  the	  1790s	  and	  early	  1800s	  as	  revolutionary	  and	  Napoleonic	  France	  

resorted	  to	  regular	  naval	  war	  and	  privateering	  in	  the	  region.41	  Many	  of	  these	  men	  

eventually	  reached	  the	  coasts	  of	  Tierra	  Firme.	  Towards	  the	  end	  of	  1796,	  for	  

instance,	  a	  French	  privateer	  disembarked	  a	  group	  of	  “Frenchmen”	  in	  Riohacha.	  Local	  

authorities	  immediately	  arrested	  the	  foreigners,	  sent	  them	  to	  Cartagena	  and	  later	  to	  

Les	  Cayes,	  on	  the	  south	  coast	  of	  Saint-‐Domingue.42	  

Imperial	  policy	  placed	  viceroys	  and	  their	  subalterns	  in	  a	  very	  difficult	  

position	  when	  dealing	  with	  French	  interlopers.	  While	  Spanish	  authorities	  abhorred	  

the	  principles	  emanating	  from	  the	  sphere	  of	  revolutionary	  France,	  the	  Franco-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  José	  de	  Ezpeleta	  to	  Duque	  de	  la	  Alcudia,	  Santafé,	  January	  19	  1795,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.10.	  
40	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Príncipe	  de	  la	  Paz,	  Santafé,	  August	  19	  1797,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.57.	  
41	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony,	  241-‐246;	  Michel	  Rodigneaux,	  La	  guerre	  de	  course	  en	  
Guadeloupe.	  XVIIIe-XIXe	  siècles.	  Ou	  Alger	  sous	  les	  tropiques	  (Paris:	  L’Harmattan,	  2006);	  
Edgardo	  Pérez	  Morales,	  El	  gran	  diablo	  hecho	  barco.	  Corsarios,	  esclavos	  y	  revolución	  en	  
Cartagena	  y	  el	  Gran	  Caribe.	  1791-1817	  (Bucaramanga:	  Universidad	  Industrial	  de	  Santander,	  
2012).	  See	  also	  Chapter	  3	  of	  the	  present	  work.	  
42	  José	  de	  Ezpeleta	  to	  Príncipe	  de	  la	  Paz,	  Santafé,	  December	  6	  1796,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.38.	  



	  

	   25	  

Spanish	  alliance	  between	  1795	  and	  1805	  obliged	  them	  to	  collaborate	  with	  French	  

republican	  officers.	  In	  late	  1802,	  with	  his	  expedition	  facing	  difficulties,	  Charles	  

Victor	  Emmanuel	  Leclerc	  asked	  viceregal	  authorities	  for	  financial	  support	  for	  the	  

French	  troops	  under	  his	  command	  in	  Saint-‐Domingue.43	  Leclerc	  had	  arrived	  on	  the	  

island	  with	  orders	  from	  Napoleon	  to	  retake	  control	  of	  the	  colony	  from	  its	  governor	  -‐

-‐Toussaint	  Louverture-‐-‐	  and	  destroy	  the	  autonomy	  that	  revolutionary	  Saint-‐

Domingue	  had	  achieved.	  Most	  residents	  of	  the	  colony,	  convinced	  that	  Leclerc	  had	  

plans	  to	  return	  those	  recently	  freed	  to	  slavery,	  fiercely	  opposed	  his	  occupation	  of	  

the	  island.44	  

In	  charge	  of	  about	  80,000	  men	  in	  arms,	  Leclerc	  encountered	  strong	  

resistance	  and	  faced	  a	  multitude	  of	  logistical	  problems.	  He	  lacked	  food	  and	  shoes	  for	  

his	  men,	  and	  he	  had	  to	  pay	  inflated	  prices	  to	  Anglo-‐American	  merchants	  for	  much	  

needed	  supplies.	  Furthermore,	  he	  was	  helpless	  in	  the	  face	  of	  the	  elements;	  heat,	  sun,	  

and	  tropical	  diseases	  eventually	  led	  thousands	  of	  his	  men	  to	  their	  graves.45	  

In	  1802,	  Leclerc’s	  commissioner,	  Octaviano	  Dalvimart,	  presented	  his	  

desperate	  request	  for	  money	  before	  Spanish	  bureaucrats	  in	  Cartagena.	  After	  gaining	  

approval	  from	  Santafé,	  the	  viceroyalty	  sent	  Leclerc	  400,000	  pesos.	  In	  the	  meantime,	  

however,	  Leclerc	  had	  died	  of	  yellow	  fever	  and	  his	  replacement	  in	  Saint-‐Domingue,	  

General	  Donatien	  Marie	  Joseph	  de	  Rochambeau,	  dispatched	  his	  own	  commissioner	  

with	  orders	  to	  collect	  the	  money.	  Rochambeau’s	  commissioner,	  Leblond	  Plasian,	  

arrested	  Dalvimart.	  Although	  viceregal	  authorities	  gave	  orders	  to	  withhold	  the	  cash,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Miguel	  Cayetano	  Soler,	  Santafé,	  March	  19	  1803,	  AGI,	  Estado,	  52,	  
N.135.	  
44	  Lauent	  Dubois,	  Avengers,	  251-‐279.	  
45	  Dubois,	  Avengers,	  268.	  
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the	  French	  eventually	  received	  166,000	  pesos,	  as	  well	  as	  quinine	  and	  “balms”	  for	  

medical	  purposes.46	  

Louis	  Thomas	  Villaret	  de	  Joeyeuse,	  captain	  general	  of	  Martinique	  and	  Sainte-‐

Lucie,	  was	  also	  desperate	  for	  resources.	  Along	  with	  a	  third	  commissioner	  from	  

Saint-‐Domingue,	  the	  French	  citizens	  Eugenio	  Eduardo	  Boyer	  and	  Louis	  Delpech	  also	  

arrived	  in	  Cartagena	  as	  commissioners	  from	  Villaret.	  Boyer	  and	  Delpech	  requested	  a	  

loan	  of	  600,000	  pesos.	  They	  insisted	  on	  being	  treated	  as	  ambassadors	  and	  requested	  

passports	  to	  continue	  their	  journey	  to	  Santafé,	  where	  they	  expected	  to	  meet	  with	  

the	  viceroy	  in	  person.	  The	  commissioners	  hoisted	  a	  French	  flag	  at	  the	  house	  they	  

occupied	  in	  Cartagena.	  Although	  they	  had	  initially	  been	  welcomed	  in	  the	  city,	  

viceroy	  Pedro	  de	  Mendinueta	  ordered	  their	  arrest.	  He	  argued	  that	  all	  foreigners	  who	  

had	  no	  official	  authorization	  to	  be	  on	  Spanish	  territory	  had	  to	  remain	  in	  custody.47	  

By	  July	  of	  1803,	  Mendinueta	  complained	  to	  his	  superiors	  in	  Spain	  about	  the	  

frequent	  arrival	  of	  such	  French	  “commissioners,”	  generally	  eager	  for	  supplies	  and	  

showing	  an	  annoying	  sense	  of	  entitlement	  to	  Spanish	  aid.	  Mendinueta	  also	  regretted	  

that	  Dalvimart,	  who	  presented	  himself	  as	  the	  chief	  of	  a	  brigade,	  had	  turned	  out	  to	  be	  

a	  much	  lower-‐ranking	  officer.	  Mendinueta	  made	  efforts	  to	  prevent	  French	  envoys	  

from	  coming	  into	  the	  interior	  of	  the	  Kingdom	  and	  kept	  a	  close	  eye	  on	  them.	  He	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Miguel	  Cayetano	  Soler	  and	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Donatien	  
Marie	  Joseph	  de	  Rochambeau,	  Santafé,	  March	  19	  1803,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.135.	  See	  also	  AGI,	  
Estado,	  53,	  N.15.	  
47	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Pedro	  Cevallos,	  Santafé,	  June	  19	  1803,	  AGI,	  Estado,	  53,	  N.15;	  AGN,	  
Colonia,	  Milicias	  y	  Marina,	  vol.	  113,	  ff.	  74v-‐79r.	  	  
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nonetheless	  predicted	  terrible	  consequences	  from	  their	  presence,	  given	  that	  they	  

often	  and	  publicly	  talked	  about	  revolutionary	  ideas	  of	  “liberty.”48	  

Along	  with	  the	  French	  scare	  at	  the	  turn	  of	  the	  century	  came	  a	  host	  of	  ideas	  

and	  events	  that	  would	  affect	  slaves	  and	  slave	  owners	  alike.	  The	  sequence	  of	  the	  

intertwined	  French	  and	  Haitian	  Revolutions,	  the	  Napoleonic	  wars	  and	  the	  Spanish	  

crisis	  of	  1808,	  encouraged	  many	  slaves	  in	  the	  viceroyalty	  to	  strike	  for	  what,	  in	  many	  

instances,	  they	  had	  been	  already	  fighting	  for	  or	  anxiously	  awaiting:	  their	  individual	  

and	  collective	  freedom.	  

Cartagena	  and	  the	  phantom	  of	  “French	  Negros”	  

It	  took	  only	  about	  five	  days	  to	  sail	  from	  the	  port	  of	  Cartagena	  to	  southern	  

Saint-‐Domingue.	  By	  contrast,	  it	  could	  take	  more	  than	  a	  month	  to	  travel	  overland	  

from	  Cartagena	  to	  Santafé,	  located	  in	  the	  rugged	  Andean	  interior	  at	  8,612	  feet	  above	  

sea	  level.	  Closer	  to	  their	  neighbors	  in	  the	  Antilles	  and	  aware	  of	  the	  sizable	  

population	  of	  slaves	  throughout	  the	  province,	  Cartagena’s	  elites	  developed	  a	  fear	  of	  

slave	  uprising	  that	  may	  have	  drawn	  on	  connections	  to	  the	  French	  colony.49	  

The	  province	  of	  Cartagena	  had	  a	  network	  of	  harsh	  roads	  and	  risky	  

waterways	  that	  internally	  connected	  the	  capital	  city	  to	  its	  hinterland.	  Many	  routes	  

also	  allowed	  for	  direct	  contact	  with	  coastal	  towns	  and	  with	  the	  neighboring	  

Caribbean	  provinces	  of	  Santa	  Marta	  and	  Riohacha.	  Access	  to	  the	  provinces	  of	  the	  

Andean	  interior	  was	  also	  possible.	  The	  Magdalena	  River	  was	  the	  most	  important	  of	  

these	  waterways,	  linking	  Cartagena	  with	  many	  other	  towns,	  including	  the	  second	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Pedro	  de	  Cevallos,	  July	  19	  1803,	  AGI,	  Estado,	  53,	  N.13.	  
49	  José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  Comercio	  y	  contrabando	  en	  Cartagena	  de	  Indias	  (Bogotá:	  Nueva	  
Biblioteca	  Colombiana	  de	  Cultura,	  1986),	  87-‐90.	  
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largest	  urban	  center	  in	  the	  province,	  Santa	  Cruz	  de	  Mompós.	  Further	  south,	  the	  

navigable	  portion	  of	  the	  Magdalena	  reached	  the	  province	  of	  Mariquita,	  where	  

travelers	  left	  their	  boats	  behind	  to	  continue	  on	  the	  overland	  road	  to	  Santafé	  or	  to	  

Antioquia	  and	  Popayán.	  The	  trip	  from	  Cartagena	  to	  Popayán	  could	  take	  up	  to	  three	  

months.50	  

According	  to	  figures	  from	  1780,	  the	  province	  of	  Cartagena	  comprised	  about	  

120,000	  inhabitants,	  the	  second	  largest	  province	  in	  the	  viceroyalty	  after	  the	  Andean	  

province	  of	  Tunja,	  north	  of	  Santafé,	  which	  boasted	  a	  quarter	  of	  a	  million	  people.	  

Cartagena’s	  population	  included	  9,626	  slaves,	  more	  than	  75,000	  individuals	  

categorized	  as	  “free	  people	  of	  all	  colors,”	  about	  20,000	  Indians,	  and	  some	  13,850	  

people	  counted	  as	  white.	  At	  least	  2,000	  slaves	  lived	  in	  the	  provincial	  capital	  city,	  

which	  was	  also	  home	  to	  about	  3,400	  white	  people.51	  

Three	  months	  after	  the	  uprising	  in	  Saint-‐Domingue,	  José	  Moñino	  y	  Redondo,	  

count	  of	  Floridablanca	  and	  Spanish	  Secretary	  of	  State,	  alerted	  the	  viceroy	  of	  Santafé	  

and	  the	  governor	  of	  Cartagena	  that	  the	  conflict	  on	  the	  French	  colony	  might	  affect	  

Spanish	  territories.	  Floridablanca	  ordered	  his	  subalterns	  to	  avoid	  getting	  involved	  in	  

the	  Saint-‐Domingue	  struggles.	  He	  also	  exhorted	  them	  to	  lend	  a	  helping	  hand	  to	  those	  

who	  could	  be	  potentially	  affected	  by	  malhechores	  (bandits),	  pirates	  or	  negros	  from	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Antonio	  Ybot	  León,	  La	  arteria	  histórica	  del	  Nuevo	  Reino	  de	  Granada	  (Bogotá:	  Editorial	  
A.B.C.,	  1952);	  Marta	  Herrera	  Ángel,	  Ordenar	  para	  controlar.	  Ordenamiento	  espacial	  y	  control	  
político	  en	  las	  Llanuras	  del	  Caribe	  y	  en	  los	  Andes	  Centrales	  Neogranadinos.	  Siglo	  XVIII	  
(Bogotá:	  Academia	  Colombiana	  de	  Historia,	  Instituto	  Colombiano	  de	  Antropología	  e	  
Historia,	  2002);	  Orián	  Jiménez	  Meneses	  and	  Edgardo	  Pérez	  Morales,	  La	  Mojana.	  Medio	  
ambiente	  y	  vida	  material	  en	  perspectiva	  histórica	  (Medellín:	  Imprenta	  Universidad	  de	  
Antioquia,	  2007).	  
51	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  Camilo	  Tovar	  M.	  and	  Jorge	  Tovar	  M.,	  Convocatoria	  al	  poder	  del	  
número.	  Censos	  y	  estadísticas	  de	  la	  Nueva	  Granada	  (1750-1830)	  (Bogotá:	  Archivo	  General	  de	  
la	  Nación,	  1994),	  487-‐503;	  McFarlane,	  Colombia,	  353.	  
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the	  French	  colony	  with	  intentions	  to	  “destroy”	  white	  people.	  Furthermore,	  he	  

prohibited	  Spanish	  soldiers	  and	  sailors	  from	  communicating	  with	  the	  French	  so	  as	  

to	  avoid	  “the	  results	  and	  consequences	  of	  bad	  example,	  seduction	  and	  bribery.”52	  

Anastacio	  Cejudo,	  the	  governor	  of	  Cartagena,	  also	  received	  news	  directly	  

from	  the	  Antilles	  of	  the	  events	  on	  Saint-‐Domingue	  and	  other	  islands.	  On	  May	  24,	  

1798,	  Cejudo’s	  informant	  in	  Jamaica,	  a	  man	  who	  signed	  his	  letters	  as	  Manuel	  

González,	  wrote	  to	  alert	  him	  to	  the	  evacuation	  of	  the	  British	  from	  the	  territories	  they	  

had	  occupied	  in	  Saint-‐Domingue.	  González	  also	  told	  the	  governor	  about	  escalating	  

slave	  disorder	  in	  Jamaica.	  Although	  the	  British	  governor	  was	  determined	  to	  put	  out	  

the	  fire	  of	  insurrection,	  González	  thought	  it	  would	  be	  impossible	  to	  do	  so,	  for	  the	  

slaves	  were	  emboldened	  by	  the	  “dammed	  idea	  of	  liberty	  and	  equality.”53	  

In	  the	  wake	  of	  events	  in	  France	  and	  the	  Antilles,	  authorities	  in	  Tierra	  Firme	  

were	  well	  aware	  of	  the	  volatility	  of	  the	  situation.	  The	  expectation	  of	  freedom	  among	  

slaves	  had	  preceded	  the	  great	  conflagration	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  for	  many	  

years.	  In	  the	  Greater	  Caribbean,	  rumors	  of	  impending	  freedom	  were	  known	  to	  helpe	  

“coalesce	  and	  organize	  revolts.”54	  It	  was	  therefore	  imperative	  to	  stay	  alert	  for	  news	  

and	  people	  from	  neighboring	  islands,	  especially	  those	  of	  French	  origin,	  slave	  

condition,	  or	  African	  ancestry.	  

Africans	  and	  people	  of	  African	  descent	  from	  the	  French	  islands	  inspired	  

suspicion	  and	  fear	  among	  authorities	  and	  slaveholders	  throughout	  the	  Greater	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Conde	  de	  Floridablanca	  to	  Virrey	  de	  Santafé,	  San	  Lorenzo,	  November	  26	  1791,	  AGN,	  AAI,	  
Guerra	  y	  Marina,	  vol.	  74,	  doc.	  12,	  ff.	  823r-‐v.	  
53	  Manuel	  González	  to	  Anastacio	  Cejudo,	  Kingston,	  May	  24	  1798,	  AGN,	  AAI,	  Historia,	  vol.	  4,	  
No.	  7,	  f.	  34r-‐v.	  
54	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony,	  89.	  
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Caribbean.	  Patricians	  in	  Cuba,	  the	  United	  States	  or	  Tierra	  Firme	  saw	  them	  as	  agents	  

of	  conspiracy,	  libertinage,	  antislavery	  and	  equality,	  often	  referring	  to	  them	  

generically	  as	  negros	  franceses	  or	  “French	  Negros.”	  Spanish	  authorities	  tried	  to	  

closely	  monitor	  these	  people.	  

Slaveholders	  in	  the	  province	  of	  Cartagena	  feared	  both	  the	  arrival	  of	  

revolution	  from	  outside	  and	  potential	  insurrection	  brewing	  within	  their	  own	  

society.	  In	  Mompós,	  where	  rich	  masters	  lived	  with	  numerous	  slaves,	  both	  slaves	  and	  

free	  people	  of	  color	  were	  accused	  of	  setting	  a	  series	  of	  roaring	  fires	  that	  consumed	  

more	  than	  four	  hundred	  houses	  during	  January	  of	  1793.55	  Juan	  Santiago,	  the	  slave	  of	  

Mariana	  Damiana	  González	  and	  over	  fifty	  years	  old,	  had	  allegedly	  predicted	  the	  

conflagration.	  He	  advised	  his	  masters	  to	  pack	  their	  garments	  and	  valuables	  in	  

preparation	  for	  what	  he	  called	  a	  “great	  fire.”	  Allegedly,	  he	  said	  he	  was	  able	  to	  predict	  

the	  fires	  by	  looking	  at	  the	  sun.	  Other	  slaves	  had	  also	  foreseen	  the	  fires.	  Juan	  

Santiago,	  though	  he	  denied	  the	  charge,	  was	  accused	  of	  saying	  that	  the	  inferno	  was	  

the	  work	  of	  “demons”	  and	  that	  people	  should	  leave	  town	  to	  avoid	  divine	  judgment.56	  

Juan	  Nepomuceno	  Berrueco,	  lieutenant	  governor	  of	  Mompós,	  informed	  the	  

governor	  that	  local	  patricians	  feared	  that	  the	  fires	  were	  the	  result	  of	  a	  “conspiracy.”	  

They	  were	  worried	  that	  this	  situation	  would	  have	  devastating	  effects	  on	  the	  town,	  

already	  divided	  by	  bitter	  feuds	  among	  the	  local	  elites,	  who	  were,	  as	  Berrueco	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Joaquín	  de	  Cañaveral	  to	  José	  de	  Ezpeleta,	  Cartagena,	  January	  29	  1793,	  AGN,	  Colonia,	  
Milicias	  y	  Marina,	  vol.	  84,	  f.	  102r-‐v.	  Another	  fire	  was	  reported	  on	  March	  19.	  See	  Matías	  Ruíz	  
and	  José	  Feliciano	  Cassado	  to	  José	  de	  Ezpeleta,	  Mompós,	  April	  19	  1794,	  AGN,	  Colonia,	  
Milicias	  y	  Marina,	  vol.	  127,	  No.	  105,	  ff.	  880r-‐881r.	  
56	  AGN,	  Colonia,	  Juicios	  Criminales,	  vol.	  139,	  doc.	  1.	  On	  Juan	  Santiago	  see	  ff.	  3r-‐4r,	  14v-‐23v.	  	  
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pointed	  out,	  naturally	  suspicious	  of	  their	  slaves.57	  Over	  two	  thousand	  slaves	  worked	  

in	  Mompós	  and	  its	  surrounding	  towns	  and	  parishes,	  contributing	  to	  a	  thriving	  

economy.58	  The	  governor,	  the	  lieutenant	  governor,	  and	  the	  local	  patricians	  were	  

deeply	  concerned	  about	  slave	  conspiracy.	  The	  lieutenant	  governor	  requested	  troops	  

from	  Cartagena	  to	  safeguard	  Mompós.	  Seeing	  no	  other	  alternative	  to	  prevent	  further	  

fires,	  Joaquín	  de	  Cañaveral,	  the	  provincial	  governor,	  sent	  fifty	  soldiers	  to	  Mompós	  on	  

January	  24.59	  	  

Over	  the	  course	  of	  the	  1700s,	  trade	  in	  Mompós	  had	  grown	  significantly.	  As	  

more	  goods	  were	  brought	  inland	  up	  the	  Magdalena	  River,	  the	  town	  became	  a	  “major	  

staging	  post	  for	  contraband,”	  the	  most	  important	  port	  on	  the	  river.	  Mompós	  was	  

thus	  connected	  to	  the	  Atlantic	  Ocean,	  along	  with	  its	  trade	  links	  with	  most	  of	  the	  

provinces	  of	  the	  viceroyalty,	  including	  the	  Kingdom	  of	  Quito	  and	  even	  the	  

viceroyalty	  of	  Perú.	  At	  the	  river	  docks	  and	  at	  the	  houses	  of	  merchants	  in	  Mompós,	  

trade	  flourished	  in	  the	  exchange	  of	  European	  and	  local	  fabrics,	  metal	  and	  wooden	  

goods,	  gold,	  silver,	  wines,	  wheat,	  maize,	  tobacco,	  sugar	  cane	  products,	  hides,	  cattle,	  

animal	  skins,	  and	  tallow.60	  In	  1780,	  7,197	  people	  resided	  in	  Mompós.	  By	  1801	  the	  

population	  had	  doubled,	  numbering	  over	  14,000.61	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Juan	  Nepomuceno	  Berrueco	  to	  Joaquín	  de	  Cañaveral,	  Mompós,	  January	  22	  1793,	  AGN,	  
Colonia,	  Milicias	  y	  Marina,	  vol.	  84,	  f.	  104r-‐105v.	  
58	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  Camilo	  Tovar	  M.	  y	  Jorge	  Tovar	  M.,	  Convocatoria,	  498-‐499,	  515.	  
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Morales,	  La	  Mojana;	  Vladimir	  Daza	  Villar,	  Los	  marqueses	  de	  Santa	  Coa.	  Una	  historia	  
económica	  del	  Caribe	  Colombiano,	  1750-1810	  (Bogotá:	  Instituto	  Colombiano	  de	  Antropología	  
e	  Historia,	  2009).	  
61	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  Camilo	  Tovar	  M.	  y	  Jorge	  Tovar	  M,	  Convocatoria,	  499;	  Aline	  Helg,	  
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Most	  of	  the	  wealth	  was	  concentrated	  in	  the	  hands	  of	  a	  few	  families,	  tied	  by	  

blood	  and	  affinity.	  Aside	  from	  their	  merchant	  activities,	  elite	  individuals	  from	  

Mompós	  were	  able	  to	  amass	  extensive	  landholdings,	  with	  thousands	  of	  head	  of	  

cattle,	  as	  well	  as	  cacao	  trees,	  tobacco,	  and	  sugar.	  Some	  elite	  families	  were	  also	  

involved	  in	  gold	  mining.	  Others	  held	  positions	  at	  the	  village	  council	  and	  the	  most	  

successful	  ones	  accumulated	  enough	  money	  to	  buy	  nobility	  titles.62	  

In	  April	  of	  1799,	  Mompós	  was	  rattled	  by	  the	  news	  that	  slaves	  at	  an	  important	  

sugar	  cane	  hacienda	  had	  rebelled	  and	  taken	  up	  arms	  to	  resist	  any	  attempt	  to	  send	  

them	  back	  to	  servitude.	  The	  hacienda	  was	  named	  San	  Bartolomé	  de	  La	  Honda	  and	  

held	  over	  one	  hundred	  slaves.	  La	  Honda	  was	  located	  south	  of	  Mompós.	  It	  was	  a	  big	  

property,	  its	  lands	  forming	  a	  rectangular	  space	  that	  stretched	  from	  the	  hills	  of	  the	  

central	  cordillera	  down	  to	  the	  valley	  of	  the	  Magdalena	  River,	  which	  served	  as	  its	  

eastern	  boundary.	  That	  river,	  as	  well	  as	  the	  Viejo	  River,	  served	  as	  the	  waterways	  

linking	  the	  property	  with	  Mompós	  and	  other	  riverside	  towns	  such	  as	  Morales	  and	  

Honda.	  Oarsmen	  of	  African	  and	  Indian	  ancestry	  known	  as	  bogas,	  propelled	  wooden	  

boats	  transporting	  people,	  groceries,	  and	  merchandise	  up	  and	  down	  the	  Magdalena	  

(See	  Figures	  4	  and	  7).63	  
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Los	  marqueses.	  
63	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra	  alcalde	  ordinario	  de	  la	  villa	  de	  Mompós	  dirige	  testimonio	  
de	  la	  solicitud	  de	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay	  albacea	  testamentario	  de	  don	  Juan	  Martín	  de	  
Setuain,	  sobre	  la	  reducción	  y	  pacificación	  de	  los	  esclavos	  de	  la	  hacienda	  de	  San	  Bartolomé	  
de	  la	  Honda;	  para	  la	  providencia	  que	  haya	  lugar,”	  AGN,	  Colonia,	  Negros	  y	  Esclavos	  de	  
Bolívar,	  vol.	  3,	  doc.	  5,	  ff.	  831v-‐833v.	  For	  a	  description	  and	  analisis	  of	  the	  uprising,	  see	  
chapter	  2	  of	  the	  present	  work.	  
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At	  the	  same	  time	  as	  the	  uprising	  on	  this	  rural	  estate,	  a	  conspiracy	  of	  “French	  

Negroes”	  had	  apparently	  been	  uncovered	  in	  Cartagena.	  According	  to	  Spanish	  

authorities,	  the	  conspirators	  planned	  to	  take	  over	  the	  forts	  protecting	  the	  city,	  enter	  

into	  the	  center	  of	  town,	  attack	  white	  people,	  and	  loot	  royal	  property.	  African	  slaves	  

were	  also	  said	  to	  be	  involved	  in	  the	  plot,	  allegedly	  in	  collaboration	  with	  members	  of	  

the	  local	  pardo	  militia,	  the	  military	  unit	  comprising	  free	  men	  of	  African	  descent.	  

Word	  of	  the	  supposed	  conspiracy	  became	  public	  knowledge	  on	  the	  first	  day	  of	  the	  

month.	  On	  April	  30,	  two	  haciendas	  near	  the	  city	  caught	  fire.	  The	  governor	  attributed	  

these	  fires	  to	  rebellious	  slaves	  who	  remained	  at	  large,	  but	  this	  seems	  to	  be	  the	  only	  

materialization	  of	  the	  conspiracy.64	  

The	  century	  was	  drawing	  to	  a	  stormy	  close	  on	  the	  Caribbean	  plains	  of	  the	  

New	  Kingdom	  of	  Granada.	  With	  real	  and	  supposed	  threats	  of	  slave	  uprising,	  

authorities	  in	  the	  coastal	  provinces	  were	  preoccupied	  with	  the	  arrival	  of	  people	  

from	  the	  neighboring	  French	  Caribbean.	  In	  February	  of	  1803,	  a	  corvette	  from	  

Guadeloupe	  arrived	  at	  the	  port	  of	  Chimare,	  near	  a	  swath	  of	  territory	  controlled	  by	  

the	  Guajiro	  Indians,	  long	  antagonistic	  to	  Spanish	  settlers.	  The	  ship	  brought	  “more	  

than	  two	  hundred	  French	  negroes	  and	  mulatos.”	  They	  apparently	  sought	  refuge	  

among	  the	  Indians.	  Though	  the	  provincial	  governor	  was	  able	  to	  arrest	  some	  of	  these	  

visitors,	  who	  were	  turned	  in	  by	  individual	  Indians,	  he	  reported	  that	  he	  did	  not	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  AGI,	  Estado	  53,	  N.76	  and	  N.	  77.	  See	  also	  Aline	  Helg,	  “A	  Fragmented	  Majority.	  Free	  «of	  all	  
colors»,	  Indians	  and	  Slaves	  in	  Caribbean	  Colombia	  during	  the	  Haitian	  Revolution,”	  David	  
Patrick	  Geggus,	  ed.,	  The	  Impact,	  157-‐175.	  
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deport	  them	  to	  their	  island	  because	  he	  believed	  that,	  according	  to	  French	  orders,	  

they	  would	  be	  “thrown	  alive	  into	  the	  sea.”65	  

The	  viceroy	  Pedro	  de	  Mendinueta	  was	  alarmed	  with	  news	  of	  these	  events.	  

Some	  two	  hundred	  individuals	  of	  African	  descent	  had	  arrived,	  it	  seemed,	  from	  an	  

island	  governed	  by	  French	  revolutionaries,	  where	  slaves	  were	  emancipated,	  

incorporated	  into	  the	  ranks	  of	  the	  military,	  and	  employed	  as	  sailors	  on	  privateer	  

ships.66	  From	  the	  viceroy’s	  perspective,	  those	  individuals	  constituted	  “a	  class	  of	  

people	  infected	  with	  the	  ideas	  of	  liberty,	  equality	  and	  others	  that	  have	  been	  so	  

pernicious	  and	  have	  caused	  many	  ravages	  and	  horrors	  in	  the	  unhappy	  French	  

Islands.”	  Fearful	  that	  these	  individuals	  might	  make	  their	  way	  into	  the	  interior	  of	  the	  

viceroyalty,	  Mendinueta	  requested	  that	  the	  governor	  to	  throw	  them	  in	  jail,	  send	  

them	  to	  public	  works	  or	  interrogate	  and	  deport	  them	  back	  to	  their	  place	  of	  origin.67	  

Little	  did	  the	  viceroy	  imagine	  that	  in	  a	  decade’s	  time	  the	  most	  important	  

Caribbean	  port	  of	  the	  viceroyalty	  would	  be	  filled	  with	  Frenchmen	  and	  “French	  

Negros,”	  this	  time	  welcomed	  by	  a	  revolutionary	  government.	  In	  the	  meanwhile,	  his	  

efforts	  could	  not	  prevent	  rumors	  of	  freedom	  and	  revolution	  from	  traveling	  south	  

from	  Cartagena	  into	  the	  interior	  of	  the	  district	  under	  his	  command.	  

Antioquia	  and	  the	  “candanga”	  affair	  

Towards	  the	  late	  1790s,	  rumors	  of	  slave	  insurrection	  and	  emancipation	  had	  

emanated	  from	  the	  Antilles	  and	  Cartagena	  into	  the	  Andean	  provinces	  of	  Antioquia	  

and	  Popayán.	  Thousands	  of	  slaves	  had	  long	  shaped	  the	  social	  and	  geographical	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Pedro	  Cevallos,	  Santafé,	  April	  19	  1803,	  AGI,	  Estado	  52,	  N.137.	  
66	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony,	  241-‐246;	  Michel	  Rodigneaux,	  La	  guerre,	  71-‐96.	  
67	  Pedro	  de	  Mendinueta	  to	  Pedro	  Cevallos,	  Santafé,	  April	  19	  1803,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.137.	  
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landscapes	  of	  these	  provinces.	  They	  worked	  in	  gold	  mines,	  cultivated	  the	  land,	  and	  

served	  their	  masters	  in	  their	  townhouses	  and	  rural	  properties.	  For	  the	  prosperous	  

and	  the	  entrepreneurial	  in	  the	  free	  population,	  holding	  other	  human	  beings	  as	  

property	  also	  conferred	  a	  mark	  of	  social	  status.	  

As	  rumors	  of	  emancipation	  swirled,	  slaves	  and	  their	  free	  relatives	  often	  came	  

to	  believe	  that	  masters	  and	  local	  authorities	  were	  trying	  to	  conceal	  rulings	  from	  

Europe	  granting	  them	  freedom	  or	  better	  working	  conditions.	  This	  conviction,	  in	  

turn,	  could	  fuel	  grumbling,	  conspiracy,	  and	  even	  rebellion.68	  Some	  rumors	  of	  

emancipation	  took	  the	  form	  of	  predictions	  that	  African	  monarchs	  might	  arrive	  in	  the	  

New	  World	  to	  liberate	  the	  slaves.	  In	  1768,	  a	  rumor	  had	  circulated	  among	  the	  slaves	  

of	  French-‐controlled	  Martinique	  that	  an	  African	  king	  had	  arrived	  on	  the	  island	  and	  

had	  purchased	  all	  slaves	  with	  the	  intention	  of	  sending	  them	  back	  to	  Africa.69	  

	   In	  Antioquia,	  variations	  on	  the	  theme	  of	  slave	  emancipation	  and	  the	  abolition	  

of	  slavery	  crystallized	  as	  early	  as	  1781.	  Priest	  Sancho	  Lodoño	  Piedrahíta,	  the	  largest	  

slave	  owner	  in	  the	  province	  with	  about	  two	  hundred	  and	  thirty	  slaves,	  discovered	  

an	  apparent	  conspiracy	  of	  slaves	  seeking	  to	  rise	  up	  and	  demand	  the	  publication	  of	  a	  

royal	  decree	  favoring	  their	  freedom.	  Slaves	  alleged	  that	  the	  local	  authorities	  in	  

Santafé	  de	  Antioquia,	  the	  provincial	  capital,	  had	  hidden	  the	  document.	  They	  

apparently	  planned	  to	  rise	  up	  on	  January	  1,	  1782.70	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Julius	  S.	  Scott	  III,	  The	  Common	  Wind;	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony,	  90-‐92.	  
69	  Julius	  S.	  Scott	  III,	  The	  Common	  Wind,	  117-‐118.	  
70	  “Testimonio	  de	  un	  expediente	  relativo	  al	  levantamiento	  o	  insurrección	  de	  esclavos	  en	  la	  
provincia	  de	  Antioquia,”	  Documentos	  para	  la	  historia	  de	  la	  insurrección	  Comunera	  en	  la	  
provincia	  de	  Antioquia.	  1765-1785	  (Medellín:	  Universidad	  de	  Antioquia,	  1982),	  441-‐588.	  On	  
Sancho	  Londoño	  Piedrahíta	  see	  Beatriz	  Patiño	  Millán,	  Riqueza,	  pobreza	  y	  diferenciación	  
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The	  1781	  conspiracy	  had	  not	  gone	  far.	  The	  fears	  and	  hopes	  of	  slave	  upheaval,	  

however,	  revived	  in	  the	  1790s,	  again	  in	  seeming	  connection	  with	  events	  in	  the	  

Antilles.	  Through	  Mompós,	  people	  and	  goods	  constantly	  moved	  between	  the	  plains	  

of	  the	  Caribbean	  province	  of	  Cartagena	  and	  the	  mountains	  of	  Antioquia,	  a	  rugged	  

province	  but	  by	  no	  means	  an	  isolated	  one.	  Antioquia	  remained	  closely	  linked	  with	  

the	  outside	  world	  by	  social,	  commercial	  and	  political	  ties.71	  

	   In	  1794,	  the	  local	  patrician	  Juan	  Pablo	  Pérez	  de	  Rublas,	  a	  councilman	  with	  

judiciary	  authority	  who	  was	  temporarily	  in	  charge	  of	  the	  provincial	  government	  in	  

the	  city	  of	  Antioquia,	  communicated	  to	  the	  viceroy	  about	  individuals	  in	  town	  with	  

revolutionary	  sentiments.	  In	  the	  wake	  of	  the	  pasquinades	  episodes	  of	  August	  and	  

October	  of	  that	  year,	  Pérez	  de	  Rublas	  assumed	  that,	  in	  all	  likelihood,	  the	  “pernicious	  

maxims	  of	  the	  Frenchmen”	  had	  reached	  the	  viceroyalty.72	  A	  reader	  of	  the	  Papel	  

Periódico	  de	  la	  Ciudad	  de	  Santafé	  de	  Bogotá,	  he	  also	  drew	  from	  the	  anti-‐French	  

campaign	  stemming	  from	  the	  viceregal	  capital.73	  

	   Pérez	  de	  Rublas	  also	  accused	  the	  royal	  accountant	  Francisco	  José	  Visadías	  of	  

inspiring	  plebeians	  to	  revolt.	  In	  the	  event	  of	  an	  uprising,	  he	  believed	  the	  accountant	  

should	  be	  held	  responsible	  for	  kindling	  a	  fire	  that	  would	  no	  doubt	  “embrace	  and	  

consume	  this	  unhappy	  city	  and	  the	  entire	  province.”	  Pérez	  de	  Rublas	  described	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
social	  en	  la	  provincia	  de	  Antioquia	  durante	  el	  siglo	  XVIII	  (Medellín:	  Universidad	  de	  Antioquia,	  
2011),	  244-‐245.	  
71	  Marta	  Herrera	  Ángel,	  Ordenar;	  Orián	  Jiménez	  Meneses,	  Edgardo	  Pérez	  Morales	  and	  Felipe	  
Gutiérrez	  Flórez,	  eds.,	  Caminos,	  rutas	  y	  técnicas:	  huellas	  espaciales	  y	  estructuras	  sociales	  en	  
Antioquia	  (Medellín:	  Universidad	  Nacional	  de	  Colombia,	  Sede	  Medellín,	  2005);	  Orián	  
Jiménez	  Meneses	  and	  Edgardo	  Pérez	  Morales,	  La	  Mojana,	  70-‐79.	  
72	  Juan	  Pablo	  Pérez	  de	  Rublas	  to	  José	  de	  Ezpeleta,	  Antioquia,	  December	  13	  1794,	  AGN,	  AAI,	  
Historia,	  vol.	  3,	  No	  63,	  ff.	  649r-‐653v.	  
73	  Papel	  periódico	  de	  la	  ciudad	  de	  Santafé	  de	  Bogotá	  (Santafé)	  No.	  20,	  June	  24	  1791,	  171.	  See	  
also	  Renán	  Silva,	  Prensa,	  27-‐41.	  
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Visadías	  as	  a	  depraved,	  irreligious	  womanizer.	  Furthermore,	  the	  merchant	  argued	  

that	  Visadías	  was	  suspiciously	  friendly	  with	  all	  plebeians	  in	  town.	  They	  regarded	  

him	  as	  an	  “oracle,”	  and	  he	  fiercely	  defended	  them	  in	  court.	  Pérez	  de	  Rublas	  accused	  

Visadías	  of	  treating	  mulato	  families	  as	  though	  they	  were	  of	  noble	  stock.74	  

Pérez	  de	  Rublas	  alleged	  that	  he	  himself	  had	  helped	  to	  stop	  a	  slave	  uprising	  in	  

1780,	  perhaps	  referring	  to	  the	  conspiracy	  of	  1781.	  Since	  then,	  he	  had	  become	  

convinced	  that	  Visadías’s	  public	  pronouncements	  in	  favor	  of	  liberty	  had	  inspired	  the	  

revolt.	  Pérez	  de	  Rublas	  told	  the	  viceroy	  that	  slaves	  might	  strike	  again,	  encouraged	  

by	  Visadías	  and	  hoping	  to	  “see	  themselves	  freed	  from	  captivity.”75	  

Pérez	  de	  Rublas	  was	  particularly	  worried	  about	  a	  possible	  uprising	  of	  slaves	  

and	  free	  people	  of	  color	  in	  and	  around	  the	  city	  of	  Antioquia.	  He	  thought	  the	  

movement	  could	  later	  spread	  to	  the	  rest	  of	  the	  province,	  which	  contained	  around	  

ten	  thousand	  slaves,	  more	  than	  forty-‐five	  thousand	  free	  people	  of	  color,	  and	  fewer	  

than	  ten	  thousand	  whites.	  About	  four	  thousand	  of	  the	  slaves	  lived	  the	  capital	  city	  

and	  its	  surrounding	  area.	  With	  almost	  three	  thousand	  Indians	  and	  more	  than	  fifteen	  

thousand	  free	  people	  of	  color,	  the	  city	  of	  Antioquia	  counted	  only	  a	  minority	  of	  

whites,	  some	  1,774	  in	  the	  census	  of	  1798.76	  

The	  city	  of	  Antioquia	  sits	  at	  1,640	  feet	  above	  sea	  level,	  in	  the	  hot	  and	  narrow	  

Ebéjico	  Valley,	  a	  few	  miles	  from	  the	  Cauca	  River.	  It	  is	  flanked	  by	  the	  imposing	  Andes	  

mountains,	  which	  rise	  abruptly	  from	  the	  hot	  lowlands	  of	  the	  Ebéjico	  valley	  up	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Juan	  Pablo	  Pérez	  de	  Rublas	  to	  José	  de	  Ezpeleta,	  Antioquia,	  December	  13	  1794,	  AGN,	  AAI,	  
Historia,	  vol.	  3,	  No	  63,	  ff.	  649r-‐650v.	  
75	  Juan	  Pablo	  Pérez	  de	  Rublas	  to	  José	  de	  Ezpeleta,	  Antioquia,	  December	  13	  1794,	  AGN,	  AAI,	  
Historia,	  vol.	  3,	  No	  63,	  f.	  651v.	  
76	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  Camilo	  Tovar	  M.	  y	  Jorge	  Tovar	  M,	  Convocatoria,	  118-‐120.	  
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altitudes	  of	  above	  13,000	  feet.	  Although	  a	  small	  town,	  as	  the	  seat	  of	  the	  provincial	  

governor	  Antioquia	  was	  an	  important	  political	  center.	  There	  were	  no	  magnificent	  

buildings,	  but	  the	  main	  houses	  and	  their	  tile	  roofs,	  three	  small	  churches,	  and	  a	  

bigger	  parish	  church	  under	  construction	  since	  the	  1790s	  gave	  the	  town	  its	  urban	  

element.	  Beyond	  the	  main	  buildings,	  poor	  people,	  mainly	  free	  people	  of	  African	  

descent,	  occupied	  numerous	  tiny	  thatch	  houses.77	  

	   The	  town	  of	  Nuestra	  Señora	  de	  la	  Candelaria	  de	  Medellín	  was	  located	  one	  day	  

of	  travel	  to	  the	  West	  and	  up	  the	  mountain.	  This	  town	  had	  been	  gaining	  economic,	  

demographic,	  and	  political	  importance	  over	  the	  old	  capital	  city	  since	  the	  late	  

1600s.78	  Located	  at	  4,905	  feet	  above	  sea	  level	  and	  at	  an	  important	  crossroads	  in	  the	  

Aburrá	  Valley,	  Medellín	  was	  home	  to	  more	  than	  four	  thousand	  slaves	  and	  about	  the	  

same	  number	  of	  white	  people.	  In	  the	  town	  and	  throughout	  the	  valley	  there	  were	  

fifteen	  thousand	  free	  people	  of	  color.79	  

Given	  their	  seasonal	  occupation	  in	  gold	  mining,	  most	  slaves	  in	  the	  province	  

enjoyed	  relative	  freedom	  of	  movement	  and	  communication.	  Many	  of	  them	  traveled	  

throughout	  the	  province	  panning	  for	  gold	  or	  bringing	  supplies	  from	  rural	  farming	  

areas	  to	  mining	  zones.80	  Slaves	  also	  participated	  in	  agricultural	  labor,	  which	  local	  

landowners	  saw	  as	  a	  source	  of	  supplies	  for	  internal	  consumption.	  Most	  proprietors	  

and	  investors	  concentrated	  on	  mining	  and	  had	  little	  interest	  in	  export-‐driven	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Edgardo	  Pérez	  Morales,	  “La	  sombra	  de	  la	  muchedumbre:	  vida	  urbana	  y	  reformismo	  
borbónico	  en	  la	  ciudad	  de	  Antioquia,”	  Historia	  y	  Sociedad	  No.	  10	  (2004):	  183-‐199.	  
78	  Roberto	  Luis	  Jaramillo,	  “De	  pueblo	  de	  Aburraes	  a	  villa	  de	  Medellín,”	  Jorge	  Orlando	  Melo,	  
ed.,	  Historia	  de	  Medellín	  (Medellín:	  Suramericana	  de	  Seguros,	  1998),	  vol.	  1,	  106-‐120.	  
79	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  Camilo	  Tovar	  M.	  y	  Jorge	  Tovar	  M,	  Convocatoria,	  118-‐119.	  
80	  Robert	  C.	  West,	  Colonial	  Placer	  Mining	  in	  Colombia	  (Baton	  Rouge:	  Louisiana	  State	  
University	  Press,	  1952);	  Ann	  	  Twinam,	  Miners,	  Merchants	  and	  Farmers	  in	  Colonial	  Colombia	  
(Austin:	  University	  of	  Texas	  Press,	  1982),	  19-‐21;	  Beatriz	  Patiño	  Millán;	  Riqueza,	  189-‐268.	  
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agriculture,	  which	  would	  have	  been	  very	  difficult	  given	  the	  dangerous	  and	  slow	  

transportation	  with	  the	  exterior.	  But	  mining,	  which	  dealt	  in	  valuable	  and	  portable	  

“gold	  dust,”	  was	  thriving.	  From	  1780	  to	  1799,	  Antioquia	  mined	  around	  236,000	  

pesos	  worth	  of	  gold:	  four	  times	  what	  it	  had	  produced	  from	  1750	  to	  1779.81	  

Unlike	  the	  priest	  Sancho	  Londoño,	  most	  slave-‐owners	  in	  Antioquia	  did	  not	  

own	  slaves	  numbering	  in	  the	  hundreds.	  A	  case	  in	  point	  is	  the	  couple	  formed	  by	  

Bacilio	  Jaramillo	  and	  his	  wife	  Salvadora	  Jaramillo.	  In	  Sacaojal,	  a	  rural	  parish	  near	  the	  

provincial	  capital,	  the	  Jaramillos	  had	  two	  houses	  and	  one	  almud	  and	  a	  half	  of	  land,	  

equivalent	  to	  a	  little	  less	  than	  one	  acre.	  They	  also	  owned	  a	  small	  property	  in	  the	  cold	  

highlands	  of	  the	  Los	  Osos	  plateau,	  to	  the	  east.	  Their	  slaves	  regularly	  traveled	  back	  

and	  forth	  between	  the	  properties.82	  

On	  the	  Jaramillo	  farm	  in	  Sacaojal,	  one	  iron	  hoe	  and	  one	  ax	  sufficed	  for	  the	  

agricultural	  work.	  At	  this	  property,	  bounded	  by	  the	  Cauca	  River	  and	  irrigated	  by	  the	  

Potreros	  creek,	  three	  slaves	  aged	  nineteen,	  sixteen	  and	  twelve	  did	  the	  heavy	  lifting,	  

tending	  ten	  pigs,	  one	  mare,	  four	  goats	  and	  the	  crops.	  A	  six-‐year-‐old	  female	  was	  also	  

enslaved	  along	  with	  them.	  Her	  mother,	  a	  thirty-‐one-‐years	  old	  slave,	  was	  in	  charge	  of	  

the	  household	  tasks	  and	  of	  caring	  for	  yet	  another	  slave	  of	  six	  years	  of	  age	  and	  a	  

recently	  born	  baby.83	  Seven	  human	  beings	  held	  as	  slaves	  thus	  shared	  their	  lives	  in	  

this	  corner	  of	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada,	  growing	  up	  under	  the	  orders	  of	  the	  

Jaramillo	  couple.	  

With	  individual	  slaves	  and	  slave	  families	  scattered	  throughout	  the	  province,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  Ann	  	  Twinam,	  Miners,	  27-‐31,	  92-‐100.	  
82	  “Mortuoria	  de	  don	  Bacilio	  Jaramillo	  sus	  inventarios,	  y	  valuos	  [sic],”	  AHA,	  Mortuorias,	  vol.	  
238,	  doc.	  5376.	  
83	  “Mortuoria,”	  ff.	  515r-‐516v.	  
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the	  elites	  of	  the	  provincial	  capital	  and	  Medellín	  feared	  both	  slave	  insurrection	  and	  

popular	  uprising.	  It	  was	  in	  Medellín,	  a	  provincial	  junction	  of	  communication	  and	  

travel,	  where	  news	  broke	  in	  December	  of	  1798	  that	  slaves	  believed	  a	  royal	  decree	  

had	  set	  them	  free.84	  Similar	  information	  had	  circulated	  not	  only	  in	  Antioquia	  in	  

1781,	  but	  also	  in	  the	  Caribbean	  and	  Tierra	  Firme	  since	  at	  least	  1749,	  when	  a	  rumor	  

spread	  in	  Caracas	  that	  the	  king	  of	  Spain	  had	  emancipated	  all	  Spanish	  slaves.	  In	  1789,	  

slaves	  in	  the	  British	  island	  of	  Tortola,	  to	  the	  East	  of	  Puerto	  Rico,	  rebelled.	  They	  

thought	  that	  local	  slaveholders	  had	  suppressed	  an	  act	  for	  their	  emancipation	  passed	  

in	  England.	  In	  1792,	  a	  group	  of	  slaves	  in	  Jamaica	  insisted	  that	  the	  king	  of	  England	  

had	  granted	  their	  freedom	  and	  believed	  that	  local	  planters	  plotted	  to	  prevent	  their	  

emancipation.85	  

	  	   Besides	  their	  expectations	  of	  emancipatory	  action,	  many	  slaves	  had	  reason	  to	  

discuss	  potential	  legislation	  to	  ameliorate	  their	  working	  conditions.	  In	  1785,	  a	  

French	  law	  went	  into	  effect	  trying	  to	  curtail	  masters’	  brutality	  in	  punishing	  slaves.	  

This	  law	  seems	  to	  have	  caused	  much	  “noise”	  among	  slaves	  in	  Saint-‐Domingue.	  

Towards	  the	  end	  of	  1789,	  news	  of	  a	  formal	  Spanish	  instruction	  ordering	  the	  good	  

treatment	  of	  the	  slaves	  stirred	  public	  speculation	  and	  conspiracy	  among	  slaves	  in	  

Cuba.	  Some	  envisioned	  this	  document,	  which	  the	  elites	  of	  Havana	  struggled	  to	  keep	  

secret,	  as	  legislation	  in	  favor	  of	  the	  “Ethiopians:”	  the	  community	  of	  African	  and	  

African-‐descended	  slaves.	  By	  early	  1790,	  fear	  of	  slave	  uprising	  was	  widespread	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,	  sobre	  las	  voces,	  que	  se	  esparcieron	  en	  ella	  de	  
que	  los	  negros	  esclavos,	  se	  hallaban	  impresionados	  en	  que	  habían	  venido	  providencias	  para	  
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Cuba.	  In	  Caracas,	  some	  slaves	  soon	  learned	  the	  actual	  content	  of	  the	  instruction.	  

Rumor	  transformed	  these	  partial	  reforms	  into	  an	  imminent	  end	  of	  slavery.	  In	  1795,	  

a	  slave	  revolt	  in	  Coro,	  to	  the	  northeast	  of	  Caracas,	  centered	  on	  agitation	  around	  the	  

1789	  legislation.	  Time	  and	  again,	  local	  elites	  were	  portrayed	  as	  withholding	  rights	  

promised	  by	  the	  Crown.	  Similar	  rumors	  appeared	  in	  the	  island	  of	  Dominica	  in	  early	  

1791	  and	  in	  Curaçao	  in	  1795.86	  

In	  the	  era	  of	  British	  agitation	  against	  the	  slave	  trade	  and	  of	  the	  French	  and	  

Haitian	  Revolutions,	  these	  sorts	  of	  rumors	  became	  more	  common	  and	  their	  

implications	  even	  greater.	  The	  “common	  wind”	  behind	  these	  rumors	  intensified	  

with	  the	  emancipation	  decrees	  issued	  by	  French	  civil	  commissioners	  in	  Saint-‐

Domingue	  in	  1793,	  subsequently	  ratified	  in	  1794	  by	  the	  French	  National	  

Convention.	  The	  much-‐anticipated	  process	  of	  slave	  emancipation	  was	  coming	  to	  

pass	  through	  the	  very	  abolition	  of	  slavery	  and	  in	  the	  most	  important	  of	  the	  slave	  

societies	  of	  the	  Greater	  Caribbean.87	  Rumor	  had	  become	  reality.	  

	   As	  the	  inhabitants	  of	  Medellín	  and	  the	  Aburrá	  Valley	  prepared	  for	  the	  

festivities	  of	  New	  Year’s	  Eve	  in	  1798,	  word	  circulated	  that	  slaves	  were	  determined	  

to	  “violently”	  shake	  off	  the	  yoke	  of	  servitude,	  “instigated	  as	  they	  are	  by	  the	  false	  idea	  

that	  there	  exists	  a	  high	  order	  benefiting	  them	  and	  supposing	  that	  the	  magistrates	  of	  
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this	  town	  are	  hiding	  it,	  so	  as	  to	  make	  them	  serve	  whites	  in	  perpetual	  slavery.”88	  The	  

theme	  of	  slave	  emancipation	  decrees	  withheld	  by	  masters	  had	  reappeared,	  this	  time	  

in	  the	  Andean	  interior	  of	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada.	  

Local	  judge	  José	  Joaquín	  Gómez	  Londoño	  ordered	  an	  investigation.	  He	  sent	  

word	  to	  the	  governor	  of	  Antioquia	  and	  even	  considered	  preventing	  slaves	  and	  

commoners	  from	  purchasing	  iron,	  steel,	  machetes,	  and	  knives.	  Although	  he	  did	  not	  

take	  the	  rumors	  themselves	  seriously,	  he	  still	  thought	  these	  measures	  were	  in	  order.	  

He	  reasoned	  that	  slaves	  in	  Antioquia	  were	  numerous,	  violent,	  strong,	  and	  ill	  

intentioned.	  Furthermore,	  they	  had	  useful	  “knowledge	  of	  the	  place,	  its	  woods	  and	  

hide-‐outs,	  whose	  advantages,	  in	  the	  case	  of	  mutiny	  or	  uprising,	  sadly	  forecast	  a	  

disastrous	  end.”89	  

Gómez	  Londoño	  avoided	  meeting	  with	  the	  Medellín	  cabildo	  -‐-‐the	  town	  

council-‐-‐	  over	  this	  issue.	  He	  was	  aware	  that	  slaves	  saw	  the	  official	  meetings	  of	  the	  

cabildo	  as	  gatherings	  where	  slaveholders	  would	  receive	  the	  order	  to	  free	  their	  

slaves.	  He	  had	  hired	  someone	  to	  spy	  for	  him,	  and	  he	  learned	  that	  slaves	  were	  

expecting	  the	  official	  announcement	  of	  their	  freedom	  on	  New	  Year’s	  Eve,	  coinciding	  

with	  the	  expectations	  of	  slaves	  involved	  in	  the	  1781	  conspiracy.	  The	  spy	  also	  

informed	  the	  judge	  that	  the	  slaves	  had	  named	  their	  revolution	  the	  candanga.	  Slaves	  

apparently	  expected	  to	  buy	  their	  freedom	  at	  the	  price	  of	  one	  gold	  peso	  and	  hoped	  to	  

live	  in	  their	  own	  towns	  with	  their	  own	  elected	  magistrates	  after	  the	  revolution.90	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  f.	  1r.	  
89	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  ff.	  1v,	  3r-‐v.	  
90	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  ff.	  4r-‐v,	  5v-‐6v.	  
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The	  word	  candanga,	  of	  seemingly	  African	  roots,	  might	  have	  evoked	  struggle	  

and	  trouble.	  It	  only	  appeared	  in	  Spanish	  dictionaries	  much	  later	  in	  the	  twentieth	  

century.	  It	  is	  considered	  a	  colloquial	  Americanism	  from	  Cuba,	  El	  Salvador	  and	  

Honduras,	  meaning	  “the	  devil”	  in	  the	  latter	  two	  places.	  In	  Cuba,	  candanga	  implies	  

trouble	  or	  things	  that	  cause	  tedium	  or	  nuisance.	  It	  is	  also	  used	  in	  Venezuela	  to	  refer	  

to	  combative,	  fiery	  individuals.91	  

	  In	  the	  province	  of	  Antioquia,	  local	  patricians	  feared	  that	  the	  candanga	  had	  

crystallized	  in	  the	  crucible	  of	  the	  slave	  community,	  which	  they	  knew	  had	  its	  own	  

social	  and	  political	  structures.	  According	  to	  Ignacio	  Posada,	  slaves	  and	  freedmen	  

held	  meetings	  and	  elected	  their	  own	  judges	  to	  rule	  over	  the	  farms	  where	  they	  

worked,	  as	  well	  as	  over	  the	  playas,	  the	  banks	  of	  the	  rivers	  where	  they	  panned	  for	  

gold	  during	  the	  dry	  seasons	  of	  the	  year.92	  

Slaves	  and	  freedmen	  seem	  to	  have	  drawn	  upon	  the	  structure,	  or	  at	  least	  the	  

terminology,	  of	  Spanish	  local	  government	  in	  the	  ruling	  of	  their	  own	  community.	  One	  

freedman,	  Gregorio,	  who	  used	  to	  be	  Miguel	  Vasco’s	  slave,	  had	  been	  named	  alcalde,	  a	  

term	  used	  for	  local	  judges	  and	  other	  offices	  in	  the	  Spanish	  administration.	  

Meanwhile,	  Juan	  María	  Restrepo,	  a	  freedman	  who	  had	  belonged	  to	  Joaquín	  Restrepo,	  

was	  referred	  to	  as	  alcalde	  de	  hermandad,	  possibly	  acting	  as	  a	  leader	  policing	  the	  

members	  of	  his	  community.93	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Diccionario	  de	  la	  lengua	  española,	  22nd.	  ed.	  (Madrid:	  Real	  Academia	  Española,	  2001).	  
President	  Hugo	  Chávez	  of	  Venezuela	  established	  an	  Internet	  Twitter	  account	  named	  
@chavezcandanga.	  
92	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  f.	  6v.	  	  
93	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  f.	  11r.	  
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According	  to	  Posada,	  slaves	  José	  Manuel	  and	  Pablo,	  belonging	  to	  Miguel	  de	  

Restrepo	  and	  Francisco	  Miguel	  de	  Restrepo	  respectively,	  were	  spreading	  word	  that	  

if	  their	  freedom	  was	  not	  granted	  on	  New	  Year’s	  Eve	  they	  would	  appeal	  before	  the	  

king	  of	  Spain	  himself.	  He	  had	  had	  not	  heard,	  however,	  that	  slaves	  planned	  to	  rise.	  

Teodoro	  García,	  in	  turn,	  declared	  that	  one	  slave	  Miguel,	  whose	  master	  was	  José	  

María	  de	  Restrepo,	  had	  told	  him	  that	  “God	  was	  to	  punish	  all	  the	  whites	  for	  holding	  

them	  [the	  blacks]	  as	  slaves.”	  Miguel	  also	  told	  García	  that	  a	  slave	  belonging	  to	  Javier	  

de	  Restrepo	  was	  raising	  funds	  among	  the	  slave	  community	  to	  litigate	  for	  their	  

freedom.	  García	  himself	  had	  overheard	  a	  conversation	  between	  some	  slaves	  and	  a	  

freedman	  married	  to	  one	  of	  José	  María	  de	  Restrepo’s	  slaves;	  they	  had	  anticipated	  

that	  on	  New	  Year’s	  Day	  they	  would	  confront	  their	  destiny.94	  

	   Conversation	  and	  rumor	  stirred	  the	  expectations	  of	  the	  slave	  community	  and	  

revived	  fear	  among	  the	  local	  elites,	  who	  prepared	  to	  safeguard	  Medellín	  for	  New	  

Years’	  Day,	  1799.	  As	  prescribed	  by	  law,	  on	  the	  first	  day	  of	  the	  year	  local	  elites	  held	  a	  

town	  meeting	  for	  the	  election	  of	  the	  new	  cabildo	  members.95	  The	  rumor	  that	  the	  

cabildo	  had	  discussed	  emancipating	  the	  slaves,	  and	  the	  fact	  that	  slaves	  were	  said	  to	  

be	  planning	  a	  rebellion,	  provided	  good	  reasons	  for	  authorities	  to	  be	  alert.	  The	  

governor	  sent	  Antonio	  de	  Viana	  to	  coordinate	  the	  defense	  of	  Medellín.	  He	  arrived	  in	  

the	  early	  morning	  of	  December	  31.	  Viana	  reported	  that	  many	  people	  were	  talking	  

about	  the	  candanga,	  and	  that	  slaves	  were	  determined	  to	  strike	  on	  the	  first	  day	  of	  the	  

New	  Year.	  Viana	  was	  also	  informed	  that	  slaves	  in	  Medellín	  had	  been	  communicating	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  ff.	  11r-‐13r.	  
95	  On	  the	  history	  of	  the	  Medellín	  cabildo,	  see	  Luis	  Miguel	  Córdoba	  Ochoa,	  De	  la	  quietud	  a	  la	  
felicidad.	  La	  villa	  de	  Medellín	  y	  los	  procuradores	  del	  cabildo	  entre	  1675	  y	  1785	  (Bogotá:	  
Instituto	  Colombiano	  de	  Cultura	  Hispánica,	  1998).	  



	  

	   45	  

with	  slaves	  in	  Santiago	  de	  Arma	  de	  Rionegro,	  located	  to	  the	  east	  in	  the	  valley	  of	  San	  

Nicolás.96	  

	   In	  spite	  of	  all	  this,	  1799	  started	  peacefully.97	  The	  new	  cabildo	  was	  formed	  and	  

everyone	  went	  back	  to	  work	  after	  the	  end	  of	  the	  festivities.	  A	  tense	  calm	  settled	  in	  

Antioquia,	  but	  the	  theme	  of	  freedom	  withheld	  did	  not	  disappear.	  Seven	  years	  later,	  

in	  1806,	  slaves	  once	  again	  claimed	  that	  a	  royal	  decree	  for	  their	  liberation	  had	  

arrived	  in	  the	  province.	  Some	  slaves	  harassed	  José	  Mariano	  Pontón,	  the	  local	  postal	  

administrator	  of	  Medellín,	  accusing	  him	  of	  preventing	  the	  document	  from	  coming	  to	  

light.	  It	  was	  in	  early	  March	  of	  that	  year	  that	  Pontón	  suspected	  that	  this	  was	  the	  

candanga	  revived.98	  

	   Rumor	  that	  a	  royal	  document	  had	  granted	  slaves	  their	  freedom	  seems	  to	  

have	  spread	  not	  only	  among	  the	  slave	  community	  and	  their	  freed	  relatives,	  but	  also	  

among	  many	  free	  plebeians	  in	  Medellín.	  People	  of	  all	  classes	  knew	  of	  these	  

developments,	  but	  slave-‐owning	  patricians	  were	  the	  ones	  with	  the	  most	  to	  lose.	  

They	  suspected,	  once	  again,	  that	  the	  Medellín	  slaves	  were	  allied	  with	  slaves	  

elsewhere	  in	  the	  province,	  this	  time	  possibly	  with	  those	  of	  the	  Los	  Osos	  valley.99	  The	  

slaves,	  in	  turn,	  were	  again	  animated	  with	  hope	  for	  their	  freedom	  through	  a	  royal	  

decree.	  Some	  of	  them	  even	  spread	  word	  among	  other	  slaves	  that	  they	  should	  stop	  

working	  so	  hard,	  for	  soon	  they	  would	  be	  free.	  Some	  slaves	  did	  just	  that.	  They	  even	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  “Expediente	  seguido	  en	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  ff.	  14v,	  34r-‐v.	  
97	  “Oficio	  reservado	  del	  virrey	  al	  secretario	  de	  Estado	  de	  España	  sobre	  la	  asonada	  que	  con	  el	  
nombre	  de	  libertad,	  han	  causado	  los	  negros	  de	  la	  villa	  de	  Medellín,”	  AGN,	  Colonia,	  
Miscelánea,	  vol.	  99,	  doc.	  8,	  f.	  133r.	  
98	  “Expediente	  de	  la	  Candanga.	  Criminal	  contra	  los	  esclavos	  de	  esta	  jurisidicción	  porque	  se	  
les	  presumía	  alzamiento,”	  Archivo	  Histórico	  Judicial	  de	  Medellín,	  Medellín	  (hereafter	  AHJM),	  
box	  171,	  doc.	  3532,	  f.	  2r-‐v.	  
99	  “Expediente	  de	  la	  Candanga,”	  ff.	  4r-‐7v.	  
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dared	  to	  directly	  challenge	  the	  authority	  of	  their	  masters.100	  

A	  variation	  on	  this	  theme	  of	  slave	  emancipation	  surfaced	  during	  the	  events	  of	  

1806.	  On	  April	  18,	  a	  little	  more	  than	  a	  month	  after	  the	  possibility	  of	  a	  candanga	  had	  

reappeared,	  Juan	  José	  Porres	  declared	  that	  he	  had	  heard	  from	  María	  Antonia	  

Piedrahíta	  that	  a	  “black	  Queen”	  had	  arrived	  in	  Antioquia	  to	  grant	  all	  the	  slaves	  their	  

freedom.	  María	  Antonia	  offered	  further	  details	  about	  the	  secret	  presence	  of	  this	  

monarch	  in	  Antioquia.	  The	  “black	  Queen”	  was	  in	  hiding,	  and	  “she	  heard	  mass	  every	  

day	  from	  a	  priest	  at	  her	  hide-‐out.”	  Upon	  further	  investigation	  about	  the	  “black	  

Queen,”	  Porres	  found	  that	  opinion	  was	  divided:	  some	  people	  thought	  the	  black	  

monarch	  existed,	  but	  that	  she	  had	  not	  yet	  made	  it	  to	  the	  province.101	  

	  The	  year	  of	  1806	  was	  also	  an	  eventful	  one	  at	  the	  farmstead	  of	  the	  Jaramillos,	  

near	  the	  provincial	  capital.	  The	  balance	  of	  power	  had	  started	  to	  change	  following	  

the	  death	  of	  Bacilio	  Jaramillo	  in	  1805.	  After	  this,	  the	  slaves	  now	  seemed	  to	  be	  

defying	  their	  mistress,	  Salvadora	  Jaramillo.	  A	  slave	  by	  the	  name	  of	  José	  María,	  who	  

would	  later	  in	  his	  life	  adopt	  the	  name	  José	  María	  Martínez,	  ran	  away	  to	  the	  edge	  of	  

the	  province	  in	  1806:	  he	  left	  for	  Nare,	  some	  twenty	  days	  of	  travel	  away.	  Nare,	  a	  

small	  port	  town	  in	  the	  banks	  of	  the	  Magdalena	  River,	  was	  a	  place	  from	  which	  people	  

could	  easily	  secure	  transport	  to	  most	  places	  in	  the	  viceroyalty	  and	  beyond.102	  

There	  is	  no	  direct	  evidence	  that	  the	  rumors	  of	  slave	  emancipation	  circulating	  

in	  Antioquia	  in	  1806	  influenced	  the	  slave	  José	  María’s	  decision	  to	  run	  away.	  

Furthermore,	  the	  young	  slave,	  then	  about	  sixteen	  years	  old,	  had	  already	  run	  away	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  “Expediente	  de	  la	  Candanga,”	  ff.	  8r-‐9v.	  
101	  “Expediente	  de	  la	  Candanga,”	  ff.	  10v-‐11r.	  
102	  Salvadora	  Jaramillo	  to	  Señor	  Alcalde	  Ordinario,	  February	  25	  1807,	  “Mortuoria,”	  f.	  544r.	  
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on	  one	  occasion,	  before	  the	  rumors	  began	  to	  circulate.	  However,	  his	  actions	  of	  1806	  

certainly	  alarmed	  Salvadora	  Jaramillo,	  who	  paid	  someone	  to	  bring	  José	  María	  back	  

to	  the	  farmstead.	  In	  the	  face	  of	  such	  rebelliousness,	  she	  requested	  the	  aid	  of	  the	  

mayor	  of	  Antioquia	  in	  February	  of	  1807.	  She	  claimed	  that	  the	  slave	  José	  María	  was	  

very	  likely	  to	  cause	  great	  damage	  to	  the	  estate	  of	  her	  deceased	  husband	  for,	  as	  she	  

put	  it,	  “whoever	  completes	  six	  leagues	  has	  no	  problem	  completing	  one	  hundred.”103	  

The	  helpless	  mistress	  was	  referring	  to	  accomplishing	  distances	  on	  the	  harsh	  

roads	  and	  the	  risk	  that	  José	  María	  would	  stray	  far	  and	  forever.	  Little	  did	  she	  know	  

that	  her	  words	  were	  premonitory.	  José	  María,	  indeed,	  was	  to	  go	  places	  the	  widow	  

Jaramillo	  herself	  would	  never	  see.	  He	  would	  over	  the	  years	  that	  followed	  become	  a	  

peripatetic	  figure,	  traveling	  long	  distances	  as	  he	  fought	  to	  achieve	  and	  sustain	  his	  

autonomy.	  

No	  slave	  uprising	  took	  place	  in	  Medellín	  and	  the	  “black	  Queen”	  never	  

appeared.	  The	  idea	  of	  a	  black	  monarch	  with	  plans	  to	  protect	  slaves,	  however,	  was	  

part	  of	  a	  larger	  stock	  of	  rumors	  and	  ideas	  about	  slave	  emancipation	  that	  had	  arrived	  

in	  Antioquia	  from	  the	  Caribbean.	  The	  Andean	  province,	  with	  its	  restive	  slaves	  and	  

fearful	  masters,	  was	  especially	  susceptible	  to	  this	  sort	  of	  rumor.	  This	  information,	  

along	  with	  other	  news	  and	  speculation,	  traveled	  on	  farther	  south	  to	  the	  province	  of	  

Popayán,	  the	  largest	  province	  in	  the	  Kingdom	  and	  the	  one	  where	  slavery	  was	  most	  

important	  for	  the	  regional	  economy.	  

Popayán	  and	  the	  “Black	  Queen”	  in	  the	  Americas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Salvadora	  Jaramillo	  to	  Señor	  Alcalde	  Ordinario,	  February	  25	  1807,	  “Mortuoria,”	  f.	  544r.	  
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A	  black	  monarch	  setting	  out	  to	  free	  all	  slaves	  was	  an	  old	  tale	  of	  hope	  for	  

those	  in	  bondage.104	  This	  trope	  seems	  to	  have	  caught	  the	  “common	  wind”	  of	  the	  

Haitian	  Revolution.	  After	  reaching	  Antioquia,	  the	  rumor	  of	  a	  liberating	  “black	  

Queen”	  reached	  the	  province	  of	  Popayán,	  Antioquia’s	  powerful	  neighbor	  to	  the	  

south.	  The	  “black	  Queen”	  rumor	  thus	  traversed	  the	  rugged	  Andes,	  making	  it	  as	  far	  as	  

the	  gold	  mine	  of	  San	  Juan,	  not	  far	  from	  the	  Pacific	  Coast	  of	  the	  viceroyalty,	  months	  

away	  of	  travel	  from	  Cartagena.105	  

The	  San	  Juan	  mine	  was	  one	  of	  many	  gold	  mining	  enclaves	  on	  the	  western	  

slopes	  of	  the	  Andes,	  facing	  the	  Pacific	  lowlands	  and	  located	  at	  elevations	  below	  

2,000	  feet.106	  The	  Pacific	  coast	  and	  the	  piedmont	  were	  part	  of	  the	  jurisdiction	  of	  the	  

province	  of	  Popayán	  and	  therefore	  administered	  by	  the	  authorities	  in	  the	  provincial	  

capital,	  the	  city	  of	  Popayán.	  The	  largest	  province	  of	  the	  viceroyalty	  in	  territory,	  

Popayán	  contained	  about	  140,000	  people	  towards	  the	  end	  of	  the	  eighteenth	  

century.	  A	  little	  more	  than	  23,000	  slaves	  inhabited	  the	  entire	  province,	  of	  whom	  

9,200	  lived	  in	  the	  Pacific	  coast	  and	  the	  piedmont.	  This	  sub-‐region	  was	  divided	  into	  

five	  different	  mining	  districts	  -‐-‐Barbacoas,	  Tumaco,	  Micay,	  Iscuandé,	  and	  El	  Raposo-‐-‐	  

in	  which	  slaves	  were	  mostly	  devoted	  to	  gold	  mining	  in	  rivers	  and	  creeks	  (See	  Figure	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104	  Julius	  S.	  Scott	  III,	  The	  Common	  Wind,	  117-‐118.	  
105	  See	  the	  detailed	  exposition	  of	  the	  events	  at	  the	  San	  Juan	  mine	  in	  Gerónimo	  Torres	  to	  
Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  Archivo	  Central	  del	  Cauca,	  Popayán	  
(hereafter	  ACC),	  sig.	  6596,	  (Ind.	  CIII-‐2g),	  f.	  1r.	  
106	  Robert	  C.	  West,	  The	  Pacific	  Lowlands	  of	  Colombia:	  a	  Negroid	  Area	  of	  the	  American	  Tropic	  
(Baton	  Rouge:	  Lousiana	  State	  University	  Press,	  1957).	  
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3).	  They	  cultivated	  plots	  of	  arable	  land	  carved	  out	  of	  the	  rainforest	  terrains,	  mainly	  

with	  plantains	  and	  maize	  for	  their	  own	  consumption.107	  

Across	  the	  mountains	  to	  the	  east,	  in	  the	  Pubenza	  Valley,	  lay	  the	  city	  of	  

Popayán.	  Small	  thatch	  houses	  surrounding	  the	  central	  part	  of	  town,	  inhabited	  by	  

Indians	  and	  free	  people	  of	  color,	  bore	  witness	  to	  the	  social	  and	  economic	  diversity	  of	  

the	  region.	  In	  the	  center,	  solid	  brick	  and	  mortar	  two-‐story	  houses,	  cloistered	  

convents,	  a	  cathedral	  and	  other	  churches,	  plus	  a	  clock	  tower	  in	  the	  south	  side	  of	  the	  

central	  plaza,	  lent	  to	  the	  town	  an	  air	  of	  affluence.108	  

Between	  1680	  and	  1730,	  the	  elites	  of	  the	  city	  had	  consolidated	  the	  conquest	  

of	  the	  Pacific	  piedmont	  and	  the	  lowlands.	  They	  had	  constructed	  a	  productive	  system	  

that	  allowed	  them	  to	  exploit	  the	  rich	  gold	  mines	  while	  living	  in	  Popayán	  as	  absentee	  

señores	  de	  cuadrilla,	  masters	  of	  slave	  gangs.	  They	  owned	  many	  haciendas	  around	  

their	  town,	  as	  well	  as	  in	  the	  fertile	  Cauca	  Valley	  to	  the	  north.	  These	  estates,	  also	  

worked	  by	  their	  slaves,	  produced	  sugar,	  aguardiente,	  salted	  meats,	  tobacco,	  and	  

other	  supplies	  for	  the	  gold	  mines.	  Slaves	  often	  traveled	  between	  the	  haciendas	  and	  

the	  mines,	  transporting	  supplies.	  The	  mines	  were	  also	  reachable	  by	  river	  canoes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  Camilo	  Tovar	  M.	  y	  Jorge	  Tovar	  M,	  Convocatoria,	  499;	  Robert	  C.	  
West,	  The	  Pacific;	  Mario	  Diego	  Romero,	  Poblamiento	  y	  Sociedad	  en	  el	  Pacífico	  colombiano	  
siglos	  XVI	  al	  XVIII	  (Cali:	  Editorial	  Facultad	  de	  Humanidades,	  Universidad	  del	  Valle,	  1995);	  
Jorge	  Ignacio	  del	  Valle	  and	  Eduardo	  Restrepo,	  eds.,	  Renacientes	  del	  Guandal.	  “Grupos	  Negros”	  
de	  los	  ríos	  Satinga	  y	  Sanquianga	  (Bogotá:	  Biopacífico,	  Universidad	  Nacional	  de	  Colombia,	  
1996);	  Oscar	  Almario	  García,	  Los	  Renacientes	  y	  su	  territorio.	  Ensayos	  sobre	  la	  etnicidad	  negra	  
en	  el	  Pacífico	  sur	  colombiano	  (Medellín:	  Universidad	  Pontificia	  Bolivariana,	  Concejo	  de	  
Medellín,	  2003).	  
108	  Peter	  Marzahl,	  Town	  in	  the	  Empire.	  Government,	  Politics	  and	  Society	  in	  Seventeenth	  
Century	  Popayán	  (Austin:	  Institute	  of	  Latin	  American	  Studies,	  University	  of	  Texas	  at	  Austin,	  
1978);	  Germán	  Colmenares,	  Historia	  económica	  y	  social	  de	  Colombia	  II:	  Popayán,	  una	  
sociedad	  esclavista,	  1680-1800	  (Bogotá:	  Tercer	  Mundo,	  1997);	  María	  Teresa	  Pérez,	  “Hábitat,	  
Familia	  y	  comunidad	  en	  Popayán	  (Colombia)	  1750-‐1850”	  (Doctoral	  dissertation,	  Université	  
de	  Montréal,	  2008),	  73-‐100.	  
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transporting	  other	  New	  World	  and	  European	  supplies	  that	  arrived	  on	  the	  coasts	  of	  

the	  mining	  districts	  from	  the	  ports	  of	  Callao,	  in	  Perú,	  Guayaquil,	  in	  the	  southern	  part	  

of	  the	  viceroyalty,	  and	  Panamá	  to	  the	  north.109	  

The	  political	  turmoil	  of	  the	  1790s	  and	  the	  early	  1800s	  reached	  Popayán	  and	  

its	  mining	  districts,	  where	  slave-‐owners	  and	  local	  authorities	  in	  1791	  already	  feared	  

the	  possibility	  of	  an	  uprising	  of	  the	  slaves,	  who	  “so	  much	  yearn	  for	  their	  

freedom.”110	  At	  the	  mine	  of	  San	  Juan,	  owned	  by	  the	  Torres	  Tenorio	  family	  and	  

located	  in	  the	  district	  of	  Micay,	  news	  had	  arrived	  about	  the	  pasquinades	  episode	  of	  

1794.	  Gerónimo	  Francisco	  de	  Torres,	  the	  patriarch	  of	  the	  Torres	  Tenorio	  family	  in	  

Popayán,	  was	  visiting	  the	  mine	  when	  he	  received	  a	  letter	  from	  his	  son,	  Camilo	  

Torres	  Tenorio.	  

The	  missive	  came	  from	  Santafé,	  where	  Camilo	  was	  a	  professor	  of	  civil	  law	  at	  

the	  Colegio	  del	  Rosario.	  Authorities	  had	  questioned	  him	  about	  the	  pasquinades	  

episode,	  searching	  all	  his	  books	  and	  papers	  as	  they	  looked	  for	  evidence	  of	  his	  

potential	  complicity.	  Before	  his	  letter	  reached	  San	  Juan,	  news	  of	  the	  pasquinades	  

had	  already	  arrived	  in	  the	  mine.	  Camilo’s	  letter	  was	  meant	  to	  assure	  his	  father	  that	  

he	  had	  not	  been	  involved	  in	  the	  writing	  of	  the	  pasquinades,	  and	  that	  the	  affair	  had	  

been	  blown	  out	  of	  proportion	  by	  the	  Spanish	  authorities.111	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  ACC,	  sig.	  5903	  (Col.	  CI-‐10m);	  sig.	  6320	  (Col.	  CI-‐10m);	  sig.	  7294	  (Col.	  CI-‐10m);	  sig.	  6131	  
(Col.	   CI-‐10m);	   sig.	   6529	   (Col.	   CI-‐10m);	   Germán	   Colmenares,	  Historia	   económica;	   Germán	  
Colmenares,	  Cali:	  terratenientes,	  mineros	  y	  comerciantes.	  Siglo	  XVIII	  (Bogotá:	  Tercer	  Mundo,	  
1997).	  
110	  Archivo	  General	  de	  Simancas,	  Simancas,	  Secretaría	  de	  Guerra,	  7087,	  exp.	  24.	  
111	  The	  undated	  letter	  is	  quoted	  and	  analyzed	  by	  Renán	  Silva,	  Los	  ilustrados,	  106-‐108.	  The	  
document,	  which	  I	  have	  not	  yet	  been	  able	  to	  consult,	  is	  kept	  at	  the	  Archivo	  de	  la	  Academia	  
Colombiana	  de	  Historia,	  Bogotá,	  Archivo	  Camilo	  Torres,	  box	  2.	  
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In	  his	  letter	  of	  1794,	  Camilo	  sought	  to	  reassure	  his	  father	  of	  his	  own	  

honorable	  conduct	  and	  of	  his	  loyalty	  to	  the	  monarch.	  As	  a	  master	  of	  slaves,	  however,	  

he	  may	  also	  have	  intended	  to	  minimize	  the	  events	  in	  hopes	  of	  avoiding	  further	  

trouble	  with	  the	  slave	  gang	  at	  the	  mine.	  The	  slaves	  at	  San	  Juan	  had	  already	  

challenged	  the	  authority	  of	  the	  Popayán	  patricians.	  As	  early	  as	  June	  of	  1782	  the	  

slave	  gang	  was	  apparently	  in	  a	  state	  of	  revolt.112	  Over	  a	  period	  of	  fifteen	  years,	  as	  the	  

potential	  heirs	  to	  the	  mine	  fought	  a	  bitter	  battle	  over	  this	  property,	  the	  slaves	  seized	  

the	  opportunity	  to	  advance	  their	  quest	  for	  freedom.	  For	  the	  Torres	  Tenorio	  family,	  it	  

had	  become	  increasingly	  difficult	  both	  to	  defend	  their	  claim	  to	  property	  in	  the	  

courts	  at	  Popayán	  and	  to	  control	  the	  workforce	  and	  make	  the	  slaves	  produce	  gold	  at	  

San	  Juan.113	  

The	  tensions	  between	  slaveholders	  and	  slaves	  in	  San	  Juan	  had	  local	  origins.	  

By	  1794,	  however,	  it	  was	  becoming	  clear	  to	  most	  patricians	  in	  Popayán	  that	  political	  

upheaval	  in	  the	  capital	  city	  of	  Santafé	  could	  affect	  the	  mining	  districts.	  As	  imperial	  

confrontations	  and	  the	  Napoleonic	  wars	  upset	  the	  Spanish	  world,	  inhabitants	  of	  the	  

region	  became	  increasingly	  exposed	  to	  violent	  winds	  of	  change.	  In	  early	  1797,	  the	  

Spanish	  declaration	  of	  war	  on	  Great	  Britain	  was	  publicized	  throughout	  the	  province,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112	  “Concurso	  de	  acreedores	  de	  los	  bienes	  de	  José	  Tenorio,”	  ACC,	  sig.	  11273	  (Col.	  J	  III-‐9su),	  f.	  
46v.	  
113	  “Concurso	  de	  acreedores	  de	  los	  bienes	  de	  José	  Tenorio,”	  ACC,	  sig.	  11273	  (Col.	  J	  III-‐9su);	  
“Avalúos	  relativos	  a	  la	  sucesión	  de	  José	  Tenorio.	  Remate	  de	  la	  hacienda	  las	  Huertas	  de	  dicho	  
Tenorio	  para	  pagar	  a	  los	  acreedores	  de	  la	  testamentaría,”	  ACC,	  sig.	  10694	  (Col.	  J	  II-‐24su);	  
“Autos	  relativos	  a	  la	  nulidad	  del	  nombramiento	  del	  albacea	  de	  José	  Tenorio,”	  ACC,	  sig.	  
10592	  (Col.	  J	  II-‐22su);	  “Expediente	  sobre	  la	  administración	  de	  la	  mina	  de	  San	  Juan	  por	  
dimisión	  que	  de	  ella	  hizo	  don	  Miguel	  Tenorio:	  e	  instancia	  y	  reales	  provisiones	  presentadas	  
por	  don	  Antonio	  Tenorio	  sobre	  que	  se	  le	  restituya	  dicha	  administración,”	  Archivo	  Nacional	  
del	  Ecuador,	  Quito,	  Popayán,	  box	  No.	  246,	  exp	  7.	  
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including	  the	  Pacific	  mining	  districts.	  Spain	  was	  now	  an	  ally	  of	  revolutionary	  France	  

and	  would	  continue	  to	  be	  until	  1805.114	  

In	  March,	  Diego	  Antonio	  Nieto,	  the	  governor	  of	  the	  province	  and	  also	  a	  

sugarcane	  planter	  in	  Mompós,	  alerted	  slave	  drivers,	  mine	  administrators,	  and	  local	  

authorities	  in	  the	  mining	  districts	  on	  the	  presence	  of	  British	  enemies	  along	  the	  

Pacific	  coast.	  British	  interlopers	  had	  been	  present	  on	  this	  coast	  since	  the	  sixteenth	  

century,	  but	  now	  with	  the	  ongoing	  war	  and	  increasing	  fear	  of	  slave	  uprising,	  Nieto	  

thought	  that	  foreign	  enemies	  might	  try	  to	  “seduce”	  the	  slave	  gangs	  against	  Spain.	  He	  

sought	  to	  short-‐circuit	  all	  communication	  between	  slaves	  and	  outsiders,	  and	  he	  

called	  for	  closer	  administration	  of	  the	  mines	  from	  the	  Andean	  interior.115	  

	   A	  diligent	  Bourbon	  administrator,	  Nieto	  made	  efforts	  to	  tune	  up	  the	  

precarious	  defensive	  system	  of	  the	  mining	  districts.116	  By	  1799	  there	  had	  been	  

several	  skirmishes	  with	  the	  British,	  who	  had	  attacked	  the	  ports	  of	  Esmeraldas	  and	  

Atacames,	  north	  of	  Guayaquil.117	  Spanish	  authorities	  feared	  that	  the	  British,	  who	  

had	  already	  established	  themselves	  in	  the	  Galapagos	  Islands,	  could	  carve	  out	  an	  

enclave	  of	  their	  own	  on	  the	  coast.	  Above	  all,	  viceroy	  Mendinueta	  and	  governor	  Nieto	  

feared	  the	  British	  would	  promote	  a	  slave	  uprising	  in	  the	  mining	  districts.	  Nieto	  

advised	  slave	  owners,	  especially	  those	  of	  Barbaocas	  and	  Micay,	  to	  prevent	  slaves	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  “Expediente	  sobre	  publicación	  de	  guerra	  contra	  la	  nación	  Británica,	  y	  providencias	  dadas	  
a	  las	  poblaciones	  de	  la	  costa	  del	  Mar	  del	  Sur	  por	  el	  Señor	  Gobernador;	  agregadas	  las	  del	  
Excelentísimo	  Señor	  Virrey,”	  ACC,	  sig.	  9062	  (Col.	  M	  I-‐1c),	  ff.	  5r,	  6r,	  9r,	  13r.	  
115	  “Expediente	  sobre	  publicación	  de	  guerra	  contra	  la	  nación	  Británica,”	  ACC,	  sig.	  9062	  (Col.	  
M	  I-‐1c),	  f.	  25r.	  
116	  “Acuerdos	  del	  cabildo	  de	  justicia	  de	  Barbacoas,	  sobre	  la	  construcción	  de	  un	  cuartel	  para	  
los	  veteranos,”	  ACC,	  sig.	  9677	  (Col.	  M	  I-‐1c);	  ACC,	  sig.	  8854	  (Col.	  M	  I-‐5p).	  
117	  Mariano	  Alvarez	  y	  Basconos	  to	  Diego	  Antonio	  Nieto,	  Atacames,	  January	  20	  1799,	  Juan	  
Martínez	  de	  Araújo	  to	  Diago	  Antonio	  Nieto,	  Iscuandé	  February	  3	  1799	  and	  Pedro	  de	  
Mendinueta	  to	  Francisco	  de	  Saavedra,	  Santafé,	  May	  19	  1799,	  AGI,	  Estado,	  52,	  N.75.	  
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from	  travelling	  to	  the	  seashore,	  which	  they	  usually	  did	  to	  buy	  supplies.118	  

	   As	  hostilities	  among	  the	  European	  powers	  escalated	  and	  the	  political	  climate	  

of	  the	  viceroyalty	  grew	  strained,	  the	  governor	  of	  Popayán,	  the	  viceroy	  in	  Santafé,	  

and	  very	  likely	  most	  patricians	  feared	  foreign	  forces	  would	  spark	  slave	  uprising	  in	  

the	  mining	  districts.	  Slaves	  themselves,	  on	  the	  other	  hand,	  might	  have	  thought	  that	  

trouble	  at	  the	  heart	  of	  the	  slaveholders’	  society	  could	  mean	  new	  opportunities	  to	  get	  

away	  from	  forced	  work	  and	  seek	  more	  autonomy,	  if	  not	  freedom.	  

While	  Camilo	  Torres	  was	  busy	  as	  a	  political	  leader	  in	  Santafé,	  his	  siblings	  in	  

Popayán	  tried	  to	  keep	  control	  of	  the	  San	  Juan	  mine,	  as	  it	  was	  one	  of	  their	  most	  

important	  sources	  of	  income.	  Gerónimo	  Torres	  Tenorio	  would	  later	  recall	  how	  

difficult	  this	  task	  had	  been.	  Indeed,	  he	  revealed	  the	  slaves	  of	  San	  Juan	  had	  risen	  up	  

on	  two	  occasions.119	  

Although	  the	  chronology	  of	  Torres	  Tenorio’s	  narrative	  is	  unclear,	  he	  

mentioned	  that	  governor	  Miguel	  Tacón	  y	  Rosique	  had	  been	  initially	  able	  to	  put	  an	  

end	  to	  the	  plans	  of	  the	  slaves.	  They	  first	  rose	  against	  one	  of	  Torres’s	  siblings	  who	  

had	  traveled	  to	  the	  mine	  to	  oversee	  work.	  The	  leader	  of	  the	  slave	  movement	  was	  

severely	  punished	  by	  the	  governor.	  Soon	  afterwards,	  however,	  slaves	  began	  to	  hold	  

nightly	  meetings	  to	  discuss	  how	  to	  attain	  the	  freedom	  to	  which	  they	  felt	  entitled.	  

Torres	  Tenorio	  reported	  that	  the	  captive	  workers	  at	  the	  mine	  seem	  to	  have	  thought	  

“a	  black	  Queen	  had	  come	  to	  the	  Americas	  bringing	  freedom	  for	  the	  slaves.”	  They	  

believed,	  moreover,	  that	  the	  masters	  were	  trying	  to	  conceal	  this	  from	  their	  servants,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Pedro	  de	  Mendinueta	  a	  Francisco	  de	  Saavedra,	  Santafé,	  May	  19	  1799,	  AGI,	  Estado,	  52,	  
N.75.	  
119	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
CIII-‐2g).	  
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just	  as	  slaves	  elsewhere	  had	  imagined	  that	  masters	  were	  hiding	  emancipationist	  

legislation.	  By	  early	  1811,	  the	  slaves	  at	  San	  Juan	  were	  in	  open	  revolt.120	  The	  mine	  

was	  never	  again	  fully	  controlled	  from	  Popayán.	  It	  would	  become	  a	  pivot	  of	  the	  slave	  

struggle	  for	  autonomy	  and	  freedom	  in	  the	  years	  to	  come.	  

In	  and	  around	  the	  town	  of	  Mompós,	  in	  the	  province	  of	  Cartagena,	  to	  the	  north	  

of	  Popayán,	  challenges	  by	  slaves	  during	  the	  turn	  of	  the	  century	  could	  take	  a	  different	  

form.	  More	  closely	  communicated	  with	  authorities	  and	  legal	  advisers	  in	  urban	  

centers,	  some	  slaves	  in	  the	  northern	  plains	  of	  the	  viceroyalty,	  on	  occasion,	  could	  

resort	  to	  the	  justice	  tribunals	  to	  ameliorate	  their	  working	  conditions	  or	  attempt	  to	  

obtain	  their	  freedom.	  Nevertheless,	  they	  proved	  equally	  willing	  to	  risk	  their	  lives	  

and	  directly	  confront	  their	  masters	  outside	  of	  the	  legal	  system.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
CIII-‐2g),	  f.	  1r-‐v.	  
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Chapter	  2.	  The	  unwritten	  pact	  

	  

Juan	  Martín	  de	  Setuain	  was	  a	  prominent	  merchant	  and	  landowner	  from	  Santa	  Cruz	  

de	  Mompós	  in	  the	  province	  of	  Cartagena.	  In	  1796,	  his	  neighbors	  and	  other	  patricians	  

in	  town	  knew	  he	  was	  ill.	  But	  they	  were	  also	  aware	  that	  he	  was	  still	  in	  business.	  

Through	  the	  work	  of	  his	  proxies,	  slaves	  and	  employees,	  Setuain	  remained	  in	  charge	  

of	  his	  house	  in	  Mompós	  and	  his	  rural	  hacienda	  of	  San	  Bartolomé	  de	  la	  Honda,	  

extensively	  cultivated	  with	  sugar	  cane.	  On	  August	  20,	  Lorenzo	  Nieble,	  Setuain’s	  

godson,	  signed	  a	  contract	  on	  behalf	  of	  his	  godfather	  formally	  agreeing	  to	  supply	  the	  

royal	  distillery	  in	  town	  with	  four	  hundred	  cántaras	  of	  cooked	  sugar	  cane	  juice	  a	  year	  

during	  the	  next	  five	  years.	  Complying	  with	  the	  contract	  would	  be	  made	  possible	  by	  

the	  labor	  of	  his	  more	  than	  one	  hundred	  slaves.	  They	  toiled	  the	  land,	  harvested	  the	  

sugar	  cane,	  and	  worked	  the	  sweltering	  and	  dangerous	  trapiches	  at	  La	  Honda	  to	  

grind	  and	  cook	  the	  produce.121	  

	   By	  January	  31,	  1798,	  the	  slaves	  had	  produced	  a	  little	  more	  than	  one	  fourth	  of	  

the	  annual	  amount	  that	  was	  expected	  from	  Setuain	  by	  Manuel	  de	  Herrera,	  the	  

administrator	  of	  the	  royal	  distillery.	  Production	  was	  swift	  and	  no	  apparent	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  “Libro	  de	  compras	  de	  simples	  de	  la	  Real	  Fábrica	  de	  Aguardiente	  de	  Mompós	  para	  el	  año	  
de	  1798,”	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  Bogotá	  (hereafter	  AGN),	  Colonia	  (heareafter	  C),	  Real	  
Hacienda	  Cuentas,	  2299,	  ff.	  1r-‐2r;	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra	  alcalde	  ordinario	  de	  la	  villa	  
de	  Mompós	  dirige	  testimonio	  de	  la	  solicitud	  de	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay	  albacea	  
testamentario	  de	  don	  Juan	  Martín	  de	  Setuain,	  sobre	  la	  reducción	  y	  pacificación	  de	  los	  
esclavos	  de	  la	  hacienda	  de	  San	  Bartolomé	  de	  la	  Honda;	  para	  la	  providencia	  que	  haya	  lugar,”	  
AGN,	  C,	  Negros	  y	  Esclavos	  de	  Bolívar	  (herafter	  NEB),	  vol.	  3,	  doc.	  5,	  ff.	  831v-‐833v.	  
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problems	  existed	  among	  the	  slaves	  at	  La	  Honda,	  a	  rural	  property	  that	  had	  been	  

active	  for	  more	  than	  a	  century.	  Furthermore,	  by	  the	  end	  of	  April	  they	  had	  sent	  to	  the	  

distillery	  almost	  six	  hundred	  cántaras.	  Bartolomé	  Gallardo,	  Setuain’s	  proxy,	  had	  

received	  payments	  amounting	  to	  almost	  nine	  hundred	  pesos.	  But	  while	  Gallardo	  

usually	  showed	  up	  at	  the	  distillery	  with	  deliveries	  of	  more	  than	  one	  hundred	  

cántaras	  -‐-‐equivalent	  to	  more	  than	  five	  thousand	  and	  five	  hundred	  pounds-‐-‐	  on	  May	  

31	  he	  arrived	  at	  the	  village	  with	  only	  twenty-‐five	  cántaras.	  After	  that	  day,	  no	  

produce	  from	  La	  Honda	  was	  ever	  received	  again	  at	  the	  distillery.122	  

Perhaps	  anticipating	  the	  death	  of	  their	  master,	  the	  slaves	  at	  La	  Honda	  had	  

slowed	  production,	  eventually	  halting	  work	  altogether.	  The	  ailing	  Setuain	  had	  lost	  

his	  agile	  managerial	  skills,	  and	  the	  enslaved	  workers,	  as	  the	  life	  of	  their	  master	  

slowly	  slipped	  away,	  exercised	  more	  autonomy,	  inching	  closer	  to	  the	  achievement	  of	  

de	  facto	  freedom.	  Setuain	  died	  on	  April	  9,	  1799.	  News	  soon	  traveled	  to	  La	  Honda,	  

where	  the	  slaves	  abandoned	  what	  little	  work	  they	  were	  still	  doing.123	  Since	  the	  

slaves	  were	  overtly	  refusing	  to	  obey,	  returning	  the	  workforce	  of	  La	  Honda	  to	  its	  

former	  state	  of	  subordination	  and	  regular	  production	  now	  seemed	  to	  be	  a	  very	  

delicate	  task.	  

By	  mid	  July,	  hoping	  to	  avoid	  future	  legal	  trouble	  with	  the	  distillery,	  Juan	  

Nepomuceno	  Surmay,	  the	  executor	  of	  Setuain’s	  last	  will	  and	  testament,	  was	  

painstakingly	  trying	  to	  cancel	  the	  contractual	  obligations	  that	  had	  been	  formalized	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  “Libro	  de	  compras,”	  ff.	  5v-‐9v.	  
123	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  788r,	  794v;	  Vladimir	  Daza	  Villar,	  Los	  marqueses	  de	  
Santa	  Coa.	  Una	  historia	  económica	  del	  Caribe	  Colombiano,	  1750-1810	  (Bogotá:	  Instituto	  
Colombiano	  de	  Antropología	  e	  Historia,	  2009),	  55-‐56.	  
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in	  the	  document	  signed	  by	  Setuain’s	  godson.124	  Unfortunately	  for	  him,	  he	  was	  

unable	  to	  cancel	  the	  obligations.	  Expected	  to	  keep	  supplying	  the	  distillery	  with	  

molasses,	  Surmay	  and	  many	  other	  people	  would	  over	  the	  next	  few	  years	  try	  to	  

return	  La	  Honda	  to	  what	  they	  saw	  as	  normality.	  

The	  struggles	  at	  La	  Honda	  became	  part	  of	  a	  thriving	  dialogue	  on	  slavery	  and	  

freedom	  taking	  place	  in	  Mompós	  well	  before	  the	  political	  revolutions	  of	  Tierra	  

Firme.125	  The	  circumstances	  in	  which	  the	  slaves	  stopped	  grinding	  sugar	  cane	  and	  

the	  evidence	  of	  their	  expectations,	  ideas,	  and	  plans	  for	  freedom	  confirms	  that	  

slavery	  at	  La	  Honda	  rested	  on	  negotiation	  and	  reciprocity	  between	  slaves	  and	  slave	  

owners	  as	  well	  as	  the	  exercise	  of	  force.	  But	  once	  the	  balance	  between	  the	  two	  was	  

disturbed,	  it	  would	  not	  be	  easy	  to	  restore.	  

Both	  slaves	  and	  masters	  had	  to	  negotiate	  and	  to	  comply	  with	  certain	  duties	  

for	  the	  slave	  system	  to	  work,	  particularly	  in	  a	  non-‐plantation	  environment	  with	  very	  

scarce	  slave	  supplies	  from	  the	  Atlantic	  slave	  trade.	  The	  Castilian	  laws	  and	  the	  laws	  

of	  the	  Indies,	  as	  well	  as	  the	  proliferation	  of	  a	  new	  language	  of	  slave	  protection	  and	  

natural	  law	  during	  the	  Age	  of	  Revolutions,	  provided	  a	  legal	  system	  and	  a	  set	  of	  ideas	  

that	  made	  it	  possible	  for	  some	  slaves	  to	  try	  to	  hold	  their	  masters	  accountable	  for	  

their	  offenses.	  When	  slaves	  thought	  their	  masters	  were	  not	  doing	  their	  part,	  they	  

could	  in	  theory	  bring	  those	  masters	  to	  court.	  For	  most	  slaves,	  however,	  judicial	  

action	  was	  difficult	  to	  accomplish.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  805r-‐v.	  
125	  Aline	  Helg,	  Liberty	  and	  Equality	  in	  Caribbean	  Colombia,	  1770-1835	  (Chapel	  Hill	  and	  
London:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  2004),	  108-‐120.	  
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But	  Mompós	  was	  a	  place	  where	  slaves	  could	  sometimes	  find	  allies.	  In	  that	  

town,	  there	  were	  some	  lawyers	  and	  crown	  officials	  willing	  to	  defend	  slaves,	  to	  try	  to	  

ameliorate	  working	  and	  living	  conditions,	  and	  even	  to	  denounce	  slavery	  

altogether.126	  But	  the	  efforts	  in	  favor	  of	  slaves	  were	  not	  without	  their	  contradictions.	  

These	  issues	  were	  part	  of	  the	  debates	  and	  confrontations	  among	  many	  social	  groups	  

in	  the	  province	  of	  Cartagena,	  where	  patricians	  had	  been	  quarreling	  among	  

themselves	  for	  generations	  in	  a	  struggle	  for	  political	  preeminence,	  social	  status,	  and	  

economic	  resources.127	  

Mompós,	  a	  commercial	  hub	  and	  crossroads	  for	  continental	  and	  Atlantic	  

trade,	  had	  developed	  a	  distinctive	  ambiance	  of	  liberal	  and	  autonomist	  aspirations.	  	  

Merchants	  and	  magistrates	  in	  Mompós	  helped	  gave	  rise	  to	  a	  mildly	  anti-‐slavery,	  

potentially	  proto-‐abolitionist	  environment.	  Furthermore,	  liberal	  minded	  individuals	  

from	  Mompós	  would	  gain	  importance	  across	  the	  period	  of	  the	  revolutions	  of	  Tierra	  

Firme,	  in	  their	  own	  town	  and	  elsewhere.	  Out	  of	  Mompós	  came	  the	  Gutiérrez	  de	  

Piñeres,	  one	  of	  the	  most	  radical	  elite	  revolutionary	  families	  in	  the	  province	  of	  

Cartagena.	  Juan	  del	  Corral,	  the	  revolutionary	  leader	  of	  the	  province	  of	  Antioquia	  

who	  would	  decree	  the	  gradual	  emancipation	  of	  slaves	  for	  the	  first	  time	  in	  what	  

would	  become	  the	  Republic	  of	  Colombia,	  was	  also	  from	  Mompós.	  The	  history	  of	  this	  

town	  thus	  holds	  important	  keys	  to	  the	  understanding	  of	  the	  larger	  history	  of	  

revolution	  and	  slave	  emancipation	  in	  Tierra	  Firme.	  

The	  land	  and	  the	  slaves	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126	  Aline	  Helg,	  Liberty,	  117.	  
127	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso	  de	  la	  nación:	  región,	  clase	  y	  raza	  en	  el	  Caribe	  colombiano	  
(1717-1821)	  (Bogotá:	  Banco	  de	  la	  República,	  1998);	  Vladimir	  Daza	  Villar,	  Los	  marqueses,	  
247-‐286.	  
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The	  Company	  of	  Jesus,	  the	  Catholic	  community	  whose	  clergymen	  were	  

referred	  to	  as	  Jesuits,	  ran	  a	  thriving	  network	  of	  colleges	  and	  churches	  supported	  by	  

the	  income	  of	  highly	  organized	  properties	  throughout	  the	  New	  World.	  The	  Jesuits	  

had	  first	  acquired	  La	  Honda	  in	  1695.	  It	  belonged	  to	  the	  Jesuit	  College	  at	  Mompós,	  

from	  whom	  José	  de	  Mier	  had	  purchased	  the	  property	  in	  1728.	  Like	  many	  other	  

Jesuit	  estates,	  this	  one	  was	  devoted	  to	  cacao	  and	  held	  more	  than	  ten	  thousand	  trees.	  

As	  in	  most	  other	  rural	  properties	  in	  the	  northern	  plains	  of	  the	  viceroyalty,	  the	  estate	  

also	  raised	  cattle	  and	  horses.	  Mier,	  however,	  seems	  to	  have	  had	  in	  mind	  

transforming	  this	  hacienda,	  for	  he	  purchased	  adjacent	  lands	  for	  improvement.	  When	  

Mier	  bought	  the	  property,	  forty	  slaves	  were	  accounted	  as	  living	  in	  the	  hacienda,	  

most	  of	  them	  adults	  and	  elderly.128	  

	   By	  the	  time	  of	  the	  rebellion,	  La	  Honda	  had	  been	  in	  Setuain’s	  possession	  for	  

some	  years	  and	  had	  been	  transformed	  into	  a	  larger,	  more	  sophisticated	  estate	  

devoted	  to	  the	  cultivation	  and	  grinding	  of	  sugar	  cane.	  At	  the	  center	  of	  the	  property	  a	  

portion	  of	  flatland	  holding	  buildings,	  trees,	  and	  garden	  plots	  was	  the	  heart	  of	  slave	  

social	  life	  as	  well	  as	  production.	  Known	  as	  the	  ranchería,	  this	  central	  space	  was	  

dominated	  by	  a	  chapel.	  The	  small	  church	  was	  roofed	  with	  palm	  leaves	  and	  had	  all	  

required	  accoutrements	  for	  the	  celebration	  of	  mass	  and	  religious	  festivities,	  

including	  gold	  and	  silver	  utensils,	  religious	  images	  and	  bells.	  A	  road	  connected	  the	  

ranchería	  with	  a	  port	  on	  the	  Magdalena	  River,	  where	  boats	  could	  use	  a	  dock	  for	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128	  Germán	  Colmenares,	  Haciendas	  de	  los	  jesuítas	  en	  el	  Nuevo	  Reino	  de	  Granada	  (Bogotá:	  
Universidad	  Nacional	  de	  Colombia,	  1969),	  63;	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda	  de	  La	  Honda	  que	  
dejó	  don	  Martín	  de	  Setuay	  [sic]	  a	  sus	  herederos	  José	  Emeterio	  y	  María	  Isabel	  de	  Mier	  y	  
Setuayn	  en	  26	  de	  noviembre	  de	  1798	  por	  el	  último	  codicilio,”	  AGN,	  C,	  Real	  Hacienda	  
Cuentas,	  2883	  c,	  ff.	  4r-‐10v.	  
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loading	  and	  unloading	  people	  and	  produce.	  Communication	  between	  the	  hacienda	  

and	  Mompós	  was	  not	  difficult	  (See	  Figure	  4).129	  

There	  were	  sixteen	  houses	  for	  the	  slaves	  at	  the	  ranchería.	  Another	  building,	  

also	  located	  at	  the	  center	  of	  the	  property,	  housed	  the	  trapiche,	  the	  grinding	  

mechanism	  for	  the	  production	  of	  sugar	  cane	  juice.	  Indeed,	  by	  the	  1790s	  there	  

remained	  only	  fifteen	  hundred	  cacao	  trees,	  while	  fifteen	  plots	  of	  land	  were	  devoted	  

to	  sugar	  cane.	  By	  the	  time	  of	  Setuain’s	  illness	  and	  death,	  life	  at	  this	  hacienda	  

revolved	  around	  the	  molienda,	  the	  grinding	  season.	  This	  was	  the	  time	  when	  the	  

slaves	  joined	  efforts	  to	  cut	  and	  grind	  the	  cane,	  whose	  juices	  were	  then	  cooked	  in	  

copper	  cauldrons	  and	  thus	  turned	  into	  miel	  (syrup)	  that	  was	  finally	  packaged	  in	  

barrels	  and	  shipped	  on	  wooden	  boats	  to	  Mompós.	  At	  the	  royal	  distillery,	  the	  miel	  

was	  transformed	  into	  aguardiente,	  an	  alcoholic	  beverage	  that	  was	  as	  eagerly	  

consumed	  during	  special	  celebrations	  as	  it	  was	  drunk	  on	  an	  everyday	  basis	  

throughout	  the	  viceroyalty.130	  

Slaves	  devoted	  time	  to	  repairing	  the	  buildings	  and	  tools.	  They	  also	  took	  care	  

of	  the	  more	  than	  two	  thousand	  plantain	  trees	  as	  well	  as	  the	  coconut,	  orange,	  lime,	  

plum,	  and	  other	  trees	  around	  the	  property.	  Horses,	  thirty	  pigs,	  and	  some	  cattle	  also	  

needed	  tending.	  With	  notably	  fertile	  land,	  La	  Honda	  was	  a	  multicolor	  landscape	  of	  

sugar	  cane	  fields,	  garden	  plots,	  grass	  fields,	  and	  thick	  forests	  full	  of	  game	  and	  fine	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  ff.	  12r-‐13r.	  
130	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  ff.	  12r-‐16r;	  Gilma	  Mora	  de	  Tovar,	  Aguardiente	  y	  conflictos	  
sociales	  en	  la	  Nueva	  Granada	  durante	  el	  siglo	  XVIII	  (Bogotá:	  Universidad	  Nacional	  de	  
Colombia,	  1988);	  Felipe	  González	  Mora,	  Reales	  fábricas	  de	  aguardiente	  de	  caña	  en	  el	  Nuevo	  
Reino	  de	  Granada.	  Arquitectura	  industrial	  del	  siglo	  XVIII	  (Bogotá:	  Pontificia	  Universidad	  
Javeriana,	  2002).	  
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woods.	  The	  property	  also	  held	  deposits	  of	  limestone,	  used	  for	  making	  lime	  in	  three	  

furnaces	  built	  for	  this	  purpose.131	  

Though	  this	  might	  seem	  at	  first	  glance	  to	  be	  an	  autarchic	  rural	  world,	  life	  at	  

La	  Honda	  could	  not	  be	  sustained	  without	  intense	  links	  to	  Mompós.	  Like	  the	  Pacific	  

gold	  mining	  districts	  in	  the	  province	  of	  Popayán,	  this	  hacienda	  depended	  on	  outside	  

supplies	  of	  salt,	  clothes,	  metal	  tools	  and	  candles.132	  Salt	  was	  particularly	  emblematic	  

of	  the	  links	  with	  Mompós	  for	  it	  was	  crucial	  for	  meat	  and	  fish	  conservation	  as	  well	  as	  

for	  cooking.	  The	  master	  was	  obliged	  to	  supply	  his	  slaves	  with	  material	  goods	  as	  well	  

as	  with	  medical	  care	  and	  “spiritual	  goods.”133	  Pregnant	  women	  and	  ill	  slaves	  

travelled	  to	  Mompós	  where	  they	  were	  cared	  for	  at	  the	  expense	  of	  the	  master.134	  

Besides	  sending	  salt	  and	  other	  supplies	  into	  the	  estate,	  he	  was	  expected	  to	  send	  a	  

priest	  once	  in	  a	  while	  to	  perform	  the	  rituals	  of	  the	  sacraments.	  Failing	  to	  do	  so	  could	  

endanger	  the	  continuation	  of	  the	  social	  and	  familial	  lives	  of	  the	  slaves,	  and	  therefore	  

the	  productivity	  of	  the	  estate.	  

The	  fulfillment	  of	  these	  obligations	  was	  a	  serious	  matter	  for	  the	  master.	  

Slaves	  could	  not	  be	  easily	  replaced	  after	  flight,	  illness	  or	  death.	  The	  internal	  slave	  

market	  was	  very	  modest;	  the	  best	  evidence	  suggests	  that	  only	  some	  five	  hundred	  

and	  eighty	  five	  slaves	  arrived	  directly	  from	  Africa	  at	  the	  port	  of	  Cartagena	  in	  the	  

second	  half	  of	  the	  eighteenth	  century	  and	  fewer	  still	  would	  ever	  reach	  Mompós.135	  

Under	  such	  circumstances,	  a	  harsh	  regime	  depending	  solely	  on	  the	  lash	  would	  be	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  ff.	  12r-‐16r.	  
132	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  788r-‐789r.	  	  
133	  I	  borrow	  the	  term	  “spiritual	  goods”	  from	  Arnold	  J.	  Bauer,	  Goods,	  Power	  and	  History.	  Latin	  
America’s	  Material	  Culture	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2001).	  
134	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  789r.	  
135	  Trans	  Atlantic	  Slave	  Trade	  Database,	  slavevevoyages.org,	  voyages	  91148,	  14351,	  25626.	  
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counterproductive.	  Although	  family	  ties	  made	  slaves	  less	  likely	  to	  flee	  the	  hacienda,	  

the	  proximity	  of	  the	  Magdalena	  River	  made	  escape	  a	  relatively	  realistic	  possibility.	  

Palenques	  (maroon	  settlements)	  were	  not	  prevalent	  in	  the	  provinces	  of	  Cartagena	  

and	  Santa	  Marta	  during	  the	  1700s,	  but	  there	  were	  many	  sitios	  and	  rochelas,	  small	  

communities	  of	  free	  people	  of	  color	  where	  runway	  slaves	  could	  try	  to	  blend	  in	  with	  

the	  population.136	  

Although	  this	  slave	  system	  worked	  on	  an	  unwritten	  pact,	  slavery	  itself	  was	  a	  

condition	  abhorred	  by	  most	  of	  those	  subjected	  to	  it.	  In	  order	  to	  gain	  the	  loyalty	  of	  

his	  slaves,	  Setuain	  sought	  to	  make	  that	  unwritten	  pact	  a	  little	  more	  appealing.	  When	  

he	  was	  still	  fully	  in	  charge	  of	  the	  hacienda	  he	  apparently	  promised	  them	  freedom.	  

Their	  liberty	  was	  to	  have	  been	  deferred	  until	  Setuain’s	  death.137	  

The	  slaves	  apparently	  became	  restive	  when	  they	  learned	  about	  the	  illness	  of	  

the	  master.	  Slave	  communities	  often	  took	  the	  opportunity	  of	  sudden	  change	  in	  their	  

labor	  regimes	  to	  advance	  their	  autonomy	  and,	  in	  some	  cases,	  obtain	  their	  freedom.	  

The	  dead	  of	  an	  overseer	  or	  the	  death	  of	  a	  master	  and	  estate	  owner	  could	  open	  

windows	  of	  opportunity,	  even	  as	  it	  carried	  the	  risk	  of	  sale	  or	  the	  breaking	  up	  of	  

families.138	  At	  La	  Honda,	  the	  death	  of	  the	  master	  signaled	  the	  end	  of	  subordination	  

and	  of	  the	  obligation	  to	  perform	  servile	  work.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136	  Marta	  Herrera	  Ángel,	  Ordenar	  para	  controlar.	  Ordenamiento	  espacial	  y	  control	  político	  en	  
las	  Llanuras	  del	  Caribe	  y	  en	  los	  Andes	  Centrales	  Neogranadinos.	  Siglo	  XVIII	  (Bogotá:	  Academia	  
Colombiana	  de	  Historia,	  Instituto	  Colombiano	  de	  Antropología	  e	  Historia,	  2002),	  203-‐248;	  
Orián	  Jiménez	  Meneses	  and	  Edgardo	  Pérez	  Morales,	  La	  Mojana.	  Medio	  ambiente	  y	  vida	  
material	  en	  perspectiva	  histórica	  (Medellín:	  Imprenta	  Universidad	  de	  Antioquia,	  2007),	  40-‐
70.	  
137	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  787v-‐788r.	  
138	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa	  se	  forma	  una	  hoguera:	  esclavitud,	  insubordinación	  y	  
liberación	  (Tunja:	  Universidad	  Pedagógica	  y	  Tecnológica	  de	  Colombia,	  1992),	  31-‐39.	  
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Just	  a	  few	  weeks	  after	  Setuain’s	  death,	  the	  slave	  driver	  Tiburcio	  Carriazo,	  

who	  was	  married	  to	  the	  slave	  Mónica,	  with	  whom	  he	  had	  seven	  children,	  arrived	  in	  

Mompós	  with	  disturbing	  news.	  He	  informed	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  the	  

executor	  of	  Setuain’s	  last	  will	  and	  testament,	  that	  the	  hacienda	  was	  in	  complete	  

disarray,	  with	  the	  slaves	  claiming	  to	  be	  free.139	  

Surmay	  then	  sent	  an	  envoy	  with	  orders	  to	  resume	  production.	  This	  man	  was	  

Francisco	  Javier	  Monteros.	  He	  arrived	  at	  La	  Honda	  on	  May	  11,	  1799,	  with	  the	  

mission	  of	  searching	  for	  free	  laborers	  in	  the	  vicinity,	  hiring	  them	  for	  five	  pesos	  a	  

month,	  and	  get	  the	  cooking	  of	  the	  sugar	  cane	  juices	  going	  again.	  But	  the	  slaves	  

prevented	  him	  from	  doing	  so.	  He	  too	  returned	  to	  Mompós	  with	  bad	  news	  for	  

Surmay:	  the	  slaves	  had	  declared	  that	  they	  had	  no	  master	  other	  than	  God.140	  

After	  this	  first	  attempt	  to	  resume	  production	  failed,	  Surmay	  hired	  a	  man	  by	  

the	  name	  of	  José	  María	  Rodríguez	  to	  gather	  intelligence	  and,	  if	  possible,	  thwart	  the	  

uprising	  and	  retake	  control	  of	  the	  hacienda.	  After	  eight	  days	  of	  navigation	  upriver	  

from	  Mompós,	  Rodríguez	  arrived	  at	  La	  Honda	  on	  the	  night	  of	  June	  25.	  He	  had	  

received	  written	  instructions	  from	  Surmay	  commanding	  him	  to	  return	  the	  slaves	  to	  

obedience.	  He	  should	  try	  to	  persuade	  those	  who	  seemed	  more	  inclined	  toward	  

subordination	  to	  return	  to	  work	  and	  complete	  the	  molienda.	  He	  was	  to	  carefully	  

inform	  the	  more	  “rational”	  slaves	  that	  they	  were	  under	  servitude	  and	  supposed	  to	  

work	  and	  obey.	  Upon	  his	  arrival	  at	  the	  estate,	  however,	  things	  proved	  difficult	  for	  

this	  man.141	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  796r-‐v.	  
140	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  796r-‐800v.	  
141	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  774r-‐775v,	  796r-‐797r.	  
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The	  slaves	  surely	  suspected	  that	  the	  envoy	  from	  Mompós	  was	  also	  a	  spy.	  

Rodríguez	  had	  been	  instructed	  to	  figure	  out	  the	  reasons	  for	  the	  slaves’	  discontent	  

and	  to	  identify	  the	  leaders	  of	  the	  resistance.	  Furthermore,	  he	  had	  instructions	  to	  

find	  out	  whether	  it	  was	  necessary	  to	  resort	  to	  the	  force	  of	  the	  royal	  authorities	  to	  

retake	  control	  of	  the	  property.	  He	  was	  also	  instructed,	  if	  possible,	  to	  send	  the	  

leaders	  of	  the	  movement	  back	  to	  Mompós	  or	  to	  Morales	  and	  to	  prevent	  them	  from	  

returning	  to	  the	  estate.142	  

Though	  he	  was	  unable	  to	  accomplish	  his	  goals,	  we	  have	  a	  record	  of	  his	  

encounter	  and	  conversations	  with	  the	  slaves.	  After	  his	  return	  to	  Mompós,	  Rodríguez	  

provided	  testimony	  to	  a	  scribe	  named	  Remigio	  Antonio	  Valiente	  leaving	  valuable	  

evidence	  of	  the	  plans	  of	  the	  rebellious	  slaves.	  

When	  Rodríguez	  arrived	  at	  the	  estate,	  as	  he	  walked	  from	  the	  port	  on	  the	  

river	  to	  the	  ranchería,	  he	  spoke	  to	  Vicente,	  a	  slave	  who	  had	  overseeing	  

responsibilities	  but	  who	  now	  told	  him	  that	  the	  hacienda	  was	  uncontrollable,	  that	  he	  

had	  no	  authority	  over	  the	  other	  slaves	  anymore,	  and	  that	  they	  were	  all	  acting	  as	  

“one	  single	  voice,”	  that	  is	  to	  say	  in	  a	  coherent	  fashion	  and	  without	  one	  particular	  

leader.	  After	  arriving	  at	  the	  ranchería,	  the	  spy	  requested	  lodging	  and	  food	  from	  the	  

slave	  Carlos,	  who	  seemed	  amiable	  enough.	  Soon,	  however,	  six	  or	  seven	  men	  armed	  

with	  pikes	  and	  machetes	  surrounded	  Rodríguez.	  They	  demanded	  to	  know	  the	  

reason	  for	  his	  presence	  there.143	  

Rodríguez	  said	  that	  he	  was	  there	  hoping	  to	  buy	  maize,	  plantains	  or	  pigs	  and	  

to	  talk	  to	  one	  Father	  Melchor.	  Large	  haciendas	  such	  as	  La	  Honda	  were	  indeed	  places	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  775v-‐778r.	  
143	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  784r-‐v.	  
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where	  agricultural	  surplus	  was	  often	  available	  for	  sale	  or	  barter	  and	  where	  rural	  

folk	  could	  easily	  find	  a	  priest	  for	  confession,	  for	  the	  last	  rites	  or	  for	  planning	  a	  

baptism	  or	  a	  wedding.	  After	  further	  inquiry	  on	  the	  part	  of	  the	  armed	  slaves,	  

Rodríguez	  told	  them	  not	  to	  suspect	  any	  bad	  intentions	  from	  him,	  as	  he	  had	  showed	  

up	  without	  a	  “stick”	  in	  his	  hands.	  He	  also	  told	  them	  that	  if	  they	  were	  suspicious	  of	  

him	  he	  would	  leave	  the	  estate.	  The	  slaves	  told	  him	  that	  he	  could	  stay	  but	  that	  they	  

were	  “resolved	  and	  determined	  to	  give	  up	  their	  heads	  before	  serving	  any	  white	  man	  

or	  consenting	  to	  having	  any	  white	  man	  arrive	  at	  the	  hacienda.”144	  

The	  slaves	  displayed	  their	  firm	  intention	  to	  remain	  independent,	  stated	  that	  

“the	  voice	  of	  the	  people	  is	  the	  voice	  of	  heaven,”	  and	  told	  Rodríguez	  that	  they	  

intended	  to	  capture	  Surmay.	  Just	  when	  the	  spy	  thought	  that	  he	  could	  sleep	  over,	  

however,	  yet	  a	  new	  group	  of	  armed	  slaves	  showed	  up.	  They	  told	  him	  that	  he	  should	  

leave,	  for	  they	  did	  not	  want	  any	  white	  men	  in	  the	  hacienda.	  He	  took	  to	  the	  road,	  but	  

as	  he	  approached	  the	  port	  he	  was	  again	  invited	  by	  Vicente	  to	  spend	  the	  night.	  The	  

slaves	  seemed	  to	  be	  divided	  in	  their	  attitude	  towards	  the	  visitor;	  perhaps	  the	  

situation	  was	  more	  volatile	  than	  Surmay	  had	  realized	  back	  in	  Mompós.	  In	  spite	  of	  

the	  confusing	  circumstances,	  Rodríguez	  stayed	  that	  night	  and	  spent	  some	  hours	  

talking	  to	  the	  slaves	  Valerio,	  Antonio,	  Ascención,	  and	  Vicente.	  They	  turned	  out	  to	  be	  

eager	  for	  news	  from	  Mompós	  and	  Cartagena.145	  

The	  unwritten	  pact	  unmade	  

	   The	  spy	  was	  a	  bold	  and	  clever	  man.	  After	  deciding	  to	  stay	  at	  La	  Honda	  over	  

the	  night	  of	  June	  25,	  1799,	  he	  provided	  his	  interlocutors	  with	  their	  desired	  news	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  784r-‐785r.	  
145	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  785r-‐787r.	  
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transformed	  the	  encounter	  into	  an	  opportunity	  to	  try	  to	  convince	  them	  of	  the	  futility	  

and	  dangerousness	  of	  their	  course	  of	  action.	  Revolts,	  battles,	  and	  sieges	  had	  been	  

recently	  shattering	  the	  Atlantic	  world	  in	  dramatic	  ways.	  Rodríguez	  tried	  to	  link	  the	  

events	  at	  La	  Honda	  with	  the	  events	  that	  had	  unfolded	  recently	  in	  the	  Caribbean	  and	  

elsewhere.	  First,	  he	  told	  the	  slaves	  about	  the	  harms,	  damages,	  and	  offenses	  against	  

God	  brought	  about	  by	  wars.	  He	  then	  talked	  about	  the	  war	  machines	  used	  for	  gaining	  

control	  of	  fortified	  cities	  and	  finally	  told	  them	  that	  even	  free	  men	  “found	  themselves	  

in	  unhappy	  servitude,	  worse	  off	  than	  slaves	  for	  defending	  their	  Law	  and	  their	  

King.”146	  

Rodríguez	  was	  veiling	  his	  message,	  but	  he	  was	  suggesting	  to	  the	  slaves	  that	  

even	  if	  they	  fortified	  themselves	  at	  La	  Honda,	  there	  were	  ways	  to	  vanquish	  them.	  He	  

also	  implied	  that	  their	  revolt	  would	  end	  up	  in	  sin	  and	  destruction,	  as	  had	  all	  other	  

revolutionary	  events	  of	  their	  times.	  He	  then	  directly	  questioned	  them	  about	  their	  

motivations	  for	  living	  restively	  and	  without	  working.	  But	  the	  spy’s	  words	  did	  not	  

intimidate	  Valerio,	  Antonio,	  Ascención	  and	  Vicente.	  They	  told	  their	  visitor	  that	  they	  

would	  rather	  be	  chopped	  into	  quarters	  than	  serve	  any	  white	  man.	  Furthermore,	  

they	  justified	  their	  refusal	  to	  work	  on	  the	  grounds	  that	  their	  master	  had	  promised	  

them	  that	  they	  would	  be	  emancipated	  after	  his	  death.	  Since	  they	  had	  stopped	  

working	  after	  the	  death	  of	  Setuain,	  all	  they	  were	  doing	  was	  enjoying	  the	  freedom	  to	  

which	  they	  had	  been	  entitled	  by	  their	  own	  master,	  whom	  they	  had	  often	  seen	  and	  

talked	  to	  directly.147	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  787r-‐v.	  
147	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  787v-‐788r.	  
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Slaves	  had	  frequently	  travelled	  between	  La	  Honda	  and	  Mompós,	  where	  the	  

master	  had	  his	  primary	  dwelling.	  Ailing	  individuals,	  pregnant	  women,	  porters,	  and	  

oarsmen	  went	  back	  and	  forth	  and	  held	  frequent	  communication	  with	  their	  master,	  

his	  relatives	  and	  clients,	  as	  well	  as	  other	  residents	  of	  the	  town.	  Back	  in	  the	  days	  in	  

which	  he	  enjoyed	  good	  health,	  Setuain	  could	  often	  be	  seen	  leaping	  on	  shore	  at	  the	  

small	  port	  of	  the	  hacienda.	  

	  On	  the	  night	  of	  their	  dialogue	  with	  Rodríguez,	  the	  four	  slaves	  told	  him	  that	  

their	  master	  had	  repeated	  several	  times	  -‐-‐both	  at	  the	  hacienda	  and	  the	  village,	  and	  

before	  many	  witnesses-‐-‐	  that	  they	  would	  be	  emancipated	  if	  they	  worked	  for	  a	  

period	  of	  ten	  years.	  As	  a	  mater	  of	  fact,	  he	  had	  emancipated	  his	  house	  slaves,	  so	  they	  

had	  a	  real	  basis	  for	  hope.	  They	  also	  said	  that	  if	  their	  mistress	  doña	  María	  de	  Mier	  

had	  any	  children,	  they	  would	  gladly	  have	  served	  them.	  But	  she	  did	  not.	  By	  contrast,	  

they	  referred	  to	  the	  legal	  heirs	  named	  by	  Setuain	  as	  “sons	  of	  bitches.”	  148	  They	  

thought	  of	  their	  new	  potential	  masters	  as	  illegitimate	  successors,	  and	  they	  believed	  

themselves	  to	  have	  a	  legitimate	  claim	  to	  their	  freedom,	  based	  on	  a	  promise	  publicly	  

made	  by	  their	  master.	  

The	  slaves	  had	  strong	  words	  to	  say	  that	  night.	  They	  assured	  Rodríguez	  that	  

they	  would	  only	  serve	  God	  and	  the	  local	  priest,	  whom	  they	  much	  esteemed.	  They	  

also	  said	  that	  although	  they	  had	  worked	  from	  dawn	  to	  dusk	  and	  even	  into	  the	  nights,	  

motivated	  as	  they	  were	  by	  the	  promise	  of	  emancipation,	  their	  master	  had	  
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nonetheless	  left	  them	  unclothed	  and	  hungry.	  They	  said	  that	  they	  had	  even	  lacked	  

candles	  to	  enable	  them	  to	  pray	  the	  rosary	  at	  night.149	  

The	  implication	  was	  that	  their	  master	  had	  violated	  the	  unwritten	  pact	  of	  

reciprocity	  that	  could	  entitle	  him	  to	  the	  services	  and	  loyalty	  of	  his	  slaves.	  Material	  

and	  spiritual	  goods	  had	  not	  been	  properly	  provided.	  This	  suggests	  why	  the	  slaves	  

slowed	  down	  the	  pace	  of	  work	  even	  before	  the	  death	  of	  the	  owner	  of	  La	  Honda.	  

They	  not	  only	  anticipated	  freedom	  that	  would	  come	  after	  the	  end	  of	  Setuain’s	  days,	  

but	  also	  responded	  their	  master’s	  failure	  to	  do	  what	  he	  was	  expected	  to.	  The	  

unwritten	  pact	  had	  been	  undone	  by	  his	  negligence.	  

Rodríguez	  had	  brought	  salt	  to	  make	  credible	  his	  intentions	  of	  buying	  

provisions	  from	  the	  slaves,	  for	  salt	  was	  a	  good	  item	  for	  barter.	  Perhaps,	  too,	  he	  had	  

done	  so	  in	  order	  to	  remind	  them	  that	  they	  could	  not	  survive	  without	  such	  supplies	  

from	  Mompós.	  But	  they	  told	  their	  interlocutor	  that	  he	  could	  take	  the	  salt	  back	  with	  

him	  and	  assured	  him	  that	  the	  women	  of	  La	  Honda	  would	  not	  go	  to	  Mompós	  

anymore	  to	  deliver	  their	  babies.150	  

The	  disguised	  messages	  of	  the	  spy	  did	  not	  go	  unnoticed	  by	  the	  slaves.	  They	  

made	  sure	  he	  understood	  that	  they	  now	  held	  the	  ancient	  dependencies	  on	  the	  

masters	  at	  Mompós	  to	  be	  over.	  They	  were	  determined	  to	  take	  all	  necessary	  risks	  to	  

defend	  their	  autonomy,	  and	  they	  had	  been	  traveling	  freely	  outside	  of	  the	  hacienda	  to	  

places	  such	  as	  Río	  Viejo,	  San	  Pedro,	  Morales,	  Regidor,	  Norosí,	  and	  San	  Martín	  de	  

Loba,	  where	  they	  had	  traded	  for	  supplies.151	  
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Catholic	  religious	  practices	  and	  beliefs	  were	  very	  important	  for	  the	  slaves	  at	  

La	  Honda.	  Some	  of	  the	  slaves	  descended	  from	  the	  slaves	  of	  the	  Jesuits	  and	  as	  was	  the	  

case	  in	  most	  haciendas	  and	  gold	  mines,	  the	  church	  calendar	  determined	  the	  times	  of	  

work,	  prayers,	  and	  religious	  celebration,	  combining	  labor	  and	  rest	  in	  a	  sacred	  

fashion.152	  It	  comes	  as	  no	  surprise	  that	  slaves	  expected	  spiritual	  goods	  from	  their	  

owner.	  Furthermore,	  the	  slaves	  interpreted	  their	  situation	  through	  the	  prism	  of	  

religion.	  

Slaves	  spoke	  of	  having	  no	  other	  master	  than	  God	  and	  they	  truly	  seem	  to	  have	  

meant	  it.	  On	  the	  one	  hand,	  they	  were	  convinced	  that,	  due	  to	  the	  promise	  made	  to	  

them	  as	  well	  as	  the	  breaking	  of	  the	  unwritten	  pact,	  they	  were	  legitimately	  free.	  On	  

the	  other	  hand,	  they	  did	  not	  think	  of	  themselves	  as	  being	  in	  rebellion	  since	  they	  had	  

asked	  for	  a	  priest	  to	  come	  to	  the	  estate.	  A	  rejection	  of	  the	  church	  and	  of	  religion	  

would	  amount	  to	  a	  rebellion;	  their	  own	  actions	  were	  something	  else.	  They	  wanted	  

the	  presence	  of	  the	  priest	  so	  people	  could	  go	  to	  confession.	  In	  exchange,	  they	  

intended	  to	  pay	  tithes	  and	  ecclesiastical	  stipends.	  They	  told	  Rodríguez	  that	  they	  

would	  allow	  the	  executor	  of	  Setuain’s	  will	  to	  send	  someone	  for	  the	  cattle	  and	  tools,	  

but	  that	  he	  had	  better	  not	  entertain	  other	  plans	  for	  they	  were	  not	  “fools”	  and	  had	  

enough	  men	  and	  arms	  to	  defend	  themselves.153	  
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After	  Antonio,	  Ascención	  and	  Vicente	  retired	  for	  the	  night,	  the	  spy	  was	  left	  

alone	  with	  Valerio,	  with	  whom	  he	  tried	  to	  strike	  up	  a	  friendship.	  Valerio	  repeated	  

that	  all	  the	  slaves	  were	  determined	  to	  die	  rather	  than	  serve	  any	  white	  man,	  for	  they	  

were	  free,	  as	  their	  master	  had	  promised	  them.	  The	  spy	  assured	  him	  that	  they	  had	  

good	  reason	  to	  believe	  so,	  but	  that	  their	  current	  behavior	  was	  not	  the	  way	  to	  go	  

about	  securing	  their	  freedom.	  He	  told	  Vicente	  that	  they	  were	  entitled	  to	  the	  help	  of	  a	  

procurador	  in	  Mompós,	  and	  that	  they	  ought	  to	  send	  a	  group	  of	  slaves	  to	  present	  

their	  case	  before	  the	  justice	  tribunals	  or	  write	  a	  representación,	  a	  formal	  legal	  

petition	  addressing	  a	  magistrate	  or	  tribunal.	  Rodríguez	  also	  told	  the	  slave	  that	  they	  

should	  request	  a	  judge	  to	  govern	  them,	  to	  which	  the	  slave	  answered	  that	  they	  were	  

planning	  to	  request	  a	  magistrate	  from	  Simití	  or	  Morales.154	  

Valerio	  insisted	  that	  they	  were	  not	  in	  a	  state	  of	  rebellion.	  They	  were	  planning	  

to	  be	  subjected	  to	  the	  authority	  of	  a	  priest	  and	  a	  magistrate,	  but	  they	  were	  not	  

willing	  to	  serve	  any	  white	  man	  as	  slaves.	  The	  spy	  was	  also	  informed	  by	  the	  slaves	  

that	  they	  had	  “entrusted	  themselves	  to	  the	  Virgin”	  in	  hopes	  that	  their	  plans	  of	  

freedom	  and	  autonomy	  would	  come	  to	  fruition.	  They	  had	  been	  offering	  her	  a	  

chanted	  mass	  every	  month,	  celebrating	  her	  festivity	  every	  year,	  and	  devotedly	  

praying	  the	  rosary	  on	  a	  regular	  basis.155	  Their	  hopes	  of	  a	  better	  life,	  their	  trust	  in	  

future	  freedom,	  were	  inseparable	  from	  their	  Catholic	  practices.	  

Rodríguez	  spent	  the	  rest	  of	  the	  night	  alone.	  He	  was	  afraid	  and	  heard	  many	  

movements	  and	  conversations	  going	  on	  outside	  of	  his	  quarters.	  The	  following	  

morning,	  as	  his	  departure	  was	  delayed	  because	  the	  oarsmen	  were	  trying	  to	  acquire	  
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some	  food	  before	  leaving,	  a	  slave	  named	  Juan	  Clemente	  approached	  him.	  The	  slave	  

told	  the	  spy	  to	  be	  grateful	  with	  the	  Virgin	  Mary	  that	  they	  had	  not	  killed	  him	  or	  

“punished”	  him,	  and	  that	  he	  should	  at	  once	  leave	  La	  Honda.	  When	  the	  spy	  and	  the	  

oarsmen	  were	  on	  board	  the	  boat,	  ready	  for	  leaving,	  the	  slaves	  at	  the	  port	  tried	  to	  cut	  

the	  rope	  tying	  the	  boat	  to	  the	  dock.	  The	  pilot	  exclaimed	  that	  the	  rope	  did	  not	  belong	  

to	  the	  hacienda,	  to	  which	  the	  slaves	  then	  answered	  that	  “this	  was	  not	  an	  hacienda	  

anymore,	  and	  that	  he	  should	  be	  careful	  not	  to	  come	  back	  with	  any	  white	  people	  

because	  he	  would	  have	  a	  bad	  time.”156	  

These	  words	  reveal	  the	  nature	  of	  the	  transformation	  that	  had	  taken	  place	  in	  

the	  estate	  and	  the	  understanding	  of	  the	  events	  by	  the	  slave	  leaders.	  An	  hacienda	  

was,	  in	  their	  perspective,	  not	  a	  physical	  space	  but	  a	  set	  of	  social	  relationships	  of	  

subordination,	  respect,	  loyalties,	  and	  commitments	  that	  made	  slavery	  and	  

agricultural	  work	  possible.	  From	  this	  perspective,	  the	  undoing	  of	  the	  unwritten	  pact	  

between	  the	  master	  and	  the	  slaves	  had	  brought	  about	  the	  end	  of	  the	  hacienda.	  	  

The	  slaves	  thought	  that	  an	  offer	  of	  freedom	  from	  their	  master,	  matched	  by	  

their	  performance	  of	  the	  required	  labor	  as	  a	  counterpart,	  made	  them	  legitimately	  

entitled	  to	  manumission.	  This	  firmly	  held	  believe	  served	  as	  the	  basis	  for	  them	  to	  

dissolve	  all	  the	  social	  and	  economic	  links	  between	  the	  rural	  estate	  and	  Mompós.	  

Their	  ideas,	  however,	  were	  not	  just	  the	  product	  of	  their	  imagination.	  Although	  they	  

resorted	  to	  violent	  means,	  they	  hoped	  to	  work	  out	  an	  arrangement	  to	  live	  in	  

freedom,	  but	  under	  the	  authority	  of	  a	  priest	  and	  a	  magistrate.	  They	  anticipated	  that	  

the	  authorities	  in	  Mompós	  might	  even	  come	  to	  favor	  their	  cause.	  
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Tribunes	  of	  the	  plebs	  

According	  to	  the	  Siete	  Partidas,	  the	  medieval	  legal	  code	  of	  Castile	  and	  the	  

fundamental	  source	  of	  Spanish	  and	  Spanish	  American	  jurisprudence,	  slavery	  was	  an	  

unnatural,	  undesirable	  condition.	  The	  code	  stated	  that	  slavery	  had	  been	  instituted	  in	  

ancient	  times	  “contrary	  to	  natural	  reason,”	  that	  according	  to	  nature	  “no	  distinction	  

exists”	  between	  free	  and	  slave,	  and	  that	  men	  had	  a	  natural	  love	  and	  desire	  for	  

liberty.	  The	  legal	  code	  described	  slavery	  as	  the	  “vilest	  and	  most	  contemptible	  thing	  

that	  can	  exist	  among	  men.”157	  Although	  the	  Siete	  Partidas	  prevented	  slaves	  from	  

testifying	  in	  most	  criminal	  cases,	  it	  recognized	  in	  them	  not	  only	  humanity	  but	  also	  a	  

degree	  of	  juridical	  personhood.	  Slaves	  could	  appear	  before	  the	  justice	  tribunals	  in	  

many	  circumstances.158	  Slaves,	  provided	  they	  were	  Christians,	  could	  also	  get	  

married.159	  

Slaves	  were	  human	  beings	  subjected	  to	  a	  wretched	  condition	  and	  were	  

therefore	  entitled	  to	  access	  to	  means	  for	  ameliorating	  their	  lives	  or	  acquiring	  their	  

freedom.	  In	  the	  face	  of	  excessive	  cruelty	  from	  their	  masters,	  who	  should	  not	  “kill	  or	  

wound”	  them,	  slaves	  could	  “complain	  to	  the	  judge,”	  who	  would	  in	  theory	  investigate	  

the	  matter	  and	  could	  go	  as	  far	  as	  to	  order	  slaves	  sold	  to	  a	  different	  master,	  so	  that	  

the	  slaves	  “never	  can	  be	  again	  placed	  in	  the	  power,	  or	  under	  the	  authority	  of	  the	  
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party	  through	  whose	  fault	  they	  were	  sold.”160	  That	  these	  protections	  were	  often	  

ignored	  or	  violated	  did	  not	  erase	  them	  from	  the	  legal	  codes.	  

Lawsuits	  and	  petitions	  from	  slaves	  to	  local	  magistrates	  had	  over	  time	  

become	  common	  throughout	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada.	  While	  slaves	  in	  the	  

countryside	  had	  to	  overcome	  more	  difficulties	  to	  bring	  their	  complaints	  before	  the	  

justice	  tribunals,	  urban	  slaves,	  by	  virtue	  of	  being	  closer	  to	  magistrates,	  scribes	  and	  

papelistas	  -‐-‐scribes	  with	  informal	  legal	  training-‐-‐,	  had	  somewhat	  easier	  access	  to	  the	  

legal	  system.	  

Very	  few	  slaves	  could	  read	  and	  write,	  but	  those	  who	  could	  often	  tried	  to	  use	  

such	  abilities	  to	  their	  advantage.	  A	  case	  in	  point	  is	  Francisco	  Javier	  de	  Mier,	  a	  slave	  

who	  had	  worked	  in	  the	  “exercise	  of	  the	  quill”	  for	  one	  of	  the	  richest	  men	  in	  Mompós,	  

Juan	  Bautista	  de	  Mier	  y	  la	  Torre,	  the	  first	  marquis	  of	  Santa	  Coa.	  After	  the	  death	  of	  his	  

master	  in	  1750	  he	  had	  become	  the	  slave	  of	  field	  marshal	  José	  Fernando	  de	  Mier	  y	  

Guerra,	  from	  whom	  he	  received	  cruel	  and	  violent	  treatment.	  Determined	  to	  exercise	  

his	  right	  to	  change	  his	  master,	  the	  slave-‐scrivener	  brought	  a	  lawsuit	  in	  1758.	  As	  he	  

battled	  his	  powerful	  master,	  he	  wrote	  a	  letter	  to	  the	  viceroy	  in	  1760,	  detailing	  his	  

case	  and	  describing	  how	  he	  had	  been	  assaulted	  in	  prison,	  where	  he	  was	  held	  

pending	  the	  final	  decision	  on	  his	  case.	  He	  protested	  that	  he	  had	  lost	  his	  “trunk	  of	  

papers”	  containing	  the	  documents	  pertaining	  to	  his	  legal	  undertakings.161	  

Those	  who	  could	  not	  write	  could	  hope	  to	  draw	  on	  the	  services	  of	  lawyers,	  

papelistas,	  and	  notaries	  who,	  for	  a	  fee,	  would	  write	  their	  letters	  and	  petitions	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160	  Robert	  I.	  Burns,	  S.J.,	  ed.,	  The	  Siete	  Partidas,	  Part	  III,	  Tit.	  XXIX,	  Laws	  XXIII-‐XXV,	  vol.	  3,	  847;	  
Part	  IV,	  Tit.	  XXI,	  Law	  VI,	  vol.	  4,	  979.	  
161	  Francisco	  Javier	  de	  Mier	  to	  José	  Solis	  Folch	  de	  Cardona,	  Mompós,	  December	  24	  1760,	  
AGN,	  C,	  NEB,	  vol.	  9,	  doc.	  16.	  
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according	  to	  legal	  standards	  and	  who	  were	  common	  throughout	  the	  Spanish	  

world.162	  José	  Antonio	  Molla,	  a	  savvy	  African	  slave	  of	  the	  Chalá	  nation	  who	  

presented	  himself	  as	  belonging	  to	  the	  estate	  of	  the	  marquis	  of	  Santa	  Coa,	  had	  spent	  

much	  time	  on	  rural	  estates.	  He	  was	  able	  to	  secure	  the	  services	  of	  a	  writer	  who	  

drafted	  and	  signed	  for	  him	  a	  petition	  of	  emancipation,	  in	  which	  he	  argued	  that	  he	  

had	  paid	  the	  full	  value	  of	  his	  freedom.	  Molla	  had	  been	  able	  to	  hire	  a	  writer	  in	  

Mompós	  and	  then	  traveled	  to	  Cartagena	  in	  his	  quest	  for	  freedom	  in	  the	  1770s.163	  

Isabel	  María	  de	  la	  Guardia,	  whose	  brother	  José	  Román	  was	  held	  in	  slavery	  by	  

Francisco	  Miguel	  Quintero,	  a	  resident	  of	  Mompós,	  was	  determined	  to	  obtain	  

freedom	  for	  her	  relative.	  However,	  she	  had	  no	  money	  to	  pay	  a	  professional	  writer	  to	  

initiate	  the	  legal	  proceedings.	  Aware	  that	  the	  viceroy	  was	  in	  Mompós,	  in	  transit	  to	  

the	  vice-‐regal	  court	  at	  Santafé,	  she	  appeared	  before	  the	  powerful	  man	  himself	  in	  

March	  of	  1776	  to	  plead	  with	  him	  directly	  on	  behalf	  of	  her	  brother.	  The	  viceroy	  

ordered	  that,	  given	  her	  poverty,	  a	  magistrate	  in	  town	  should	  hear	  Isabel	  María’s	  oral	  

argument	  and	  start	  the	  appropriate	  proceedings.	  Local	  judge	  Domingo	  Rivero	  was	  

put	  in	  charge	  of	  the	  case.	  He	  decided	  that	  the	  man	  was	  indeed	  entitled	  to	  his	  

freedom.164	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162	  Kathryn	  Burns,	  Into	  the	  Archive.	  Writing	  and	  Power	  in	  Colonial	  Peru	  (Durham:	  Duke	  
University	  Press,	  2010),	  132-‐135.	  
163	  “Pretensión	  del	  esclavo	  José	  Antonio	  Moya	  sobre	  su	  libertad,	  perteneciente	  que	  dijo	  ser	  a	  
la	  causa	  mortuoria	  del	  difunto	  señor	  marqués	  de	  Santa	  Coa	  don	  Julián	  Trespalacios	  Mier,”	  
AGN,	  C,	  NEB,	  vol.	  2,	  doc.	  18.	  See	  also	  “Autos	  sobre	  la	  libertad	  de	  Fermín,	  y	  su	  hija	  Norberta	  
esclavos	  de	  la	  testamentaría	  del	  señor	  marqués	  de	  Santa	  Coa	  don	  Julián	  de	  Trespalacios	  
Mier,”	  AGN,	  C,	  Negros	  y	  Esclavos	  de	  Antioquia	  (herafter	  NEA),	  vol.	  6,	  doc.	  10.	  
164	  “Don	  Francisco	  Miguel	  Quintero	  sobre	  libertad	  que	  pretende	  un	  su	  esclavo,”	  AGN,	  C,	  NEA,	  
vol.	  3,	  doc.	  2.	  
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Cases	  such	  as	  this,	  however,	  cannot	  stand	  in	  for	  all	  those	  who	  were	  

intimidated,	  threatened,	  or	  simply	  too	  fearful	  and	  deferential	  to	  ever	  voice	  their	  

grievances	  in	  public	  or	  in	  the	  justice	  tribunals.	  Moreover,	  confronting	  powerful	  

masters	  was	  not	  an	  easy	  task.	  Quintero	  appealed	  the	  ruling	  against	  him	  and	  José	  

Román	  remained	  in	  jail	  and	  without	  freedom	  papers	  while	  his	  sister	  worked	  to	  have	  

a	  new	  petition	  drawn	  up.165	  Though	  the	  outcome	  of	  this	  case	  is	  unknown,	  it	  suggests	  

the	  breadth	  of	  the	  interactions	  that	  could	  develop	  between	  slaves	  and	  multiple	  

levels	  of	  the	  law.	  Some	  slaves	  could	  learn	  that	  quarrels	  among	  magistrates	  were	  

prevalent,	  and	  that	  different	  slaveholders	  had	  different	  local	  and	  provincial	  

authorities	  among	  their	  clienteles.166	  Furthermore,	  some	  jurists	  debated	  on	  the	  

interpretation	  of	  the	  laws	  regarding	  slavery	  and	  freedom.	  

The	  lawyer	  José	  Ignacio	  de	  San	  Miguel,	  who	  was	  corregidor	  in	  the	  village	  of	  

Mompós,	  was	  of	  the	  opinion	  that	  “most	  laws	  conspire”	  to	  protect	  slaves,	  who	  were	  

“wretches”	  with	  their	  “freedom	  lost.”	  He	  thought	  that,	  in	  spite	  of	  such	  protection,	  

slaves	  in	  Mompós	  were	  treated	  “with	  little	  humanity”	  for	  their	  masters	  provided	  

them	  with	  very	  little	  food.	  According	  to	  San	  Miguel,	  this	  went	  against	  the	  laws	  of	  

“humanity”	  and	  “good	  government.”	  The	  lawyer,	  who	  might	  himself	  have	  been	  an	  

owner	  of	  slaves,	  seems	  to	  have	  been	  friend	  of	  the	  idea	  that	  slaves	  were	  legitimately	  

entitled	  to	  request	  a	  change	  of	  masters,	  although	  he	  knew	  that	  many	  “judicious	  

jurists”	  argued	  that	  such	  a	  right	  did	  not	  exist.167	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165	  “Don	  Francisco	  Miguel,”	  ff.	  1060r-‐1061r.	  
166	  Aline	  Helg,	  Liberty,	  88-‐91,	  108-‐120.	  
167	  “Don	  José	  Antonio	  Ambrosi	  [sic]	  de	  Arango	  	  sobre	  la	  venta	  que	  se	  le	  quiere	  precisar	  de	  un	  
negro	  esclavo,”	  AGN,	  C,	  NEA,	  vol.	  1,	  doc.	  23,	  f.	  703v;	  Victor	  M.	  Uribe-‐Uran,	  Honorable	  Lives.	  
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When	  in	  1777	  the	  slave	  Gregorio	  José	  Cevallos,	  master	  potter	  at	  the	  

brickworks	  owned	  by	  José	  Antonio	  de	  Bros	  y	  Arango,	  filed	  a	  suit	  against	  his	  owner	  

so	  that	  he	  would	  allow	  him	  to	  seek	  a	  new	  master,	  San	  Miguel	  ruled	  in	  favor	  of	  the	  

slave.	  San	  Miguel	  gave	  the	  master	  three	  days	  to	  provide	  Cevallos	  with	  papel,	  a	  

document	  authorizing	  him	  to	  go	  about	  the	  village	  looking	  for	  someone	  willing	  to	  buy	  

him.168	  The	  slave	  had	  argued	  that	  his	  master	  imposed	  too	  much	  work	  on	  him	  and	  

provided	  him	  with	  little	  food	  and	  clothing.	  He	  also	  said	  the	  master	  beat	  his	  slaves	  for	  

the	  slightest	  of	  mistakes.	  The	  master,	  ordered	  to	  sell	  his	  most	  skillful	  slave,	  appealed	  

to	  the	  Real	  Audiencia.169	  

Pablo	  Sarmiento,	  Bros	  y	  Arango’s	  attorney	  at	  Santafé,	  argued	  that	  compelling	  

a	  slave	  master	  to	  allow	  his	  slave	  to	  find	  a	  new	  master	  was	  illegal.	  Sarmiento	  stated	  

that	  this	  issue	  had	  been	  carefully	  examined	  by	  a	  minister	  of	  the	  Council	  of	  the	  Indies	  

and	  oidor	  at	  the	  Real	  Audiencia	  of	  Lima.	  Though	  Sarmiento	  never	  cited	  the	  name	  of	  

the	  jurist,	  he	  argued	  that	  ordering	  a	  master	  to	  sale	  his	  slave	  would	  in	  effect	  amount	  

to	  forcing	  that	  master	  to	  sell	  his	  property,	  thus	  contravening	  the	  Siete	  Partidas.	  The	  

medieval	  legislation,	  affirmed	  Sarmiento,	  stated	  that	  no	  one	  should	  be	  compelled	  

against	  their	  will	  to	  sell	  their	  “movable,	  or	  immovable,	  animate,	  or	  inanimate	  goods.”	  

Sarmiento	  did	  not	  go	  directly	  to	  the	  medieval	  code	  but	  rather	  quoted	  from	  a	  treatise	  

written	  by	  the	  anonymous	  magistrate	  who	  had	  worked	  in	  Lima.170	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Lawyers,	  Family,	  and	  Politics	  in	  Colombia,	  1780-1850	  (Pittsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  
Press,	  2000),	  42.	  
168	  Alejandro	  de	  la	  Fuente,	  “Slaves	  and	  the	  Creation	  of	  Legal	  Rights.”	  
169	  “Don	  José	  Antonio	  Ambrosi,”	  ff.	  701v,	  703v,	  704r,	  705v,	  706r,	  711r-‐712r.	  
170	  “Don	  José	  Antonio	  Ambrosi,”	  ff.	  713v-‐714r.	  
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A	  manuscript	  copy	  of	  that	  treatise	  has	  survived,	  perhaps	  the	  very	  same	  one	  

Sarmiento	  read	  in	  the	  1770s.	  Unfortunately,	  this	  manuscript	  is	  missing	  some	  pages.	  

It	  is	  therefore	  difficult	  to	  ascertain	  who	  exactly	  was	  the	  author	  and	  when	  and	  where	  

he	  wrote	  it.	  The	  treatise	  in	  question	  is	  an	  argument	  against	  one	  of	  the	  author’s	  

colleagues	  who	  argued	  in	  favor	  of	  slaves’	  right	  to	  request	  a	  new	  master.	  It	  is	  an	  

erudite,	  legalistic	  text	  in	  which	  the	  author	  assumes,	  as	  a	  universal	  principle	  

expressed	  in	  the	  Siete	  Partidas,	  that	  compelling	  people	  to	  sell	  their	  “movable,	  or	  

immovable,	  animate,	  or	  inanimate	  goods”	  against	  their	  will	  is	  illegal.171	  The	  author,	  

of	  course,	  was	  aware	  that	  the	  code	  expressly	  stated	  that	  “an	  owner	  can	  be	  compelled	  

to	  sell	  his	  slave”	  when	  he	  had	  oppressed	  said	  slave	  unreasonably,	  wounding,	  

scourging,	  or	  providing	  him	  or	  her	  with	  little	  food.172	  

The	  argument	  by	  the	  unknown	  magistrate	  was,	  then,	  that	  only	  in	  such	  cases	  

could	  slaves	  exercise	  their	  right	  to	  request	  a	  change	  of	  their	  master,	  and	  that	  this	  

entitlement	  should	  not	  be	  allowed	  simply	  “in	  favor	  of	  freedom.”	  He	  was	  aware	  that	  

many	  jurists	  believed	  that	  the	  law	  favored	  freedom	  over	  slavery,	  which	  was	  

considered	  an	  undesirable	  and	  unnatural	  condition.	  Still,	  he	  argued	  that	  in	  no	  case	  

should	  slave	  owners	  be	  compelled	  to	  sell	  their	  slaves,	  not	  even	  when	  someone	  with	  

the	  purpose	  of	  manumitting	  those	  slaves	  was	  offering	  to	  pay	  their	  value.173	  

	  Perhaps	  with	  the	  aid	  of	  a	  lawyer	  or	  papelista	  and	  favored	  as	  he	  had	  been	  by	  

the	  highest	  judge	  in	  town,	  Cevallos	  had	  nonetheless	  apparently	  learned	  that	  the	  law	  

could	  be	  interpreted	  differently	  and	  favor	  his	  side.	  Besides	  the	  law,	  slave	  litigants	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171	  AGN,	  Archivo	  Anexo	  I	  (hereafter	  AAI),	  Esclavos,	  vol.	  3,	  f.	  656r.	  
172	  Robert	  I.	  Burns,	  S.J.,	  ed.,	  The	  Siete	  Partidas,	  Part.	  V,	  Tit.	  V,	  Law	  III,	  vol.	  4,	  1027-‐1028.	  
173	  AGN,	  AAI,	  Esclavos,	  vol.	  3,	  ff.	  656r-‐667v.	  
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also	  took	  tradition	  to	  be	  an	  important	  source	  of	  obligations	  and	  privileges.	  The	  

unwritten	  pacts	  and	  reciprocal	  understandings	  between	  masters	  and	  slaves	  could	  

also	  be	  thought	  of	  as	  formally	  binding	  commitments,	  as	  was	  the	  case	  among	  the	  

slaves	  of	  La	  Honda.	  In	  his	  allegations,	  Cevallos	  argued	  that	  it	  was	  a	  “custom”	  for	  

masters	  to	  pay	  slaves	  when	  they	  were	  sent	  to	  work	  on	  a	  holiday.	  However,	  his	  

master	  did	  not	  follow	  this	  custom.	  According	  to	  custom,	  too,	  when	  slaves	  had	  to	  

gather	  firewood	  it	  was	  the	  task	  of	  one	  slave	  to	  cut	  it	  and	  the	  task	  of	  another	  slave	  to	  

carry	  it	  to	  the	  brickworks.	  In	  spite	  of	  this	  arrangement	  and	  the	  fact	  that	  Cevallos	  was	  

sixty-‐years-‐old,	  his	  master	  required	  him	  to	  perform	  both	  tasks.174	  

Tomás	  Desiderio	  Pérez,	  who	  lived	  close	  to	  the	  brickworks,	  testified	  that	  Bros	  

y	  Arango	  allowed	  his	  slaves	  some	  free	  afternoons	  and	  paid	  them	  one	  real	  for	  

nighttime	  work.	  Manuel	  José	  Rico,	  another	  neighbor,	  specified	  that	  slaves	  worked	  on	  

“regulars	  tasks”	  and	  could	  enjoy	  free	  time	  once	  they	  had	  completed	  such	  tasks.	  They	  

both	  attested,	  however,	  that	  the	  food	  slaves	  received	  from	  Bros	  y	  Arango	  was	  in	  fact	  

very	  little.175	  

Slaves	  in	  such	  a	  situation	  could	  portray	  these	  circumstances	  and	  other	  forms	  

of	  violence	  and	  oppression	  as	  being	  against	  custom	  and	  the	  law.	  These	  sentiments	  

became	  more	  prevalent	  at	  the	  end	  of	  the	  1700s	  due	  to	  rumors	  of	  slave	  emancipation	  

as	  well	  as	  agitation	  and	  debates	  in	  favor	  of	  slaves	  among	  many	  magistrates	  and	  

learned	  men.	  Evidence	  from	  court	  cases	  shows	  that	  slaves	  usually	  protested	  against	  

the	  breach	  of	  established	  conventions	  and	  pacts;	  violence	  and	  abuse;	  the	  lack	  of	  

garments	  and	  food;	  the	  elimination	  of	  labor	  agreements	  or	  the	  right	  to	  garden	  plots,	  
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and	  even	  against	  failure	  to	  fulfill	  the	  last	  wishes	  expressed	  by	  masters	  in	  their	  

testaments	  before	  their	  death.176	  

Bros	  y	  Arango	  did	  confess	  that	  he	  gave	  little	  food	  to	  his	  slaves.	  He	  argued	  that	  

cash	  and	  free	  time	  after	  tasks	  had	  been	  completed,	  however,	  compensated	  for	  this.	  

He	  gave	  cash	  -‐-‐one	  cuartillo-‐-‐	  to	  each	  slave	  instead	  of	  more	  beef	  and	  allowed	  them	  to	  

go	  about	  gathering	  firewood	  or	  to	  use	  the	  kiln	  at	  the	  brickworks	  to	  fire	  their	  own	  

pottery.	  Slaves	  could	  then	  sale	  the	  wood	  or	  the	  earthenware	  and	  make	  up	  to	  two	  

reales	  a	  day.	  The	  slaves	  themselves	  had	  worked	  out	  this	  arrangement	  with	  their	  

master.	  Therefore,	  wrote	  the	  master,	  if	  he	  were	  to	  provide	  them	  with	  more	  food	  

they	  should	  in	  exchange	  work	  full	  time	  for	  him,	  a	  change	  in	  the	  working	  conditions	  

that	  they	  “without	  a	  doubt	  will	  not	  accept.”177	  

José	  Antonio	  Maldonado,	  public	  attorney	  for	  the	  poor,	  defended	  the	  cause	  of	  

Cevallos	  at	  the	  tribunals	  of	  Santafé.	  He	  argued	  that	  slavery	  was	  against	  “natural	  

law,”	  and	  that	  violence	  against	  slaves	  was	  reason	  alone	  to	  override	  the	  laws	  

according	  to	  which	  no	  one	  should	  be	  compelled	  to	  sell	  their	  property.	  He	  thought	  it	  

was	  in	  the	  public	  interest	  and	  in	  “favor	  of	  freedom”	  to	  help	  slaves	  ameliorate	  their	  

condition.	  This	  was	  all	  the	  more	  important	  in	  “Christian	  republics,”	  where	  religion	  

had	  a	  character	  of	  “confraternity,”	  and	  where	  slavery	  was	  exceptionally	  permitted	  

though	  it	  “had	  not	  been	  induced	  by	  the	  law	  of	  war.”178	  Maldonado	  therefore	  shared	  

the	  notion	  about	  the	  origin	  of	  slavery	  stated	  in	  the	  Siete	  Partidas:	  

The	  slave	  derived	  his	  name	  from	  a	  word	  called	  in	  Latin,	  servare,	  which	  means,	  in	  
Castilian,	  to	  preserve.	  This	  preservation	  was	  established	  by	  the	  emperors,	  for,	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa,	  59,	  62.	  
177	  “Don	  José	  Antonio	  Ambrosi,”	  ff.	  704v-‐705r.	  
178	  “Don	  José	  Antonio	  Ambrosi,”	  f.	  716r-‐v.	  
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ancient	  times,	  all	  captives	  were	  put	  to	  death.	  The	  emperors,	  however,	  considered	  it	  
proper,	  and	  ordered	  that	  they	  should	  not	  be	  killed,	  but	  that	  they	  should	  be	  
preserved,	  and	  use	  made	  of	  them.179	  
	  

The	  final	  decision	  by	  the	  Real	  Audiencia,	  however,	  did	  not	  favor	  Cevallos.	  He	  

was	  sent	  back	  to	  his	  master.	  His	  story	  is	  thus	  revealing	  of	  the	  importance	  of	  the	  

unwritten	  pacts	  that	  sealed	  the	  bonds	  of	  slave	  subordination	  and	  of	  the	  language	  

and	  practices	  of	  jurists	  who	  thought	  it	  appropriate	  to	  help	  mistreated	  slaves.	  In	  the	  

end,	  however,	  the	  balance	  still	  inclined	  in	  favor	  of	  subordination.	  

Both	  the	  corregidor	  San	  Miguel	  and	  the	  public	  defender	  Maldonado	  were	  

jurists	  who	  were	  in	  dialogue	  with	  slaves,	  knew	  well	  the	  law	  and	  its	  diverging	  

interpretations,	  and	  were	  willing	  to	  favor	  slaves	  as	  part	  of	  their	  duties.	  Maldonado	  

used	  notions	  in	  his	  argument	  that	  would	  become	  increasingly	  fundamental	  in	  the	  

quests	  for	  the	  amelioration	  of	  the	  conditions	  of	  slavery	  and	  in	  struggles	  for	  the	  

abolition	  of	  slavery	  altogether.	  First,	  slavery	  was	  un-‐Christian.	  And	  second,	  slavery	  

was	  against	  “natural	  law.”	  

Natural	  law	  was	  though	  to	  be	  a	  universal	  law,	  common	  to	  all	  human	  kind,	  

emanating	  from	  reason	  and	  nature	  rather	  than	  from	  history,	  customs	  or	  social	  

conventions.	  Natural	  law	  was	  then	  based	  on	  what	  was	  supposed	  to	  be	  intrinsically	  

good	  and,	  as	  Montesquieu	  had	  phrased	  it,	  on	  the	  “first	  principles”	  and	  the	  natural	  

inclinations	  experienced	  by	  humankind	  before	  the	  establishment	  of	  society.180	  The	  

study	  of	  natural	  law	  among	  students	  and	  jurists	  in	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179	  Robert	  I.	  Burns,	  S.J.,	  ed.,	  The	  Siete	  Partidas,	  Part.	  IV,	  Tit.	  XXI,	  Law	  I,	  vol.	  4,	  977.	  
180	  The	  Spirit	  of	  Laws	  in	  Two	  Volumes.	  Translated	  from	  the	  French	  of	  M.	  de	  Secondat,	  Baron	  de	  
Montesquieu.	  Volume	  the	  first	  (Glasgow:	  Printed	  by	  D.	  Niven	  for	  J.	  Duncan	  &	  son;	  J.	  &	  M.	  
Robertson	  And	  J.	  &	  W.	  Shaw,	  Booksellers,	  1793,	  1st.	  ed.	  1748),	  vi-‐x,	  4-‐6.	  
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became	  popular	  at	  the	  end	  of	  the	  1700s.	  They	  began	  to	  study	  this	  doctrine	  outside	  of	  

the	  classrooms	  and	  between	  1774	  and	  1801	  as	  part	  of	  the	  official	  studies	  in	  the	  

colleges	  of	  the	  viceroyalty.	  Authors	  such	  as	  Montesquieu,	  Baron	  Bielfeld,	  Jean-‐

Jacques	  Rousseau,	  Johann	  Heineccius,	  and	  Gaetano	  Filangieri	  became	  popular	  as	  the	  

future	  lawyers	  and	  priests	  devoted	  their	  efforts	  to	  understand	  the	  place	  of	  natural	  

law	  in	  the	  world	  of	  social	  relations.181	  

Maldonado,	  who	  was	  born	  in	  1748,	  probably	  attended	  school	  during	  the	  

1770s	  and	  was	  thus	  exposed	  to	  these	  doctrines	  in	  the	  classroom	  as	  well	  as	  in	  

discussions	  with	  his	  professors	  and	  classmates.182	  By	  natural	  law	  he	  meant	  what	  

was	  right	  according	  to	  human	  nature	  itself	  and	  therefore	  according	  to	  God’s	  

creation.	  Arguing	  that	  slavery	  went	  against	  the	  basic	  principles	  of	  natural	  law	  was	  

therefore	  an	  idea	  that	  would	  render	  slavery	  largely	  unjustifiable,	  even	  if	  it	  existed	  

on	  the	  written	  legislation.	  This	  claim	  was	  also	  consonant	  with	  current	  intellectual	  

trends.	  Like	  San	  Miguel	  and	  Maldonado	  -‐-‐the	  former	  arguing	  based	  on	  medieval	  

legislation,	  the	  latter	  inspired	  by	  the	  trends	  of	  the	  age	  of	  the	  Enlightenment-‐-‐	  many	  

other	  lawyers	  and	  magistrates	  were	  beginning	  to	  speak	  in	  favor	  of	  the	  cause	  of	  slave	  

emancipation	  and	  even	  of	  the	  abolition	  of	  slavery.	  When	  such	  words	  were	  uttered	  in	  

open	  court,	  they	  could	  become	  available	  beyond	  the	  audience	  to	  which	  they	  were	  

directed.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino.	  Geografía	  política,	  pactismo	  y	  diplomacia	  
durante	  el	  interregno	  en	  Nueva	  Granada	  (1808-1816)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  
Colombia,	  2010),	  81-‐110;	  Juan	  Camilo	  Escobar	  Villegas	  and	  Adolfo	  León	  Maya	  Salazar,	  
Ilustrados	  y	  republicanos.	  El	  caso	  de	  la	  “ruta	  de	  Nápoles”	  a	  la	  Nueva	  Granada	  (Medellín:	  
Universidad	  EAFIT,	  2011).	  
182	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  eds.,	  Quién	  es	  quién	  en	  1810.	  Guía	  
de	  Forasteros	  del	  Virreinato	  de	  Santafé	  (Bogotá:	  Universidad	  del	  Rosario,	  2010),	  66.	  
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A	  double-edged	  sword	  

The	  events	  at	  La	  Honda	  in	  1799	  took	  place	  in	  the	  wake	  of	  recent	  economic	  

transformations.	  After	  1789,	  the	  military	  budget	  that	  had	  been	  liberally	  invested	  by	  

the	  monarchy	  in	  the	  port	  of	  Cartagena,	  becoming	  the	  main	  economic	  engine	  of	  the	  

city,	  was	  severely	  contracted.	  Local	  rich	  men	  who	  owned	  haciendas	  for	  the	  

production	  of	  aguardiente	  (sugar	  cane	  brandy)	  were	  also	  affected	  by	  Spain’s	  

authorization	  of	  the	  free	  import	  of	  brandies	  from	  Catalonia	  and	  Cuba.	  The	  

commercial	  contraction	  in	  the	  previously	  thriving	  port	  city	  led	  to	  a	  stagnant	  

economy.	  Unlike	  Cartagena,	  however,	  Mompós	  prospered	  during	  the	  1790s,	  mostly	  

thanks	  to	  contraband	  trade.	  By	  this	  decade,	  a	  younger	  generation	  of	  landowners	  and	  

merchants	  there	  had	  gained	  riches,	  along	  with	  prestige	  and	  political	  influence.	  Legal	  

and	  illegal	  trade,	  local	  commerce,	  churches,	  convents,	  the	  local	  tribunals,	  the	  royal	  

distillery,	  and	  the	  Inquisition	  were	  all	  important	  parts	  of	  this	  active	  social	  milieu.183	  

They	  all	  demanded	  ink,	  paper,	  and	  people	  with	  the	  ability	  to	  write.	  It	  comes	  as	  no	  

surprise,	  then,	  that	  scribes,	  notaries	  and	  lawyers	  abounded	  in	  Mompós.	  

This	  environment	  could	  at	  certain	  moments	  turn	  out	  to	  be	  favorable	  for	  

slaves	  seeking	  to	  obtain	  freedom	  or	  the	  amelioration	  of	  their	  condition	  as	  servants.	  

This	  was	  also	  an	  environment	  in	  which	  men	  with	  resources	  and	  education	  did	  not	  

hesitate	  to	  make	  efforts	  in	  order	  to	  apply	  their	  liberal	  principles	  in	  the	  everyday	  life	  

of	  their	  town.	  Men	  like	  Pedro	  Martínez	  de	  Pinillos,	  the	  brothers	  Celedonio,	  Gabriel	  

and	  Germán	  Gutiérrez	  de	  Piñeres	  y	  Cárcamo,	  Pantaleón	  Germán	  Ribón,	  and	  priests	  

Juan	  Fernández	  de	  Sotomayor	  and	  Manuel	  Benito	  Revollo	  formed	  a	  dynamic	  social	  
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group	  of	  learned	  men	  who	  had	  enjoyed	  higher	  education	  at	  the	  colleges	  in	  Santafé	  

and	  had	  access	  to	  the	  writings	  of	  the	  European	  thinkers.	  These	  men	  sought	  political	  

autonomy	  for	  Mompós	  and	  made	  efforts	  to	  transform	  it	  into	  a	  modern	  urban	  

center.184	  

	   However,	  slaves	  had	  hard	  fights	  to	  fight	  when	  it	  came	  to	  making	  their	  voices	  

heard	  or	  trying	  to	  secure	  what	  they	  though	  to	  be	  their	  legitimate	  rights.	  Slaves	  knew	  

that,	  under	  certain	  circumstances,	  they	  could	  have	  access	  to	  the	  legal	  system.	  They	  

were	  also	  aware	  that	  they	  could	  hire	  someone	  to	  write	  for	  them	  and	  that	  if	  a	  judge	  

heard	  their	  cases	  they	  were	  even	  entitled	  to	  a	  public	  attorney.	  Furthermore,	  after	  

1789,	  when	  the	  king	  of	  Spain	  sanctioned	  an	  instruction	  regulating	  the	  use	  of	  slave	  

labor	  and	  outlining	  the	  obligations	  of	  slaveholders	  in	  regards	  to	  the	  education	  and	  

moderate	  treatment	  of	  slaves,	  a	  legal	  code	  became	  available	  which	  could	  be	  used	  to	  

hold	  masters	  accountable	  for	  the	  agreements	  they	  had	  with	  their	  servants.	  The	  

legislation,	  indeed,	  stipulated	  that	  masters	  had	  the	  obligation	  to	  feed,	  cloth,	  and	  

provide	  slaves	  with	  free	  time	  and	  Christian	  education.185	  

Although	  it	  had	  never	  been	  intended	  to	  generate	  aggressive	  legal	  action	  on	  

behalf	  of	  slaves,	  the	  royal	  instruction	  became	  a	  “bill	  of	  rights”	  for	  slaves	  in	  and	  

around	  Mompós,	  and	  they	  and	  their	  allies	  in	  court	  eagerly	  used	  it.	  The	  instruction	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184	  Aline	  Helg,	  Liberty,	  90;	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  eds.,	  
Quién	  es	  quién,	  62,	  115;	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso,	  188-‐191;	  Renán	  Silva,	  Los	  ilustrados	  de	  
Nueva	  Granada,	  1760-1808.	  Genealogía	  de	  una	  comunidad	  de	  interpretación	  (Medellín:	  
Banco	  de	  la	  República,	  Universidad	  EAFIT,	  2002),	  83-‐90,	  459-‐460.	  
185	  Doc.	  308,	  “R.	  Instrucción	  sobre	  la	  educación,	  trato	  y	  ocupación	  de	  los	  esclavos,”	  Aranjuez,	  
May	  31	  1789,	  Richard	  Konetzke,	  Colección	  de	  documentos	  para	  la	  historia	  de	  la	  formación	  
social	  Hispanoamericana.	  1493-1810	  (Madrid:	  Consejo	  Superior	  de	  Investigaciones	  
Científicas,	  1962),	  vol.	  III,	  segundo	  tomo	  (1780-‐1807),	  643-‐652.	  See	  also	  Manuel	  Lucena	  
Salmoral,	  Los	  códigos	  negros	  de	  la	  América	  Española	  (Alcalá	  de	  Henares:	  Ediciones	  Unesco,	  
Universidad	  de	  Alcalá,	  1996),	  95-‐123.	  
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made	  available	  a	  set	  of	  notions	  and	  words	  that	  spread	  among	  locals.	  While	  those	  in	  

bondage	  used	  the	  legal	  document	  in	  order	  to	  challenge	  their	  masters,	  slaveholders	  

used	  it	  in	  order	  to	  accuse	  slaveholding	  enemies	  of	  slave	  maltreatment.	  This	  code,	  

like	  all	  the	  other	  mechanisms	  of	  the	  legal	  apparatus,	  could	  under	  certain	  

circumstances	  turn	  against	  slaves.	  The	  law	  and	  the	  tribunals	  were	  no	  doubt	  a	  

double-‐edged	  sword.	  It	  was	  nonetheless	  in	  the	  liberal	  environment	  of	  Mompós	  

where	  by	  the	  early	  nineteenth	  century	  “the	  defense	  of	  slaves	  came	  closest	  to	  an	  

antislavery	  discourse.”186	  

This	  was	  very	  clear	  in	  the	  words	  of	  magistrate	  Melchor	  Sáenz	  de	  Ortíz.	  When	  

he	  acted	  as	  public	  attorney	  for	  the	  slave	  María	  Magdalena	  Soto,	  who	  was	  seeking	  her	  

freedom,	  he	  quoted	  José	  Marcos	  Gutiérrez,	  a	  Spanish	  jurist	  who	  had	  argued	  that	  it	  

would	  be	  easy	  to	  prove	  that	  “no	  human	  beings	  are	  slaves	  except	  in	  the	  legal	  codes,	  

and	  in	  the	  humanity	  [sic]	  and	  insensibility	  of	  other	  free	  men.”	  According	  to	  

Gutiérrez,	  such	  a	  great	  insult	  could	  not	  be	  permitted	  by	  nature.	  Sáenz	  de	  Ortíz	  also	  

seems	  to	  have	  shared	  Gutiérrez’s	  wish	  to	  see	  the	  words	  serf,	  servitude,	  slave,	  and	  

slavery	  utterly	  banished	  from	  the	  legal	  codes.187	  

Just	  as	  slaves	  knew	  about	  the	  advantages	  offered	  by	  the	  law	  and	  by	  some	  

magistrates,	  they	  also	  knew	  about	  “the	  efficacy	  of	  ink	  on	  paper.”188	  They	  knew	  that	  

those	  written	  words	  that	  some	  would	  wish	  to	  see	  evaporate	  from	  the	  books	  of	  the	  

law	  had	  powerful	  effects,	  either	  in	  the	  defense	  of	  their	  cause	  or	  in	  the	  entrenchment	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186	  Aline	  Helg,	  Liberty,	  114-‐117.	  
187	  “Don	  Melchor	  Sáenz	  de	  Ortíz	  contra	  don	  Francisco	  de	  la	  Barcena	  Posada	  sobre	  la	  libertad	  
de	  una	  esclava,”	  AGN,	  C,	  NEB,	  vol.	  9,	  doc.	  3,	  f.	  265v;	  Aline	  Helg,	  Liberty,	  115.	  
188	  I	  borrow	  this	  expression	  from	  Rebecca	  J.	  Scott	  and	  Jean	  M.	  Hébrard,	  Freedom	  Papers.	  An	  
Atlantic	  Odyssey	  in	  the	  Age	  of	  Emancipation	  (Cambridge	  and	  London:	  Harvard	  University	  
Press,	  2012),	  26.	  
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of	  their	  abhorred	  condition.	  They	  knew	  well	  the	  moments	  when	  the	  act	  of	  writing	  

reaffirmed	  their	  servile	  status:	  a	  sale	  and	  purchase	  formalized	  before	  a	  notary,	  the	  

drafting	  of	  an	  inventory	  of	  an	  estate,	  and	  even	  the	  granting	  of	  papel	  to	  go	  about	  

searching	  for	  a	  new	  master.	  During	  the	  revolt	  at	  La	  Honda,	  the	  slaves	  tried	  to	  avoid	  

one	  of	  these	  moments.	  

By	  December	  of	  1799,	  almost	  one	  year	  and	  half	  since	  the	  slaves	  had	  

interrupted	  their	  normal	  pace	  of	  work,	  many	  of	  them	  were	  living	  outside	  of	  the	  

property	  and	  refused	  to	  follow	  orders.	  Norberto	  Aconcha,	  another	  man	  who	  had	  

been	  hired	  by	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay	  to	  restore	  order	  to	  La	  Honda,	  tried	  to	  

convince	  the	  slaves	  to	  go	  back	  to	  work.	  Aconcha,	  whom	  apparently	  knew	  the	  nooks	  

and	  crannies	  of	  the	  slave	  system,	  had	  wisely	  advised	  Surmay	  to	  exercise	  caution	  

when	  drafting	  the	  inventory	  of	  the	  entire	  estate.	  He	  assured	  Surmay	  that	  the	  

servants,	  on	  seeing	  themselves	  counted	  as	  part	  of	  the	  property’s	  assets,	  “will	  know	  

that	  they	  are	  slaves.”189	  

The	  spy	  José	  María	  Rodríguez	  had	  been	  instructed	  in	  July	  of	  1799	  to	  assume	  

the	  role	  of	  overseer,	  to	  send	  slaves	  back	  to	  work	  without	  violence	  or	  any	  new	  

impositions,	  and	  to	  summon	  priest	  Melchor	  de	  la	  Vega	  to	  the	  hacienda.	  Rodríguez	  

was	  to	  pacify	  La	  Honda	  and	  become	  the	  new	  authority	  connecting	  the	  estate	  and	  

Mompós,	  where	  the	  cane	  syrup	  was	  expected	  at	  the	  royal	  distillery.190	  But	  

Rodríguez	  also	  had	  one	  other	  important	  task	  to	  carry	  out:	  he	  was	  to	  draft	  the	  

inventory	  of	  the	  hacienda	  for	  the	  settlement	  of	  the	  estate	  that	  Surmay	  would	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  December	  15	  1799,	  “Don	  
Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  809r.	  
190	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  77r-‐778r.	  
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supervise.	  This	  delicate	  operation	  was	  one	  of	  the	  first	  steps	  executors	  had	  to	  take	  as	  

part	  of	  all	  probate	  cases.	  Drafting	  an	  inventory	  allowed	  executors	  to	  calculate	  the	  

current	  value	  of	  all	  the	  property	  of	  the	  deceased	  person	  and	  thus	  determine	  the	  best	  

way	  to	  pay	  taxes,	  pay	  creditors,	  speed	  the	  partition	  of	  the	  property,	  and	  allocate	  the	  

correct	  shares	  to	  the	  rightful	  heirs.191	  

Though	  Rodriguez’s	  instructions	  did	  not	  mention	  the	  inventory	  of	  human	  

beings,	  slaves	  were	  aware	  that	  in	  the	  drafting	  of	  any	  inventory	  they	  could	  

potentially	  be	  counted	  as	  property	  and	  their	  monetary	  values	  written	  down	  on	  legal	  

papers.	  This	  was	  therefore	  a	  moment	  in	  which	  their	  condition	  of	  servitude	  would	  be	  

legally	  reaffirmed.	  They	  knew	  well	  that	  slavery	  was	  both	  a	  set	  of	  everyday	  practices,	  

obligations,	  and	  expectations	  as	  well	  as	  a	  juridical	  fiction	  that	  depended	  on	  the	  

creation	  and	  validation	  of	  written	  documents.	  Given	  their	  hope	  of	  obtaining	  freedom	  

after	  the	  master’s	  death,	  it	  comes	  as	  no	  surprise	  that	  they	  firmly	  opposed	  the	  

drafting	  of	  an	  inventory	  that	  would	  reaffirm	  their	  captivity	  and	  add	  to	  the	  

documents	  attesting	  to	  their	  servile	  status.192	  

On	  January	  8,	  1800,	  Aconcha	  himself	  recognized	  that	  it	  was	  not	  wise	  to	  

follow	  his	  own	  advice.	  It	  would	  be	  counterproductive	  to	  draft	  the	  inventories	  given	  

that	  the	  slaves	  “are	  all	  armed	  against	  me,	  for	  they	  say	  I	  am	  their	  enemy,	  and	  they	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191	  Robert	  I.	  Burns,	  S.J.,	  ed.,	  The	  Siete	  Partidas,	  Part.	  III,	  Tit.	  XVIII,	  Law	  C,	  vol.	  4,	  745;	  Part.	  VI,	  
Tit.	  X,	  vol.	  5,	  1258-‐1260;	  Thomas	  de	  Palomares,	  Estilo	  nuevo	  de	  escrituras	  públicas,	  donde	  el	  
curioso	  hallará	  diferentes	  géneros	  de	  contratos,	  y	  advertencias	  de	  las	  leyes,	  y	  prematicas	  
destos	  reynos,	  y	  las	  escrituras	  tocantes	  a	  la	  navegación	  de	  las	  Indias,	  a	  cuya	  noticia	  no	  se	  
deven	  negar	  los	  escrivanos	  (Madrid:	  En	  la	  Imprenta	  Real,	  1656),	  81-‐82;	  Joseph	  Juan	  y	  Colom,	  
Instrucción	  de	  escribanos,	  en	  órden	  a	  lo	  judicial:	  utilísima	  también	  para	  procuradores,	  y	  
litigantes,	  donde	  sucintamente	  se	  explica	  lo	  ritual,	  y	  forma	  de	  proceder	  en	  las	  caufas	  civiles,	  y	  
criminales,	  afsi	  en	  la	  theorica,	  como	  en	  la	  practica,	  fundada	  sobre	  las	  leyes	  reales,	  y	  eftilo	  de	  
tribunales	  ordinarios	  (Madrid:	  En	  la	  Imprenta	  de	  Antonio	  Marín,	  1761),	  255-‐300.	  
192	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  765v.	  
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have	  armed	  themselves	  twice	  to	  come	  to	  my	  house	  to	  insult	  me.”193	  He	  could	  only	  

try	  to	  recover	  some	  of	  the	  livestock	  as	  well	  as	  the	  tools,	  but	  there	  was	  little	  hope	  to	  

restore	  the	  subordination	  of	  the	  slaves.	  Meanwhile,	  being	  untended,	  the	  hacienda	  

was	  losing	  its	  value.	  The	  slaves	  had	  been	  selling	  some	  of	  the	  belongings,	  the	  fields	  

were	  abandoned,	  and	  a	  jaguar	  was	  “annihilating”	  the	  livestock.194	  

Based	  in	  the	  town	  of	  Morales,	  Aconcha	  had	  contact	  with	  the	  slaves,	  some	  of	  

whom	  came	  to	  his	  residence	  in	  peace	  and	  tried	  to	  work	  things	  out	  with	  him.	  But	  

slaves	  were	  divided	  in	  their	  intentions.	  Though	  Aconcha	  always	  tried	  to	  “catechize”	  

them	  into	  subordination,	  the	  slaves	  Ybiricu,	  Carriazo,	  and	  Luis	  had	  a	  position	  of	  

leadership	  among	  the	  slave	  community	  and	  refused	  to	  negotiate	  or	  return	  to	  

bondage.195	  Carriazo,	  whose	  given	  name	  was	  Antonio,	  had	  been	  a	  slave	  driver	  

according	  to	  the	  hacienda	  inventory	  of	  1795,	  with	  a	  daughter	  named	  Seferina.196	  He	  

had	  transformed	  his	  slave	  duties	  into	  rebel	  leadership.	  

Those	  leaders	  claimed	  that	  their	  master	  had	  set	  them	  free	  in	  his	  last	  will	  and	  

testament.	  They	  said	  a	  white	  man	  who	  had	  read	  the	  document	  had	  informed	  them	  

about	  this.	  They	  also	  claimed	  that	  the	  document	  had	  been	  burnt.	  Faced	  with	  this	  

conviction,	  Aconcha	  was	  sure	  that	  unless	  armed	  action	  was	  taken	  it	  would	  be	  

impossible	  to	  recover	  the	  property.	  He	  advised	  Surmay	  that	  if	  a	  decision	  was	  made	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  January	  5	  1800,	  “Don	  Gabriel	  
Martínez	  Guerra,”	  f.	  812r.	  
194	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  December	  8	  1799;	  Norberto	  
Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  January	  25	  1800;	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  
Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  February	  5	  1800;	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  
Surmay,	  Morales,	  February	  9	  1800,	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  807r-‐v,	  815r,	  816r-‐
817r,	  817v-‐818v.	  
195	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  February	  15	  1800	  (two	  
letters),	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  820v,	  	  821r-‐822r.	  
196	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  833r.	  
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to	  send	  people	  to	  subdue	  the	  slaves	  this	  should	  be	  done	  secretly,	  for	  everything	  that	  

was	  decided	  in	  Mompós	  was	  immediately	  communicated	  to	  the	  slaves.	  They	  

apparently	  had	  secret	  connections	  with	  townspeople	  allowing	  them	  to	  know	  what	  

decisions	  were	  made	  about	  their	  situation	  among	  the	  patricians	  of	  Mompós.197	  

On	  February	  23,	  1800,	  following	  Aconcha’s	  advise,	  Surmay	  wrote	  and	  sent	  a	  

letter	  to	  the	  slaves	  offering	  them	  pardon	  for	  their	  errors	  and	  inviting	  them	  back	  to	  

the	  subordination	  of	  slavery	  and	  to	  the	  routines	  of	  agricultural	  work	  in	  the	  cane	  

fields	  and	  at	  the	  trapiche.	  He	  also	  sent	  a	  letter	  to	  Aconcha	  asking	  him	  to	  draft	  the	  

inventories.	  Three	  months	  later,	  however,	  the	  inventories	  had	  still	  not	  been	  drafted.	  

Aconcha	  himself	  wrote	  that	  this	  was	  causing	  the	  “negroes”	  to	  claim	  that	  they	  were	  

not	  slaves	  but	  free	  people.198	  

On	  May	  10,	  1802,	  Surmay	  was	  finally	  able	  to	  draft	  an	  inventory	  of	  the	  

hacienda	  and	  the	  slaves.	  From	  having	  more	  than	  one	  hundred	  slaves	  subjected	  to	  

subordination	  in	  1795,	  this	  estate	  went	  to	  having	  only	  thirteen	  people	  listed	  as	  

slaves.	  Two	  of	  them	  were	  very	  old	  and	  four	  had	  not	  reached	  fifteen	  years	  of	  age.	  A	  

group	  of	  thirty-‐one	  rebel	  slaves	  who	  had	  been	  captured,	  including	  the	  leader	  

Antonio	  Carriazo	  and	  his	  wife	  Paula,	  had	  been	  sold	  to	  José	  Martínez	  Troncoso.	  A	  few	  

slaves	  had	  abandoned	  the	  woods	  and	  agreed	  to	  go	  to	  Mompós,	  but	  they	  did	  not	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  February	  15	  1800;	  Norberto	  
Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  February	  29	  1800,	  	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  
Guerra,”	  ff.	  821r-‐824r.	  
198	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay	  to	  esclavos	  de	  la	  hacienda	  de	  la	  Honda,	  Mompós,	  February	  23	  
1800;	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay	  to	  Norberto	  Aconcha,	  Mompós,	  February	  23	  1800;	  
Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  Surmay,	  Morales,	  May	  25	  1800,	  “Don	  Gabriel	  
Martínez	  Guerra,”	  ff.	  827r-‐831v.	  
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return	  to	  La	  Honda.	  With	  such	  a	  reduced	  labor	  force,	  it	  was	  impossible	  to	  resume	  

production.199	  

There	  remained	  more	  than	  fifty	  people	  at	  large	  who	  continued	  to	  assert	  their	  

freedom,	  leaving	  La	  Honda	  for	  the	  nearby	  woods	  and	  settlements	  and	  even	  for	  

places	  farther	  away.	  The	  details	  of	  what	  had	  happened	  in	  the	  two	  years	  between	  the	  

initial	  work	  stoppage	  and	  the	  inventory	  of	  1802	  are	  unclear.	  We	  know,	  however,	  

that	  a	  violent	  “pacification”	  of	  the	  hacienda	  took	  place.200	  Aside	  from	  those	  who	  

were	  captured	  and	  sold,	  many	  slaves	  managed	  to	  escape	  so	  that	  their	  names	  would	  

not	  be	  re-‐inscribed	  in	  the	  written	  records	  of	  servitude.	  They	  were	  not,	  in	  the	  end,	  

reduced	  to	  the	  status	  of	  the	  property	  of	  other	  human	  beings.	  

Two	  of	  the	  slaves	  who	  had	  stayed	  at	  La	  Honda	  apparently	  managed	  to	  create	  

a	  moment	  of	  negotiation	  when	  the	  inventory	  was	  drafted.	  Juan	  Florencio,	  a	  sixty-‐

year	  old	  man	  who	  had	  shown	  his	  opposition	  to	  the	  uprising	  and	  at	  some	  point	  

convinced	  some	  of	  the	  slaves	  to	  return	  from	  the	  woods,	  was	  valued	  only	  at	  twenty-‐

five	  pesos,	  though	  the	  low	  appraisal	  was	  done	  under	  the	  condition	  that	  he	  stayed	  in	  

the	  hacienda	  as	  an	  overseer	  with	  his	  own	  garden	  plot.	  This	  meant	  that	  any	  

subsequent	  attempt	  to	  purchase	  his	  own	  freedom	  would	  be	  relatively	  easy.	  Carlos	  

José	  Mier,	  forty-‐eight	  years	  old,	  had	  also	  helped	  to	  bring	  back	  some	  of	  the	  fugitives.	  

He	  was	  offered	  the	  same	  deal	  as	  Juan	  Florencio,	  which	  he	  took.	  The	  slave	  José	  

Ignacio,	  twenty-‐two	  years	  old,	  was	  by	  contrast	  appraised	  at	  a	  full	  one	  hundred	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  ff.	  15r-‐v,	  35v.	  
200	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  f.	  35v;	  AGN,	  C,	  Miscelánea,	  vol.	  117,	  doc.	  3,	  f.	  952r;	  AGN,	  C,	  
Juicios	  Criminales,	  vol.	  59,	  doc.	  17,	  f.	  880r.	  
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fifty	  pesos.201	  The	  double-‐edged	  sword	  of	  the	  legal	  written	  records	  allowed	  both	  the	  

reaffirmation	  of	  servitude	  and	  the	  hope	  of	  freedom.	  

From	  emancipation	  to	  abolition	  

In	  July	  of	  1801,	  exasperated	  by	  the	  situation	  at	  La	  Honda,	  Surmay	  had	  filed	  a	  

criminal	  and	  civil	  lawsuit	  against	  the	  rebellious	  slaves.	  He	  held	  them	  responsible	  for	  

all	  the	  damages	  that	  their	  actions	  could	  cause	  on	  the	  late	  Setuain’s	  properties.	  

Furthermore,	  he	  stated	  that	  they	  were	  acting	  against	  God	  and	  King	  and	  setting	  a	  bad	  

example	  for	  other	  slaves,	  both	  by	  being	  “lazy”	  and	  by	  refusing	  to	  be	  “subjected	  to	  the	  

servitude	  in	  the	  toils	  of	  their	  master,	  and	  obligations	  that	  they	  have,	  due	  to	  their	  

social	  condition.”	  Surmay	  stated	  that	  the	  slaves	  at	  La	  Honda	  had	  chosen	  violence	  

over	  reason;	  arrogance	  over	  humility;	  vice	  over	  virtue,	  and	  the	  “debauchery	  of	  all	  

passions”	  over	  modesty	  and	  honesty.202	  

	   The	  executor	  of	  their	  former	  master’s	  last	  will	  and	  testament	  was	  therefore	  

accusing	  the	  slaves	  of	  crime	  and	  of	  sin.	  His	  rhetoric	  spoke	  overtly	  of	  their	  lack	  of	  the	  

Christian	  cardinal	  virtues	  (prudence,	  justice,	  temperance,	  and	  fortitude)	  as	  well	  as	  

of	  the	  negative	  impact	  of	  their	  actions	  on	  property	  and	  social	  order.	  Surmay	  went	  

into	  further	  detail	  to	  explain	  the	  illegitimacy	  of	  their	  claims	  to	  freedom.	  Adopting	  his	  

version	  of	  the	  language	  that	  was	  in	  fashion	  among	  the	  jurists	  of	  the	  time,	  he	  affirmed	  

that	  the	  slaves	  were	  acting	  against	  “natural	  law,”	  against	  “civil	  law,”	  and	  with	  no	  

respect	  for	  the	  “written	  laws”	  and	  total	  contempt	  for	  the	  “new	  code”	  governing	  

slavery,	  that	  is	  the	  1789	  royal	  instruction.203	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  f.	  15r-‐v.	  
202	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  836v.	  
203	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  836v-‐837r.	  
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	   Surmay	  cast	  a	  wide	  net	  in	  his	  statement,	  bringing	  together	  natural	  law,	  

written	  law,	  and	  Christian	  virtues.	  He	  perhaps	  sought	  to	  appeal	  to	  all	  of	  the	  potential	  

magistrates	  who	  might	  be	  put	  in	  charge	  of	  the	  case.	  He	  was	  also	  building	  the	  case	  for	  

the	  violent	  action	  against	  the	  slaves	  that	  would	  follow,	  requesting	  that	  armed	  men	  

be	  sent	  to	  subdue	  the	  slaves	  so	  that	  they	  would	  pay	  for	  their	  crimes	  and	  sins,	  and	  so	  

that	  other	  slaves	  would	  be	  “chastened”	  by	  this	  action.204	  He	  thought	  that	  the	  revolt	  

at	  La	  Honda	  could	  potentially	  spread	  to	  other	  haciendas	  or	  that,	  by	  emulation,	  other	  

slaves	  might	  try	  to	  obtain	  their	  freedom	  through	  violent	  means.	  He	  knew,	  as	  did	  the	  

spy	  Rodríguez,	  that	  slaves	  had	  plotted	  and	  rebelled	  for	  freedom	  in	  places	  of	  the	  

Antilles	  and	  Tierra	  Firme,	  including	  in	  the	  very	  capital	  city	  of	  the	  province,	  

Cartagena	  de	  Indias.	  

There	  is	  no	  evidence	  that	  masters	  and	  viceregal	  authorities	  feared	  a	  massive	  

slave	  uprising	  throughout	  the	  viceroyalty.	  The	  conditions	  of	  slavery	  were	  so	  

different	  from	  place	  to	  place	  and	  varied	  so	  much	  even	  within	  one	  single	  province,	  

that	  a	  large-‐scale	  movement	  was	  hard	  to	  imagine.	  Fears	  of	  slave	  conspiracy	  and	  

rebellions	  were	  nonetheless	  growing	  in	  a	  viceroyalty	  that	  was	  internally	  connected	  

and	  intensely	  communicated	  with	  the	  outside	  world.	  The	  landscapes	  of	  slavery	  had	  

been	  touched	  by	  the	  rumors	  of	  freedom.	  

	  	   Surmay	  was	  also	  aware	  that	  it	  was	  wise	  to	  accuse	  the	  slaves	  of	  going	  against	  

the	  written	  laws,	  including	  the	  1789	  code.	  This	  instruction	  had	  become	  an	  

important	  part	  of	  the	  mediation	  mechanisms	  between	  slaves	  and	  masters.	  And	  this,	  

along	  with	  the	  currency	  gained	  by	  the	  principles	  of	  natural	  law,	  had	  reinforced	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  837v-‐838r.	  
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idea,	  among	  rural	  as	  well	  as	  urban	  slaves,	  that	  it	  was	  possible	  to	  seek	  the	  

improvement	  of	  one’s	  life	  in	  servitude	  and	  even	  to	  obtain	  freedom	  through	  the	  

courts.205	  

Although	  the	  slaves	  at	  La	  Honda	  had	  chosen	  to	  revolt	  instead	  of	  appealing	  to	  

the	  tribunes	  of	  the	  plebs	  in	  Mompós,	  as	  other	  slaves	  had	  done	  before,	  the	  executor	  

of	  Setuain’s	  last	  will	  and	  testament	  knew	  that	  those	  slaves	  could	  also	  resort	  to	  the	  

tribunals	  and	  legally	  argue	  for	  their	  freedom.	  In	  an	  environment	  in	  which	  some	  

magistrates	  clearly	  held	  antislavery	  ideas	  and	  where	  some	  sparks	  of	  abolitionist	  

sentiment	  had	  been	  seen,	  it	  was	  wise	  to	  be	  prepared	  by	  advancing	  the	  argument	  

that	  they	  had	  acted	  both	  against	  the	  written	  law	  as	  well	  as	  against	  natural	  law.	  

The	  slaves	  of	  La	  Honda	  had	  their	  own	  ideas	  about	  the	  legality	  of	  their	  claims	  

to	  freedom,	  however,	  as	  some	  of	  them	  had	  told	  the	  spy	  Rodríguez	  in	  1799	  and	  

Aconcha	  in	  1800.206	  In	  the	  first	  case,	  they	  invoked	  an	  oral	  promise	  of	  freedom	  from	  

their	  master.	  In	  the	  second	  instance,	  Aconcha	  had	  learned	  from	  the	  slaves	  that	  they	  

knew	  about	  a	  clause	  in	  Setuain’s	  testament	  providing	  that	  they	  were	  to	  be	  set	  free	  

by	  his	  executor.	  Such	  promises	  were	  not	  uncommon,	  but	  the	  slaves	  at	  La	  Honda	  had	  

to	  produce	  the	  actual	  evidence	  -‐-‐a	  legal	  copy	  of	  the	  clause	  in	  question-‐-‐	  and	  go	  

through	  the	  legal	  process	  of	  obtaining	  emancipation	  based	  on	  that	  document.	  They	  

had	  been	  informed,	  though,	  that	  the	  testament	  had	  been	  burned.	  Legal	  action	  

seemed	  perhaps	  unpromising.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa,	  12-‐13,	  21-‐22.	  
206	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  ff.	  787v-‐788r;	  Norberto	  Aconcha	  to	  Juan	  Nepomuceno	  
Surmay,	  Morales,	  February	  15	  1800,	  “Don	  Gabriel	  Martínez	  Guerra,”	  f.	  821v.	  
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Slave	  owners	  had	  often	  used	  such	  promises	  in	  their	  own	  favor.	  Sometimes	  

they	  would	  promise	  slaves	  that	  they	  would	  eventually	  allow	  them	  to	  buy	  their	  own	  

freedom.	  These	  statements	  were	  aimed	  at	  preventing	  slaves	  from	  seeking	  more	  

abrupt,	  violent	  avenues	  to	  liberty.	  These	  promises	  allowed	  masters	  to	  enjoy	  

sustained	  subordination	  of	  slaves,	  while	  for	  the	  slaves,	  as	  long	  as	  they	  were	  kept,	  

these	  arrangements	  brought	  freedom	  through	  more	  stable,	  less	  disruptive	  means.	  

Slaves	  with	  families	  may	  have	  preferred	  to	  try	  this	  option,	  rather	  than	  separation	  

and	  sale	  as	  a	  result	  of	  confrontation.207	  

The	  slaves	  at	  La	  Honda	  may,	  in	  the	  end,	  have	  been	  able	  to	  convince	  the	  

judges	  that	  their	  master	  had	  solemnly	  made	  a	  promise	  of	  freedom	  before	  his	  death.	  

Though	  the	  records	  of	  the	  hacienda	  fall	  silent	  in	  this	  regard	  after	  1802,	  some	  clues	  

suggest	  that	  eventually	  the	  Real	  Audiencia	  granted	  freedom	  to	  all	  the	  slaves,	  

including	  the	  fugitive	  ones.	  In	  July	  23,	  1808,	  María	  Isabel	  and	  José	  Emeterio	  de	  Mier	  

y	  Setuain,	  Setuain’s	  godchildren	  and	  heirs,	  addressed	  the	  highest	  tribunal	  in	  the	  

viceroyalty,	  arguing	  that	  they	  had	  documentary	  evidence	  that	  would	  prove	  

illegitimate	  the	  recent	  rulings	  handed	  down	  by	  that	  tribunal	  decreeing	  the	  “freedom	  

of	  all	  the	  negroes	  from	  La	  Honda.”	  They	  argued	  that	  such	  a	  decision	  was	  an	  injustice	  

against	  them,	  and	  that	  Setuain’s	  probate	  case	  had	  been	  badly	  managed.	  The	  heirs	  

accused	  the	  executors	  of	  having	  spent	  more	  than	  five	  thousand	  pesos	  in	  the	  

thwarting	  of	  the	  slave	  uprising	  and	  the	  authorities	  of	  Mompós	  of	  being	  responsible	  

for	  the	  debacle	  at	  the	  hacienda.208	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa,	  24-‐25.	  
208	  María	  Isabel	  and	  José	  Emeterio	  de	  Mier	  y	  Setuain	  to	  Real	  Audiencia,	  Mompós,	  July	  13	  
1807,	  AGN,	  C,	  Miscelánea,	  vol.	  117,	  doc.	  73,	  ff.	  951r-‐952r.	  
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In	  September	  13,	  1808,	  María	  Isabel	  de	  Mier	  y	  Setuain	  once	  again	  addressed	  

the	  tribunal	  at	  Santafé.	  She	  again	  spoke	  of	  how	  badly	  the	  probate	  trial	  and	  the	  

property	  had	  been	  administered,	  leading	  to	  many	  mistakes,	  including	  the	  decision	  

that	  all	  the	  slaves	  be	  granted	  la	  gracia	  -‐-‐the	  grace-‐-‐,	  which	  they	  were	  not	  entitled	  to,	  

of	  a	  freedom	  that	  had	  been	  illegally	  promised	  by	  Setuain.	  She	  now	  recognized	  that	  

the	  old	  master	  had	  offered	  freedom	  to	  his	  slaves,	  though	  she	  did	  not	  mention	  

whether	  this	  had	  been	  done	  in	  his	  last	  will	  or	  orally.	  Therefore,	  she	  implied	  that	  the	  

Real	  Audiencia	  had	  granted	  freedom	  to	  the	  slaves	  based	  on	  the	  existence	  of	  evidence	  

of	  that	  promise.209	  	  

Seventeen	  years	  later,	  while	  still	  trying	  to	  obtain	  her	  inheritance	  from	  what	  

little	  remained	  of	  Setuain’s	  property,	  María	  Isabel	  again	  insisted	  that	  the	  former	  

Spanish	  Audiencia	  had	  declared	  all	  slaves	  free	  from	  servitude.210	  Unfortunately,	  the	  

surviving	  proceedings	  for	  the	  case	  of	  La	  Honda	  are	  fragmentary.	  Therefore,	  it	  

remains	  impossible	  to	  verify	  the	  exact	  terms	  of	  the	  court	  decisions.	  

	   The	  struggle	  over	  servitude	  at	  La	  Honda	  disrupted	  the	  hacienda	  as	  it	  had	  

developed	  over	  generations.	  The	  slaves	  knew	  that	  in	  their	  search	  for	  freedom	  they	  

could	  take	  the	  avenue	  of	  the	  tribunals,	  but	  they	  began	  by	  taking	  the	  path	  of	  open	  

revolt,	  grounded	  in	  the	  legitimacy	  of	  a	  promise	  to	  be	  kept	  and	  a	  pact	  to	  be	  restored.	  

	   The	  language	  of	  the	  liberal	  jurists	  in	  defense	  of	  freedom	  and	  the	  human	  

dignity	  of	  slaves	  made	  legal	  and	  philosophical	  sense	  when	  spoken	  before	  the	  judges	  

of	  the	  viceroyalty.	  Those	  who	  talked	  of	  annihilating	  the	  very	  term	  “slavery,”	  those	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209	  María	  Isabel	  de	  Mier	  y	  Setuain	  to	  Real	  Audiencia,	  Mompós,	  September	  13	  1808,	  AGN,	  C,	  
Miscelánea,	  vol.	  132,	  doc.	  45,	  ff.	  317r-‐318v.	  
210	  “Propiedad	  de	  la	  hacienda,”	  f.	  40r.	  
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who	  saw	  slavery	  as	  an	  odious,	  undesirable	  condition,	  however,	  did	  not	  speak	  solely	  

among	  themselves	  and	  other	  members	  of	  the	  educated	  elite;	  their	  words	  were	  heard	  

beyond	  the	  courts,	  and	  as	  attorneys	  they	  entered	  into	  direct	  and	  indirect	  

communication	  with	  slave	  individuals	  and	  communities.	  The	  actions	  and	  words	  of	  

slaves	  like	  those	  at	  La	  Honda,	  in	  turn,	  pushed	  some	  individuals	  to	  contemplate	  the	  

idea	  of	  an	  end	  to	  slavery,	  even	  men	  who	  were	  themselves	  the	  proprietors	  of	  

slaves.211	  

Juan	  del	  Corral	  and	  Felix	  José	  de	  Restrepo	  were	  two	  such	  slaveholders	  who	  

became	  magistrates	  willing	  to	  oppose	  slavery.	  Their	  paths	  were	  soon	  to	  cross	  in	  the	  

revolution	  of	  the	  province	  of	  Antioquia,	  as	  the	  great	  sequence	  of	  transformative	  

events	  in	  the	  Atlantic	  world	  and	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada	  unfolded	  across	  the	  

years	  from	  1808	  to	  1816.	  Del	  Corral	  was	  a	  native	  of	  Mompós	  and	  Restrepo	  had	  

spent	  many	  years	  in	  the	  southern	  slave	  society	  of	  Popayán.	  It	  is	  to	  Popayán,	  to	  

Restrepo	  and	  to	  the	  first	  blast	  of	  the	  cannons	  of	  the	  Wars	  of	  Independence	  where	  

this	  story	  now	  takes	  us.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa,	  13,	  21.	  
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Chapter	  3.	  The	  first	  blast	  of	  the	  cannons	  

	  

On	  January	  22,	  1789,	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  visited	  the	  office	  of	  public	  scribe	  

Antonio	  de	  Zervera,	  in	  the	  town	  of	  Popayán,	  to	  formalize	  the	  sale	  of	  his	  slave	  José	  

Antonio	  for	  the	  sum	  of	  three	  hundred	  pesos.212	  Restrepo,	  a	  notable	  of	  Popayán,	  had	  

been	  born	  in	  the	  province	  of	  Antioquia,	  and	  trained	  as	  a	  lawyer	  at	  the	  Colegio	  de	  San	  

Bartolomé	  in	  Santafé.	  He	  had	  first	  arrived	  in	  Popayán	  in	  1783	  to	  work	  as	  a	  professor	  

at	  the	  local	  college.	  A	  few	  years	  later,	  Restrepo	  married	  doña	  Tomasa	  Sarasti	  y	  Ante.	  

The	  Sarasti	  family,	  including	  Tomasa’s	  father	  and	  three	  brothers,	  worked	  as	  

bureaucrats	  in	  Popayán’s	  mining	  districts	  of	  the	  Pacific	  lowlands,	  a	  region	  that	  

heavily	  relied	  on	  slave	  labor.213	  

Restrepo	  was	  individually	  and	  socially	  linked	  to	  Popayán’s	  slave	  society.	  His	  

name,	  however,	  has	  remained	  instead	  associated	  with	  slave	  emancipation	  in	  

Colombia,	  as	  he	  drafted	  key	  gradual	  emancipationist	  legislation	  during	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212	  Archivo	  Central	  del	  Cauca,	  Popayán	  (hereafter	  ACC),	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  56	  (1789-‐IV),	  f.	  
13r.	  
213	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  59	  (1794-‐II),	  ff.	  178v-‐180r;	  sig.	  9836	  (Col.	  JII-‐7cv);	  “Expediente	  
relativo	  a	  la	  incorporación	  de	  Abogado	  de	  esta	  Real	  Audiencia	  que	  solicita	  el	  doctor	  don	  
Félix	  de	  Restrepo,	  abogado	  matriculado	  en	  la	  Real	  Audiencia	  del	  Nuevo	  Reino	  de	  Granada	  de	  
Santa	  Fe,”	  Archivo	  Nacional	  del	  Ecuador,	  Quito	  (hereafter	  ANE),	  Incorporación	  de	  abogados,	  
box	  3,	  vol.	  9,	  January	  9	  1789;	  “Expediente	  del	  doctor	  don	  Félix	  José	  Restrepo	  vecino	  de	  la	  
ciudad	  de	  Popayán	  en	  que	  pide	  información	  para	  España,”	  ANE,	  Popayán,	  box	  274,	  exp.	  2,	  
June	  20	  1793;	  Mariano	  Ospina,	  El	  doctor	  José	  Félix	  de	  Restrepo	  y	  su	  época	  (Bogotá:	  Biblioteca	  
Aldeana	  de	  Colombia,	  1936),	  60-‐62.	  
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revolutionary	  period.214	  The	  study	  of	  Restrepo’s	  life	  in	  Popayán	  suggests	  a	  dynamic	  

understanding	  of	  the	  social	  and	  political	  genealogy	  of	  slave	  emancipation	  in	  Tierra	  

Firme,	  revealing	  Restrepo	  not	  as	  an	  individual	  acting	  alone,	  but	  rather	  as	  someone	  

involved	  in	  complex	  interactions	  with	  free	  and	  slave	  alike.	  

In	  Popayán,	  the	  lawyers	  who	  worked	  on	  behalf	  of	  slaves	  and	  former	  slaves	  

had	  not	  developed	  antislavery	  sentiments	  comparable	  to	  those	  of	  their	  counterparts	  

in	  Mompós.	  However,	  Restrepo	  might	  have	  developed	  his	  first	  ideas	  on	  the	  gradual	  

emancipation	  while	  still	  living	  in	  Popayán.	  Restrepo	  drew	  on	  his	  legal	  knowledge,	  

and	  his	  interactions	  with	  slaves	  and	  former	  slaves	  to	  understand	  slavery	  and	  

freedom.	  Part	  of	  his	  contact	  with	  these	  individuals	  came	  from	  his	  stints	  as	  a	  public	  

defender.	  The	  experience	  of	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  provides	  a	  case	  in	  point.	  

Ibargüen	  received	  Restrepo’s	  advice	  during	  the	  early	  stages	  of	  a	  lawsuit	  that	  he	  

brought	  against	  slaveholders.	  

Ibargüen	  went	  on	  to	  become	  an	  itinerant	  litigator,	  with	  a	  complex	  

understanding	  of	  equality	  before	  the	  law.	  After	  the	  onset	  of	  the	  revolutions	  of	  Tierra	  

Firme	  in	  1809,	  Restrepo,	  in	  turn,	  traveled	  to	  Antioquia,	  where	  he	  crossed	  paths	  with	  

Juan	  del	  Corral,	  from	  Mompós,	  a	  revolutionary	  leader	  deeply	  concerned	  with	  the	  

issues	  of	  slave	  emancipation	  and	  the	  gradual	  end	  of	  slavery.	  While	  Ibargüen,	  

Restrepo	  and	  Corral	  came	  from	  different	  social	  worlds,	  they	  eventually	  became	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia	  de	  la	  revolución	  de	  la	  república	  de	  Colombia	  en	  la	  América	  
meridional	  (Medellín:	  Universidad	  de	  Antioquia,	  2009,	  1st.	  ed.,	  1827,	  2nd.	  ed.,	  1858),	  vol.	  I,	  
268;	  M.	  Leonidas	  Scarpetta	  and	  Saturnino	  Vergara,	  Diccionario	  biográfico	  de	  los	  campeones	  
de	  la	  libertad	  de	  Nueva	  Granada,	  Venezuela,	  Ecuador	  y	  Perú.	  Que	  comprende	  sus	  servicios,	  
hazañas	  y	  virtudes	  (Bogotá:	  Imprenta	  de	  Zalamea,	  por	  M.	  Díaz,	  1879),	  504-‐505;	  Mariano	  
Ospina,	  El	  doctor;	  Gregorio	  Hernández	  de	  Alba,	  Libertad	  de	  los	  esclavos	  en	  Colombia	  (Bogotá:	  
Publicaciones	  de	  la	  Sociedad	  Colombiana	  de	  Etnología,	  1956),	  44-‐45.	  
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champions	  of	  republican,	  egalitarian,	  or	  gradual	  emancipationist	  principles.	  Once	  

the	  Spanish	  vassals	  of	  Tierra	  Firme	  contemplated	  the	  possibility	  of	  independence,	  

the	  most	  radical	  ones	  identified	  this	  cause	  with	  the	  ongoing	  struggles	  for	  slave	  

emancipation.	  

Indeed,	  Restrepo	  became	  an	  ardent	  partisan	  of	  the	  local	  revolutionary	  faction	  

in	  Popayán,	  where	  the	  Spanish	  authorities	  had	  turned	  to	  slaves	  when	  they	  needed	  

soldiers	  to	  defend	  monarchical	  government.	  The	  governor	  offered	  freedom	  to	  all	  

male	  slaves	  willing	  to	  join	  his	  cause.	  Many	  joined	  the	  royalist	  army.	  But	  many	  slaves	  

had	  already	  taken	  steps	  to	  achieve	  liberty,	  and	  would	  take	  advantage	  of	  the	  new	  

revolutionary	  climate	  to	  continue	  to	  foster	  their	  cause.	  

Friend	  or	  foe?	  

	   Beginning	  with	  the	  sale	  of	  the	  slave	  José	  Antonio	  in	  1789,	  surviving	  notarial	  

records	  up	  to	  1801	  attest	  to	  the	  active	  involvement	  of	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  in	  the	  

slave	  market	  of	  Popayán.	  Restrepo	  became	  the	  master	  of	  at	  least	  twelve	  slaves	  and	  

participated	   in	   the	   sale	   of	   slaves	   on	   behalf	   of	   other	  masters.215	  During	   the	   1780s,	  

1790s,	   and	   early	   1800s,	   Restrepo	   also	   occasionally	   worked	   as	   a	   public	   defender,	  

appointed	  by	  the	  local	  authorities	  to	  represent	  poor	  individuals	  in	  court.	  However,	  

he	   also	   worked	   as	   a	   legal	   counselor	   to	   the	   rich.	   During	   his	   time	   in	   Popayán	   he	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215	  Those	  sales	  are	  found	  in	  the	  following	  notarial	  acts:	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  56	  (1789-‐IV),	  
ff.	  13r,	  516r,	  523v-‐525r;	  vol.	  57	  (1791-‐I),	  ff.	  91v-‐92v,	  (1791-‐III),	  f.	  194r;	  vol.	  58	  (1792-‐I),	  ff.	  
287r-‐288r;	  vol.	  59	  (1792-‐I),	  ff.	  46r-‐v,	  48r,	  87v,	  89r-‐v,	  203v-‐204v,	  (1793-‐IV),	  ff.	  8r-‐v,	  10r;	  vol.	  
60	  (1794-‐III),	  ff.	  102r-‐103v,	  125v,	  127r-‐v,	  (1794-‐VI),	  ff.	  76v-‐77r;	  vol.	  61	  (1796-‐V),	  ff.	  91r-‐
92v;	  vol.	  62	  (1797-‐V),	  ff.	  104v,	  106r-‐v,	  (1797-‐VI),	  f.	  142r-‐v;	  vol.	  63	  (1798-‐II),	  ff.	  83r-‐v,	  85r,	  
92r-‐v;	  vol.	  73	  (1801-‐I),	  ff.	  146v-‐147v.	  
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became	  member	  of	  the	  cabildo	  as	  well,	  and	  he	  tried,	  with	  little	  success,	  to	  build	  his	  

own	  fortune,	  buying	  merchandise,	  and	  sending	  it	  to	  be	  sold	  in	  Antioquia.216	  

	   Restrepo	  most	  likely	  employed	  his	  servants	  as	  domestic	  laborers	  in	  his	  town	  

house.	  After	  becoming	  a	  member	  of	  the	  Sarasti	  family,	  Restrepo	  also	  benefitted	  from	  

the	  work	  of	  other	  slaves	  who	  mined	  for	  gold	  in	  the	  Pacific	  lowlands.	  He	  helped	  his	  

brothers-‐in-‐law	  obtain	  their	  public	  appointments.	  In	  turn,	  they	  made	  their	  income	  

from	  the	  wealth	  generated	  by	  the	  slaves.	  

Restrepo’s	  father-‐in-‐law	  had	  been	  lieutenant	  governor	  of	  Barbacoas	  in	  the	  

1760s,	  and	  his	  brothers-‐in-‐law	  held	  this	  and	  other	  positions	  in	  the	  1790s.	  Barbacoas	  

was	  one	  of	  the	  most	  important	  of	  the	  mining	  districts	  in	  the	  Pacific	  region.	  Francisco	  

Antonio	  Sarasti,	  Restrepo’s	  brother-‐in-‐law,	  became	  Royal	  Treasury	  officer	  of	  

Barbacoas	  in	  1790.	  On	  November	  3,	  Restrepo	  provided	  Francisco	  Antonio	  with	  the	  

sum	  of	  500	  patacones.	  Sarasti	  invested	  this	  money	  to	  pay	  the	  fee	  required	  by	  

provincial	  authorities	  before	  taking	  his	  new	  post.	  In	  all	  likelihood,	  Sarasti	  used	  the	  

money	  he	  made	  from	  holding	  this	  office	  to	  pay	  Restrepo	  back.	  As	  Royal	  Treasury	  

officer,	  Sarasti	  oversaw	  the	  collection	  of	  taxes	  for	  the	  Crown	  of	  Spain,	  paid	  by	  the	  

owners	  of	  gold	  mines,	  and	  the	  merchants	  who	  supplied	  those	  mines.217	  

	   José	  Joaquín	  Sarasti,	  also	  Restrepo’s	  brother-‐in-‐law	  and	  lieutenant	  governor	  

of	   Iscuandé,	   requested	   one	   hundred	   pesos	   from	   Restrepo	   in	   1792.	   José	   Joaquín	  

invested	   the	   money	   in	   securing	   the	   post	   administrator	   of	   royal	   alcabalas	   for	   the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  57,	  (1791-‐III),	  ff.	  260r-‐261r;	  vol.	  59	  (1792-‐I),	  ff.	  246r-‐247r;	  
Mariano	  Ospina,	  El	  doctor,	  92-‐93.	  
217	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  57	  (1790-‐IV),	  ff.	  26v-‐33r.	  
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districts	  of	  Iscuandé	  and	  Micay,	  taking	  charge	  of	  the	  sales	  taxes	  paid	  to	  the	  Crown.218	  

That	   same	   year,	   yet	   a	   third	   brother-‐in-‐law,	   Agustín	   Ramón	   Sarasti,	   became	  

administrator	   of	   alcabalas	   for	   the	   district	   of	   Raposo.	   Before	   taking	   this	   position,	  

Restrepo	   provided	   Agustín	   Ramón	   with	   a	   notarial	   deed	   in	   which	   he	   solemnly	  

became	  his	  guarantor,	  promising	  to	  pay	  up	  to	  four	  hundred	  pesos	  for	  any	  deficit	  that	  

Agustín	  Ramón	  might	  have	  on	  his	  books	  while	  holding	  this	  office.219	  

On	  January	  30,	  1795,	  Restrepo	  brought	  to	  the	  Royal	  Mint	  in	  Popayán	  a	  little	  

more	  than	  two	  thousand	  six	  hundred	  and	  sixty	  castellanos	  of	  gold	  dust,	  which	  had	  

been	  mined	   by	   slaves	   in	   the	   district	   of	   Raposo.	   This	  was	   the	   equivalent	   of	   about	  

twelve	  kilograms	  of	   gold,	   to	  be	  melted	   into	   five	  gold	  bars.220	  This	  was	   the	  kind	  of	  

transactions	  that	  united	  Restrepo	  and	  his	  relatives	  with	  the	  wealth	  produced	  by	  the	  

slave	  gangs	  in	  the	  rich	  mining	  districts.	  

	   Again	  in	  1796,	  José	  Joaquín	  Sarasti	  held	  the	  posts	  of	  lieutenant	  governor	  and	  

Royal	  Treasury	  officer	  of	   the	  district	  of	  Micay.	  Short	  of	  cash,	  Sarasti	  was	  unable	  to	  

cover	  all	  the	  fees	  required	  to	  take	  the	  post.	  Restrepo	  paid	  a	  little	  more	  than	  eighty-‐

five	  pesos	  on	  his	  behalf.	  In	  that	  same	  year,	  Restrepo	  became	  guarantor	  for	  the	  new	  

public	  scribe	  of	  Barbacoas.	  He	  may	  have	  also	  received	  money	  back	  from	  this	  scribe,	  

who	   catered	   to	   the	   rich	   slaveholders	   of	   Barbacoas,	   perhaps	   the	   most	   important	  

town	  in	  the	  mining	  districts.221	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  58	  (1792-‐III),	  ff.	  12v-‐20v.	  
219	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  58	  (1792-‐III),	  f.	  24r-‐v.	  
220	  “Libro	  de	  fundidor,	  o	  manifestaciones	  de	  oro	  del	  año	  de	  1795,”	  ACC,	  sig.	  6456	  (Col.	  C	  III-‐
3f),	  f.	  2v.	  
221	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  61	  (1796-‐III),	  ff.	  7v,	  20v-‐21v.	  
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As	  a	  lawyer,	  Restrepo	  knew	  the	  medieval	  text	  of	  the	  legal	  code	  known	  as	  the	  

Siete	  Partidas	  as	  well	  as	  the	  more	  recent	  Spanish	  legal	  doctrines	  regarding	  slavery	  

and	   freedom.	   Although	   there	   seems	   to	   be	   no	   evidence	   of	   strong	   antislavery	  

discourses	  among	  the	  learned	  men	  of	  Popayán,	  Restrepo	  was	  part	  of	  a	  legal	  system	  

that,	   under	   certain	   circumstances,	   could	   offer	   slaves,	   former	   slaves	   and	   their	  

families	  avenues	  to	   freedom	  or	  the	  recognition	  of	  certain	  rights.	  As	   it	  happened	  in	  

Mompós,	  some	  slaves	  also	  brought	  suits	  against	  their	  masters	  before	  the	  judges	  in	  

Popayán.	  

In	   1791,	   for	   instance,	   Restrepo	   became	   the	   legal	   adviser	   of	   the	   slave	  

Alejandro	  de	  la	  Rosa,	  who	  had	  obtained	  papel	  from	  his	  master	  in	  1789.	  Papel	  was	  a	  

document	   that	   entitled	   slaves	   to	   look	   for	   another	  master.222	   De	   la	   Rosa’s	  master,	  

however,	  later	  accused	  him	  of	  running	  away.	  De	  la	  Rosa	  had	  given	  his	  master	  more	  

than	   one	   hundred	   pesos	   in	   partial	   payment	   of	   his	   freedom.	  With	   Restrepo’s	   legal	  

advice,	  de	   la	  Rosa	  held	  his	  master	  accountable	  to	  their	  agreements	  and	  obtained	  a	  

court	  ruling	  that	  allowed	  him	  to	  become	  a	  free	  person.223	  

In	  1804,	  Restrepo	  defended	  Clara,	  a	  woman	  born	  in	  1784	  to	  slave	  parents.	  

Although	  her	  parents	  paid	  for	  her	  freedom	  at	  her	  baptism,	  her	  parents’	  owner	  now	  

claimed	  her	  as	  his	  property.	  Clara	  provided	  Restrepo	  with	  evidence	  of	  the	  payment.	  

Restrepo	  argued	  that	  this	  evidence	  and	  the	  fact	  that	  Clara	  had	  enjoyed	  freedom	  

most	  of	  her	  life,	  made	  her	  legally	  free,	  even	  if	  her	  parents’	  master	  had	  not	  consented	  

to	  the	  payment	  in	  the	  first	  place.	  Restrepo	  mentioned	  the	  Siete	  Partidas	  in	  his	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222	  Alejandro	  de	  la	  Fuente,	  “Slaves	  and	  the	  Creation	  of	  Legal	  Rights	  in	  Cuba:	  Coartación	  and	  
Papel,”	  Hispanic	  American	  Historical	  Review	  vol.	  87,	  No.	  4	  (November	  2007):	  659-‐692.	  
223	  “Alejandro,	  esclavo	  de	  Manuel	  de	  la	  Rosa,	  pide	  su	  libertad	  en	  virtud	  de	  haber	  consignado	  
el	  valor,”	  ACC,	  sig.	  10250	  (Col.	  J	  II-‐14cv).	  
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argument.	  He	  may	  have	  drawn	  on	  the	  principle	  of	  prescripción	  or	  prescription	  stated	  

in	  this	  medieval	  code.	  According	  to	  this	  principle,	  slaves	  could	  obtain	  their	  freedom	  

by	  “lapse	  of	  time,”	  that	  is	  by	  going	  about	  “unmolested”	  for	  ten	  years	  in	  the	  country	  of	  

their	  masters,	  or	  twenty	  years	  elsewhere.	  Restrepo	  concluded	  that	  facilitating	  

freedom	  was	  part	  of	  a	  “mild,	  sensible,	  and	  moderate	  legislation.”224	  

Restrepo,	  however,	  was	  not	  able	  to	  continue	  to	  defend	  Clara	  because	  he	  left	  

town.	   Before	   handing	   the	   case	   to	   another	   lawyer	   Restrepo	   stated,	   on	   January	   14,	  

1805,	  that	  the	  “cause	  of	  freedom”	  was	  one	  in	  which	  the	  law	  did	  not	  require	  detailed	  

and	   solid	  evidence.	   Instead,	  he	   suggested	   that	   judges	   should	  be	   less	   strict	   in	   their	  

approach	   to	   these	   cases	   and	   try	   to	   find	   the	   avenues	   to	   facilitate	   the	   restitution	  of	  

people	  to	  their	  “natural	  dignity.”225	  

Restrepo	  seems	  to	  have	  been	  pushing	  the	  principles	  of	  the	  Spanish	  medieval	  

legal	  code	  beyond	  their	  usual	  limits.	  The	  lawyer	  Ignacio	  de	  San	  Miguel,	  in	  Mompós,	  

thought	  that	  the	  laws	  always	  tended	  to	  protect	  the	  “wretched”	  slaves.226	  Restrepo,	  in	  

turn,	   argued	   that	   even	   the	   smallest	   evidence	  about	   the	   illegality	  of	   an	   individual’s	  

enslavement	   should	   compel	   judges	   to	   make	   all	   possible	   efforts	   to	   return	   that	  

individual	  to	  freedom.	  

Though	  Restrepo	  did	  not	  criticize	  the	  legitimacy	  of	  slavery	  as	  an	  institution,	  

he	  appropriated	  and	  gave	  special	  emphasis	  to	  the	  notion	  stated	  in	  the	  Siete	  Partidas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224	  “Solicitud	  de	  Francisco	  Rodrgíguez,	  para	  que	  se	  le	  devuelva	  su	  esclava	  Clara,	  la	  que	  fue	  
puesta	  en	  prisión,”	  ACC,	  sig.	  10256	  (Col.	  J	  II-‐14cv),	  f.	  5v;	  Robert	  I.	  Burns,	  S.J.,	  ed.,	  The	  Siete	  
Partidas,	  Translation	  and	  notes	  by	  Samuel	  Parsons	  Scott	  (Philadpehia:	  University	  of	  
Pennsylvania	  Press,	  2001,	  5	  vols.),	  Part	  IV,	  Tit.	  XXII,	  Law	  VII,	  vol.	  4,	  983.	  
225	  “Solicitud	  de	  Francisco	  Rodríguez,”	  f.	  19r.	  Restrepo	  used	  the	  phrase	  “Dignidad	  natural.”	  
226	  “Don	  José	  Antonio	  Ambrosi	  [sic]	  de	  Arango	  	  sobre	  la	  venta	  que	  se	  le	  quiere	  precisar	  de	  un	  
negro	  esclavo,”	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  Bogotá	  (hereafter	  AGN),	  Colonia,	  Negros	  y	  
Esclavos	  de	  Antioquia,	  vol.	  1,	  doc.	  23,	  f.	  703v.	  See	  also	  chapter	  2	  of	  the	  present	  work.	  
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that	  slavery	  was	  the	  most	  “vile”	  and	  “contemptible”	  thing.227	  Inspired	  by	  the	  

medieval	  code	  and,	  possibly,	  by	  the	  notion	  of	  natural	  law,	  Restrepo	  thought	  that	  

laws	  should	  be	  applied	  in	  accordance	  to	  the	  circumstances	  of	  each	  individual	  case	  

rather	  than	  rigidly	  adhering	  to	  the	  actual	  contents	  of	  the	  legislation.	  Restrepo	  

additionally	  might	  have	  been	  drawing	  on	  the	  doctrines	  of	  Neapolitan	  lawyer	  

Gaetano	  Filangieri,	  a	  proponent	  of	  a	  new	  approach	  to	  legislation	  in	  which	  the	  laws	  

should	  always	  be	  conducive	  to	  the	  happiness	  of	  human	  kind.228	  Filangieri’s	  writings	  

widely	  circulated	  in	  Spain	  and	  its	  overseas	  territories,	  and	  lawyers	  and	  law	  students	  

often	  had	  access	  to	  them.	  Later	  in	  his	  life	  Restrepo	  would	  directly	  quote	  this	  

Neapolitan	  philosopher.229	  

Restrepo	  could	  also	  draw	  from	  direct	  experience.	  It	  was	  the	  actions	  and	  the	  

efforts	  of	  the	  slaves,	  or	  children	  of	  slaves,	  that	  had	  led	  him,	  in	  the	  first	  place,	  to	  have	  

to	  ponder	  the	  question	  of	  slavery	  and	  freedom.	  He	  had	  represented	  freed	  people	  

and	  slaves	  in	  court.	  His	  ideas	  on	  the	  protection	  offered	  by	  the	  king	  of	  Spain	  and	  the	  

Spanish	  legal	  system	  to	  all	  vassals	  alike,	  seem	  to	  have	  particularly	  influenced	  one	  

freedman	  from	  the	  Pacific	  mining	  districts.	  

The	  King’s	  slave	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227	  Robert	  I.	  Burns,	  S.J.,	  ed.,	  The	  Siete	  Partidas,	  Part	  IV,	  Tit.	  V,	  preamble,	  Tit.	  XXI,	  Law	  I,	  Tit.	  
XXII,	  preamble,	  vol.	  4,	  901,	  977-‐981.	  
228	  Gaetano	  Filangieri,	  The	  Science	  of	  Legislation.	  Translated	  from	  the	  Italian	  of	  the	  Chevalier	  
Filangieri,	  by	  William	  Kendall	  (London:	  Printed	  for	  G.	  G.	  and	  J.	  Robinson,	  and	  R.	  Trewman	  
and	  Son,	  Exeter,	  ca.	  1791).	  
229	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino.	  Geografía	  política,	  pactismo	  y	  diplomacia	  
durante	  el	  Interregno	  en	  Nueva	  Granada	  (1808-1816)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  
Colombia,	  2010),	  96-‐102;	  Juan	  Camilo	  Escobar	  Villegas	  and	  Adolfo	  León	  Maya	  Salazar,	  
Ilustrados	  y	  republicanos.	  El	  caso	  de	  la	  “ruta	  de	  Nápoles”	  a	  la	  Nueva	  Granada	  (Medellín:	  
Universidad	  EAFIT,	  2011),	  45-‐81.	  
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On	  April	  of	  1791,	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  was	  ordered	  to	  provide	  legal	  

representation	  for	  a	  man	  who	  was	  regarded	  by	  the	  courts	  and	  presented	  himself	  as	  

a	  former	  slave.	  His	  name	  was	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen.	  With	  the	  last	  name	  of	  

Ibargüen,	  he	  may	  have	  been	  born	  in	  the	  Chocó	  region,	  north	  of	  Popayán’s	  mining	  

districts	  and	  also	  under	  the	  influence	  of	  the	  elites	  of	  Popayán.230	  

Ibargüen	  seems	  to	  have	  moved	  south	  in	  the	  1780s,	  establishing	  himself	  by	  

the	  Pique	  River,	  in	  the	  district	  of	  Iscuandé,	  where	  he	  worked	  as	  a	  gold	  miner.	  By	  the	  

late	  1790s,	  he	  had	  accumulated	  some	  money,	  bought	  slaves	  of	  his	  own,	  and	  hired	  

some	  free	  workers	  to	  pan	  for	  gold.	  Although	  he	  lived	  in	  a	  remote	  area,	  in	  the	  midst	  

of	  the	  rainforest,	  Ibargüen	  enjoyed	  goods	  that	  are	  more	  often	  associated	  with	  elite	  

urban	  life,	  such	  as	  abundant	  clothing,	  including	  Spanish	  and	  French	  garments,	  some	  	  

china,	  glasses,	  a	  rosary,	  a	  reliquary,	  and	  gunpowder.231	  

Ibargüen’s	  life	  in	  Pique,	  nonetheless,	  had	  its	  share	  of	  difficulties.	  Ibargüen’s	  

rights	  to	  mine	  for	  gold	  at	  Pique,	  to	  farm	  some	  land,	  and	  build	  a	  house	  by	  the	  river,	  

had	  been	  violently	  challenged	  by	  the	  Castro	  and	  Grueso	  families,	  two	  slave-‐owning	  

clans	  from	  Popayán	  who	  had	  gold	  mines	  in	  the	  area.	  According	  to	  Ibargüen,	  the	  

Grueso	  family	  had	  ordered	  their	  slaves	  to	  destroy	  his	  house,	  rendering	  him	  unable	  

to	  continue	  to	  make	  his	  living.232	  In	  what	  would	  be	  the	  first	  of	  a	  long	  series	  of	  travels	  

and	  of	  legal	  undertakings	  to	  defend	  his	  rights	  to	  mine	  at	  Pique	  and	  his	  political	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230	  Ibargüen	  was	  a	  very	  common	  last	  name	  among	  the	  slaves	  of	  the	  provinces	  of	  Chocó,	  but	  
it	  is	  hardly	  found	  on	  documents	  from	  the	  Pacific	  mining	  districts	  of	  Popayán.	  Orián	  Jiménez,	  
El	  Chocó:	  un	  paraíso	  del	  demonio.	  Nóvita,	  Citará	  y	  el	  Baudó,	  siglo	  XVIII	  (Medellín:	  Universidad	  
de	  Antioquia,	  2004),	  34,	  79-‐80.	  
231	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  contra	  Manuel	  José	  Grueso	  por	  despojo	  de	  una	  mina	  de	  
Iscundé,”	  ACC,	  sig.	  11367,	  (Col.	  JI-‐17mn),	  ff.	  1r,	  16v;	  “José	  Ignacio	  de	  Castro	  contra	  varios	  
individuos	  de	  Iscuandé	  por	  despojo,”	  ACC,	  sig.	  11378	  (Col.	  JI-‐17mn),	  ff.	  21r-‐23v.	  
232	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  2v.	  
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standing	  as	  a	  free	  person,	  Ibargüen	  went	  to	  Popayán	  in	  1791.	  There	  he	  requested	  a	  

court-‐appointed	  legal	  advisor	  after	  most	  attorneys	  in	  town	  refused	  to	  represent	  him	  

against	  the	  Grueso	  family.	  It	  was	  then	  that	  Ibargüen	  and	  Restrepo	  crossed	  paths	  for	  

the	  first	  time.	  

In	  May	  of	  1791,	  Ibargüen	  presented	  a	  written	  petition	  before	  the	  authorities	  

of	  Popayán.	  He	  demanded	  civil	  damages	  for	  lost	  income	  and	  the	  destruction	  of	  his	  

house.	  Further,	  he	  requested	  formal	  legal	  possession	  of	  the	  gold	  mines	  at	  the	  Pique	  

River.	  Restrepo	  composed	  the	  document,	  in	  which	  it	  is	  possible	  to	  discern	  that	  

Ibargüen	  provided	  Restrepo	  with	  the	  details	  of	  his	  case	  while	  Restrepo	  elaborated	  a	  

final	  legal	  coda	  to	  justify	  the	  claims.233	  

The	  Grueso	  family	  sought	  to	  monopolize	  the	  gold	  mines	  around	  the	  Pique	  

River.	  Restrepo	  argued	  that	  it	  was	  not	  fair	  for	  a	  single	  family	  to	  have	  exclusive	  

access	  to	  certain	  resources,	  stating	  that	  all	  vassals	  equally	  deserved	  the	  Monarch’s	  

and	  the	  government’s	  protection.	  He	  further	  presented	  the	  idea	  that	  the	  “security	  of	  

the	  state”	  depended	  on	  this	  equal	  protection	  of	  the	  King’s	  vassals.234	  

It	  is	  impossible	  to	  know	  Ibargüen’s	  thoughts	  before	  1791	  regarding	  the	  

protection	  that	  vassals	  deserved	  from	  the	  King.	  But	  it	  may	  be	  that	  the	  principle	  of	  

universal	  legal	  protection	  Restrepo	  used	  in	  this	  first	  legal	  petition	  of	  that	  year	  

inspired	  or	  encouraged	  Ibargüen’s	  prior	  anti-‐monopoly	  intuitions.	  By	  January	  of	  

1792,	  Restrepo	  had	  recused	  himself	  from	  the	  case,	  perhaps	  after	  realizing	  that	  his	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  2r-‐v.	  
234	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  2v.	  
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in-‐laws	  had	  strong	  connections	  with	  the	  Grueso	  family.	  He	  would	  later	  become	  the	  

lawyer	  of	  that	  family.235	  

In	  1792,	  Ibargüen	  obtained	  a	  ruling	  from	  governor	  Diego	  Antonio	  Nieto,	  the	  

judge	  of	  the	  case,	  ordering	  the	  restitution	  of	  his	  mining	  rights.	  José	  Manuel	  Grueso,	  

along	  with	  José	  Joaquín	  Sarasti,	  the	  lieutenant	  governor	  of	  Iscuandé,	  nonetheless,	  

prevented	  Ibargüen	  from	  returning	  to	  his	  mining	  activities.	  On	  December	  of	  1792,	  

this	  time	  with	  legal	  advice	  from	  court-‐appointed	  lawyer	  Bartolomé	  de	  los	  Arcos,	  

Ibargüen	  filed	  a	  new	  complaint,	  in	  which	  he	  stated	  that	  Grueso	  had	  bribed	  Sarasti.	  

He	  also	  stated	  that	  the	  powerful	  Arroyo	  family	  from	  Popayán	  had	  advised	  Sarasti	  

not	  to	  favor	  him	  for	  it	  was	  not	  appropriate	  “for	  a	  black	  man	  to	  achieve	  his	  goals.”236	  

Ibargüen	  further	  argued	  that	  in	  the	  mining	  districts,	  the	  rich	  never	  obeyed	  

the	  governor’s	  orders	  and	  constantly	  “punished”	  the	  poor.	  	  He	  then	  affirmed	  that	  

poor	  people,	  like	  himself,	  behaved	  as	  “faithful	  vassals,”	  always	  obeying	  the	  royal	  

decrees	  and	  never	  claiming	  the	  immunity	  sought	  by	  the	  “gentlemen.”	  The	  poor,	  

therefore,	  also	  deserved	  the	  protection	  of	  the	  justice	  tribunals.	  Ibargüen	  went	  on	  to	  

say	  that,	  unlike	  the	  rich	  who	  settled	  “in	  their	  houses,”	  the	  poor	  had	  to	  travel	  

constantly.	  Here,	  he	  referred	  to	  freedmen,	  runways,	  and	  slaves	  who	  traveled	  

throughout	  the	  rivers	  of	  the	  mining	  districts	  of	  the	  Pacific	  lowlands	  to	  look	  for	  gold.	  

If	  entitled	  to	  property,	  he	  implied,	  they	  would	  settle	  down,	  thus	  complying	  with	  the	  

Spanish	  ideal	  of	  living	  en	  policía	  y	  al	  son	  de	  campana	  -‐-‐in	  proper	  order	  and	  within	  

the	  range	  of	  the	  church	  bells-‐-‐,	  that	  is	  in	  an	  urban	  space,	  near	  monarchical	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  6r.	  
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	   107	  

ecclesiastical	  authorities.237	  The	  problem,	  argued	  Ibargüen,	  was	  that	  most	  property	  

was	  in	  the	  hands	  of	  the	  caballeros	  -‐-‐gentlemen-‐-‐	  who	  simply	  sought	  to	  accumulate	  

it.238	  

By	  early	  1793,	  Ibargüen	  had	  spent	  almost	  two	  years	  “from	  one	  river	  to	  the	  

next,	  and	  from	  those	  rivers	  to	  this	  city	  [of	  Popayán]”	  trying	  to	  defend	  his	  right	  to	  

work	  the	  gold	  mines	  of	  Pique.	  He	  again	  pleaded	  before	  the	  governor	  of	  Popayán,	  

insisting	  that	  he	  would	  continue	  to	  travel	  in	  defense	  of	  his	  cause,	  and	  that	  he	  would	  

if	  necessary	  even	  “make	  a	  pilgrimage”	  to	  Madrid	  to	  seek	  justice.	  To	  him,	  it	  was	  unfair	  

that	  even	  the	  slaves	  of	  the	  powerful	  gentlemen	  could	  call	  themselves	  “land	  owners”	  

-‐-‐without	  actually	  owning	  property-‐-‐,	  while	  he,	  who	  deemed	  himself	  a	  “slave”	  of	  the	  

king	  of	  Castile,	  was	  denied	  his	  rights	  to	  exploit	  the	  gold	  sources	  of	  Pique.239	  

Ibargüen	  seems	  to	  have	  expanded	  upon	  the	  idea	  that	  had	  first	  emerged	  in	  the	  

petition	  that	  Restrepo	  helped	  him	  create	  regarding	  equal	  protection	  by	  the	  King.	  

Based	  on	  that	  idea,	  Ibargüen	  argued	  that	  the	  monarch	  should	  guarantee	  fair	  and	  

equal	  access	  to	  property	  for	  all	  his	  vassals.	  The	  former	  slave	  argued	  that	  while	  

powerful	  individuals	  wanted	  only	  to	  accumulate	  lands	  and	  keep	  them	  for	  their	  

children,	  “I	  ask	  for	  land	  for	  my	  own	  subsistence.”	  It	  was	  not	  right	  for	  a	  señor	  de	  

cuadrilla	  -‐-‐master	  of	  a	  slave	  gang-‐-‐,	  to	  be	  afforded	  the	  protection	  of	  the	  tribunals	  

while	  a	  poor	  person	  was	  afforded	  no	  protection	  at	  all.	  In	  Ibarguen’s	  eyes,	  they	  were	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237	  Marta	  Herrera	  Ángel,	  Ordenar	  para	  controlar.	  Ordenamiento	  espacial	  y	  control	  político	  en	  
las	  Llanuras	  del	  Caribe	  y	  en	  los	  Andes	  Centrales	  Neogranadinos.	  Siglo	  XVIII	  (Bogotá:	  Academia	  
Colombiana	  de	  Historia,	  Instituto	  Colombiano	  de	  Antropología	  e	  Historia,	  2002).	  
238	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  12r.	  
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both	  “equal	  vassals	  of	  His	  Majesty.”240	  Money,	  hereditary	  privileges	  or	  skin	  color	  

should	  not	  alone	  guarantee	  the	  grace	  of	  justice	  from	  the	  King.	  Fidelity,	  on	  the	  other	  

hand,	  was	  the	  true	  measure	  of	  those	  who	  deserved	  justice.	  

From	  1793	  on,	  Ibargüen	  traveled	  throughout	  the	  Pacific	  mining	  districts,	  

went	  to	  Popayán	  many	  times,	  appealed	  before	  the	  Real	  Audiencia	  tribunals	  in	  Quito,	  

and	  went	  to	  Cali,	  where	  he	  presented	  his	  case	  again	  before	  governor	  Nieto.	  In	  spite	  

of	  all	  his	  efforts,	  Ibargüen	  was	  not	  able	  to	  recover	  the	  value	  of	  his	  lost	  property,	  or	  

the	  right	  to	  exploit	  the	  mines	  in	  the	  Pique	  River.241	  

In	  1797,	  the	  persistent	  Ibargüen	  was	  thrown	  in	  jail,	  seemingly	  on	  charges	  of	  

illegal	  use	  of	  documentation	  in	  the	  case.	  He	  was,	  however,	  able	  to	  get	  paper	  and	  ink.	  

He	  wrote	  a	  petition	  to	  a	  judge	  in	  Micay,	  apparently	  in	  his	  own	  hand.	  At	  his	  home	  at	  

the	  Pique	  River	  he	  had	  several	  notebooks,	  pious	  texts,	  and	  other	  papers,	  as	  well	  as	  a	  

pair	  of	  spectacles	  to	  aid	  his	  reading	  and	  writing.242	  	  

Literate,	  with	  some	  years	  of	  litigation	  experience,	  and	  exposure	  to	  tribunals	  

of	  Popayán	  and	  Quito,	  he	  now	  styled	  himself	  as	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,	  free	  

Ethiopian.”	  He	  presented	  a	  ruling	  in	  his	  favor	  he	  had	  obtained	  from	  the	  Real	  

Audiencia	  in	  Quito,	  was	  freed	  from	  jail,	  and	  on	  October	  31,	  1797,	  formally	  given	  the	  

right	  to	  return	  to	  the	  gold	  mines	  in	  dispute.	  The	  Castro	  family,	  however,	  continued	  

to	  use	  their	  slaves	  to	  put	  pressure	  on	  Ibargüen	  and	  effectively	  prevented	  him	  from	  

enjoying	  peaceful	  living	  and	  complete	  access	  to	  his	  former	  mining	  areas.243	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  18r.	  
241	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  ff.	  17v-‐87r.	  
242	  “José	  Ignacio	  de	  Castro,”	  ff.	  21r-‐23v.	  
243	  Untitled	  document,	  ACC,	  sig.	  11383	  (Col.	  JI-‐17mn),	  ff.	  17r-‐26v.	  
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In	  August	  of	  1797,	  Joaquín	  de	  Aguiar	  y	  Venegas,	  Ibargüen’s	  attorney	  in	  Quito,	  

told	  the	  Real	  Audiencia	  that	  José	  Ignacio	  de	  Castro	  and	  José	  Manuel	  Grueso,	  as	  

powerful	  and	  rich	  individuals,	  were	  able	  to	  prevent	  the	  rulings	  of	  that	  tribunal	  from	  

being	  enforced.	  He	  also	  reported	  that	  Grueso	  had	  threatened	  Ibargüen	  with	  two	  

hundred	  lashes	  -‐-‐treating	  him	  as	  a	  slave-‐-‐	  and	  ordered	  him	  to	  keep	  silent,	  arguing	  

that	  as	  a	  “Negro”	  he	  should	  endure	  any	  aggravation,	  and	  “not	  speak	  in	  his	  presence	  

or	  the	  presence	  of	  gentlemen.”244	  

Aguiar	  y	  Venegas	  and	  Ibargüen	  were	  now	  elaborating	  a	  social	  explanation	  of	  

the	  ongoing	  struggle.	  Ibargüen	  was	  confronting	  rich	  and	  powerful	  men	  who	  thought	  

their	  economic	  power	  and	  political	  influence	  entitled	  them	  to	  subordinate	  men	  of	  

color,	  even	  if	  such	  men	  were	  free.	  In	  presenting	  himself	  as	  a	  “free	  Ethiopian,”	  

Ibargüen	  was	  acknowledging	  and	  dignifying	  his	  African	  ancestry	  while	  

simultaneously	  showcasing	  his	  free	  status.	  

From	  1798	  on,	  Ibargüen’s	  struggles	  became	  more	  intense.	  His	  opponents	  

seemed	  to	  enjoy	  the	  support	  of	  Agustín	  Ramón	  Sarasti,	  the	  new	  lieutenant	  governor	  

of	  Iscuandé.	  Other	  slaveholders	  who	  opposed	  slaves’	  self-‐emancipation	  and	  fought	  

to	  curtail	  the	  autonomy	  of	  freed	  people	  may	  have	  also	  supported	  Ibargüen’s	  

opponents.	  José	  Ignacio	  de	  Castro’s	  accusations	  against	  Ibargüen	  are	  emblematic	  of	  

the	  characteristic	  accusations	  made	  by	  slaveholders	  against	  free	  people	  of	  color.	  

Castro,	  indeed,	  assured	  the	  authorities	  of	  Popayán	  in	  early	  1798	  that	  “free	  people”	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244	  Untitled	  document,	  ACC,	  sig.	  11383	  (Col.	  JI-‐17mn),	  ff.	  31r-‐32r.	  



	  

	   110	  

lived	  in	  a	  state	  of	  near	  “mutiny,”	  and	  that	  they	  should	  be	  kicked	  out	  of	  the	  environs	  

of	  the	  Pique	  River.245	  

For	  years,	  some	  slaves	  had	  been	  able	  to	  purchase	  their	  freedom	  and	  that	  of	  

their	  relatives	  as	  they	  accumulated	  resources	  by	  working	  “on	  their	  own”	  on	  

Saturdays	  and	  even	  on	  Sundays	  and	  other	  Catholic	  holidays.	  The	  communities	  of	  

free	  people	  in	  the	  Pacific	  mining	  districts	  had	  grown	  in	  number,	  and	  their	  

determination	  to	  end	  slavery	  for	  those	  of	  their	  kin	  who	  remained	  enslaved	  was	  

remarkable.	  Slave	  owners	  and	  mine	  administrators	  knew	  that	  slaves’	  efforts	  to	  

emancipate	  themselves	  undermined	  the	  stability	  of	  the	  slave	  gangs,	  whose	  members	  

were	  continually	  exposed	  to	  the	  process	  of	  manumission.246	  

In	  1792,	  governor	  Nieto	  and	  many	  other	  slave	  masters	  in	  Popayán	  firmly	  

opposed	  the	  enforcement	  of	  the	  1789	  Spanish	  royal	  instruction	  for	  the	  protection	  of	  

slaves,	  the	  same	  code	  that	  had	  sparked	  rumor	  and	  hope	  in	  the	  Caribbean.	  They	  

successfully	  prevented	  the	  enforcement	  of	  some	  of	  the	  articles	  of	  the	  instruction.	  

Patricians	  from	  Barbacoas	  also	  petitioned	  royal	  authorities	  to	  forbid	  slaves	  from	  

attempting	  to	  obtain	  their	  freedom	  through	  legal	  means	  without	  consent	  from	  their	  

masters.247	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245	  “José	  Ignacio	  de	  Castro,”	  ff.	  1v-‐2r.	  
246	  Mario	  Diego	  Romero,	  Poblamiento	  y	  Sociedad	  en	  el	  Pacífico	  colombiano	  siglos	  XVI	  al	  XVIII	  
(Cali:	  Editorial	  Facultad	  de	  Humanidades,	  Universidad	  del	  Valle,	  1995);	  Mario	  Diego	  
Romero,	  Historia	  y	  etnohistoria	  de	  las	  comunidades	  afrocolombianas	  del	  río	  Naya	  (Cali:	  
Colección	  de	  Autores	  Vallecaucanos,	  1997);	  Oscar	  Almario	  García,	  Los	  Renacientes	  y	  su	  
territorio.	  Ensayos	  sobre	  la	  etnicidad	  negra	  en	  el	  Pacífico	  sur	  colombiano	  (Medellín:	  
Universidad	  Pontificia	  Bolivariana,	  Concejo	  de	  Medellín,	  2003);	  Marcela	  Echeverri,	  
“‘Enraged	  to	  the	  Limit	  of	  Despair’:	  Infanticide	  and	  Slave	  Judicial	  Strategies	  in	  Barbacoas,	  
1789-‐1798,”	  Slavery	  &	  Abolition	  vol.	  30,	  No.	  3	  (September	  2009):	  403-‐426.	  
247	  Doc.	  308,	  “R.	  Instrucción	  sobre	  la	  educación,	  trato	  y	  ocupación	  de	  los	  esclavos,”	  Aranjuez,	  
May	  31	  1789,	  Richard	  Konetzke,	  Colección	  de	  documentos	  para	  la	  historia	  de	  la	  formación	  
social	  Hispanoamericana.	  1493-1810	  (Madrid:	  Consejo	  Superior	  de	  Investigaciones	  
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Ibargüen’s	  confrontation	  with	  the	  Castro	  and	  Grueso	  families	  seems	  to	  have	  

been	  the	  high	  point	  of	  a	  conflict	  that	  had	  been	  brewing	  for	  generations.	  In	  March	  of	  

1798,	  lieutenant	  governor	  Sarasti	  referred	  to	  Ibargüen	  as	  the	  “head	  of	  the	  mutiny,”	  

and	  accused	  him	  of	  thwarting	  his	  efforts	  to	  carry	  out	  the	  orders	  of	  governor	  Nieto,	  

who	  had	  decreed	  that	  the	  community	  of	  freed	  people	  in	  Pique	  be	  broken	  up.	  The	  

slaveholders	  accused	  Ibargüen	  and	  the	  freed	  people	  of	  creating	  disorder	  and	  

rebellion	  among	  their	  slaves.	  They	  referred	  to	  Ibargüen	  and	  his	  companions	  at	  

Pique	  as	  members	  of	  a	  palenque,	  a	  term	  that	  referred	  to	  maroon	  communities,	  

suggesting	  that	  the	  slaveholders	  regarded	  them	  as	  escaped	  slaves.	  In	  a	  letter	  to	  the	  

governor,	  the	  local	  priest	  José	  Varona	  also	  denounced	  Ibargüen	  and	  the	  freed	  people	  

as	  rebels.248	  

Castro	  convinced	  the	  governor	  to	  order	  Ibargüen’s	  arrest,	  but	  he	  fled	  to	  Quito	  

in	  May	  of	  1798.	  From	  Quito,	  Ibargüen	  then	  accused	  Sarasti,	  Castro’s	  ally,	  of	  

drunkenness	  while	  performing	  his	  duties.	  On	  February	  of	  1799,	  Félix	  José	  de	  

Restrepo,	  acting	  as	  attorney	  for	  his	  kinsman	  Sarasti,	  accused	  Ibargüen	  of	  

defamation.	  Restrepo	  had	  fulfilled	  his	  role	  as	  Ibargüen’s	  attorney	  years	  earlier,	  but	  

now	  represented	  his	  opponents.249	  

Although	  the	  judges	  of	  Quito	  seemed	  to	  favor	  Ibargüen	  in	  their	  decisions,	  it	  

was	  difficult	  for	  him	  to	  turn	  those	  decisions	  into	  effective	  action	  in	  his	  favor.	  After	  

October	  of	  1800,	  Ibargüen	  was	  again	  legally	  permitted	  to	  mine	  for	  gold,	  but	  by	  then	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Científicas,	  1962),	  vol.	  III,	  segundo	  tomo	  (1780-‐1807),	  643-‐652;	  Manuel	  Lucena	  Salmoral,	  
Los	  códigos	  negros	  de	  la	  América	  Española	  (Alcalá	  de	  Henares:	  Ediciones	  Unesco,	  
Universidad	  de	  Alcalá,	  1996),	  115-‐117.	  See	  chapter	  two	  of	  the	  present	  work.	  
248	  “José	  Ignacio	  de	  Castro,”	  ff.	  8r-‐14r.	  
249	  “José	  Ignacio	  de	  Castro,”	  ff.	  15r-‐33v.	  
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Castro	  and	  Grueso	  had	  apparently	  taken	  over	  the	  mining	  infrastructure	  he	  had	  

developed	  years	  earlier.250	  

As	  the	  eventful	  decade	  came	  to	  a	  close,	  Ibargüen	  had	  been	  able	  to	  continue	  to	  

appeal	  before	  the	  justice	  tribunals,	  occasionally	  getting	  rulings	  in	  his	  favor.	  

However,	  his	  fight	  was	  a	  complicated	  one,	  and	  enforcing	  successful	  judgments	  on	  

the	  ground	  was	  particularly	  difficult.	  His	  enemies	  seemed	  to	  have	  local	  authorities	  

on	  their	  side.	  Ibargüen,	  nevertheless,	  had	  shown	  himself	  to	  be	  one	  tenacious	  and	  

knowledgeable	  adversary.	  

“Supreme	  obligation”	  

During	  the	  turbulent	  1790s,	  Popayán’s	  slave	  owners	  had	  been	  concerned	  not	  

only	  with	  local	  challenges	  like	  Ibargüen’s,	  but	  also	  that	  outsiders	  who	  had	  appeared	  

in	  the	  mining	  communities	  might	  inspire	  their	  slaves	  to	  revolt.	  This	  had	  fueled	  elite	  

hostility	  towards	  free	  people	  of	  color.	  As	  fears	  of	  French	  revolutionary	  contagion,	  

foreign	  invasion,	  and	  locally	  staged	  uprisings	  became	  realities,	  the	  slave	  system	  

itself	  faced	  major	  challenges.	  Many	  slaves	  rebelled,	  fled,	  and	  joined	  the	  armies.	  

The	  height	  of	  the	  French	  scare	  in	  the	  Spanish	  world	  came	  in	  1808,	  as	  French	  

forces	  invaded	  the	  Iberian	  Peninsula	  in	  the	  spring	  of	  the	  year.	  Napoleon	  Bonaparte	  

seized	  the	  crown	  of	  Spain	  and	  made	  his	  brother	  Joseph	  king.	  News	  of	  these	  events	  

began	  to	  arrive	  in	  Tierra	  Firme	  around	  July.	  As	  a	  man	  in	  Maracaibo	  told	  his	  brother	  

in	  a	  private	  letter,	  this	  was	  “extraordinary”	  news,	  but	  worthy	  of	  credit	  as	  it	  had	  
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arrived	  via	  official	  communications	  from	  Curaçao.251	  Napoleon’s	  actions	  would	  

trigger	  bitter	  internal	  confrontations	  as	  well	  as	  autonomist	  movements	  in	  Spain	  and	  

in	  its	  overseas	  territories,	  sparking	  the	  process	  that	  would	  lead	  to	  declarations	  of	  

self-‐government	  and	  eventually	  independence	  movements	  in	  many	  provinces	  of	  

Tierra	  Firme.252	  

Back	  in	  the	  Iberian	  Peninsula,	  local	  elites	  created	  emergency	  juntas,	  

autonomous	  governing	  councils	  acting	  in	  the	  name	  of	  the	  absent,	  legitimate	  king.	  

These	  institutions	  managed	  public	  affairs	  and	  tried	  to	  stop	  anarchy	  from	  developing	  

in	  the	  wake	  of	  Napoleon’s	  invasion.	  These	  juntas,	  in	  turn,	  created	  a	  central	  junta,	  

replaced	  in	  January	  of	  1810	  by	  a	  new	  central	  governing	  body	  named	  the	  Regency	  

Council	  of	  Spain	  and	  the	  Indies.	  The	  Council’s	  mission	  was	  to	  call	  for	  a	  general	  

Cortes,	  a	  parliamentary	  meeting	  that	  would	  decide	  the	  political	  future	  of	  Spain.253	  

In	  such	  volatile	  and	  unfamiliar	  circumstances,	  people	  in	  the	  New	  World	  

increasingly	  disputed	  the	  legitimacy	  of	  authorities	  appointed	  from	  Spain.	  Local	  

patricians	  desperate	  for	  political	  autonomy	  formed	  their	  own	  self-‐governing	  juntas.	  

In	  the	  city	  of	  Quito,	  in	  August	  of	  1809,	  the	  local	  nobility	  deposed	  the	  authorities	  and	  

created	  the	  first	  local	  junta	  in	  the	  viceroyalty.	  This	  would	  become	  the	  first	  

autonomous	  movement	  during	  the	  revolutions	  of	  Tierra	  Firme.254	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251	  Agustín	  Gutiérrez	  Moreno	  to	  José	  Gregorio	  Gutiérrez	  Moreno,	  Maracaibo,	  July	  21	  1808,	  
Isidro	  Vanegas	  Useche,	  comp.,	  Dos	  vidas,	  una	  revolución.	  Epistolario	  de	  José	  Gregorio	  y	  
Agustín	  Gutiérrez	  Moreno	  (Bogotá:	  Universidad	  del	  Rosario,	  2011),	  33-‐34.	  
252	  Manuel	  Chust,	  coord.,	  1808.	  La	  eclosión	  juntera	  en	  el	  mundo	  Hispano	  (México:	  Fondo	  de	  
Cultura	  Económica,	  El	  Colegio	  de	  México,	  2007).	  
253	  Antonio	  Moliner	  Prada,	  “El	  movimiento	  juntero	  en	  la	  España	  de	  1808,”	  Manuel	  Chust,	  
coord.,	  1808,	  51-‐83.	  
254	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  La	  revolución	  política	  durante	  la	  época	  de	  la	  independencia.	  El	  
Reino	  de	  Quito,	  1808-1822	  (Quito:	  Universidad	  Andina	  Simón	  Bolívar,	  Corporación	  Editora	  
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Although	  the	  nobles	  of	  Quito	  who	  carried	  out	  these	  actions	  expressed	  their	  

commitment	  to	  defend	  the	  interests	  of	  the	  king,	  the	  viceroys	  of	  Santafé	  and	  Lima	  

deemed	  their	  actions	  rebellious.	  By	  the	  end	  of	  October,	  the	  count	  Ruíz	  de	  Castilla,	  

deposed	  president	  of	  the	  Real	  Audienca,	  had	  recovered	  power	  and	  reestablished	  

traditional	  government.255	  

In	  spite	  of	  the	  opposition	  to	  the	  creation	  of	  a	  junta	  in	  Quito,	  new	  autonomous	  

governments	  soon	  emerged	  in	  Tierra	  Firme.	  On	  April	  of	  1810,	  Caracas	  established	  a	  

junta.	  By	  the	  end	  of	  July	  of	  1810,	  at	  least	  eight	  other	  cities,	  including	  the	  viceregal	  

capital,	  had	  claimed	  the	  authority	  to	  govern	  themselves	  while	  the	  king	  was	  absent.	  

After	  establishing	  their	  junta,	  the	  autonomous	  leaders	  in	  Santafé	  forced	  the	  viceroy	  

himself	  to	  step	  down.	  Although	  the	  elites	  of	  Santafé	  sought	  to	  remain	  in	  control	  of	  

the	  entire	  viceroyalty,	  they	  were	  unable	  to	  retain	  centralized	  power.	  The	  viceroyalty	  

soon	  disintegrated.	  In	  the	  months	  following	  July	  20,	  almost	  thirty	  new	  autonomous	  

governments	  were	  formed,	  including	  one	  in	  Cartagena	  and	  one	  in	  Antioquia.256	  

From	  Spain,	  the	  Regency	  Council	  had	  sent	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  a	  noble	  

born	  in	  Quito	  who	  had	  grown	  up	  in	  Santafé	  and	  was	  acquainted	  with	  local	  elites	  in	  

Cartagena	  and	  Caracas.	  He	  had	  the	  mission	  to	  spread	  the	  idea	  that	  if	  the	  viceroyalty	  

recognized	  the	  Council’s	  legitimacy,	  the	  Council	  would	  in	  exchange	  provide	  a	  liberal	  

climate	  for	  reforms	  and	  autonomy.	  Although	  he	  had	  no	  permission	  to	  modify	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Nacional,	  2006);	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  157-‐186;	  Alonso	  Valencia	  Llano,	  
“Elites,	  burocracia,	  clero	  y	  sectores	  populares	  en	  la	  Independencia	  Quiteña	  (1809-‐1812),”	  
Procesos	  No.	  3	  (1992):	  55-‐101;	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  “Las	  primeras	  juntas	  autonomistas.	  
1808-‐1812,”	  Germán	  Carrera	  Damas,	  ed.,	  Historia	  de	  América	  Andina,	  vol.	  4,	  Crisis	  del	  
régimen	  colonial	  en	  Independencia	  (Quito:	  Universidad	  Andina	  Simón	  Bolívar,	  Corporación	  
Editora	  Nacional,	  2003),	  129-‐168.	  
255	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  91-‐105.	  
256	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  189-‐233.	  
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prevailing	  form	  of	  viceregal	  government,	  Villavicencio	  supported	  the	  juntas	  as	  a	  

middle	  ground	  between	  the	  local	  autonomous	  tendencies	  and	  the	  centralizing	  policy	  

of	  the	  Council.257	  

The	  leadership	  in	  Popayán	  remained	  loyal	  to	  the	  Council	  due	  to	  the	  energetic	  

opposition	  to	  political	  innovation	  deployed	  by	  governor	  Miguel	  Tacón	  y	  Rosique.	  

Villavicencio,	  a	  man	  of	  liberal	  opinions	  who	  held	  anti-‐slavery	  ideas,	  soon	  entered	  

into	  the	  service	  of	  the	  Santafé	  revolutionaries.	  They	  sent	  him	  to	  Popayán	  to	  

negotiate	  with	  Tacón.	  Villavicencio	  arrived	  there	  around	  January	  of	  1811.	  It	  was	  

then	  that	  he	  crossed	  paths	  with	  Félix	  José	  de	  Restrepo.258	  

Villavicencio	  had	  arrived	  in	  Tierra	  Firme	  from	  Spain	  carrying	  some	  of	  his	  

personal	  papers.	  Among	  these,	  he	  had	  handwritten	  copies	  of	  a	  document	  he	  had	  

authored	  back	  in	  Spain,	  in	  late	  1809,	  concerning	  the	  abolition	  of	  slavery.	  The	  

document	  was	  to	  be	  presented	  to	  a	  committee	  selecting	  the	  topics	  that	  the	  Spanish	  

Cortes	  should	  address.	  It	  was	  titled	  “A	  very	  delicate	  commentary	  and	  plan	  on	  the	  

slave	  trade,	  and	  the	  complete	  abolition	  of	  slavery	  in	  both	  Americas,	  proposed	  by	  a	  

slaveholder.”	  Villavicencio	  himself	  owned	  slaves	  in	  Maracaibo,	  on	  the	  coast	  of	  

Venezuela.259	  The	  legislation	  that	  Restrepo	  himself	  would	  draft	  three	  years	  later	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257	  J.	  D.	  Monsalve,	  Antonio	  de	  Villavicencio	  (el	  protomartir)	  y	  la	  revolución	  de	  la	  
independencia	  (Bogotá:	  Academia	  Colmbiana	  de	  Historia,	  1920);	  Armando	  Martínez	  Garnica	  
and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  eds.,	  Quién	  es	  quién	  en	  1810.	  Guía	  de	  Forasteros	  del	  Virreinato	  de	  
Santafé	  (Bogotá:	  Universidad	  del	  Rosario,	  2010),	  313;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  
Reino,	  132-‐135.	  
258	  “Memoria	  histórica	  de	  los	  acontecimientos	  militares	  que	  tuvieron	  lugar	  en	  las	  	  provincias	  
del	  Cauca	  y	  Popayán	  desde	  el	  principio	  de	  la	  Revolución	  de	  la	  Nueva	  Granada	  en	  1809.	  Por	  
un	  Alférez	  	  de	  las	  tropas	  republicanas,”	  1840,	  ACC,	  Sala	  Mosquera,	  folder	  48,	  doc.	  11602;	  
José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  192;	  M.	  Leonidas	  Scarpetta	  and	  Saturnino	  Vergara,	  
Diccionario,	  504,	  701;	  Mariano	  Ospina,	  El	  doctor,	  92-‐93.	  
259	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto	  y	  plan	  sobre	  el	  comercio	  de	  esclavos	  y	  la	  
absoluta	  abolición	  de	  la	  esclavitud	  en	  ambas	  Américas,	  propuesto	  por	  un	  propietario,”	  
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Antioquia,	  coincided	  with	  Villavicencio’s	  plan	  in	  many	  respects.260	  

Villavicencio	  thought	  of	  slavery	  as	  a	  tyrannical,	  un-‐Christian	  institution.	  He	  

further	  believed	  that	  slavery	  was	  “absurd”	  and	  very	  impractical	  from	  a	  political	  and	  

economic	  vantage	  point.	  Slavery	  “must	  be	  abolished,”	  Villavicencio	  wrote,	  to	  prevent	  

slaves	  themselves	  from	  acquiring	  their	  freedom	  “through	  violent	  and	  coercive	  

means.”	  However,	  sudden	  abolition	  would	  bring	  social	  and	  economic	  disruptions	  

that	  would	  affect	  not	  only	  the	  slave	  owners	  but	  also	  the	  slaves	  themselves.	  

Villavicencio	  thus	  proposed	  a	  gradual	  approach	  to	  abolition,	  a	  plan	  to	  accelerate	  

slave	  emancipation	  rather	  than	  to	  legally	  extinguish	  the	  institution	  of	  slavery.	  He	  

suggested	  that	  all	  babies	  born	  to	  slave	  mothers	  should	  be	  declared	  to	  be	  born	  free.	  

This	  would	  eliminate	  slavery	  through	  attrition.	  Villavicencio	  thought	  the	  gradual	  

disappearance	  of	  an	  enslaved	  workforce	  would	  be	  completed	  over	  a	  period	  of	  

twenty	  to	  twenty	  five	  years.	  During	  those	  years,	  the	  slave	  trade	  would	  be	  prohibited,	  

old	  and	  sick	  slaves	  would	  be	  set	  free,	  and	  slaves	  would	  be	  permitted	  to	  purchase	  

their	  own	  freedom	  at	  fair	  prices.261	  

Villavicencio’s	  approach	  to	  abolition,	  both	  in	  its	  goals	  and	  its	  hesitations,	  was	  

at	  once	  Atlantic	  and	  universal.	  Atlantic,	  for	  he	  drew	  on	  his	  knowledge	  of	  the	  British	  

agitation	  to	  abolish	  the	  slave	  trade,	  as	  well	  as	  of	  the	  debates	  about	  gradual	  abolition	  

in	  Pennsylvania	  and	  what	  he	  referred	  to	  as	  “other	  provinces	  of	  the	  United	  States	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Novermber	  16,	  1809,	  Biblioteca	  Nacional	  de	  Colombia,	  Bogotá	  (hereafter	  BNC),	  Fondo	  
Antiguo,	  RM	  223,	  pza	  1.	  
260	  Gaceta	  Ministerial	  de	  Antioquia	  (Antioquia),	  No.	  2,	  October	  2	  1814;	  “Ley	  7-‐Julio	  21	  de	  
1821,”	  Recopilación	  de	  leyes	  de	  la	  Nueva	  Granada.	  Formada	  i	  publicada	  en	  cumplimiento	  de	  la	  
lei	  de	  4	  de	  Mayo	  de	  1843	  i	  por	  comisión	  del	  poder	  ejecutivo	  por	  Lino	  de	  Pombo,	  miembro	  del	  
Senado	  (Bogotá:	  Imprenta	  de	  Zoilo	  Salazar,	  por	  Valentín	  Martínez,	  1845),	  104.	  
261	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto,”	  ff.	  1r-‐v,	  5r-‐v.	  
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North	  America.”	  Furthermore,	  he	  was	  aware	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  and	  thus	  

afraid	  that,	  unless	  a	  controlled	  mode	  of	  abolition	  was	  found,	  slave	  societies	  in	  the	  

Americas	  might	  well	  face	  civil	  war.	  Villavicencio	  thought	  that	  the	  extinction	  of	  

slavery	  in	  the	  Spanish	  territories	  of	  the	  New	  World	  and	  Asia	  would	  also	  force	  the	  

British	  to	  decree	  the	  end	  of	  the	  institution	  in	  their	  own	  overseas	  possessions.	  The	  

slaves	  of	  the	  British	  “would	  not	  suffer	  with	  impunity	  to	  be	  kept	  in	  such	  an	  inferior	  

status,	  so	  different	  from	  the	  status	  enjoyed	  by	  men	  of	  all	  colors	  in	  other	  

countries.”262	  

A	  universal	  sentiment	  permeated	  Villavicencio’s	  ideas	  as	  well.	  The	  notions	  of	  

“independence”	  and	  the	  “rights	  of	  man,”	  recently	  discussed	  in	  Europe	  and	  the	  New	  

World,	  illuminated	  his	  thinking.	  It	  would	  be	  an	  “appalling”	  contradiction	  for	  the	  

Spaniards	  to	  strive	  for	  independence	  from	  Napoleonic	  forces	  and	  for	  the	  rights	  of	  a	  

selected	  group	  of	  individuals,	  while	  “keeping	  in	  chains	  a	  considerable	  group	  of	  men	  

who	  deserve	  a	  better	  lot.”	  Antislavery	  legislation	  should	  be	  considered	  a	  “just”	  and	  

“humane”	  course	  of	  action,	  one	  that	  would	  not	  fuel	  the	  fire	  of	  the	  “transformations	  

that	  we	  are	  experiencing	  in	  the	  entire	  globe,	  particularly	  in	  the	  Spanish	  Monarchy,”	  

but	  would	  instead	  contribute	  to	  peace	  and	  prosperity.263	  

The	  free	  people	  of	  color	  and	  the	  slaves	  of	  Saint	  Domingue	  had	  pushed	  the	  

boundaries	  of	  the	  principles	  of	  universalism	  of	  the	  French	  Revolution	  by	  striving	  to	  

be	  recognized	  as	  French	  citizens	  and	  by	  later	  becoming	  the	  second	  independent	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto,”	  ff.	  3r-‐v.	  
263	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto,”	  f.	  2r.	  
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nation	  of	  the	  Americas.264	  For	  Villavicencio,	  then,	  it	  was	  logical	  to	  discuss	  the	  

universal	  nature	  of	  abolitionism	  in	  light	  of	  the	  struggles	  taking	  place	  on	  both	  sides	  of	  

the	  Atlantic,	  including	  the	  American	  Revolution,	  the	  French	  Revolution,	  the	  Haitian	  

Revolution,	  and	  the	  Spanish	  War	  of	  Independence	  against	  Napoleonic	  invasion.	  

Villavicencio’s	  universal	  approach	  to	  gradual	  abolitionism	  was	  epitomized	  by	  

his	  idea	  that	  liberal	  governments	  seeking	  to	  “regenerate”	  society	  would	  not	  fulfill	  

their	  most	  “supreme	  obligation”	  unless	  they	  destroyed	  “even	  the	  very	  name	  of	  

slavery.”265	  His	  words	  resembled	  those	  of	  Melchor	  Sáenz	  de	  Ortíz,	  the	  lawyer	  from	  

Mompós	  who	  had	  earlier	  quoted	  a	  magistrate	  who	  wanted	  the	  words	  “slave”	  and	  

“slavery”	  to	  disappear	  from	  legal	  codes.266	  

Although	  we	  cannot	  know	  the	  precise	  contents	  of	  the	  conversations	  between	  

Antonio	  de	  Villavicencio	  and	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  their	  encounter	  in	  1811	  may	  

have	  been	  a	  foundational	  moment	  of	  gradual	  emancipationist	  discussion	  in	  Tierra	  

Firme,	  bringing	  the	  cosmopolitan	  liberal	  arrived	  from	  Spain	  into	  dialogue	  with	  the	  

experienced	  lawyer	  from	  Popayán.	  

However,	  this	  encounter	  did	  not	  take	  place	  in	  isolation.	  Slaves	  from	  the	  

Greater	  Caribbean	  to	  the	  most	  remote	  areas	  of	  Popayán	  had	  already	  influenced	  the	  

possibilities	  that	  informed	  these	  discussions.	  Slaves	  had	  not	  been	  waiting	  for	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony	  of	  Citizens:	  Revolution	  and	  Slave	  Emancipation	  in	  the	  French	  
Caribbean,	  1787-1804	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  Omohundro	  
Institute	  of	  Early	  American	  History	  and	  Culture,	  2004);	  Laurent	  Dubois,	  “An	  Enslaved	  
Enlightenment:	  Rethinking	  the	  Intellectual	  History	  of	  the	  French	  Atlantic,”	  Social	  History	  vol.	  
31,	  No.	  1	  (February	  2006):	  1-‐14.	  
265	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto,”	  f.	  3v.	  
266	  “Don	  Melchor	  Sáenz	  de	  Ortíz	  contra	  don	  Francisco	  de	  la	  Barcena	  Posada	  sobre	  la	  libertad	  
de	  una	  esclava,”	  AGN,	  Colonia,	  Negros	  y	  Esclavos	  de	  Bolívar,	  vol.	  9,	  doc.	  3,	  f.	  265v;	  Aline	  Helg,	  
Liberty	  and	  Equality	  in	  Caribbean	  Colombia,	  1770-1835	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  
Carolina	  Press,	  2004),	  115.	  
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masters	  to	  adopt	  liberal	  precepts	  and	  to	  manumit	  them.	  They	  instead	  had	  sought	  

legal	  and	  extralegal	  ways	  to	  obtain	  freedom.	  As	  the	  political	  dissolution	  of	  the	  New	  

Kingdom	  of	  Granada	  brought	  revolution	  and	  war,	  a	  new	  strategy	  became	  available	  

to	  them.	  For	  with	  war	  came	  military	  service,	  and	  with	  military	  service	  an	  avenue	  to	  

freedom.	  

The	  revolution	  of	  Popayán	  

In	  1811,	  governor	  Tacón’s	  opposition	  to	  political	  change	  became	  more	  ardent	  

as	  a	  group	  of	  powerful	  towns	  in	  the	  northern	  part	  of	  the	  province	  created	  a	  new	  

autonomous	  government,	  replicating	  the	  actions	  of	  autonomist	  elites	  in	  Quito,	  

Santafé,	  Cartagena	  and	  elsewhere.	  To	  face	  this	  alliance,	  known	  as	  the	  Confederación	  

de	  las	  Ciudades	  Amigas	  del	  Valle	  del	  Cauca	  -‐-‐Confederation	  of	  the	  Allied	  Cities	  of	  the	  

Cauca	  Valley-‐-‐	  Tacón	  raised	  an	  army	  and	  prepared	  the	  defense	  of	  the	  provincial	  

capital.	  Fearful	  of	  loosing	  the	  impending	  battle,	  in	  early	  March	  of	  1811	  the	  governor	  

announced	  that	  he	  would	  grant	  freedom	  to	  those	  slaves	  willing	  to	  join	  his	  army.	  

Word	  of	  this	  new	  development	  regarding	  freedom	  soon	  reached	  many	  slaves,	  

including	  those	  in	  the	  Pacific	  mining	  districts.	  This	  was	  perhaps	  the	  first	  time	  an	  

open	  offer	  of	  slave	  emancipation	  through	  military	  service	  was	  announced	  in	  Tierra	  

Firme.	  Similar	  offers	  would	  later	  come	  both	  from	  royalist	  commanders	  and	  from	  

revolutionary	  leaders	  such	  as	  Francisco	  de	  Miranda,	  Antonio	  Nariño,	  and	  Simón	  

Bolívar.267	  
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The	  governor	  took	  a	  serious	  risk	  with	  this	  offer.	  Fear	  of	  slave	  uprising	  was	  

already	  prevalent,	  and	  many	  slaves	  already	  anticipated	  transformative,	  

emancipationist	  events.	  Beginning	  in	  early	  January	  of	  1811,	  slaves	  at	  the	  San	  Juan	  

mine	  had	  openly	  rebelled.	  Two	  deserters	  from	  Tacón’s	  army	  had	  visited	  the	  mine,	  

bringing	  the	  false	  news	  that	  the	  governor	  had	  decreed	  freedom	  for	  all	  the	  slaves.	  

The	  deserters	  might	  have	  heard	  that	  the	  governor	  considered	  granting	  freedom	  

after	  military	  service,	  but	  they	  transformed	  this	  prospect	  into	  news	  of	  an	  immediate	  

abolition	  of	  slavery.	  Further	  expanding	  on	  the	  rumor,	  the	  slaves	  at	  San	  Juan	  sent	  

word	  to	  Popayán	  that	  they	  were	  not	  slaves	  anymore,	  and	  that	  the	  mine	  was	  not	  the	  

property	  of	  anyone	  from	  that	  city.268	  

On	  February	  26,	  1811,	  Tacón	  ordered	  the	  slaves	  of	  San	  Juan	  to	  return	  to	  

work.	  He	  had	  dealt	  directly	  with	  them	  in	  the	  past,	  punishing	  slave	  leaders	  who	  had	  

announced	  the	  presence	  of	  a	  liberating	  “black	  Queen”	  and	  the	  coming	  of	  freedom.	  

This	  time,	  however,	  Tacón	  was	  preoccupied	  with	  fighting	  the	  federalist	  forces	  in	  the	  

northern	  part	  of	  the	  province	  and	  could	  not	  directly	  try	  to	  restore	  order	  at	  San	  

Juan.269	  As	  slaves	  from	  elsewhere	  in	  the	  province	  joined	  Tacón’s	  forces,	  the	  slaves	  at	  

San	  Juan	  stayed	  in	  their	  homes	  and	  continued	  to	  mine	  for	  gold	  for	  themselves.	  They	  

also	  distributed	  lands	  for	  their	  garden	  plots.	  Gerónimo	  Torres	  Tenorio	  later	  accused	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Spanish	  South	  America	  (Pitsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  2008),	  26,	  29,	  34,	  66,	  70,	  
74.	  
268	  Gerónimo	  Torres	  to	  Miguel	  Tacón,	  Tambo,	  January	  24	  1811,	  ACC,	  sig.	  6597	  (Ind.	  CII-‐2g);	  
Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  Mina	  de	  San	  Juan,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
CIII-‐2g),	  f.	  1r-‐v.	  
269	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  Mina	  de	  San	  Juan,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  
(Ind.	  CIII-‐2g),	  f.	  1r.	  
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them	  of	  even	  offering	  shelter	  to	  runway	  slaves	  from	  other	  parts	  of	  the	  mining	  

districts.270	  

On	  March	  28,	  1811,	  Tacón’s	  army	  clashed	  with	  the	  forces	  of	  the	  provincial	  

confederacy	  near	  the	  Palacé	  River,	  north	  of	  Popayán.	  About	  eighty	  men	  died	  on	  that	  

day.	  Defeated,	  governor	  Tacón	  fled	  to	  Pasto,	  to	  the	  south.	  On	  June	  26,	  1811,	  a	  new	  

autonomous	  government	  was	  installed	  in	  Popayán.271	  

Antonio	  Nariño,	  the	  patrician	  from	  Santafé	  who	  had	  been	  arrested	  and	  sent	  

to	  Europe	  after	  the	  1794	  pasquinades	  episode,	  now	  supported	  Popayán’s	  

autonomous	  forces.	  He	  had	  escaped	  after	  arriving	  in	  Spain	  and	  was	  now	  back	  in	  

Santafé.	  Nariño	  fought	  hard	  to	  retain	  the	  powers	  of	  centralized	  government	  for	  

Santafé,	  but	  a	  coalition	  of	  federalist	  provinces	  wishing	  to	  create	  a	  new	  polity	  to	  

reunite	  the	  viceroyalty,	  now	  broken	  up	  into	  various	  autonomous	  governments,	  

opposed	  him.	  On	  November	  of	  1811,	  representatives	  of	  those	  provinces	  signed	  a	  

Federation	  Act	  establishing	  the	  United	  Provinces	  of	  New	  Granada.	  Camilo	  Torres	  

Tenorio,	  a	  member	  of	  the	  family	  who	  owned	  the	  San	  Juan	  mine	  in	  the	  province	  of	  

Popayán,	  was	  one	  of	  the	  federalist	  coalition	  members	  in	  Santafé.	  He	  drafted	  the	  

1811	  Federation	  Act,	  inspired	  by	  the	  1777	  Articles	  of	  Confederation	  and	  Perpetual	  

Union	  that	  had	  served	  as	  the	  founding	  document	  of	  the	  United	  States	  of	  America	  

until	  it	  was	  superseded	  by	  the	  more	  centralist	  US	  Constitution	  of	  1787.	  In	  1812,	  
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representatives	  from	  ten	  provinces	  ratified	  the	  1811	  Act,	  including	  those	  from	  

Cartagena,	  Antioquia,	  and	  Popayán.272	  

As	  had	  happened	  on	  the	  fields	  of	  Palacé,	  many	  slaves	  joined	  in	  the	  

subsequent	  battles	  of	  the	  Wars	  of	  Independence.	  They	  fought	  on	  both	  sides	  of	  the	  

confrontation.	  Many	  slaves,	  from	  the	  beginning	  of	  the	  wars,	  clearly	  saw	  this	  conflict	  

as	  a	  struggle	  that	  could	  lead	  to	  their	  own	  freedom.	  A	  case	  in	  point	  is	  Juan	  Manuel	  

Mosquera,	  a	  slave	  who	  worked	  on	  a	  small	  sugar	  plantation	  north	  of	  Popayán.	  

Mosquera	  heard	  about	  Tacón’s	  decision	  to	  grant	  freedom	  to	  slaves	  in	  exchange	  for	  

military	  service	  and	  immediately	  traveled	  to	  Popayán	  along	  with	  six	  other	  slaves.	  He	  

enlisted	  in	  Tacon’s	  army,	  received	  a	  spear	  as	  his	  sole	  weapon,	  and	  deployed	  to	  

Palacé	  as	  an	  infantry	  soldier.	  As	  soon	  as	  the	  first	  shots	  were	  fired,	  however,	  

Mosquera	  ran	  into	  the	  woods,	  where	  he	  stayed	  until	  sunset.	  Mosquera	  seems	  to	  

have	  returned	  to	  his	  masters	  after	  the	  battle.273	  

Five	  months	  later,	  however,	  Mosquera	  ran	  away	  and	  reenlisted	  in	  Tacón’s	  

army.	  During	  late	  1811	  and	  early	  1812,	  Mosquera	  worked	  as	  a	  soldier	  under	  

Tacón’s	  orders.	  Sick	  and	  unable	  to	  retake	  Popayán	  from	  the	  south,	  the	  deposed	  

governor	  retreated	  to	  the	  Pacific	  mining	  districts	  and	  occupied	  Barbacoas	  and	  

Tumaco.	  He	  seems	  to	  have	  recruited	  many	  slaves	  and	  apparently	  turned	  many	  

others	  against	  their	  revolutionary	  masters,	  especially	  in	  the	  districts	  of	  Micay	  and	  

Raposo.	  Throughout	  the	  early	  period	  of	  the	  revolutionary	  movements,	  slaves	  often	  

sided	  with	  the	  royalists.	  The	  revolutionaries	  had	  not	  yet	  solidified	  a	  “viable	  or	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  281-‐339.	  
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attractive	  alternative”	  to	  the	  reigning	  political	  system	  that	  could	  appeal	  to	  the	  

slaves.274	  

Mosquera	  stayed	  with	  Tacón	  but	  was	  soon	  notified	  that	  the	  royalists	  were	  

out	  of	  resources	  and	  could	  not	  pay	  him	  or	  provide	  him	  with	  food	  and	  shelter.	  

Mosquera	  then	  got	  a	  job	  at	  a	  tobacco	  farm	  near	  Tumaco.	  When	  Tacón’s	  forces	  were	  

defeated,	  Mosquera	  presented	  himself	  before	  the	  revolutionary	  captain	  José	  Ignacio	  

Rodríguez	  and	  claimed	  to	  be	  a	  free	  man.	  Mosquera	  asserted	  he	  had	  been	  a	  soldier	  in	  

Tacón’s	  army	  and	  requested	  a	  passport	  to	  travel	  to	  Popayán.	  He	  deemed	  himself	  

free	  after	  having	  served	  the	  royalist	  forces	  and,	  perhaps	  naively,	  thought	  that	  the	  

new	  government	  would	  recognize	  his	  freedom.	  The	  revolutionary	  government,	  

however,	  saw	  him	  as	  a	  rebel	  and	  returned	  him	  to	  bondage	  on	  January	  13,	  1813.275	  

Despite	  disappointments	  and	  reversals	  of	  this	  kind,	  following	  the	  outbreak	  of	  

war	  some	  freed	  and	  enslaved	  people	  seem	  to	  have	  been	  in	  a	  better	  position	  to	  

advance	  their	  own	  interests,	  if	  only	  informally.	  During	  this	  time	  of	  upheaval,	  the	  

elites	  from	  Popayán	  were	  confronted	  with	  war,	  revolution,	  decreasing	  incomes,	  and	  

even	  exile	  and	  death.	  Their	  grip	  on	  their	  slaves	  generally	  loosened	  as	  their	  economic	  

power	  diminished.276	  

The	  slaves	  of	  the	  mine	  of	  San	  Juan,	  for	  instance,	  maintained	  relative	  peace	  

and	  autonomy	  during	  the	  Wars	  of	  Independence,	  as	  military	  forces	  from	  Popayán	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274	  “Causa	  contra	  Juan	  Manuel	  Mosquera,”	  f.	  2r;	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  145-‐
149,	  169-‐179;	  Peter	  Blanchard,	  Under	  the	  Flags,	  22-‐24.	  
275	  “Causa	  contra	  Juan	  Manuel	  Mosquera,”	  ff.	  2r-‐4v.	  
276	  Zamira	  Díaz	  de	  Zulúaga,	  Guerra	  y	  economía	  en	  las	  haciendas.	  	  Popayán	  1780-1830	  
(Bogotá:	  Universidad	  del	  Valle,	  Banco	  Popular,	  1983);	  David	  Fernando	  Prado	  Valencia,	  
Tensiones	  en	  la	  ciudad.	  Popayán	  1808-1822	  (Undegraduate	  thesis	  in	  History,	  Universidad	  del	  
Cauca,	  2008).	  
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were	  occupied	  elsewhere.	  However,	  once	  Spanish	  forces	  reoccupied	  Popayán	  in	  

1816,	  a	  group	  of	  twenty-‐two	  slaves,	  led	  by	  their	  partner	  Juan	  Camilo	  Torres,	  who	  

acted	  as	  slave	  driver,	  pleaded	  before	  the	  now	  restored	  monarchical	  authorities	  for	  

their	  freedom.	  They	  claimed	  that	  their	  resistance	  had	  been	  directed	  against	  the	  

revolutionary	  government,	  which	  they	  had	  prevented	  from	  taking	  over	  the	  San	  Juan	  

road	  leading	  from	  the	  Andean	  interior	  to	  the	  Pacific	  coast.	  They	  argued	  that	  they	  

had	  acted	  against	  their	  own	  masters	  who	  had,	  they	  claimed,	  joined	  the	  insurgent	  

forces.277	  

In	  early	  1818,	  these	  slaves	  were	  still	  seeking	  to	  obtain	  their	  freedom	  on	  the	  

basis	  of	  their	  service	  to	  the	  King.	  With	  the	  help	  of	  public	  defender	  Manuel	  Alonso	  de	  

Velasco,	  they	  insisted	  that	  they	  should	  be	  declared	  free	  not	  only	  because	  of	  the	  offer	  

governor	  Tacón	  had	  made	  but	  also	  because	  after	  the	  revolution,	  they	  argued,	  the	  

king	  had	  awarded	  prizes	  and	  recognized	  the	  merits	  of	  his	  “faithful	  vassals,”	  from	  the	  

most	  notable	  of	  them	  to	  the	  “last	  subject.”	  The	  slaves	  of	  San	  Juan	  sought	  freedom	  for	  

themselves	  and	  low	  appraisals	  for	  their	  wives	  and	  children	  so	  they	  could	  easily	  pay	  

for	  their	  manumissions.	  The	  petitioners	  argued	  that	  slave	  prices	  were	  low,	  and	  that	  

they	  would	  pay	  with	  the	  money	  they	  had	  earned	  from	  their	  own	  work.278	  Informally,	  

they	  were	  free,	  but	  they	  now	  sought	  to	  give	  a	  legal	  basis	  to	  their	  liberty	  and	  to	  

secure	  confirmation	  of	  status	  for	  themselves	  and	  their	  families.	  

The	  lawyer	  José	  Joaquín	  de	  Sanclemente,	  representing	  Manuel	  Ignacio	  de	  

Torres,	  a	  member	  of	  the	  family	  who	  claimed	  property	  in	  the	  mine	  and	  of	  the	  slaves,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277	  Juan	  Camilo	  Torres	  to	  Señor	  Teniente	  Gobernador,	  Guapi,	  August	  26	  1816,	  ACC,	  sig.	  6598	  
(Ind.	  CIII-‐2g),	  f.	  1r-‐v.	  
278	  Manuel	  Alonso	  de	  Velasco	  to	  Señor	  Gobernador,	  Popayán,	  february	  14	  1818,	  ACC,	  sig.	  
6598	  (Ind.	  CIII-‐2g),	  ff.	  6r-‐8r.	  
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argued	  that	  the	  slaves	  had	  only	  fulfilled	  the	  duties	  of	  faithful	  vassals	  when	  they	  

defended	  the	  King’s	  cause.	  This	  was	  not	  special,	  however,	  because	  all	  vassals	  were	  

“obligated	  by	  law”	  to	  defend	  the	  monarchy.	  If	  the	  slaves	  demonstrated	  that	  they	  had	  

made	  extraordinary	  efforts	  in	  the	  defense	  of	  the	  King,	  then	  their	  claims	  to	  freedom	  

should	  be	  heard.	  But	  that	  was	  not	  the	  case,	  argued	  Sanclemente,	  for	  he	  himself,	  as	  

lieutenant	  governor	  of	  the	  district	  of	  Micay,	  had	  requested	  the	  help	  of	  the	  slaves	  of	  

San	  Juan	  on	  two	  occasions	  in	  1813.	  Both	  times	  they	  had	  ignored	  his	  requests.	  In	  the	  

end,	  the	  slaves	  never	  received	  a	  clear	  answer	  to	  their	  request	  for	  freedom.	  However,	  

they	  kept	  their	  de	  facto	  freedom	  until	  the	  end	  of	  slavery	  formally	  arrived.279	  

	   As	  revolution	  and	  war	  engulfed	  the	  city	  and	  province	  of	  Popayán,	  Félix	  José	  

de	  Restrepo,	  who	  as	  a	  lawyer	  had	  first	  defended	  the	  tenacious	  ex-‐slave	  litigant	  

Pedro	  Antonio	  Ibargüen,	  sided	  definitively	  with	  the	  revolutionaries.	  He	  had	  been	  an	  

open	  champion	  of	  modern	  philosophy	  since	  at	  least	  1791.	  He	  had	  studied	  the	  

republican	  form	  of	  government	  and	  became	  acquainted	  with	  antislavery	  initiatives	  

in	  his	  conversations	  with	  Antonio	  de	  Villavicencio.	  During	  the	  early	  revolutionary	  

period,	  Restrepo	  joined	  his	  peers	  in	  political	  discussion	  at	  the	  salon	  of	  local	  notable	  

Mariano	  Lémos,	  and	  soon	  moved	  to	  action	  in	  defense	  of	  the	  new	  regime.	  Indeed,	  

when	  a	  royalist	  faction	  attacked	  the	  city	  of	  Popayán	  from	  the	  south	  in	  1811,	  

Restrepo	  and	  his	  students	  took	  up	  arms	  to	  defend	  the	  city.	  Restrepo	  commanded	  his	  

pupils	  as	  they	  shot	  at	  the	  royalists	  from	  the	  windows	  of	  the	  building	  where	  they	  had	  

for	  years	  peacefully	  devoted	  their	  time	  to	  scholarly	  activities.280	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279	  ACC,	  sig.	  6598	  (Ind.	  CIII-‐2g),	  ff.	  10r-‐10v.	  
280	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Oración	  para	  el	  ingreso	  de	  los	  estudios	  de	  filosofía,”	  1791,	  
Popayán.	  Revista	  mensual	  ilustrada,	  Año	  IV,	  No.	  XXXVIII	  (1910):	  639;	  M.	  Leonidas	  Scarpetta	  
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Living	  in	  Popayán	  was	  now	  dangerous.	  The	  new	  government	  was	  extremely	  

vulnerable	  to	  the	  attack	  of	  royalist	  forces.	  Restrepo	  visited	  the	  Royal	  Mint	  on	  one	  

occasion	  in	  1811	  to	  sell	  two	  gold	  bars	  to	  obtain	  some	  cash.	  The	  following	  year,	  

however,	  he	  would	  find	  himself	  visiting	  the	  Royal	  Mint	  more	  frequently,	  as	  he	  

contemplated	  plans	  to	  leave	  the	  province.281	  

By	  the	  end	  of	  February	  of	  1812,	  Restrepo	  had	  visited	  the	  Royal	  Mint	  on	  three	  

different	  occasions,	  selling	  seven	  gold	  bars,	  for	  which	  he	  received	  more	  than	  two	  

thousand	  and	  two	  hundred	  doblones.	  Between	  March	  and	  May,	  Restrepo	  sold	  thirty-‐

three	  gold	  bars.	  On	  May	  20	  alone,	  he	  sold	  seventeen.	  By	  this	  date	  he	  had	  received	  

more	  than	  ten	  thousand	  and	  seven	  hundred	  doblones.282	  In	  the	  midst	  of	  the	  

escalating	  conflict,	  which	  grew	  stronger	  south	  of	  the	  provincial	  capital,	  particularly	  

in	  the	  Patía	  valley,	  Restrepo	  tried	  to	  secure	  as	  much	  cash	  as	  he	  could.	  He	  perhaps	  

anticipated	  a	  forced	  emigration	  and	  may	  have	  used	  some	  of	  this	  money	  to	  send	  his	  

family	  away.	  

At	  the	  end	  of	  August,	  the	  revolutionary	  government	  evacuated	  Popayán	  and	  

fled	  north	  under	  pressure	  from	  royalist	  forces	  in	  Pasto.	  Even	  before	  the	  

revolutionaries	  departed,	  many	  people	  in	  the	  town	  of	  Popayán	  were	  showing	  

support	  for	  the	  monarchy,	  and	  the	  rumors	  of	  a	  new	  impending	  invasion	  from	  the	  

south	  had	  scared	  the	  revolutionary	  leaders.	  The	  revolutionaries	  managed	  to	  recover	  

the	  city	  from	  royalist	  forces	  on	  October	  9.	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  nonetheless,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
and	  Saturnino	  Vergara,	  Diccionario,	  504-‐505;	  Mariano	  Ospina,	  El	  doctor,	  60-‐61,	  65-‐66,	  82-‐
83.	  
281	  “Libro	  primero	  de	  la	  Contaduría,	  para	  compras	  de	  metales	  de	  oro,	  y	  plata	  para	  los	  años	  
de	  1811	  y	  1812,”	  ACC,	  sig.	  6195	  (Ind.	  CI-‐11f),	  f.	  45v.	  
282	  “Libro	  primero,”	  ff.	  95r,	  97r,	  98v,	  102r,	  108r,	  112r,	  119v,	  120r.	  
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decided	  to	  leave	  Popayán	  for	  good.	  He	  traveled	  to	  the	  province	  of	  Antioquia,	  where	  

his	  relatives	  lived	  and	  where	  he	  hoped	  to	  reunite	  with	  his	  own	  family.283	  

Restrepo	  had	  been	  born	  in	  Antioquia	  and	  his	  fame	  as	  an	  outstanding	  lawyer	  

and	  professor	  preceded	  his	  arrival	  in	  that	  province.	  After	  arriving	  there,	  he	  soon	  

joined	  Antioquia’s	  revolutionary	  government.	  As	  a	  revolutionary	  leader,	  Restrepo	  

now	  combined	  his	  ideas	  on	  the	  end	  of	  slavery	  with	  the	  philosophy	  of	  legislative	  

reform	  to	  create	  a	  plan	  for	  gradual	  emancipation.	  The	  political	  transformations	  had	  

brought	  this	  issue	  front	  and	  center	  in	  public	  debate,	  as	  slaves	  and	  former	  slaves	  

continued	  to	  fight	  for	  their	  rights,	  for	  emancipation,	  and	  as	  soldiers	  for	  the	  forces	  of	  

monarchism	  or	  revolution.	  

The	  revolutionaries	  of	  the	  province	  of	  Cartagena,	  however,	  had	  preceded	  

Restrepo	  in	  bringing	  the	  issue	  of	  slavery	  and	  freedom	  to	  public	  political	  debate.	  Free	  

people	  of	  color	  and	  members	  of	  the	  white	  elite	  in	  Cartagena	  would	  create	  an	  

egalitarian	  republican	  constitution	  and	  outlaw	  the	  slave	  trade	  to	  their	  state.	  The	  

concerns	  of	  the	  Cartagena	  revolutionaries,	  as	  well	  as	  their	  strategies	  for	  defending	  

their	  revolutionary	  polity,	  had	  remarkable	  ties	  to	  the	  great	  transformations	  taking	  

place	  in	  the	  Antilles.	  We	  now	  turn	  our	  attention	  again	  to	  the	  Caribbean.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  192-‐193;	  Mariano	  Ospina,	  El	  doctor,	  85.	  
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Chapter	  4.	  Privateer	  Republics	  

	  

In	  mid	  March	  of	  1815,	  three	  weeks	  after	  running	  aground	  at	  Escudo	  de	  Veragua,	  a	  

tiny	  island	  off	  the	  Caribbean	  coast	  of	  Panama,	  the	  sailors	  of	  a	  schooner	  named	  Alta	  

Gracia	  took	  a	  lifeboat	  to	  the	  isthmus	  in	  search	  of	  food	  and	  of	  a	  possible	  way	  out	  of	  

their	  shipwrecked	  lives.	  Instead	  they	  found	  trouble.	  The	  Spanish	  authorities	  

immediately	  identified	  them	  as	  “French	  Negroes,”	  accused	  them	  of	  piracy,	  and	  threw	  

them	  in	  jail.	  Among	  the	  accused	  sailors	  was	  a	  man	  named	  Ignacio,	  born	  in	  the	  city	  of	  

Port-‐au-‐Prince,	  in	  what	  had	  the	  French	  colony	  of	  Saint-‐Domingue.	  He	  declared	  

before	  the	  local	  magistrates	  that	  the	  Alta	  Gracia	  had	  been	  the	  prize	  of	  the	  privateer	  

ship	  he	  served	  on,	  the	  Belona,	  outfitted	  in	  Cartagena	  de	  Indias.	  Ignacio	  further	  stated	  

that	  the	  master	  of	  the	  privateer	  was	  the	  Frenchman	  Monsieur	  Aury,	  that	  the	  

majority	  of	  seamen	  on	  board	  were	  “of	  color,”	  most	  of	  them	  from	  Haiti,	  and	  that	  they	  

flew	  the	  colors	  of	  revolutionary	  Cartagena	  de	  Indias.284	  

Ignacio’s	  words	  seem	  accurate.	  By	  1815,	  his	  captain,	  the	  privateer	  Louis	  

Michel	  Aury,	  known	  in	  Spanish	  as	  Luis	  Aury,	  was	  already	  famous	  throughout	  the	  

Caribbean,	  the	  Gulf	  of	  Mexico,	  and	  Tierra	  Firme.	  News	  of	  the	  Belona	  had	  spread	  by	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios	  con	  […]	  Nación	  leal,	  en	  la	  goleta	  nombrada	  la	  Belona,	  y	  
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de	  Veragua	  contra	  los	  individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios”),	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  
Bogotá	  (hereafter	  AGN),	  Archivo	  Anexo	  I,	  Guerra	  y	  Marina,	  vol.	  131,	  f.	  403r-‐v.	  
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print	  and	  word	  of	  mouth.	  On	  August	  19,	  1814,	  an	  account	  of	  the	  Belona	  appeared	  in	  

a	  gazette	  in	  Cartagena.	  According	  to	  the	  report,	  the	  corsair	  schooner	  had	  sailed	  from	  

that	  city	  in	  April	  of	  that	  year	  and	  over	  the	  following	  months	  had	  captured	  seven	  

ships,	  sunk	  twenty-‐three,	  and	  battled	  with	  two	  Spanish	  warships	  near	  Havana.	  

Among	  the	  ships	  sunk	  deep	  into	  the	  Caribbean	  was	  the	  Cupido,	  which	  had	  sailed	  

from	  Jamaica,	  bound	  for	  Havana	  with	  twenty	  thousand	  silver	  pesos	  belonging	  to	  the	  

king	  of	  Spain.285	  

Aury	  and	  his	  associates	  had	  received	  their	  letters	  of	  marque	  from	  the	  then	  

State	  of	  Cartagena.	  For	  generations,	  monarchs	  and	  other	  heads	  of	  state	  in	  the	  

Mediterranean	  and	  Atlantic	  worlds	  had	  issued	  letters	  of	  marque	  authorizing	  

privateers	  to	  attack	  the	  vessels	  of	  their	  enemies.	  The	  old	  province	  of	  Cartagena	  had	  

indeed	  become	  an	  independent	  state	  on	  November	  11,	  1811.	  Following	  

independence,	  the	  new	  state	  outlawed	  the	  international	  slave	  trade	  and	  established	  

a	  privateering	  policy	  against	  Spanish	  shipping.286	  Revolutionary	  Cartagena	  quickly	  

attracted	  outfitters,	  captains,	  and	  sailors	  not	  only	  from	  the	  Antilles,	  but	  also	  from	  

Europe	  and	  the	  United	  States.	  Theirs	  was	  the	  most	  important	  port	  of	  the	  old	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285	  “Diario	  del	  Corsario	  la	  Belona	  presentado	  a	  S.	  E.	  el	  Excmo.	  Sr.	  Presidente	  del	  Estado,”	  El	  
mensajero	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  Semester	  2,	  No.	  28,	  August	  19,	  1814.	  
286	  On	  Cartagena	  and	  Caribbean	  Colombia	  during	  the	  Age	  of	  Revolutions	  see	  Adelaida	  
Sourdis	  de	  De	  la	  Vega,	  Cartagena	  de	  Indias	  durante	  la	  primera	  República,	  1810-1815	  
(Bogotá:	  Banco	  de	  la	  República,	  1988);	  Gustavo	  Bell	  Lemus,	  Cartagena	  de	  Indias:	  de	  la	  
Colonia	  a	  la	  República	  (Bogotá:	  Fundación	  Simón	  y	  Lola	  Guberek,	  1991);	  Alfonso	  Múnera,	  El	  
fracaso	  de	  la	  nación:	  Región,	  clase	  y	  raza	  en	  el	  Caribe	  colombiano	  (1717-1821)	  (Bogotá:	  
Banco	  de	  la	  República,	  1998);	  Aline	  Helg,	  Liberty	  and	  Equality	  in	  Caribbean	  Colombia,	  1770-
1835	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  2004);	  Marixa	  Lasso,	  Myths	  of	  
Harmony:	  Race	  and	  Republicanism	  During	  the	  Age	  of	  Revolution,	  Colombia	  1795-1831	  
(Pittsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  2007);	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  
Gutiérrez	  Ardila,	  eds.,	  La	  contrarevolución	  de	  los	  pueblos	  de	  las	  Sabanas	  de	  Tolú	  y	  el	  Sinú	  
(1812)	  (Bucaramanga:	  Universidad	  Industrial	  de	  Santander,	  2010);	  Haroldo	  Calvo	  
Stevenson	  and	  Adolfo	  Meisel	  Roca,	  eds.,	  Cartagena	  de	  Indias	  en	  la	  Independencia	  (Cartagena:	  
Banco	  de	  la	  República,	  2011).	  
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viceroyalty,	  making	  Cartagena’s	  fight	  against	  Spanish	  forces	  in	  the	  Caribbean	  crucial	  

for	  the	  security	  of	  many	  other	  provinces	  as	  each	  obtained	  autonomy	  and	  eventually	  

declared	  independence.	  

Surviving	  newspapers	  from	  Cartagena	  provide	  information	  on	  the	  privateer	  

activity	  that	  occurred	  there	  from	  1813	  to	  1815.	  However,	  a	  full	  account	  of	  this	  

chapter	  of	  the	  revolutions	  of	  Tierra	  Firme	  and	  their	  connections	  with	  the	  Greater	  

Caribbean	  can	  only	  be	  achieved	  by	  examining	  scattered	  evidence.	  Although	  the	  

administrative	  documentation	  from	  the	  State	  of	  Cartagena	  has	  not	  survived,	  

bureaucrats	  and	  journalists	  in	  Cuba,	  Spain,	  Jamaica,	  and	  the	  United	  States	  recorded	  

the	  actions	  of	  Cartagena’s	  privateers.	  The	  corsairs	  at	  the	  service	  of	  this	  republic	  in	  

Tierra	  Firme	  thus	  left	  behind	  a	  paper	  trail	  that	  is	  Atlantic	  in	  scope.	  

This	  evidence	  includes	  eyewitness	  accounts	  as	  well	  as	  depositions	  from	  the	  

corsairs	  themselves,	  making	  it	  possible	  to	  track	  down	  the	  schooner	  Belona	  and	  

reconstruct	  the	  itineraries	  of	  its	  outfitter	  and	  sailors.	  The	  evidence	  also	  reveals	  their	  

social	  origins	  as	  well	  as	  something	  of	  their	  understandings	  of	  freedom	  and	  their	  

connections	  to	  various	  revolutionary	  events,	  traditions,	  and	  enclaves.	  These,	  in	  turn,	  

cast	  light	  on	  the	  life	  of	  Cartagena	  as	  an	  independent	  State	  that	  lasted	  from	  1811	  to	  

1815,	  the	  first	  one	  in	  the	  region	  to	  break	  with	  the	  monarchical	  power	  of	  Spain.	  

The	  story	  of	  the	  Belona	  and	  her	  sailors	  is	  emblematic	  of	  the	  privateering	  

power	  that	  Cartagena	  held	  between	  1813	  and	  1815.	  It	  further	  reflects	  the	  nature	  of	  

Cartagena’s	  independence,	  as	  well	  as	  the	  autonomist	  convictions	  of	  the	  common	  

sailors	  in	  her	  service.	  Most	  of	  them	  came	  from	  the	  “masterless	  Caribbean,”	  a	  world	  
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of	  maritime	  runaways	  and	  free	  people	  of	  color	  who	  enjoyed	  autonomy	  at	  sea	  

through	  their	  work	  in	  coastal	  boats	  and	  sailing	  ships.287	  

Former	  slaves	  or	  descendants	  of	  slaves	  from	  the	  French	  Caribbean	  built	  the	  

corsair	  might	  of	  Cartagena.	  For	  them,	  life	  at	  sea	  could	  be	  synonymous	  with	  freedom.	  

Their	  seamanship	  skills	  were	  remarkable,	  their	  cultural	  capital	  often	  included	  the	  

ability	  to	  speak	  multiple	  languages,	  and	  they	  sustained	  a	  network	  of	  communication	  

of	  unrivaled	  efficacy	  that	  stretched	  across	  the	  Greater	  Caribbean.288	  

Men	  like	  Aury	  and	  Ignacio	  had	  intertwining	  paths	  that	  intersect	  with	  

Cartagena’s	  political	  transformations.	  Independent	  Cartagena	  was	  strongly	  linked	  

with	  the	  Greater	  Caribbean.	  Its	  authorities	  briefly	  welcomed	  so	  called	  “French	  

Negroes”	  and	  other	  foreigners	  who	  Spanish	  authorities	  in	  Tierra	  Firme	  had	  

vigorously	  tried	  to	  keep	  at	  bay.	  Revolutionary	  Cartagena,	  in	  turn,	  served	  as	  the	  

model	  for	  the	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas,	  at	  Amelia	  Island,	  near	  the	  State	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287	  I	  borrow	  the	  notion	  “masterless	  Caribbean”	  from	  Julius	  S.	  Scott,	  “The	  Common	  Wind:	  
Currents	  of	  Afro-‐American	  Communication	  in	  the	  Era	  of	  the	  Haitian	  Revolution”	  (PhD	  diss.,	  
Duke	  University,	  1986).	  See	  also	  Peter	  Linebaugh	  and	  Marcus	  Rediker,	  The	  Many-Headed	  
Hydra.	  Sailors,	  Slaves,	  Commoners,	  and	  the	  Hidden	  History	  of	  the	  Revolutionary	  Atlantic	  
(Boston:	  Beacon	  Press,	  2000),	  211-‐247;	  Neville	  A.	  T.	  Hall,	  “Maritime	  Maroons:	  Grand	  
Marronage	  from	  the	  Danish	  West	  Indies,”	  Laurent	  Dubois	  and	  Julius	  S.	  Scott,	  eds.,	  Origins	  of	  
the	  Black	  Atlantic	  (New	  York:	  Routledge,	  2010),	  47-‐68.	  
288	  Julius	  S.	  Scott,	  “The	  Common	  Wind”;	  Julius	  S.	  Scott,	  “Crisscrossing	  Empires:	  Ships,	  Sailors,	  
and	  Resistance	  in	  the	  Lesser	  Antilles	  in	  the	  Eighteenth	  Century,”	  Robert	  Paquette	  and	  
Stanley	  Engerman,	  eds.,	  The	  Lesser	  Antilles	  in	  the	  Age	  of	  European	  Expansion	  (Gainsville:	  
University	  Press	  of	  Florida,	  1998),	  128-‐143;	  Ada	  Ferrer,	  “Cuba	  en	  la	  sombra	  de	  Haití:	  
noticias,	  sociedad,	  y	  esclavitud,”	  María	  Dolores	  González-‐Ripoll	  et	  al.,	  El	  rumor	  de	  Haití	  en	  
Cuba:	  Temor,	  raza,	  y	  rebeldía,	  1789-1844	  (Madrid:	  Consejo	  Superior	  de	  Investigaciones	  
Científicas,	  2004),	  179-‐231;	  Ada	  Ferrer,	  “Talk	  About	  Haiti.	  The	  Archive	  and	  the	  Atlantic’s	  
Haitian	  Revolution,”	  Doris	  L.	  Garraway,	  ed.,	  Tree	  of	  Liberty.	  Cultural	  Legacies	  of	  the	  Haitian	  
Revolution	  in	  the	  Atlantic	  World	  (Charlottesville:	  Univeristy	  of	  Virginia	  Press,	  2008),	  21-‐40;	  
Ada	  Ferrer,	  “Speaking	  of	  Haiti.	  Slavery,	  Revolution,	  and	  Freedom	  in	  Cuban	  Slave	  Testimony,”	  
David	  Patrick	  Geggus	  and	  Norman	  Fiering,	  eds.,	  The	  World	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  
(Bloomington	  and	  Indianapolis:	  Indiana	  University	  Press,	  2009),	  223-‐247;	  Ada	  Ferrer,	  
“Haiti,	  Free	  Soil,	  and	  Anti-‐Slavery	  in	  the	  Revolutionary	  Atlantic,”	  American	  Historical	  Review	  
vol.	  117	  No.	  1	  (February	  2012):	  40-‐66.	  
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Georgia.	  The	  seagoing	  initiatives	  of	  the	  small	  state,	  moreover,	  showed	  anti-‐Spanish	  

revolutionaries,	  from	  Mexico	  to	  the	  Rio	  de	  la	  Plata,	  that	  privateering	  could	  be	  a	  

mighty	  weapon	  against	  the	  Spanish	  Crown.	  The	  presence	  of	  former	  slaves	  in	  

Cartagena	  and	  its	  privateer	  ships,	  in	  turn,	  suggests	  something	  of	  the	  extraordinary	  

impact	  of	  the	  Haitian	  Revolution	  and	  the	  increasing	  connections	  between	  political	  

revolution	  and	  slave	  emancipation.	  

Freedom	  at	  sea	  

Cartagena	  remained	  independent	  from	  November	  1811	  to	  December	  1815.	  

In	  this	  autonomous	  port	  city,	  thousands	  of	  foreigners	  congregated	  under	  the	  

protection	  of	  the	  local	  revolutionaries:	  anti-‐Spanish	  fighters	  who	  had	  emigrated	  

from	  Venezuela,	  merchants	  and	  adventurers	  from	  Jamaica	  and	  the	  United	  States,	  

French	  outfitters	  and	  captains,	  and	  hundreds	  of	  seamen	  from	  Haiti	  and	  elsewhere	  in	  

the	  French	  Antilles.	  Many	  among	  the	  French	  Caribbean	  seamen	  were	  privateers	  

with	  years	  of	  experience	  in	  the	  maritime	  battles	  that	  had	  been	  sparked	  in	  the	  New	  

World	  by	  the	  French	  and	  Haitian	  revolutions.	  Aury	  was	  an	  outfitter	  and	  an	  officer.	  

By	  contrast,	  Ignacio	  was	  a	  common	  sailor.	  Born	  in	  Saint-‐Domingue	  around	  1768,	  

Ignacio	  had	  no	  last	  name,	  which	  suggests	  that	  he	  was	  a	  former	  slave.	  Their	  paths	  

converged	  in	  Cartagena	  in	  mid-‐1814,	  as	  Ignacio	  served	  under	  the	  command	  of	  the	  

Frenchman	  on	  the	  Belona	  beginning	  in	  August	  of	  that	  year.289	  

A	  sailor	  by	  trade,	  Ignacio	  had	  a	  true	  passion	  for	  life	  at	  sea.	  After	  capturing	  the	  

small	  Spanish	  ship	  Alta	  Gracia	  in	  early	  1815,	  Aury	  ordered	  Ignacio	  and	  other	  sailors	  

to	  take	  command	  of	  that	  schooner	  and	  sail	  it	  to	  Cartagena.	  Due	  to	  bad	  weather	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  f.	  403r-‐407r.	  
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an	  incompetent	  British	  captain,	  they	  ran	  aground	  on	  the	  remote	  island	  of	  Escudo	  de	  

Veragua	  and	  were	  arrested	  after	  reaching	  Panama	  on	  board	  a	  lifeboat.	  When	  

interrogated	  by	  the	  Spanish	  authorities	  about	  why	  he	  had	  joined	  the	  crew	  of	  a	  

corsair	  ship,	  Ignacio,	  simple	  and	  irreverent	  in	  his	  language,	  answered	  that	  seafaring	  

was	  his	  trade;	  he	  had	  no	  ulterior	  motives.	  To	  ensure	  that	  his	  interrogators	  would	  

understand	  his	  commitment	  for	  life	  at	  sea,	  he	  added	  that	  should	  “the	  great	  Devil	  

turn	  himself	  into	  a	  ship,	  in	  such	  a	  ship	  he	  would	  sail.”290	  He	  was	  a	  seaman	  at	  heart,	  

determined	  to	  set	  sail	  under	  any	  and	  all	  imaginable	  circumstances.	  

Men	  like	  Ignacio	  were	  regarded	  in	  Tierra	  Firme,	  the	  Caribbean,	  the	  Gulf	  of	  

Mexico	  and	  the	  eastern	  shore	  of	  the	  United	  States	  as	  “French	  Negroes,”	  an	  

expression	  that	  denoted	  African	  ancestry,	  a	  slave	  past,	  dangerous	  connections	  to	  the	  

Haitian	  Revolution	  and,	  potentially,	  anti-‐slavery	  and	  egalitarian	  tendencies.	  Among	  

the	  so-‐called	  French	  Negroes,	  sailors	  achieved	  great	  levels	  of	  independence,	  

mobility	  and	  knowledge	  through	  their	  trade.	  They	  moved	  from	  port	  to	  port,	  from	  

the	  Antilles	  to	  the	  mainland	  and	  from	  one	  ship	  to	  the	  next,	  making	  use	  of	  their	  

seafaring	  skills	  and	  their	  linguistic	  abilities.	  They	  usually	  spoke	  two	  or	  three	  of	  the	  

languages	  of	  the	  Atlantic	  Empires:	  Spanish,	  French,	  Creole,	  English	  or	  Dutch.291	  

Although	  Ignacio	  knew	  some	  Spanish,	  his	  words	  before	  the	  Spanish	  authorities	  were	  

translated	  from	  French	  by	  one	  of	  his	  fellow	  castaways.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  f.	  403v.	  
291	  Affiches	  Américaines	  (Saint-‐Domingue),	  No.	  12,	  March	  20,	  1784,	  No.	  47,	  November	  20,	  
1784,	  No.	  26,	  June	  25,	  1785;	  Julius	  S.	  Scott,	  “The	  Common	  Wind”;	  Julius	  S.	  Scott,	  
“Crisscrossing	  Empires.”	  
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Born	  in	  Paris,	  Aury	  had	  served	  France	  in	  the	  war	  against	  the	  British	  in	  the	  

Caribbean	  in	  the	  early	  1790s.	  He	  was	  helmsman	  on	  a	  French	  ship	  under	  the	  

command	  of	  Jérôme	  Bonaparte	  when	  a	  storm	  forced	  his	  squadron	  to	  disperse,	  

opening	  it	  to	  easy	  attack	  by	  the	  British.	  Aury	  survived	  the	  attack	  and	  made	  it	  to	  

Guadeloupe,	  where	  he	  became	  a	  privateer	  during	  the	  regime	  of	  Victor	  Hugues.	  

While	  governing	  the	  island	  between	  1794	  and	  1798,	  Hughes	  outfitted	  more	  than	  

one	  hundred	  corsair	  ships,	  which	  by	  the	  end	  of	  his	  regime	  had	  captured	  or	  

destoryed	  some	  eighteen	  hundred	  British	  vessels.292	  Aury	  obtained	  fame	  and	  

fortune	  from	  his	  corsair	  adventures.293	  

Corsairs	  had	  operated	  in	  the	  Caribbean	  for	  generations.	  The	  simultaneous	  

French	  and	  Haitian	  Revolutions,	  however,	  sparked	  this	  last	  frantic	  chapter	  of	  

privateering	  history	  in	  the	  Americas.	  Men	  like	  Aury	  and	  Ignacio	  were	  able	  to	  offer	  

their	  specialized	  services	  to	  Cartagena	  because	  of	  their	  previous	  experiences	  on	  

corsair	  ships.	  They	  had	  engaged	  in	  privateering	  authorized	  by	  revolutionary	  France	  

after	  1794,	  operating	  mainly	  from	  Saint-‐Domingue,	  Guadeloupe,	  and	  eastern	  Cuba.	  

Corsairs	  who	  had	  operated	  from	  the	  ports	  of	  the	  old	  French	  possession	  of	  Saint-‐

Domingue,	  which	  became	  independent	  Haiti	  in	  1804,	  kept	  strong	  links	  with	  the	  

island	  while	  serving	  under	  the	  revolutionary	  flag	  of	  Cartagena.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292	  Laurent	  Dubois,	  A	  Colony	  of	  Citizens:	  Revolution	  and	  Slave	  Emancipation	  in	  the	  French	  
Caribbean,	  1787-1804	  (Chapel	  Hill:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  Omohundro	  
Institute	  of	  Early	  American	  History	  and	  Culture,	  2004),	  241-‐246;	  Michel	  Rodigneaux,	  La	  
guerre	  de	  course	  en	  Guadeloupe.	  XVIIIe-XIXe	  siècles.	  Ou	  Alger	  sous	  les	  tropiques	  (Paris:	  
L’Harmattan,	  2006),	  71-‐96.	  
293	  Maurice	  Persat,	  Mémoires	  du	  commandant	  Persat.	  1806	  a	  1844.	  Publiés	  avec	  un	  
introduction	  et	  des	  notes	  par	  Gustave	  Schlumberger	  (París:	  Plon,	  1910),	  32-‐33.	  
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The	  corsair	  ships	  authorized	  by	  Cartagena	  often	  sought	  refuge	  in	  Haiti,	  

particularly	  at	  Les	  Cayes,	  on	  the	  southern	  coast,	  where	  the	  republican	  leader	  

Alexandre	  Pétion	  openly	  supported	  the	  revolutionary	  forces	  of	  Tierra	  Firme.294	  In	  

that	  port	  and	  its	  vicinity,	  privateers	  of	  the	  State	  of	  Cartagena	  would	  unload	  their	  

cargoes,	  repair	  their	  ships,	  and	  acquire	  new	  vessels.	  More	  importantly,	  sailors	  could	  

be	  easily	  recruited	  at	  Les	  Cayes,	  where	  Haitian	  men	  were	  eager	  to	  join	  the	  crews	  of	  

ships	  such	  as	  the	  Belona.295	  In	  that	  port	  and	  its	  surrounding	  areas,	  the	  officers	  of	  the	  

Belona	  recruited	  seamen	  like	  Hilario,	  who	  later	  became	  one	  of	  the	  sailors	  in	  charge	  

of	  the	  Alta	  Gracia,	  before	  it	  ran	  aground	  off	  Panama	  in	  1815.296	  

Privateer	  captains	  and	  outfitters	  recruited	  sailors	  in	  other	  parts	  of	  the	  

Caribbean	  where	  slavery	  still	  existed,	  though	  with	  greater	  risks.	  Indeed,	  the	  corsair	  

ship	  was	  a	  potential	  site	  of	  flight	  and	  maritime	  marronage.	  British	  authorities	  in	  

Jamaica	  tried	  John	  Detruie,	  master	  of	  the	  Augustus,	  a	  privateer	  ship	  of	  the	  State	  of	  

Cartagena,	  for	  “employing,”	  “enticing,”	  and	  “inveigling”	  on	  board	  of	  his	  vessel	  a	  slave	  

named	  Thomas,	  belonging	  to	  J.	  P.	  Tardiff.	  Besides	  Thomas,	  six	  other	  slaves	  had	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294	  “Comunicación	  al	  almirante	  de	  las	  fuerzas	  navales	  en	  Jamaica,	  fecha	  Cuba	  y	  noviembre	  
1812,	  con	  el	  fin	  de	  que	  impida	  la	  salida	  de	  dos	  mil	  franceses	  que	  parece	  pretenden	  proteger	  
a	  los	  insurgentes	  de	  Cartagena	  de	  Indias,”	  Archivo	  Nacional	  de	  Cuba,	  La	  Habana	  (hereafter	  
ANC),	  Asuntos	  Políticos	  (hereafter	  AP),	  leg.	  13,	  No.	  37;	  “Real	  orden,	  fecha	  Madrid	  	  18	  abril	  
1814,	  para	  que	  la	  Diputación	  Provincial	  proporcione	  al	  Comandante	  General	  de	  Marina	  los	  
arbitrios	  necesarios	  para	  perseguir	  y	  exterminar	  los	  corsarios,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  15,	  No.	  16;	  
“Comunicación,	  fecha	  Madrid	  4	  febrero	  1814,	  acusando	  recibo	  de	  la	  que	  dio	  cuenta	  del	  
apresamiento	  de	  la	  goleta	  española	  	  El	  Tigre	  por	  tres	  corsarios	  de	  Cartagena,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  
15,	  No.	  5;	  Paul	  Verna,	  Robert	  Sutherland.	  Un	  amigo	  de	  Bolívar	  en	  Haití.	  Contribución	  al	  
estudio	  de	  los	  destierros	  del	  Libertador	  en	  Haití,	  y	  de	  sus	  Expediciones	  de	  Los	  Cayos	  y	  de	  Jacmel	  
(Caracas:	  Fundación	  John	  Boulton,	  1966);	  Paul	  Verna,	  Pétion	  y	  Bolívar.	  Cuarenta	  años	  (1790-
1830)	  de	  relaciones	  haitiano-venezolanas	  y	  su	  aporte	  a	  la	  emancipación	  de	  Hispanoamérica	  
(Caracas:	  Oficina	  Central	  de	  Información,	  1969).	  
295	  Julius	  S.	  Scott,	  “The	  Common	  Wind,”	  59.	  
296	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  f.	  404v.	  
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sailed	  on	  the	  Augustus:	  Bois	  Louis,	  John,	  Ely,	  Damas,	  John	  Marcus,	  alias	  Martine,	  and	  

Peter,	  alias	  Pierre.	  The	  British	  found	  Detruie	  guilty	  of	  employing	  runaway	  slaves	  and	  

obliged	  him	  to	  pay	  a	  fine	  and	  serve	  six	  months	  in	  prison.297	  

Those	  slaves,	  in	  all	  likelihood,	  had	  not	  required	  much	  inveigling.	  Men	  like	  

Thomas	  were	  eager	  to	  find	  jobs	  on	  the	  corsair	  ships	  that	  frequently	  anchored	  in	  the	  

ports	  of	  Haiti	  and	  Jamaica,	  joining	  the	  crews	  of	  sailing	  ships	  to	  make	  a	  living	  away	  

from	  the	  land	  and	  from	  slavery	  or	  re-‐enslavement.	  Even	  slaves	  who	  worked	  as	  

sailors	  with	  the	  consent	  of	  their	  masters	  enjoyed	  a	  certain	  degree	  of	  autonomy	  on	  

account	  of	  the	  mobility	  that	  their	  trade	  entailed.	  If	  labor	  conditions	  were	  hard	  on	  

board,	  the	  contractual	  nature	  of	  the	  relationship	  between	  the	  master	  and	  the	  sailors	  

offered	  an	  eventual	  legal	  avenue	  to	  escape	  an	  oppressive	  boss.	  This	  stood	  in	  sharp	  

contrast	  with	  the	  conditions	  most	  slaves	  had	  to	  endure	  under	  the	  plantation	  regime.	  

Setting	  sail	  as	  a	  privateer,	  however,	  implied	  a	  serious	  risk	  of	  life	  and	  limb.298	  	  

Before	  sailing	  on	  a	  corsair	  ship	  out	  of	  Cartagena,	  Ignacio	  had	  followed	  a	  path	  

that	  reflects	  the	  cross-‐imperial,	  cross-‐cultural	  mobility	  that	  some	  former	  slaves	  

from	  Saint-‐Domingue	  achieved	  after	  the	  Haitian	  Revolution.299	  At	  Port-‐au-‐Prince,	  

Ignacio	  boarded	  a	  Dutch	  ship	  that	  took	  him	  to	  Jamaica,	  where	  he	  jumped	  aboard	  a	  

British	  ship	  bound	  for	  Cartagena.	  In	  that	  port	  of	  Tierra	  Firme,	  in	  early	  1814,	  Ignacio	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
297	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXVII,	  No.	  39,	  September	  23-‐30,	  1815.	  
298	  The	  Interesting	  Narrative	  of	  the	  Life	  of	  Olaudah	  Equiano	  written	  by	  Himself.	  With	  Related	  
Documents	  (Boston	  and	  New	  York:	  Bedford/St.	  Martin’s,	  2007);	  Julius	  S.	  Scott,	  “The	  
Common	  Wind,”	  60,	  107-‐108;	  Marcus	  Rediker,	  Between	  the	  Devil	  and	  the	  Deep	  Blue	  Sea.	  
Merchant	  Seamen,	  Pirates,	  and	  the	  Anglo-American	  Maritime	  World,	  1700-1750	  (New	  York:	  
Cambridge	  University	  Press,	  1987),	  5,	  115.	  
299	  Julius	  S.	  Scott,	  “The	  Common	  Wind.”	  
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found	  himself	  in	  a	  thriving	  center	  of	  privateer	  activity.300	  While	  conversing	  with	  

other	  seamen	  at	  the	  docks,	  streets	  and	  taverns,	  sailors	  easily	  learned	  about	  

outfitters	  looking	  for	  workers.	  

Ignacio	  became	  a	  sailor	  for	  Aury	  and	  his	  three	  associates,	  the	  French	  

outfitters	  of	  the	  Belona	  and	  the	  Criolla.301	  According	  to	  Ignacio,	  all	  sorts	  of	  sailors	  

such	  as	  “Spaniards,	  Frenchmen,	  Englishmen,	  Americans,	  many	  from	  the	  colony	  of	  

Guarico	  [Haiti];	  and	  most	  of	  them	  of	  color”	  manned	  the	  Belona.302	  When	  the	  British	  

brig	  Carnation	  captured	  the	  Belona	  to	  the	  windward	  of	  Cumberland-‐Harbour,	  in	  

Jamaica,	  the	  local	  press	  reported	  that	  seventy-‐five	  men	  manned	  the	  ship,	  “mostly	  

natives	  of	  St.	  Domingo.”303	  The	  owner	  of	  a	  schooner	  that	  had	  been	  captured	  by	  the	  

Belona	  and	  who	  had	  spent	  some	  time	  on	  board	  the	  privateer	  vessel,	  declared	  that	  

among	  the	  crew	  were	  “Europeans,	  Carthagenians,	  French,	  and	  other	  Nations	  which	  

he	  cannot	  tell.”304	  The	  crew	  of	  the	  Criolla	  “consisted	  of	  about	  seventy	  Negros.”305	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  f.	  403r-‐v.	  
301	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  f.	  403r-‐v;	  “Declaración	  dada	  por	  Don	  Pedro	  Bruno	  y	  
otros	  en	  24	  enero	  1816,	  sobre	  las	  circunstancias	  ocurridas	  en	  el	  apresamiento	  por	  el	  
corsario	  insurgente	  la	  «Popa	  de	  Cartagena»	  y	  observaciones	  que	  hicieron	  sobre	  el	  asilo	  que	  
reciben	  del	  gobierno	  del	  General	  Alejandro	  Pétion”;	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  
de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  junio	  1816,	  sobre	  haberse	  retirado	  los	  corsarios	  piratas	  que	  
se	  hallaban	  en	  la	  bahía	  de	  Naranjo	  al	  norte	  de	  la	  Isla,	  en	  la	  jurisdicción	  de	  Holguín,	  y	  de	  sus	  
designios	  de	  seguir	  las	  hostilidades	  sobre	  las	  costas	  del	  Reino	  de	  México,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  
No.	  36.	  
302	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  f.	  403v.	  
303	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXVII,	  No.	  50,	  December	  9-‐16,	  1815.	  See	  
also	  Postscript	  to	  the	  St.	  Jago	  Gazette	  (Spanish	  Town),	  vol.	  LXI,	  No.	  50,	  December	  9-‐16,	  1815.	  
304	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  junio	  1816,”	  ANC,	  
AP,	  leg.	  109,	  No.	  36,	  deposition	  of	  don	  Antonio	  Suárez,	  June	  14,	  1816.	  
305	  Baltimore	  Patriot	  &	  Evening	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11,	  
1816.	  
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Aury,	  Ignacio	  and	  the	  other	  crewmen	  of	  the	  Belona	  sailed	  under	  the	  flag	  of	  

Cartagena.	  Aury	  had	  received	  a	  letter	  of	  marque	  authorizing	  him	  to	  “to	  cruise	  

against	  the	  vessels	  and	  property	  of	  the	  Spanish	  nation	  and	  its	  dependencies.”306	  

Issuing	  letters	  of	  marque	  was,	  according	  to	  legal	  conventions,	  the	  prerogative	  of	  

sovereign	  monarchs,	  princes	  and	  states.307	  The	  revolutionary	  leaders	  of	  Cartagena	  

conceived	  their	  polity	  as	  a	  sovereign	  state	  and,	  seeking	  to	  defend	  their	  revolution	  

and	  bring	  in	  much	  needed	  revenue,	  they	  established	  a	  privateering	  policy	  not	  long	  

after	  declaring	  independence.	  

The	  revolution	  of	  Cartagena	  

The	  flag	  of	  revolutionary	  Cartagena	  -‐-‐three	  concentric	  rectangles	  of	  red,	  

yellow	  and	  green,	  adorned	  with	  a	  white	  star	  in	  the	  middle-‐-‐	  flown	  by	  the	  Belona,	  

represented	  a	  free	  and	  independent	  polity	  that	  had	  severed	  all	  political	  ties	  with	  

Spain	  on	  November	  11,	  1811.	  The	  Spanish	  monarchical	  crisis,	  in	  the	  spring	  of	  1808,	  

had	  opened	  a	  window	  of	  opportunity	  for	  some	  members	  of	  the	  local	  elite	  in	  the	  city	  

to	  secure	  the	  autonomy	  they	  had	  sought	  for	  years.	  Their	  resentment	  of	  viceregal	  

administration	  from	  Santafé	  was	  well	  known,	  and	  their	  anxiety	  for	  free	  trade	  and	  

open	  cultural	  contact	  with	  the	  non-‐Spanish	  world	  -‐-‐in	  the	  Antilles	  and	  beyond-‐-‐	  was	  

undeniable.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306	  All	  letters	  of	  marque	  followed	  the	  same	  legal	  formulae.	  This	  quotation	  from	  the	  letter	  of	  
marque	  issued	  to	  André	  Ranché,	  Cartagena	  de	  Indias,	  July	  13,	  1813,	  Carthagenera	  formerly	  
Caroline	  to	  HMS	  Sappho,	  1813,	  Jamaica	  Archives,	  Spanish	  Town	  (herafter	  JA),	  High	  Court	  of	  
Vice-‐Admiralty	  Records	  (hereafter	  HCVA),	  box	  250.	  
307	  Manuel	  Lucena	  Salmoral,	  Piratas,	  bucaneros,	  filibusteros	  y	  corsarios	  en	  América.	  Perros,	  
mendingos	  y	  otros	  malditos	  del	  mar	  (Caracas:	  Grijalbo,	  1994);	  Oscar	  Cruz	  Barney,	  “Sobre	  el	  
régimen	  jurídico	  del	  corso	  marítimo	  en	  Francia:	  la	  Ordonnance	  de	  la	  Marine	  de	  1681,”	  
Revista	  de	  Historia	  Naval	  vol.	  XXVI	  No.	  105	  (2009):	  110.	  
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Exposure	  to	  Enlightenment	  ideas,	  liberal	  principles,	  and	  freemasonry	  further	  

galvanized	  the	  autonomist	  spirits	  of	  some	  local	  patricians.	  In	  Cartagena,	  merchants	  

had	  opened	  a	  Masonic	  lodge	  in	  1808	  with	  authorization	  from	  the	  Great	  Provincial	  

Lodge	  of	  Jamaica.	  The	  freemasons	  in	  town,	  future	  leaders	  of	  the	  autonomist	  

movement,	  met	  at	  José	  María	  García	  de	  Toledo’s	  house.308	  He	  was	  an	  influential	  

lawyer,	  owned	  fifty-‐three	  slaves	  and	  administered	  several	  inherited	  haciendas.309	  

The	  crisis	  of	  1808	  had	  allowed	  Cartagena’s	  free	  people	  of	  color	  to	  enter	  the	  

political	  scene	  with	  a	  position	  of	  importance.	  Moreover,	  they	  comprised	  the	  majority	  

of	  the	  inhabitants,	  long	  deprived	  of	  equal	  political	  standing.310	  Among	  the	  free	  

people	  of	  color,	  many	  of	  whom	  knew	  of	  the	  social	  transformations	  taking	  place	  in	  

Tierra	  Firme,	  the	  French	  Caribbean	  and	  elsewhere,	  leadership	  resided	  with	  men	  of	  

complex	  backgrounds	  and	  connections.	  Pedro	  Romero	  was	  a	  mulato	  artisan	  born	  in	  

Matanzas,	  Cuba.311	  Gabriel	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  on	  the	  other	  hand,	  was	  a	  Spanish	  

criollo,	  born	  into	  an	  elite	  family	  from	  Mompós,	  but	  an	  ardent	  ally	  of	  the	  plebeians.	  

News	  of	  the	  juntas	  that	  emerged	  throughout	  Tierra	  Firme	  and	  the	  overthrow	  

of	  the	  viceregal	  authorities	  in	  Santafé	  in	  1810	  bolstered	  political	  opinion	  in	  favor	  of	  

the	  creation	  of	  a	  local	  junta	  in	  Cartagena.	  This	  course	  of	  action	  seems	  to	  have	  been	  

favored	  among	  the	  common	  people.	  Respected	  lawyer	  and	  city	  councilman	  Antonio	  

José	  de	  Ayos,	  who	  worked	  for	  many	  years	  as	  a	  public	  defender	  of	  widows,	  children	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308	  Gustavo	  Bell	  Lemus,	  Cartagena	  de	  Indias,	  23-‐27.	  
309	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  eds.,	  Quién	  es	  quién	  en	  1810.	  Guía	  
de	  Forasteros	  del	  Virreinato	  de	  Santafé	  (Bogotá:	  Universidad	  del	  Rosario,	  2010),	  109-‐110.	  
310	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso.	  
311	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso;	  Alfonso	  Múnera,	  “Pedro	  Romero:	  el	  rostro	  impreciso	  de	  los	  
mulatos	  libres,”	  Alfonso	  Múnera,	  Fronteras	  imaginadas.	  La	  construcción	  de	  las	  razas	  y	  de	  la	  
geografía	  en	  el	  siglo	  XIX	  colombiano	  (Bogotá:	  Planeta,	  2005),	  153-‐174.	  
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and	  the	  poor,	  was	  the	  first	  to	  support	  the	  creation	  of	  a	  junta.	  Although	  most	  notables	  

in	  town	  opposed	  the	  idea,	  popular	  pressure	  prevailed	  and	  a	  local	  junta	  formed	  on	  

August	  13.312	  

This	  new	  local	  government	  crystallized	  a	  process	  of	  political	  change.	  Some	  

free	  people	  of	  color	  saw	  the	  opportunity	  to	  advance	  their	  demands	  for	  equality.	  

Patricians	  and	  plebeians	  needed	  each	  other	  in	  order	  to	  transform	  the	  government	  

and	  local	  society,	  yet	  they	  were	  divided	  into	  two	  parties:	  the	  moderates,	  led	  by	  

García	  de	  Toledo,	  and	  the	  radicals,	  led	  by	  the	  criollo	  Gutiérrez	  de	  Piñeres.	  The	  

radicals	  aligned	  themselves	  with	  the	  artisan	  mulatos	  and	  people	  from	  Mompós.	  This	  

group	  pressured	  the	  junta	  towards	  the	  declaration	  of	  total	  independence	  from	  Spain	  

on	  November	  11,	  1811.	  Gutiérrez	  de	  Piñeres	  and	  Pedro	  Romero	  led	  the	  coalition.313	  

In	  Mompós	  itself,	  a	  cross-‐class,	  cross-‐racial	  alliance	  led	  by	  Celedonio	  

Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  Gabriel’s	  brother,	  had	  established	  a	  junta	  on	  October	  11,	  1810,	  

seeking	  autonomy	  from	  the	  Cartagena	  junta.	  José	  Luís	  Muñoz,	  Luis	  Galván,	  José	  de	  

los	  Santos	  Iglesias,	  and	  the	  carpenter	  José	  María	  Vides,	  were	  all	  free	  men	  of	  color	  

who	  helped	  to	  create	  the	  Mompós	  autonomous	  government.314	  But	  the	  faction	  led	  

by	  García	  de	  Toledo	  in	  Cartagena	  reacted	  emphatically,	  sending	  four	  hundred	  

soldiers	  to	  occupy	  Mompós,	  dissolve	  the	  junta,	  expell	  its	  leaders,	  and	  confiscate	  

their	  properties.315	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  La	  contrarevolucion,	  9-‐11,	  14.	  
313	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso.	  	  
314	  “Lista	  de	  los	  sujetos	  que	  se	  citan	  en	  el	  adjunto	  oficia	  de	  esta	  fecha,”	  AGN,	  Archivo	  Anexo	  I,	  
Embargos,	  vol.	  1,	  f.	  443r.	  
315	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  La	  contrarevolucion,	  14-‐17.	  
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A	  year	  later,	  by	  advocating	  for	  independence	  in	  Cartagena,	  Gabriel	  Gutiérrez	  

de	  Piñeres	  vindicated	  the	  actions	  of	  radical	  kin	  and	  friends	  who	  had	  demonstrated	  

their	  autonomous	  inclinations	  in	  Mompós.	  Gabriel,	  Celedonio,	  and	  a	  third	  brother	  

named	  Germán	  had	  gained	  influenced	  in	  Cartagena	  but	  their	  roots	  lay	  in	  Mompós	  

and	  they	  were	  conscious	  of	  their	  hometown’s	  specific	  interests.316	  The	  brothers	  had	  

watched	  as	  their	  home	  village	  rose	  to	  economic	  power	  and	  developed	  a	  dynamic	  

political	  life.	  Despite	  their	  activities	  in	  Cartagena,	  they	  wished	  to	  see	  their	  

hometown	  achieve	  autonomy	  from	  that	  city	  and	  perhaps	  transform	  it	  into	  the	  

capital	  of	  an	  independent	  province.317	  

Germán	  and	  Gabriel	  lived	  in	  Cartagena	  but	  kept	  in	  contact	  with	  their	  brother	  

Celedonio,	  who	  had	  stayed	  in	  Mompós	  and	  become	  an	  influential	  canon	  law	  

professor,	  merchant	  and	  councilman.318	  Although	  Gabriel	  did	  not	  receive	  a	  legal	  

education	  in	  Santafé,	  as	  his	  brothers	  had,	  he	  nevertheless	  became	  a	  rich	  merchant,	  a	  

man	  of	  liberal	  ideas,	  and	  a	  broker	  between	  the	  autonomist	  elites	  and	  the	  

commoners	  of	  Cartagena.	  José	  Manuel	  Restrepo,	  who	  lived	  through	  the	  years	  of	  the	  

revolutions	  and	  later	  became	  Colombia’s	  first	  historian,	  described	  Gabriel	  as	  the	  one	  

who	  carried	  out	  Germán’s	  plans	  and	  someone	  who	  “everywhere	  preaches	  absolute	  

equality	  […]	  He	  was	  always	  seen	  surrounded	  by	  blacks	  and	  mulatos	  who	  had	  no	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316	  The	  father	  of	  the	  Gutiérrez	  de	  Piñeres	  brothers	  was	  a	  nephew	  of	  the	  Bourbon	  reformer	  
Juan	  Francisco	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  whose	  power	  had	  been	  challenged	  by	  the	  Comunero	  
uprising	  in	  1780-‐1781.	  He	  arrived	  in	  the	  village	  with	  an	  appointment	  for	  royal	  office,	  and	  
made	  a	  fortune	  in	  that	  center	  of	  trade	  and	  contraband.	  
317	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso,	  188-‐191;	  Aline	  Helg,	  Liberty,	  108-‐120.	  See	  also	  chapter	  2	  of	  
this	  work.	  
318	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Quién	  es	  quién,	  115.	  
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education,	  and	  he	  desired	  the	  rest	  of	  citizens	  to	  do	  the	  same,	  under	  the	  penalty	  of	  

being	  deemed	  aristocrats.”319	  

The	  radical	  patricians	  and	  allies	  of	  the	  free	  people	  of	  color	  emerged	  as	  the	  

rulers	  of	  the	  State	  after	  November	  of	  1811.	  Manuel	  Rodriguez	  Torices	  and	  Gabriel	  

Gutiérrez	  de	  Piñeres	  now	  presided	  over	  the	  government	  of	  Cartagena.	  In	  January	  

1812,	  the	  revolutionaries	  formed	  a	  constitutional	  convention,	  where	  the	  mulato	  

leader	  Pedro	  Romero	  acted	  as	  a	  representative.	  

Manuel	  Benito	  Rebollo	  Amate,	  a	  priest	  educated	  in	  Santafé,	  was	  the	  primary	  

drafter	  of	  the	  Constitution.	  He	  came	  from	  the	  intellectually	  active	  elite	  of	  Mompós	  

and	  knew	  the	  work	  of	  Montesquieu	  through	  the	  writings	  of	  the	  Count	  of	  Tracy,	  a	  

French	  thinker	  who	  had	  written	  commentaries	  on	  The	  Spirit	  of	  the	  Laws.	  Like	  other	  

men	  of	  his	  generation	  and	  social	  status,	  Rebollo	  Amate	  had	  studied	  the	  ideas	  of	  

modern	  philosophy	  through	  the	  writings	  of	  European	  thinkers.	  Montesquieu,	  Jean-‐

Jacques	  Rousseau,	  and	  Gaetano	  Filangieri	  were	  popular	  among	  the	  educated	  elites	  

of	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada.320	  

On	  June	  15,	  1812,	  the	  State	  of	  Cartagena	  adopted	  a	  liberal	  constitution,	  

possibly	  the	  most	  original	  conceived	  in	  Tierra	  Firme	  during	  the	  Age	  of	  Revolutions.	  

This	  new	  Constitution	  stated	  that	  Cartagena	  was	  a	  “representative	  Republic”	  with	  

separation	  of	  powers	  and	  a	  member	  state	  of	  the	  United	  Provinces	  of	  New	  Granada.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
319	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia	  de	  la	  revolución	  de	  la	  república	  de	  Colombia	  en	  la	  América	  
meridional	  (Medellín:	  Universidad	  de	  Antioquia,	  2009,	  1st.	  ed.,	  1827,	  2nd.	  ed.,	  1858),	  vol.	  I,	  
168.	  
320	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino.	  Geografía	  política,	  pactismo	  y	  diplomacia	  
durante	  el	  interregno	  en	  Nueva	  Granada	  (1808-1816)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  
Colombia,	  2010),	  98.	  
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The	  Constitution	  abolished	  all	  corporate,	  inherited	  or	  blood	  privileges	  and	  further	  

recognized	  “legal	  equality”	  as	  a	  “correct,	  just,	  and	  natural”	  principle.321	  

Pressured	  by	  demands	  for	  social	  equality,	  the	  revolutionaries	  of	  Cartagena	  

acted	  based	  on	  enlightenment	  principles	  as	  studied	  and	  practiced	  in	  Santafé	  and	  

Mompós.	  The	  Constitution	  outlawed	  the	  slave	  trade	  but	  upheld	  slavery.	  It	  also	  

enabled	  the	  legislative	  power	  to	  create	  a	  manumission	  fund	  for	  the	  gradual	  

emancipation	  of	  slaves.	  Finally,	  following	  in	  the	  steps	  of	  the	  1789	  Spanish	  

instruction	  for	  the	  moderate	  treatment	  of	  slaves,	  the	  Constitution	  called	  for	  masters	  

to	  punish	  their	  slaves	  “without	  cruelty.”322	  

It	  was	  in	  the	  province	  of	  Antioquia	  rather	  than	  Cartagena	  where	  legislators	  

enacted	  gradual	  emancipationist	  legislation	  a	  few	  years	  later,	  led	  by	  Juan	  del	  Corral	  

and	  Félix	  José	  de	  Restrepo.	  With	  former	  slaves	  arriving	  at	  its	  port	  in	  search	  of	  work	  

on	  privateer	  vessels,	  however,	  revolutionary	  Cartagena	  became	  a	  cosmopolitan	  

space	  where	  the	  effects	  of	  emancipation	  and	  political	  revolution	  sweeping	  the	  

Caribbean	  were	  a	  matter	  of	  everyday	  life.	  

Because	  of	  its	  strategic	  location,	  defending	  Cartagena	  from	  external	  threats	  

and	  civil	  war	  was	  crucial	  for	  the	  security	  of	  Tierra	  Firme.323	  North	  of	  the	  province,	  

Santa	  Marta	  remained	  a	  royalist	  stronghold.	  Inside	  the	  province,	  Mompós	  had	  

declared	  autonomy	  from	  the	  provincial	  capital.	  Moreover,	  the	  inhabitants	  of	  the	  

plains	  of	  Tolú	  and	  Sinú	  rebelled	  against	  the	  city	  in	  1812,	  deploying	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321	  “Constitución	  del	  Estado	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (1812),”	  Manuel	  Antonio	  Pombo	  and	  José	  
Joaquín	  Guerra,	  Constituciones	  de	  Colombia.	  Recopiladas	  y	  precedidas	  de	  una	  breve	  reseña	  
histórica	  (Bogotá:	  Biblioteca	  Popular	  de	  la	  Cultura	  Colombiana,	  1951),	  98-‐99.	  
322	  “Constitución	  del	  Estado	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (1812),”	  163-‐164.	  
323	  “Constitución	  del	  Estado	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (1812),”	  158.	  
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monarchical	  principles	  and	  distrust	  of	  the	  independent	  government.	  As	  clients	  of	  

García	  de	  Toledo,	  the	  leaders	  of	  the	  uprising	  resented	  the	  overthrow	  of	  the	  

benefactor’s	  faction.324	  

Defending	  Cartagena	  from	  internal	  and	  domestic	  enemies	  proved	  costly.	  

With	  depleted	  coffers,	  the	  government	  needed	  a	  new	  source	  of	  funds.	  In	  light	  of	  the	  

longstanding	  Caribbean	  privateer	  tradition,	  by	  the	  end	  of	  1812	  the	  leaders	  of	  the	  

newly	  republican	  Cartagena	  decided	  to	  resort	  to	  privateering	  to	  raise	  revenue.	  They	  

sent	  word	  to	  the	  Antilles	  and	  soon	  corsairs	  from	  the	  Caribbean	  and	  beyond	  knew	  of	  

this	  budding	  opportunity.	  The	  new	  state	  began	  issuing	  letters	  of	  marque	  against	  

Spain	  and	  its	  allies.325	  

Since	  the	  outbreak	  of	  war	  in	  the	  summer	  of	  1812,	  Anglo-‐American	  privateers	  

sailed	  against	  British	  vessels.	  But	  some	  of	  those	  privateers	  disliked	  the	  regulations	  

decreed	  by	  the	  United	  States	  and	  soon	  realized	  that	  most	  British	  merchant	  ships	  

were	  heavily	  protected	  and	  therefore	  difficult	  to	  capture.326	  After	  hearing	  from	  the	  

State	  of	  Cartagena,	  Anglo-‐American	  privateers	  sailed	  south	  in	  hopes	  of	  finding	  

easier	  targets	  and	  a	  bigger	  share	  of	  the	  prizes.	  The	  naval	  power	  of	  Spain	  paled	  in	  

comparison	  to	  Great	  Britain.	  Among	  the	  first	  of	  Cartagena’s	  privateer	  vessels	  were	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  200-‐201;	  Armando	  Martínez	  Garnica	  and	  Daniel	  
Gutiérrez	  Ardila,	  La	  contrarevolución.	  A	  different	  view	  on	  this	  matter	  in	  Marixa	  Lasso,	  Myths,	  
73-‐74.	  
325	  Alfonso	  Múnera,	  El	  fracaso,	  205-‐206.	  
326	  “Juicio	  imparcial	  sobre	  los	  corsarios	  de	  Cartagena,”	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  
(Cartagena),	  No.	  73,	  September	  2,	  1813,	  and	  No.	  74,	  September	  9,	  1813.	  
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the	  Cartagena,	  the	  Lady	  Madison,	  and	  the	  Kingston	  Packet.	  Citizens	  of	  the	  United	  

States	  outfitted	  and	  commanded	  these	  three	  ships.327	  

The	  State	  of	  Cartagena	  appointed	  Venezuelan	  lawyer	  Manuel	  Palacio	  Fajardo	  

as	  diplomatic	  envoy	  to	  the	  United	  States.	  His	  mission	  was	  to	  recruit	  revolutionary	  

privateers	  and	  obtain	  political	  support	  and	  military	  resources,	  either	  from	  the	  

United	  States	  or	  from	  France,	  via	  the	  French	  minister	  in	  Washington.	  Among	  his	  

papers,	  Fajardo	  carried	  blank	  letters	  of	  marque	  to	  be	  issued	  to	  privateers	  willing	  to	  

serve	  Cartagena.	  During	  his	  trip,	  Fajardo	  met	  with	  Pedro	  Gual,	  a	  lawyer	  from	  

Venezuela	  who	  had	  been	  the	  secretary	  of	  Venezuelan	  revolutionary	  Francisco	  de	  

Miranda.	  Gual	  had	  been	  appointed	  Miranda’s	  diplomatic	  envoy	  to	  the	  United	  States.	  

Together,	  Fajardo	  and	  Gual	  met	  with	  Secretary	  of	  State	  James	  Monroe	  in	  December	  

of	  1812.	  Monroe,	  however,	  refused	  support	  to	  the	  revolutionaries	  of	  Tierra	  Firme.	  

The	  French	  ambassador,	  on	  the	  other	  hand,	  granted	  Fajardo	  resources	  to	  travel	  to	  

France	  to	  present	  his	  cause	  in	  Paris.	  Gual	  stayed	  behind	  in	  America,	  still	  holding	  the	  

blank	  letters	  of	  marque.328	  

Gual	  traveled	  to	  Baltimore,	  where	  he	  crossed	  paths	  with	  Aury	  in	  the	  spring	  of	  

1813	  and	  offered	  him	  a	  letter	  of	  marque	  from	  Cartagena.	  As	  the	  United	  States	  

government	  had	  confiscated	  Aury’s	  ships	  in	  November	  of	  1811,	  on	  grounds	  of	  

violating	  neutrality	  laws,	  he	  saw	  this	  as	  the	  perfect	  opportunity	  to	  return	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
327	  Federal	  Gazette	  (Baltimore),	  vol.	  XXXIX,	  No.	  5812,	  February	  1,	  1813;	  Postscript	  to	  the	  
Royal	  Gazette	  (Kingston),	  XXXV,	  No.	  9,	  February	  20-‐27,	  1813,	  vol.	  XXXV,	  No.	  16,	  April	  10-‐17,	  
1813,	  	  vol.	  XXXV,	  No.	  30,	  July	  17-‐24,	  1813,	  vol.	  XXXV,	  No.	  49,	  November	  27-‐December	  4,	  
1813,	  No.	  51,	  December	  11-‐18,	  1813;	  City	  Gazette	  &	  Comercial	  Daily	  Advertiser	  (Charleston),	  
vol.	  XXXII,	  No.	  10588,	  January	  22,	  1813;	  The	  Democratic	  Press	  (Philadephia),	  vol.	  VI,	  No.	  
1723,	  January	  2,	  1813;	  American	  &	  Commercial	  Daily	  Advertiser	  (Charleston),	  vol.	  XXVII,	  No.	  
4346,	  April	  20,	  1813.	  
328	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  522-‐533.	  
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revolutionary	  privateering.329	  This	  encounter	  between	  Gual	  and	  Aury	  was	  but	  the	  

first	  episode	  in	  a	  longer	  story	  of	  shared	  revolutionary	  experiences.	  

In	  the	  spring	  of	  1813,	  Gual	  acquired	  a	  ship,	  renamed	  it	  the	  Francisco	  de	  Paula,	  

and	  adorned	  it	  with	  the	  colors	  of	  republican	  Cartagena.	  Aury	  commanded	  the	  ship	  

and	  the	  two	  men	  sailed	  south,	  entering	  the	  bay	  of	  Cartagena	  in	  May.	  By	  August,	  Aury	  

commanded	  a	  small	  fleet	  of	  four	  vessels.	  He	  had	  received	  appointment	  as	  

commodore	  and	  was	  on	  his	  way	  to	  becoming	  the	  most	  renowned	  of	  the	  republican	  

privateers	  of	  Cartagena.330	  

Cartagena	  was	  now	  Aury’s	  base	  of	  operation.	  The	  following	  year,	  his	  path	  

converged	  with	  that	  of	  the	  sailor	  Ignacio.	  At	  the	  time	  of	  their	  encounter,	  French	  and	  

French	  Caribbean	  men	  with	  life	  stories,	  expectations	  and	  experiences	  similar	  to	  

Ignacio’s	  and	  Aury’s	  flooded	  Cartagena.331	  The	  city	  took	  on	  the	  shape	  of	  a	  

cosmopolitan,	  revolutionary	  enclave,	  crowded	  with	  people	  from	  the	  Atlantic	  world	  

who	  spoke	  several	  languages	  and	  had	  different	  accents	  and	  complexions.	  

Cartagena’s	  cosmopolitan	  character	  was	  a	  result	  both	  of	  the	  circumstances	  of	  

the	  time	  and	  of	  the	  deliberate	  intentions	  of	  its	  leaders.	  The	  Constitution	  of	  1812	  

expressly	  allowed	  foreigners	  to	  visit	  and	  live	  in	  Cartagena,	  in	  sharp	  contrast	  to	  prior	  

Spanish	  anti-‐foreign	  regulations.332	  Businessmen	  and	  adventurers,	  captains	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329	  Carlos	  A.	  Ferro,	  Vida	  de	  Luis	  Aury.	  Corsario	  de	  Buenos	  Aires	  en	  las	  luchas	  por	  la	  
independencia	  de	  Venezuela,	  Colombia	  y	  Centroamérica	  (Buenos	  Aires:	  Editorial	  Cuarto	  
Poder,	  1976),	  18-‐19.	  
330	  Carlos	  A.	  Ferro,	  Vida	  de	  Luis	  Aury,	  19-‐20.	  
331	  Sergio	  Elías	  Ortíz,	  Franceses	  en	  la	  independencia	  de	  Colombia	  (Bogotá:	  Academia	  
Colombiana	  de	  Historia,	  Editorial	  ABC,	  1971);	  Rodrigo	  García	  Estrada,	  “Los	  extranjeros	  y	  su	  
participación	  en	  el	  primer	  período	  de	  la	  independencia	  en	  la	  Nueva	  Gradana,	  1808-‐1816,”	  
Historia	  Caribe	  No.	  16	  (2010):	  71.	  
332	  “Constitución	  del	  Estado	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (1812),”	  164-‐65,	  176.	  
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sailors,	  outfitters	  and	  refugees	  crisscrossed	  in	  the	  streets	  of	  Cartagena.	  The	  city	  

became	  home	  to	  veterans	  of	  the	  Caribbean	  wars	  like	  Aury,	  political	  refugees	  like	  

Juan	  Francisco	  Pérez,	  originally	  from	  New	  Orleans	  and	  an	  exile	  from	  Margarita,	  and	  

merchants	  like	  one	  doctor	  Douét	  who	  arrived	  from	  Kingston	  to	  sell	  his	  “anti-‐

venereal	  syrup.”333	  

“French	  Negroes”	  converged	  on	  the	  city	  in	  response	  to	  the	  privateering	  

policy	  of	  the	  State.	  Most	  members	  of	  the	  European	  and	  criollo	  elites,	  however,	  feared	  

such	  men.	  They	  had	  heard	  about	  the	  Haitian	  Revolution	  and	  remembered	  that	  

slaves	  from	  the	  French	  Caribbean	  had	  been	  accused	  of	  aiming	  to	  take	  over	  the	  city	  in	  

1799.334	  However,	  seamen	  of	  color	  from	  the	  French	  Caribbean	  generally	  felt	  

relatively	  safe	  living	  in	  Cartagena,	  where	  they	  enjoyed	  the	  benefits	  of	  the	  egalitarian	  

character	  of	  the	  State	  and	  the	  availability	  of	  jobs	  on	  corsair	  schooners	  such	  as	  the	  

Belona.	  

	   Indeed,	  many	  men	  among	  the	  outfitters	  and	  sailors	  who	  traveled	  to	  

Cartagena	  in	  search	  of	  privateering	  opportunities	  became	  naturalized	  citizens	  of	  the	  

State.	  	  The	  acquisition	  of	  citizenship	  from	  this	  revolutionary	  polity	  facilitated	  life	  at	  

sea	  for	  outfitters	  and	  sailors	  who	  could	  easily	  be	  accused	  of	  treason	  or	  marronage	  in	  

places	  such	  as	  Havana,	  Kingston	  or	  New	  Orleans.	  The	  exile	  Juan	  Francisco	  Pérez,	  for	  

example,	  became	  a	  citizen	  of	  Cartagena.	  He	  was	  the	  proprietor	  of	  the	  privateer	  

schooner	  Cartagenera,	  commanded	  by	  Frenchman	  Pierre	  Yolet,	  who	  was	  also	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333	  On	  Pérez	  see	  Carthagenera	  formerly	  Caroline	  to	  HMS	  Sappho,	  1813,	  JA,	  HCVA,	  box	  250.	  
On	  Douét	  see	  El	  mensajero	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  Semester	  1,	  No.	  11,	  April	  22,	  
1814.	  
334	  Estado,	  52,	  N	  76,	  N	  77,	  Archivo	  General	  de	  Indias,	  Sevilla.	  See	  also	  chapter	  1	  of	  this	  work.	  
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naturalized	  citizen.	  All	  fifty-‐six	  men	  on	  board	  the	  Cartagenera,	  claimed	  Yolet,	  were	  

also	  naturalized	  citizens	  of	  Cartagena.335	  

	   Anglo-‐American	  travelers	  and	  sailors	  also	  visited	  this	  revolutionary	  enclave.	  

On	  July	  4,	  1812,	  citizens	  of	  the	  United	  States	  in	  Cartagena	  celebrated	  Independence	  

Day	  on	  board	  the	  schooner	  Caroline	  from	  Baltimore.336	  On	  that	  day,	  members	  of	  the	  

revolutionary	  government	  and	  the	  local	  elite	  partook	  in	  the	  festivities	  along	  with	  

captain	  John	  Dieter	  and	  other	  U.S.	  citizens.	  At	  noon,	  twenty	  cannon	  shots	  marked	  

the	  start	  of	  the	  celebrations	  and	  another	  twenty	  blasts	  acknowledged	  the	  arrival	  of	  

the	  guests.	  	  The	  toasts	  raised	  were	  both	  patriotic	  and	  political.	  They	  invoked	  the	  

Continental	  Congress,	  the	  Constitution	  of	  the	  United	  States,	  and	  the	  memories	  of	  

Thomas	  Jefferson,	  Thomas	  Paine,	  and	  George	  Washington,	  amongst	  other	  Anglo-‐

American	  patriots.337	  

Well-‐informed	  individuals	  in	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada	  had	  heard	  of	  the	  

revolutionary	  movements	  in	  the	  thirteen	  British	  colonies	  of	  North	  America.	  The	  

political	  transformations	  brought	  about	  by	  the	  American	  Revolution	  became	  

important	  topics	  of	  conversation	  and	  study	  in	  Spanish	  America.	  Three	  lawyers	  from	  

Tierra	  Firme	  did	  the	  first	  translations	  of	  the	  United	  States	  Constitution	  into	  Spanish:	  

José	  Manuel	  Villavicencio,	  Manuel	  García	  de	  Sena,	  and	  Miguel	  de	  Pombo	  y	  Pombo.338	  

Cartagena’s	  connections	  with	  the	  United	  States	  became	  stronger	  during	  the	  

revolutionary	  years,	  when	  securing	  transportation	  to	  North	  America	  was	  relatively	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335	  Carthagenera	  formerly	  Caroline	  to	  HMS	  Sappho,	  1813,	  depositions	  of	  Pierre	  Yolet	  and	  
Juan	  Francisco	  Pérez,	  December	  15,	  1813,	  JA,	  HCVA,	  box	  250.	  
336	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  No.	  14,	  July	  16,	  1812.	  
337	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  No.	  14,	  July	  16,	  1812.	  
338	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  96-‐102.	  
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easy.	  The	  schooner	  Caroline,	  for	  example,	  had	  traveled	  several	  times	  between	  

Baltimore	  and	  Tierra	  Firme.	  On	  October	  29,	  1812,	  it	  sailed	  back	  to	  Baltimore.	  On	  

board	  was	  Manuel	  Palacio	  Fajardo,	  the	  diplomatic	  envoy	  with	  the	  blank	  letters	  of	  

marque	  later	  distributed	  by	  Gual,	  one	  of	  which	  ended	  up	  in	  Aury’s	  hands.339	  

A	  privateer	  republic	  against	  Spain	  

The	  flag	  of	  Cartagena	  became	  the	  symbol	  of	  a	  privateer	  force	  that	  the	  Spanish	  

authorities	  and	  merchants,	  particularly	  in	  Cuba,	  dared	  not	  underestimate.	  At	  the	  end	  

of	  July	  of	  1813,	  the	  Jamaican	  press	  reported	  on	  about	  fourteen	  privateers	  from	  

Cartagena	  operating	  in	  the	  Caribbean.	  Reports	  of	  attacks	  on	  Spanish	  shipping	  by	  the	  

corsairs	  of	  Cartagena	  multiplied	  after	  mid	  1813.340	  The	  schooner	  President,	  for	  

example,	  captured	  the	  Aquiles,	  a	  Spanish	  brig	  out	  of	  New	  York,	  bound	  for	  Havana,	  

and	  loaded	  with	  flour	  and	  other	  provisions.341	  From	  1813	  to	  early	  1816,	  dozens	  of	  

privateer	  vessels	  with	  letters	  of	  marque	  issued	  by	  Cartagena	  were	  active	  in	  

Caribbean	  waters	  (See	  Figure	  5).	  

	   On	  September	  2,	  1813,	  the	  Spanish	  brig	  San	  Sebastián,	  carrying	  lumber	  and	  

wine	  from	  Boston,	  entered	  the	  bay	  of	  Cartagena	  as	  a	  prize	  of	  the	  Filantrópico.	  

Nuestra	  Señora	  del	  Carmen,	  which	  left	  Havana	  bound	  for	  New	  York	  transporting	  

sugar,	  tobacco,	  and	  coffee,	  arrived	  on	  the	  same	  day	  and	  was	  also	  captured	  by	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339	  American	  &	  Commercial	  Daily	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  XXV,	  No.	  4016,	  March	  30,	  1812;	  
Baltimore	  Weekly	  Price	  Current	  (Baltimore),	  No.	  508,	  December	  5,	  1812;	  Federal	  Gazette	  
(Baltimore),	  vol.	  XXXVIII,	  No.	  5765,	  December	  7,	  1812;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  
Reino,	  425.	  
340	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXV,	  No.	  29,	  July	  10-‐17,	  1813,	  vol.	  XXXV,	  
No.	  38,	  August	  7-‐14,	  1813,	  vol.	  XXXV,	  No.	  37	  [sic],	  September	  4-‐11,	  1813;	  Gaceta	  de	  
Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  No.	  74,	  September	  9,	  1813.	  
341	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXV,	  No.	  32,	  July	  31-‐August	  7,	  1813.	  
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Filantrópico.342	  The	  Once	  de	  Noviembre	  -‐-‐a	  privateer	  whose	  name	  was	  a	  celebration	  

of	  the	  Independence	  of	  Cartagena-‐-‐	  returned	  in	  December	  after	  successfully	  

capturing	  six	  vessels,	  including	  the	  Spanish	  schooners	  Trinidad	  and	  Carmelita,	  

loaded	  with	  wine,	  tobacco,	  and	  other	  merchandise.343	  

In	  1813,	  Cartagena	  corsairs	  captured	  at	  least	  forty-‐one	  Spanish	  vessels.344	  

The	  attacks	  continued,	  to	  the	  dismay	  of	  the	  Spanish	  authorities	  and	  merchants	  in	  

Cuba.	  They	  feared	  that	  the	  corsairs	  of	  Cartagena	  would	  even	  attempt	  to	  take	  over	  

Baracoa,	  a	  small	  port	  at	  the	  eastern	  part	  of	  the	  island	  with	  a	  long	  history	  of	  contacts	  

with	  privateers.345	  The	  merchants	  helped	  raised	  a	  militia	  to	  defend	  the	  port	  and	  

outfitted	  ships	  to	  attack	  privateers	  flying	  the	  colors	  of	  Cartagena.346	  In	  1814,	  

merchants	  and	  planters	  from	  Havana	  collected	  twelve	  thousand	  pesos	  to	  finance	  

another	  expedition	  against	  the	  corsairs,	  who	  continued	  to	  prey	  on	  their	  vessels.347	  

The	  Belona	  intercepted	  the	  Cupido,	  loaded	  with	  thousands	  of	  pesos	  and	  

official	  correspondence	  addressed	  to	  the	  authorities	  in	  Havana	  by	  the	  Spanish	  

viceroy	  in	  Panamá.	  On	  May	  31,	  1814,	  Aury	  and	  his	  men	  captured	  the	  Spanish	  frigate	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
342	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  No.	  74,	  September	  9,	  1813.	  
343	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Indias,	  (Cartagena),	  No.	  90,	  December	  30,	  1813.	  
344	  El	  mensajero	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena),	  Semester	  1,	  No.	  3,	  February	  25,	  1814.	  
345	  “Comunicación,	  fecha	  Madrid	  26	  marzo	  1814,	  acusando	  el	  recibo	  de	  la	  que	  participaba	  
las	  presas	  hechas	  por	  corsarios	  del	  gobierno	  revolucionario	  de	  Cartagena	  que	  han	  intentado	  
un	  desembarco	  en	  Baracoa,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  15,	  No.	  14.	  
346	  “Documento	  que	  se	  refiere	  a	  la	  correspondencia	  del	  Capitán	  General	  al	  gobernador	  de	  
Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  Habana	  20	  de	  noviembre	  de	  1813,	  aprobando	  lo	  realizado	  por	  el	  
Teniente	  Gobernador	  de	  Baracoa	  ante	  la	  amenaza	  de	  los	  corsarios	  de	  Cartagena,”	  ANC,	  AP,	  
leg.	  215,	  No.	  11;	  “Documento	  que	  se	  refiere	  a	  la	  correspondencia	  del	  Capitan	  General	  al	  
gobernador	  de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  Habana	  24	  de	  noviembre	  de	  1813,	  relativa	  a	  que	  por	  
la	  marina	  se	  han	  habilitado	  buques	  	  para	  perseguir	  los	  corsarios	  de	  Cartagena,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  
215,	  No.	  18;	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXVI,	  No.	  1,	  December	  25	  1813-‐
January	  1,	  1814.	  
347	  “Real	  orden,	  fecha	  Madrid	  	  18	  abril	  1814,	  para	  que	  la	  Diputación	  Provincial	  proporcione	  
al	  Comandante	  General	  de	  Marina	  los	  arbitrios	  necesarios	  para	  perseguir	  y	  exterminar	  los	  
corsarios,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  15,	  No.	  16.	  
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San	  Lorenzo,	  which	  had	  sailed	  from	  Havana.	  On	  June	  21,	  the	  frigate	  Amable	  María	  

fell	  prey	  to	  the	  Belona.	  The	  Amable	  María	  had	  left	  from	  Portland,	  Maine,	  carrying	  

wood	  and	  foodstuffs.348	  

Later	  that	  year,	  the	  Belona	  set	  sail	  with	  Ignacio,	  the	  Saint-‐Domingue	  born	  

sailor,	  on	  board.	  He	  joined	  the	  crew	  of	  the	  corsair	  schooner	  for	  a	  monthly	  salary	  of	  

fifteen	  pesos	  and	  received	  orders	  early	  in	  1815	  to	  crew	  the	  Alta	  Gracia,	  the	  Spanish	  

schooner	  captured	  by	  the	  Belona	  that	  ended	  up	  stranded	  near	  Panama.	  Upon	  arrival	  

at	  the	  Spanish	  territory,	  Ignacio	  faced	  charges	  of	  piracy	  against	  the	  Spanish	  nation.	  

Originally	  sentencing	  him	  to	  serve	  in	  the	  Spanish	  fleet,	  viceregal	  authorities	  in	  

Panama	  changed	  his	  punishment	  to	  eight	  years	  of	  service	  at	  the	  arsenal	  of	  

Havana.349	  After	  his	  sentencing,	  Ignacio	  disappears	  from	  the	  records.	  

The	  privateer	  attacks	  especially	  affected	  Spanish	  merchants,	  planters,	  and	  

slave	  traders	  who	  aspired	  to	  transform	  Cuba	  into	  a	  large-‐scale	  plantation	  society,	  

while	  remaining	  under	  the	  sovereignty	  of	  Spain.	  These	  individuals	  based	  their	  plans	  

on	  the	  downfall	  of	  the	  export	  economy	  of	  Saint-‐Domingue,	  as	  they	  hoped	  to	  fill	  the	  

void	  in	  the	  supply	  of	  sugar	  and	  coffee	  left	  by	  the	  now	  formerly	  French	  colony.350	  In	  

Cartagena,	  on	  the	  other	  hand,	  elites	  timidly	  embraced	  gradual	  emancipationist	  

principles,	  though	  they	  still	  harbored	  racist	  sentiments	  towards	  those	  of	  African	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348	  “Diario	  del	  Corsario	  la	  Belona.”	  
349	  “Autos	  seguidos	  en	  el	  gobierno	  de	  esta	  capital	  de	  Santiago	  de	  Veragua	  contra	  los	  
individuos	  que	  sirvieron	  de	  corsarios,”	  ff.	  465r-‐466r,	  473r.	  
350	  Manuel	  Moreno	  Fraginals,	  The	  Sugarmill.	  The	  Socieconomic	  Complex	  of	  sugar	  in	  Cuba.	  
1760-1860	  New	  York:	  Montlhy	  Review	  Press,	  1976),	  15-‐44;	  Ada	  Ferrer,	  “Speaking	  of	  Haiti,”	  
225.	  
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descent.	  Most	  patricians	  from	  Cartagena	  viewed	  the	  Haitian	  Revolution	  as	  a	  

cautionary	  tale,	  rather	  than	  an	  opportunity	  for	  commercial	  success.351	  

José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  founder	  and	  first	  consul	  of	  the	  Real	  Consulado	  de	  

Comercio,	  the	  corporate	  guild	  of	  the	  local	  merchants	  in	  Cartagena,	  argued	  that	  

slavery	  and	  the	  slave	  trade,	  when	  examined	  “in	  light	  of	  reason,”	  were	  “not	  only	  

inhumane	  and	  unjust,	  but	  also	  politically	  ill	  advised,	  especially	  in	  the	  current	  

circumstances.”352	  The	  slave	  trade,	  he	  argued,	  fueled	  barbaric	  wars	  in	  Africa.	  The	  

purchase	  of	  a	  man	  of	  that	  continent	  by	  an	  “enlightened	  European”	  reduced	  the	  

captive	  to	  a	  beast	  of	  burden,	  depriving	  him	  and	  his	  offspring	  of	  the	  “most	  sacred	  of	  

rights,”	  that	  of	  freedom.	  Pombo	  spoke	  of	  the	  “natural”	  consequences	  of	  slavery	  in	  

the	  New	  World:	  

Sixty	  thousand	  brave	  Frenchmen,	  able	  to	  conquer	  any	  Kingdom	  in	  Europe,	  have	  
been	  the	  victims,	  or	  experienced	  the	  law	  of	  the	  Saint-‐Domingue	  Negros,	  whose	  
island	  they	  have	  entirely	  evacuated.	  This	  new	  empire,	  difficult	  if	  not	  impossible	  to	  
destroy,	  will	  soon	  turn,	  in	  the	  Americas,	  the	  nations	  of	  Europe	  into	  its	  tributaries	  […]	  
The	  Englishmen	  at	  Jamaica	  will	  be	  the	  first	  to	  receive	  the	  worthy	  prize	  of	  their	  
current	  efforts,	  and	  of	  their	  greed;	  how	  many	  times	  does	  the	  blood	  of	  these	  poor	  
wretches	  run	  along	  the	  sugarcane	  juice	  in	  the	  sugar	  mills?	  We	  shall	  experience	  the	  
same	  evil	  in	  the	  island	  of	  Cuba,	  and	  even	  in	  many	  parts	  of	  the	  continent,	  if	  the	  
introduction	  of	  Negros	  is	  not	  brought	  to	  a	  halt,	  if	  a	  system	  to	  extinguish	  slavery	  in	  
America	  is	  not	  adopted,	  and	  if	  efforts	  to	  ameliorate	  and	  mix	  this	  wretched	  class	  
among	  the	  rest	  of	  the	  inhabitants	  are	  not	  made.353	  

	   	  

It	  was	  difficult	  for	  people	  in	  Cartagena,	  situated	  just	  a	  few	  days	  by	  boat	  from	  

Haiti,	  to	  turn	  a	  blind	  eye	  to	  the	  events	  occurring	  in	  that	  island.	  In	  stark	  contrast	  to	  

Cuba’s	  Francisco	  Arango	  y	  Parreño,	  representative	  of	  the	  emerging	  planter	  class	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351	  Alfonso	  Múnera,	  “José	  Ignacio	  de	  Pombo	  y	  Francisco	  José	  de	  Caldas:	  pobladores	  de	  las	  
tinieablas,”	  Alfonso	  Múnera,	  Fronteras	  imaginadas,	  45-‐88.	  
352	  José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  Comercio	  y	  contrabando	  en	  Cartagena	  de	  Indias	  (Bogotá:	  Nueva	  
Biblioteca	  Colombiana	  de	  Cultura,	  1986),	  88.	  
353	  José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  Comercio	  y	  contrabando,	  88-‐89.	  
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the	  Spanish	  island,	  Pombo	  hoped	  for	  the	  Spanish	  nation	  to	  be	  the	  first	  to	  abolish	  

slavery	  altogether:	  “let	  us	  be	  prudent,	  humane	  and	  cultured,	  and	  afford	  cultured	  

Europe	  with	  the	  beautiful	  example	  of	  being	  the	  first	  Europeans	  to	  prohibit	  said	  

loathsome	  trade,	  and	  to	  have	  colonies	  of	  citizens	  in	  America.”354	  	  

The	  specter	  of	  the	  Haitian	  Revolution,	  the	  increasing	  importance	  of	  free	  

people	  of	  color	  in	  local	  politics,	  and	  the	  liberal	  inclinations	  of	  some	  members	  of	  the	  

local	  elite	  allowed	  for	  gradual	  emancipationist	  sentiments	  to	  gather	  momentum	  in	  

Cartagena.	  In	  1812,	  the	  Constitution	  outlawed	  the	  slave	  trade	  to	  the	  State.	  Five	  years	  

later,	  and	  again	  in	  1835,	  Spain	  signed	  treaties	  with	  Great	  Britain	  to	  abolish	  the	  slave	  

trade	  to	  Cuba.	  However,	  the	  island	  had	  taken	  the	  path	  of	  plantation	  slavery	  and	  the	  

contraband	  of	  slaves	  to	  Cuba	  continued	  to	  exist	  into	  the	  second	  half	  of	  the	  

nineteenth	  century.355	  

From	  Cartagena	  to	  the	  Gulf	  of	  Mexico	  

The	  radical	  elites	  led	  by	  Gabriel	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  along	  with	  the	  

egalitarian	  commoners	  led	  by	  Pedro	  Romero,	  had	  transformed	  Cartagena.	  The	  

province,	  now	  a	  sovereign	  state	  with	  a	  republican	  constitution	  based	  on	  liberal	  

principles,	  had	  managed	  to	  assemble	  a	  privateering	  force	  that	  preyed	  upon	  Spanish	  

vessels	  across	  the	  Caribbean.	  

However,	  after	  the	  restoration	  of	  Ferdinand	  VII	  Spain	  deployed	  an	  Ejército	  

Expedicionario	  (expeditionary	  army)	  whose	  task	  was	  to	  reestablish	  Spanish	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
354	  José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  Comercio	  y	  contrabando,	  90.	  
355	  David	  R.	  Murray,	  Odious	  Commerce:	  Britain,	  Spain,	  and	  the	  Abolition	  of	  the	  Cuban	  Slave	  
Trade,	  (Cambridge,	  New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1980);	  Christopher	  Schmidt-‐
Nowara,	  Empire	  and	  Antislavery:	  Spain,	  Cuba,	  and	  Puerto	  Rico,	  1833-1874	  (Pittsburgh:	  
University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  1999).	  
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authority	  in	  the	  New	  World.	  In	  July	  of	  1815,	  a	  squadron	  under	  the	  orders	  of	  General	  

Pablo	  Morillo,	  a	  veteran	  of	  the	  Spanish	  war	  against	  Napoleon,	  left	  Puerto	  Cabello,	  in	  

Venezuela,	  bound	  for	  Cartagena.	  Around	  eight	  thousand	  men	  on	  board	  fifty-‐six	  ships	  

prepared	  to	  annihilate	  republican	  Cartagena	  and	  retake	  the	  rest	  of	  revolutionary	  

Tierra	  Firme	  in	  order	  to	  control	  all	  of	  Spanish	  South	  America.356	  

The	  revolutionary	  port	  city	  raised	  an	  army	  of	  three	  thousand	  six	  hundred	  

men,	  fewer	  than	  half	  of	  them	  with	  military	  training.	  Commodore	  Aury,	  who	  was	  at	  

sea	  when	  the	  Spanish	  military	  operations	  began,	  was	  called	  in	  for	  the	  defense	  effort,	  

as	  were	  many	  other	  corsairs.	  The	  Belona,	  however,	  did	  not	  participate	  in	  the	  defense	  

of	  the	  city.	  Commanded	  by	  a	  captain	  named	  Pedro	  Charriol,	  the	  schooner	  had	  stayed	  

in	  the	  Antilles	  and	  was	  captured	  near	  Jamaica	  by	  the	  British	  brig	  Carnation	  during	  

the	  first	  week	  of	  December	  of	  1816,	  just	  as	  the	  leaders	  of	  republican	  Cartagena	  

prepared	  to	  flee	  their	  besieged	  city.357	  

Indeed,	  Spanish	  forces	  had	  occupied	  Cartagena’s	  hinterland	  since	  September.	  

For	  four	  months	  the	  inhabitants	  of	  the	  walled	  city	  endured	  a	  blockade.358	  The	  city	  

experienced	  an	  influx	  of	  refugees	  from	  the	  countryside.	  Starvation	  quickly	  became	  a	  

mortal	  weapon	  against	  Cartagena.	  Three	  hundred	  people	  died	  of	  hunger	  on	  

December	  4	  alone.	  The	  revolutionary	  leaders	  realized	  that	  they	  had	  to	  flee	  to	  

Jamaica	  or	  Haiti.	  Aury’s	  squadron	  aided	  the	  departure	  of	  these	  men	  and	  their	  

families	  on	  December	  5.	  They	  had	  no	  choice	  but	  to	  give	  up	  for	  the	  moment	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
356	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  360-‐361;	  José	  Manuel	  Serrano,	  “El	  Ejército	  
Expedicionario	  de	  Tierra	  Firme	  en	  Nueva	  Granada,”	  Haroldo	  Calvo	  Stevenson	  and	  Adolfo	  
Meisel	  Roca,	  eds.,	  Cartagena,	  337-‐370.	  
357	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXVII,	  No.	  50,	  December	  9-‐16,	  1815;	  
Postscript	  to	  the	  St.	  Jago	  Gazette	  (Spanish	  Town),	  vol.	  LXI,	  No.	  50,	  December	  9-‐16,	  1815.	  
358	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  360-‐368,	  370-‐371.	  
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dreams	  of	  “independence	  and	  freedom	  for	  their	  land.”359	  They	  left	  behind	  a	  city	  in	  

sickness	  and	  fear;	  the	  republican	  experiment	  of	  Cartagena	  had	  come	  to	  an	  end.	  

The	  escape	  proved	  extremely	  difficult.	  Those	  who	  made	  it	  safely	  out	  of	  the	  

bay	  of	  Cartagena	  were	  later	  dispersed	  by	  a	  storm.	  Some	  of	  them	  arrived	  in	  Spanish	  

territories,	  where	  they	  were	  arrested	  and	  sent	  back	  to	  Cartagena,	  now	  in	  Spanish	  

hands.	  They	  shared	  the	  fate	  of	  the	  revolutionaries	  who	  had	  stayed	  in	  the	  city;	  

Spanish	  forces	  killed	  many	  individuals	  who	  had	  been	  involved	  in	  the	  revolution	  of	  

Cartagena,	  including	  José	  María	  García	  de	  Toledo	  and	  Antonio	  José	  de	  Ayos.360	  

A	  second	  group	  made	  it	  to	  Jamaica,	  Haiti,	  and	  Grand	  Cayman,	  though	  many	  

died	  in	  the	  process.	  Corsairs	  robbed	  members	  of	  a	  third	  group,	  after	  falsely	  

promising	  to	  take	  them	  to	  safety.	  William	  Mitchell,	  for	  example,	  took	  all	  the	  money	  

and	  valuables	  belonging	  to	  Juan	  de	  Dios	  Amador,	  who	  had	  served	  as	  governor	  of	  the	  

State.	  Amador	  and	  his	  friends	  were	  left	  to	  their	  own	  devices	  on	  Providencia	  Island,	  

though	  they	  eventually	  made	  their	  way	  to	  Jamaica.361	  

Some	  of	  the	  Cartagena	  revolutionaries	  who	  made	  it	  to	  Haiti	  sought	  refuge	  at	  

Les	  Cayes.	  At	  this	  Haitian	  port,	  they	  met	  with	  other	  political	  refugees,	  including	  

Simón	  Bolívar,	  a	  Venezuelan	  revolutionary	  who	  had	  previously	  lived	  in	  exile	  in	  

republican	  Cartagena	  but	  fled	  the	  city	  before	  the	  Spanish	  siege.	  Together,	  they	  soon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  384-‐385.	  
360	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  399-‐400.	  
361	  “Declaración	  dada	  por	  Don	  Pedro	  Bruno	  y	  otros	  en	  24	  enero	  1816,	  sobre	  las	  
circunstancias	  ocurridas	  en	  el	  apresamiento	  por	  el	  corsario	  insurgente	  la	  «Popa	  de	  
Cartagena»	  y	  observaciones	  que	  hicieron	  sobre	  el	  asilo	  que	  reciben	  del	  gobierno	  del	  General	  
Alejandro	  Pétion”;	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  
junio	  1816,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36;	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  386;	  Postscript	  
to	  the	  St.	  Jago	  Gazette	  (Spanish	  Town),	  vol.	  LXII,	  No.	  2,	  January	  6-‐13,	  1816,	  Citty	  Gazette	  &	  
Commercial	  Daily	  Advertiser	  (Charleston),	  vol.	  XXXVI,	  No.	  11583,	  April	  27,	  1816.	  
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started	  to	  plan	  an	  expedition	  to	  recover	  Tierra	  Firme	  under	  the	  leadership	  of	  

Bolívar.	  Because	  of	  previous	  disagreements	  with	  Bolívar,	  Aury	  did	  not	  participate	  in	  

the	  expedition.	  Instead,	  Aury	  and	  the	  sailors	  under	  his	  orders	  assembled	  a	  privateer	  

fleet	  of	  about	  eight	  vessels	  and	  continued	  to	  attack	  Spanish	  shipping.362	  Recovered	  

from	  the	  British	  in	  Kingston,	  the	  schooner	  Belona	  became	  the	  flagship	  of	  this	  fleet.363	  

	   By	  early	  May,	  the	  Belona	  was	  cruising	  off	  the	  southern	  coast	  of	  Cuba.	  In	  early	  

June,	  it	  had	  nearly	  reached	  the	  shores	  of	  the	  Holguín	  district	  at	  the	  north	  coast	  of	  the	  

island.	  On	  June	  7,	  the	  Belona	  took	  the	  schooner	  Aguilar	  and	  brought	  its	  captain,	  

Antonio	  Suárez,	  on	  board.	  Suárez	  soon	  discovered	  that	  Aury	  planned	  to	  harass	  ships	  

leaving	  and	  entering	  the	  port	  of	  Havana	  and	  later	  reconvene	  with	  the	  rest	  of	  his	  

squadron	  to	  attack	  Tacotalpa	  and	  Alvarado,	  near	  Veracruz.	  364	  José	  Vigre,	  a	  man	  of	  

African	  descent	  and	  a	  sailor	  from	  Puerto	  Rico	  who	  was	  also	  taken	  on	  board	  the	  

privateer,	  later	  declared	  that	  he	  had	  heard	  that	  Aury’s	  men	  were	  planning	  to	  attack	  

Baracoa	  as	  well.365	  At	  this	  point,	  the	  Belona’s	  sailors	  remained	  loyal	  to	  Aury	  and	  

collaborated	  in	  his	  plans	  to	  attack	  Spain	  in	  the	  New	  World.	  

In	  June,	  they	  sailed	  away	  from	  Cuba.	  Aury	  and	  his	  men	  soon	  reached	  the	  Gulf	  

of	  Mexico,	  where	  the	  coasts	  of	  Florida,	  Louisiana,	  and	  Texas	  swarmed	  with	  pirates	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362	  No.	  5,	  Eusebio	  Escudero	  to	  Ministro	  de	  Estado,	  June	  24	  1816;	  No.	  27,	  Francisco	  de	  Zayas	  
to	  Eusebio	  Escudero,	  June	  16	  1816;	  No.	  28,	  Francisco	  de	  Zayas	  to	  Eusebio	  Escudero,	  June	  17	  
1816,	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  de	  Santiago	  de	  cuba,	  fecha	  24	  junio	  1816,”	  
ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36.	  
363	  “Declaración	  dada	  por	  Don	  Pedro	  Bruno	  y	  otros	  en	  24	  enero	  1816,	  sobre	  las	  
circunstancias	  ocurridas	  en	  el	  apresamiento	  por	  el	  corsario	  insurgente	  la	  «Popa	  de	  
Cartagena»	  y	  observaciones	  que	  hicieron	  sobre	  el	  asilo	  que	  reciben	  del	  gobierno	  del	  General	  
Alejandro	  Pétion”;	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  
junio	  1816,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36;	  Carlos	  A.	  Ferro,	  Vida	  de	  Luis	  Aury,	  31-‐38.	  
364	  Deposition	  of	  don	  Antonio	  Suárez,	  June	  14,	  1816,	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  
de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  junio	  1816,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36.	  
365	  Deposition	  of	  José	  Vigre,	  moreno,	  June	  23,	  1816,	  “Minutas	  de	  los	  oficios	  del	  gobernador	  
de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  junio	  1816,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36.	  
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and	  privateers	  preying	  on	  Spanish	  vessels.	  Many	  sailors	  from	  the	  “masterless	  

Caribbean,”	  under	  the	  orders	  of	  French	  revolutionaries,	  were	  operating	  corsair	  

vessels	  with	  letters	  of	  marque	  issued	  by	  the	  revolutionary	  governments	  of	  the	  old	  

Spanish	  viceroyalties,	  from	  New	  Spain	  to	  the	  Río	  de	  la	  Plata.366	  

By	  September,	  news	  had	  circulated	  throughout	  the	  United	  States	  that	  Aury	  

had	  taken	  over	  Matagorda,	  northeast	  of	  Corpus	  Christi,	  in	  Texas.367	  He	  had	  

established	  a	  revolutionary	  enclave	  and	  by	  the	  end	  of	  the	  year	  his	  fleet	  was	  actively	  

privateering	  in	  the	  Gulf	  waters.	  Aury	  was	  made	  a	  General	  and	  appointed	  governor	  of	  

Texas	  by	  Mexican	  revolutionaries,	  who	  also	  authorized	  him	  to	  issue	  letters	  of	  

marque	  in	  their	  name.368	  These	  activities	  raised	  fear	  among	  merchants	  whose	  

vessels	  sailed	  under	  the	  flag	  of	  the	  United	  States.	  The	  press	  mistakenly	  reported,	  for	  

example,	  that	  Aury	  had	  taken	  the	  Swift,	  a	  merchant	  vessel	  that	  had	  sailed	  for	  Nassau	  

from	  New	  Orleans.	  The	  ship,	  in	  fact,	  had	  made	  it	  safely	  to	  its	  destination.369	  

Even	  in	  November	  of	  1816,	  almost	  a	  year	  after	  the	  fall	  of	  republican	  

Cartagena,	  some	  journalists	  in	  the	  United	  States	  assumed	  that	  Aury’s	  fleet	  in	  the	  Gulf	  
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del	  gobernador	  de	  Santiago	  de	  Cuba,	  fecha	  24	  junio	  1816,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36.	  
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independencia	  hispanoamericanas,”	  Mickaël	  Augeron	  and	  Mathias	  Tranchant,	  dirs.,	  La	  
violence	  et	  la	  mer	  dans	  l’espace	  atlantique	  (XIIe-XIXe	  siècle)	  (Rennes:	  Presses	  Universitaires	  
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Academia	  Nacional	  de	  Historia,	  vol.	  LXVI,	  No.	  258	  (April-‐June	  1982):	  461-‐470.	  
367	  Baltimore	  Patriot	  &	  Evening	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  64,	  September	  16,	  1816.	  
368	  Memorie	  inedite	  di	  Agostino	  Codazzi	  sui	  suoi	  viaggi	  per	  l’Europa	  en	  nelle	  Americhe	  (1816-
1822)	  (Milan:	  Edizione	  Alpes,	  1930),	  231-‐241;	  Carlos	  A.	  Ferro,	  Vida	  de	  Luis	  Aury,	  39-‐44.	  
369	  Baltimore	  Patriot	  &	  Evening	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11,	  
1816,	  vol.	  VIII,	  No.	  80,	  October	  4,	  1816.	  
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still	  acted	  on	  orders	  from	  Cartagena	  revolutionaries.370	  Aury	  and	  the	  sailors	  of	  the	  

Belona	  came	  to	  fame	  sailing	  under	  the	  colors	  of	  that	  state	  and	  the	  name	  of	  Cartagena	  

seemed	  to	  follow	  them	  wherever	  they	  went.	  But	  Aury	  was	  loyal	  to	  a	  cause	  -‐-‐-‐the	  

overthrow	  of	  Spanish	  power-‐-‐	  rather	  than	  to	  any	  given	  republic.	  His	  work	  with	  

individual	  revolutionary	  polities	  was	  a	  means	  to	  a	  greater	  end.	  In	  contrast,	  Aury’s	  

sailors	  desired	  above	  all	  to	  maintain	  a	  certain	  level	  of	  autonomy	  and	  mobility,	  even	  

if	  they	  had	  to	  temporarily	  abandon	  privateering	  against	  the	  European	  powers.	  Aury	  

would	  soon	  learn	  this	  the	  hard	  way.	  

Mutiny	  and	  fire	  

After	  the	  fall	  of	  Cartagena	  at	  the	  end	  of	  1815,	  the	  revolutionary	  Pedro	  Gual	  

stayed	  in	  the	  United	  States.	  There,	  he	  advocated	  and	  conspired	  for	  Spanish	  

American	  independence.	  	  Gual	  contacted	  other	  revolutionary	  emissaries	  and	  

planned	  the	  establishment	  of	  an	  independent,	  privateering,	  anti-‐Spanish	  republic	  in	  

Florida.	  The	  polity	  would,	  he	  imagined,	  act	  as	  a	  stepping-‐stone	  for	  the	  liberation	  of	  

the	  rest	  of	  Spanish	  America.371	  

In	  June	  of	  1817,	  with	  the	  help	  of	  Scottish	  revolutionary	  Gregor	  McGregor,	  the	  

Republic	  of	  the	  Two	  Floridas	  was	  founded	  on	  Amelia	  Island,	  just	  south	  of	  Georgia.	  

After	  September	  of	  that	  year	  Aury,	  along	  wit	  	  Gual,	  many	  Frenchmen,	  Haitians,	  

Anglo-‐Americans,	  and	  South	  Americans,	  became	  the	  driving	  force	  behind	  this	  new	  

revolutionary	  enclave.372	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
370	  Baltimore	  Patriot	  &	  Evening	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11,	  
1816.	  
371	  Harold	  A.	  Bierck	  Jr.,	  Vida	  pública	  de	  don	  Pedro	  Gual	  (Caracas:	  Ministerio	  de	  Educación	  
Nacional,	  1947),	  137-‐150;	  Carlos	  A.	  Ferro,	  Vida	  de	  Luis	  Aury,	  39-‐57.	  
372	  Harold	  A.	  Bierck	  Jr.,	  Vida	  pública	  de	  don	  Pedro	  Gual,	  137-‐150.	  



	  

	   159	  

The	  citizens	  of	  the	  new	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas	  elected	  a	  legislative	  

body	  in	  which	  Gual,	  along	  with	  men	  from	  Charleston,	  Baltimore,	  Connecticut,	  and	  

Haiti,	  sanctioned	  a	  constitution	  that	  enfranchised	  all	  free	  men,	  regardless	  of	  race,	  

who	  had	  lived	  in	  the	  island	  for	  at	  least	  fifteen	  days.	  The	  Constitution	  further	  

mandated	  that	  residents	  renounce	  their	  loyalties	  to	  any	  other	  polity	  not	  committed	  

to	  the	  liberation	  of	  Spanish	  America.373	  	  

The	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas,	  following	  the	  earlier	  example	  of	  Cartagena,	  

soon	  turned	  to	  privateering.	  After	  McGregor	  took	  control	  of	  the	  island,	  he	  promptly	  

issued	  letters	  of	  marque.	  Under	  the	  flag	  of	  this	  new	  polity,	  Aury	  was	  named	  captain	  

of	  the	  brig	  Congreso.374	  Corsairs	  operating	  from	  Amelia	  Island	  attacked	  Spanish	  

shipping	  between	  Havana	  and	  Cádiz.	  

While	  the	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas	  had	  enfranchised	  all	  free	  men,	  its	  

leaders	  showed	  little	  interest	  in	  fighting	  the	  slave	  trade.	  In	  1817,	  the	  boats	  of	  the	  

Morgiana	  captured	  a	  schooner	  from	  Africa	  loaded	  with	  captives	  to	  be	  sold	  as	  slaves.	  

The	  republican	  corsairs	  of	  the	  Two	  Floridas	  did	  not	  grant	  these	  Africans	  their	  

freedom.375	  This	  was	  not	  an	  isolated	  case;	  Aury	  and	  his	  allies	  had	  sold	  hundreds	  of	  

African	  captives	  into	  slavery	  after	  capturing	  them	  from	  slave	  ships	  and	  smuggling	  

them	  into	  the	  State	  of	  Georgia.376	  Their	  control	  of	  the	  island,	  their	  illegal	  slave	  trade	  

activities,	  as	  well	  as	  the	  presence	  of	  over	  a	  hundred	  Haitian	  men	  among	  Aury’s	  
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forces	  had	  sparked	  deep	  concerns	  among	  many	  Anglo-‐Americans	  in	  and	  near	  

Amelia	  Island.	  

	  Increasingly	  threatened	  by	  Anglo	  American	  and	  Spanish	  forces,	  both	  seeking	  

to	  gain	  control	  of	  the	  island,	  Aury	  desperately	  tried	  to	  sustain	  the	  Republic	  of	  the	  

Two	  Floridas,	  which	  he	  led	  as	  president	  and	  military	  commander.	  However,	  many	  of	  

his	  supporters	  were	  seamen	  constantly	  drawn	  to	  jobs	  on	  sailing	  ships	  and	  their	  

availability	  to	  defend	  Amelia	  Island	  was	  not	  guaranteed.	  A	  group	  of	  dissatisfied	  

Anglo-‐Americans,	  on	  the	  other	  hand,	  grew	  stronger	  as	  people	  from	  Georgia	  arrived	  

on	  the	  island	  and	  United	  States	  military	  forces	  in	  nearby	  positions	  received	  

reinforcements.377	  

Conflict	  plagued	  the	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas.	  The	  Anglo-‐Americans,	  

most	  of	  whom	  were	  inclined	  to	  white	  supremacy,	  rejected	  the	  presence	  of	  free	  

people	  of	  color	  in	  Amelia	  Island,	  especially	  those	  from	  Haiti.	  On	  November	  5,	  Aury	  

denounced	  the	  Anglo-‐Americans	  for	  promoting	  civil	  war.	  He	  declared	  martial	  law	  

and	  re-‐declared	  war	  against	  Spain,	  which	  he	  called	  the	  “oppressor	  of	  America,	  and	  

the	  enemy	  of	  the	  rights	  of	  Man.”	  He	  further	  called	  for	  the	  unity	  of	  all	  men	  on	  the	  

island,	  stating	  that	  they	  should	  remain	  as	  one	  forever,	  joined	  by	  their	  love	  of	  

freedom	  and	  hatred	  of	  tyranny.378	  He	  was	  silent	  on	  the	  discrepancy	  between	  these	  

goals	  and	  his	  own	  willingness	  to	  profit	  from	  the	  slave	  trade.	  

News	  of	  the	  declaration	  of	  martial	  law	  by	  Aury	  provided	  the	  occasion	  for	  one	  

mainland	  newspaper	  to	  denounce	  the	  whole	  enterprise:	  
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[Aury’s]	  St.	  Domingo	  brigands	  have	  triumphed	  over,	  and	  put	  down	  the	  Americans	  
and	  we	  may	  now	  expect	  that	  the	  island	  will	  become	  a	  city	  of	  refuge	  for	  all	  the	  
runaway	  slaves	  from	  Georgia,	  &c.	  While	  on	  this	  subject	  we	  would	  observe	  that	  the	  
present	  state	  of	  the	  country	  embraced	  in	  what	  has	  been	  called	  the	  Venezuelan	  
Republic	  is	  in	  one	  particular	  at	  least	  very	  little	  understood	  in	  the	  U.	  States.	  It	  is	  
believed	  by	  many	  of	  the	  best	  informed	  persons	  with	  whom	  we	  have	  conversed	  that	  
the	  present	  struggle	  will	  certainly	  eventuate	  in	  the	  Independence	  of	  that	  country,	  
and	  the	  Independent	  Government	  will	  be	  in	  the	  hands	  of	  Black	  or	  Coloured	  people.	  
General	  Paez,	  who	  is	  said	  to	  command	  10,000	  cavalry	  in	  the	  province	  of	  Varinas,	  is	  a	  
BLACK	  MAN.379	  
	  

Soon	  the	  United	  States	  was	  ready	  to	  take	  steps	  to	  confront	  the	  imagined	  

danger.	  On	  orders	  from	  president	  James	  Monroe,	  United	  States	  troops	  occupied	  the	  

island	  on	  December	  24,	  1817,	  and	  later	  imprisoned	  the	  “black	  troops”	  under	  Aury’s	  

command.380	  The	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas	  ceased	  to	  exist	  as	  the	  United	  States	  

now	  possessed	  Amelia	  Island.	  

By	  the	  time	  of	  the	  establishment	  of	  the	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas	  and	  its	  

confrontation	  with	  Anglo-‐American	  forces,	  the	  Belona	  and	  its	  sailors	  had	  parted	  

ways	  with	  Aury.	  The	  year	  before,	  in	  the	  fall	  of	  1816,	  news	  had	  begun	  to	  circulate	  in	  

New	  Orleans	  and	  Baltimore	  that	  Aury’s	  squadron	  in	  the	  Gulf	  of	  Mexico,	  which	  

included	  the	  Belona	  and	  had	  taken	  eight	  prizes,	  had	  been	  destroyed	  as	  a	  result	  of	  a	  

mutiny	  against	  Aury,	  rumored	  to	  have	  died	  in	  the	  sailors’	  uprising.	  This	  news	  was	  

based	  on	  the	  words	  of	  Galician	  sailor	  José	  Peña,	  who	  had	  been	  captured	  by	  Aury’s	  

privateers,	  fled	  to	  New	  Orleans	  after	  the	  mutiny	  and	  retold	  the	  episode	  before	  the	  

Spanish	  consul.	  According	  to	  Peña,	  Aury’s	  men,	  tired	  of	  their	  captain’s	  impositions,	  

lost	  their	  patience	  when	  he	  sent	  them	  to	  relentless	  work	  salvaging	  the	  merchandise	  
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from	  six	  prizes	  that	  ran	  aground	  when	  entering	  their	  enclave	  at	  Matagorda.	  Aury	  

had	  also	  treated	  them	  “cruelly,”	  prompting	  them	  to	  mutiny	  one	  night	  in	  early	  

September.381	  	  

The	  uprising	  began	  on	  the	  Criolla,	  which	  had	  previously	  sailed	  under	  the	  

colors	  of	  Cartagena.	  Seventy	  men	  of	  color	  imprisoned	  all	  the	  officers	  on	  board.	  The	  

noise	  alerted	  the	  master	  of	  another	  ship	  who	  sent	  a	  boat,	  manned	  by	  an	  officer	  and	  

some	  sailors,	  to	  find	  out	  what	  had	  happened	  on	  the	  Criolla.	  When	  that	  group	  

requested	  to	  come	  on	  board	  the	  Criolla,	  the	  sailors	  on	  this	  privateer	  answered	  with	  

a	  round	  of	  gunfire,	  killing	  the	  officer	  and	  some	  of	  the	  other	  men	  on	  the	  boat.	  After	  

this,	  mutiny	  spread	  throughout	  the	  rest	  of	  the	  corsair	  fleet.	  The	  news	  report	  

circulating	  in	  the	  United	  States	  stated	  that:	  

the	  negroes	  on	  shore	  who	  garrisoned	  a	  fort	  which	  Aury	  had	  constructed	  to	  defend	  
the	  port,	  being	  already	  prepared,	  as	  soon	  as	  they	  heard	  the	  fire	  from	  the	  Criolla,	  
proceeded	  to	  Aury’s	  tent	  and	  summoned	  him	  to	  surrender;	  he	  disregarded	  their	  
threat,	  and	  in	  the	  act	  of	  drawing	  his	  sword	  was	  shot	  through	  the	  body	  by	  one	  of	  the	  
negroes,	  and	  fell	  mortally	  wounded;	  then	  they	  secured	  all	  the	  officers	  of	  the	  
privateers	  and	  gave	  them	  a	  vessel	  to	  go	  where	  they	  chose	  –	  they	  collected	  the	  arms	  
and	  ammunition,	  and	  all	  the	  effects	  that	  were	  in	  possession	  of	  Aury,	  and	  shipped	  
them	  on	  board	  three	  schooners	  and	  were	  to	  proceed	  with	  their	  booty	  to	  St.	  
Domingo.	  The	  schooner	  Bellona	  was	  burnt.382	  
	  

The	  Belona	  burned	  off	  the	  coast	  of	  Texas.	  	  By	  setting	  the	  ship	  on	  fire,	  the	  

French	  Caribbean	  sailors	  followed	  in	  the	  footsteps	  of	  their	  predecessors	  in	  Haiti.	  

The	  sailors	  set	  ablaze	  their	  worksite,	  destroying	  with	  fire	  what	  had	  become	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381	  Baltimore	  Patriot	  &	  Mercantile	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11,	  
1816.	  A	  manuscript	  copy	  of	  Peña’s	  deposition	  was	  sent	  to	  Havana,	  where	  it	  was	  published	  
in	  an	  official	  gazette.	  For	  a	  transcription	  see	  José	  Luciano	  Franco,	  La	  batalla	  por	  el	  dominio	  
del	  Caribe	  y	  el	  Golfo	  de	  México.	  Tomo	  1.	  Política	  continental	  americana	  de	  España	  en	  Cuba.	  
1812-1830	  (La	  Habana:	  Instituto	  de	  Historia,	  Academia	  de	  Ciencias,	  1964),	  128-‐131.	  
382	  Baltimore	  Patriot	  &	  Mercantile	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11,	  
1816.	  
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space	  and	  the	  symbol	  of	  their	  unhappiness	  and	  oppression.	  This	  mutiny	  against	  a	  

cruel	  commander	  seems	  to	  have	  been	  based	  on	  the	  very	  principles	  that	  had,	  at	  the	  

beginning	  of	  their	  lives	  as	  seamen,	  brought	  the	  sailors	  of	  the	  Belona	  to	  the	  docks,	  to	  

the	  sailing	  ships,	  and	  on	  to	  the	  deep	  blue	  sea.	  In	  two	  schooners	  from	  Aury’s	  fleet,	  the	  

former	  sailors	  of	  the	  Belona	  set	  sail	  from	  Matagorda	  to	  Haiti,	  where	  new	  jobs	  on	  

ships	  and	  the	  possibility	  of	  a	  new	  cycle	  of	  autonomy	  at	  sea	  awaited	  them.383	  

In	  Tierra	  Firme,	  Cartagena	  had	  inaugurated	  the	  revolutionary	  transit	  from	  

autonomy	  to	  independence	  from	  Spain.	  The	  province	  of	  Antioquia,	  to	  the	  south	  of	  

Cartagena,	  followed	  suit,	  declaring	  independence	  in	  1813.	  José	  Félix	  de	  Restrepo,	  

returned	  from	  Popayán,	  and	  Juan	  del	  Corral,	  originally	  from	  Mompós,	  met	  each	  

other	  in	  revolutionary	  Antioquia,	  where	  they	  promoted	  debate	  about	  slavery	  and	  

freedom	  and	  enacted	  emancipationist	  legislation.	  

These	  men,	  however,	  did	  not	  act	  alone.	  Just	  as	  former	  slaves	  turned	  sailors	  

became	  the	  protagonists	  of	  Cartagena’s	  revolutionary	  project,	  slaves	  and	  former	  

slaves	  helped	  shape	  the	  destiny	  of	  revolution	  and	  war	  in	  Antioquia.	  A	  slave	  from	  

that	  province,	  whose	  name	  has	  not	  drawn	  the	  attention	  of	  historians,	  became	  one	  of	  

the	  protagonists	  of	  the	  revolutionary	  actions	  leading	  up	  to	  the	  creation	  of	  the	  

Republic	  of	  Colombia.	  His	  life,	  too,	  intersected	  with	  those	  of	  Restrepo	  and	  Corral.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383	  Baltimore	  Patriot	  &	  Mercantile	  Advertiser	  (Baltimore),	  vol.	  VIII,	  No.	  116,	  November	  15,	  
1816;	  Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston),	  vol.	  XXXVII,	  No.	  51,	  December	  16-‐23,	  1815.	  
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Chapter	  5.	  “Bonded	  Freedom”	  

	  

On	  September	  of	  1822,	  José	  María	  Martínez,	  the	  slave	  who	  had	  ran	  away	  from	  his	  

mistress	  Salvadora	  Jaramillo	  back	  in	  1806,	  delivered	  a	  rather	  peculiar	  written	  

petition	  to	  the	  local	  authorities	  of	  the	  city	  of	  Antioquia.	  In	  the	  document,	  Martínez	  

claimed	  to	  be	  free	  and	  stated	  that	  a	  powerful	  man	  of	  that	  city	  was	  now	  challenging	  

his	  freedom.	  The	  document	  was	  penned	  in	  perfect	  calligraphy,	  with	  sophisticated	  

orthography,	  and	  concluded	  with	  a	  simple	  but	  elegant	  signature	  (See	  Figure	  6).	  

Throughout	  Tierra	  Firme,	  very	  rarely	  were	  slaves	  or	  former	  slaves	  literate,	  let	  alone	  

able	  to	  show	  such	  a	  good	  command	  of	  the	  pen.	  It	  was	  very	  likely	  someone	  else,	  

perhaps	  a	  paid	  papelista,	  who	  wrote	  this	  petition,	  combining	  José	  María’s	  ideas	  with	  

a	  few	  legalistic	  and	  formal	  additions.384	  

Illiterate	  customers	  who	  requested	  the	  services	  of	  papelistas	  and	  lawyers	  

often	  provided	  the	  raw	  materials	  for	  the	  drafting	  of	  their	  written	  legal	  petitions.	  

Details,	  names	  of	  people	  and	  places,	  dates	  and	  demands	  mattered	  as	  much	  as	  legal	  

formulae	  or	  an	  elegant	  signature.	  Such	  details,	  of	  course,	  could	  be	  modified	  

according	  to	  the	  needs	  of	  the	  customer.	  The	  success	  of	  a	  legal	  claim,	  however,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
384	  “José	  María	  Martínez	  hace	  recuento	  de	  su	  libertad,	  méritos	  y	  servicios	  durante	  la	  época	  
de	  la	  Independencia,”	  Archivo	  Histórico	  de	  Antioquia,	  Medellín	  (hereafter	  AHA),	  Esclavos,	  
vol.	  38,	  doc.	  1283,	  f.	  410r-‐v.	  On	  José	  María	  Martínez’s	  escape	  of	  1806	  and	  the	  Jaramillo	  
estate	  see	  chapter	  one	  of	  the	  present	  work.	  On	  literate	  agents	  writing	  for	  illiterate	  people	  
see	  chapter	  two	  of	  the	  present	  work	  and	  Kathryn	  Burns,	  Into	  the	  Archive.	  Writing	  and	  Power	  
in	  Colonial	  Peru	  (Durham:	  Duke	  University	  Press,	  2010),	  132-‐135.	  
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depended	  on	  a	  believable	  account,	  one	  that	  could	  be	  crafted	  with	  fictitious	  elements	  

but	  within	  the	  confines	  of	  social,	  legal,	  and	  historical	  conventions.385	  

The	  internal	  elements	  of	  Martínez’s	  petition	  of	  1822	  -‐-‐what	  he	  had	  to	  say-‐-‐	  

are	  even	  more	  interesting	  than	  its	  external	  features.	  This	  remarkable	  petition	  offers	  

rich	  details	  on	  his	  eventful	  life.	  Martínez	  also	  offered	  an	  argument.	  His	  legal	  status,	  

he	  attested,	  was	  not	  that	  of	  an	  enslaved	  person.	  He	  instead	  claimed	  to	  enjoy	  what	  he	  

termed	  libertad	  servil	  -‐-‐bonded	  freedom-‐-‐.	  His	  former	  master’s	  father,	  Juan	  Esteban	  

Martínez,	  he	  reported,	  was	  now	  determined	  to	  return	  him	  to	  bondage.	  To	  prevent	  

this,	  José	  María	  sought	  to	  be	  legally	  recognized	  as	  a	  free	  person	  and	  not	  as	  an	  

enslaved	  one.386	  

The	  paradoxical	  notion	  used	  by	  Martínez	  -‐-‐bonded	  freedom-‐-‐	  seems	  to	  be	  

part	  of	  a	  vernacular	  set	  of	  ideas	  about	  slavery,	  emancipation,	  and	  social	  order	  that	  

gained	  currency	  among	  common	  folk	  throughout	  the	  Americas	  during	  the	  Age	  of	  

Revolutions.	  People	  like	  Martínez	  or	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen,	  from	  the	  province	  of	  

Popayán,	  coined,	  interpreted,	  and	  articulated	  notions	  according	  to	  their	  individual	  

possibilities,	  experiences,	  and	  needs.	  They	  often	  drew	  on	  legal	  and	  political	  currents	  

of	  Atlantic	  scope,	  infusing	  borrowed	  elements	  with	  their	  own	  principles.	  The	  study	  

of	  these	  intersecting	  currents	  of	  thought	  and	  action	  sheds	  light	  on	  the	  complex	  

historical	  formation	  of	  the	  anti-‐Spanish	  and	  antislavery	  climate	  that	  formed	  in	  

Tierra	  Firme	  across	  the	  revolutionary	  period.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
385	  The	  classic	  examples	  are	  the	  French	  letters	  of	  pardon	  and	  remission	  studied	  by	  Natalie	  
Zemon	  Davis.	  These	  documents	  were	  authored	  by	  several	  people	  who	  told	  and	  shaped	  
events	  to	  create	  credible	  narratives	  of	  judicial	  value.	  Natalie	  Zemon	  Davis,	  Fiction	  in	  the	  
Archives:	  Pardon	  Tales	  and	  Their	  Tellers	  in	  Sixteenth-Century	  France	  (Stanford:	  Stanford	  
University	  Press,	  1987),	  1-‐35.	  
386	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
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Martínez	  developed	  the	  idea	  that	  he	  was	  not	  a	  slave	  as	  he	  participated	  in	  

profound	  political	  and	  social	  transformations	  in	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada.	  In	  his	  

legal	  undertakings	  to	  defend	  his	  freedom,	  he	  left	  a	  testimony	  of	  those	  

transformative	  events	  and	  of	  the	  influence	  that	  his	  travels	  and	  revolutionary	  

experiences	  had	  on	  his	  perceptions	  of	  slavery	  and	  emancipation.	  

Martínez’s	  rights-‐consciousness	  was	  anchored	  not	  only	  in	  his	  own	  eagerness	  

to	  assert	  his	  freedom,	  but	  also	  in	  the	  revolutionary	  circumstances	  of	  the	  time.	  The	  

turmoil	  of	  revolution	  had	  allowed	  for	  some	  people	  of	  his	  social	  condition	  to	  

participate	  in	  epochal	  events,	  both	  as	  they	  travelled	  in	  attendance	  on	  émigré	  

masters	  as	  well	  as	  when	  they	  enrolled	  in	  republican	  or	  royalist	  military	  units.	  José	  

María	  took	  to	  the	  road	  and	  was	  directly	  exposed	  to	  notions	  and	  practices	  of	  slavery,	  

emancipation,	  and	  social	  equality	  in	  public	  and	  private	  spaces	  beyond	  his	  

hometown.	  

As	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  and	  Juan	  del	  Corral	  introduced	  gradual	  

emancipation	  debates	  into	  the	  discussions	  held	  by	  Antioquia’s	  revolutionary	  

leaders,	  José	  María	  Martínez	  stood	  in	  intimate,	  yet	  servile	  proximity	  to	  the	  

provincial	  revolutionary	  elite.	  Furthermore,	  it	  was	  the	  actions	  of	  men	  like	  Martínez,	  

who	  went	  to	  great	  lengths	  to	  obtain	  his	  freedom,	  that	  influenced	  the	  revolutionary	  

leaders’	  decision	  to	  address	  slave	  emancipation	  as	  part	  of	  the	  political	  

transformation	  they	  envisioned.	  

Young	  rebels	  

José	  María	  Martínez	  was	  born	  around	  1789,	  not	  far	  from	  the	  city	  of	  

Antioquia,	  on	  the	  farmstead	  of	  Bacilio	  and	  Salvadora	  Jaramillo.	  Routines	  of	  work,	  
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moments	  of	  prayers	  and	  the	  usual	  hardships	  of	  the	  weather	  ruled	  the	  lives	  of	  the	  

Jaramillos	  and	  their	  slaves	  until	  the	  head	  of	  the	  household	  died	  on	  August	  27,	  

1805.387	  Bacilio	  Jaramillo	  had	  traveled	  to	  the	  town	  of	  Honda,	  by	  the	  Magdalena	  

River,	  and	  had	  surely	  left	  Sacaojal	  for	  business.	  He	  was	  directly	  connected	  to	  the	  

trade	  networks	  of	  Honda	  if	  only	  because	  of	  his	  debts	  to	  Juan	  Pablo	  Pérez	  de	  Rublas,	  

the	  wealthy	  merchant	  from	  Navarre	  who	  had	  settled	  in	  the	  city	  of	  Antioquia	  and	  

claimed	  to	  have	  helped	  stop	  a	  slave	  uprising	  in	  the	  1780s.388	  

Jaramillo	  passed	  away	  while	  far	  from	  home.	  He	  had	  not	  prepared	  a	  last	  will	  

and	  testament.	  After	  his	  death,	  the	  widow	  Jaramillo	  took	  charge	  of	  drafting	  an	  

inventory	  of	  the	  estate,	  acting	  as	  the	  legal	  administrator.	  When	  Jaramillo	  died,	  the	  

young	  slave	  José	  María	  became	  quite	  impetuous,	  as	  did	  his	  brother	  Gabino,	  then	  

nineteen	  years	  old.	  As	  had	  happened	  at	  La	  Honda,	  in	  the	  neighboring	  province	  of	  

Cartagena,	  the	  death	  of	  the	  master	  apparently	  changed	  things	  on	  the	  farmstead.	  In	  

1806,	  as	  combined	  rumors	  of	  slave	  uprising	  and	  slave	  emancipation	  circulated	  in	  

Antioquia,	  José	  María	  Martínez	  ran	  away,	  already	  for	  the	  second	  time.389	  

Fewer	  than	  two	  years	  after	  Jaramillo	  passed	  away,	  the	  balance	  of	  power	  had	  

shifted	  in	  favor	  of	  the	  slaves.	  Under	  the	  circumstances,	  the	  widow	  could	  not	  manage	  

the	  estate	  and	  rule	  as	  before	  over	  the	  servants,	  now	  eager	  to	  advance	  their	  own	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
387	  “Mortuoria	  de	  Don	  Bacilio	  Jaramillo	  sus	  inventarios,	  y	  valuos	  [sic],”	  AHA,	  Mortuorias,	  vol.	  
238,	  doc.	  5376,	  f.	  517r.	  For	  a	  description	  of	  the	  farmstead	  and	  the	  group	  of	  slaves	  see	  
chapter	  one	  of	  the	  present	  work.	  
388	  “Mortuoria,”	  ff.	  512r-‐514r,	  546r-‐547r.	  On	  Pérez	  de	  Rublas,	  see	  AHA,	  Libros,	  vol.	  470,	  doc.	  
8382,	  No.	  616;	  AHA,	  Mortuorias,	  vol.	  198,	  doc.	  4867;	  Archivo	  Histórico	  Nacional,	  Madrid,	  
Estado,	  Carlos	  III,	  exp.	  1273;	  Beatriz	  Patiño	  Millán,	  Criminalidad,	  ley	  penal	  y	  estructura	  social	  
en	  la	  provincia	  de	  Antioquia.	  1750-1820	  (Medellín:	  IDEA,	  1994),	  154-‐156;	  Edgardo	  Pérez	  
Morales,	  “La	  sombra	  de	  la	  muchedumbre:	  vida	  urbana	  y	  reformismo	  borbónico	  en	  la	  ciudad	  
de	  Antioquia,”	  Historia	  y	  Sociedad,	  10	  (2004):	  183-‐199.	  
389	  Salvadora	  Jaramillo	  to	  Señor	  Alcalde	  Ordinario,	  February	  25	  1807,	  “Mortuoria,”	  f.	  544r.	  
See	  also	  chapter	  one	  of	  the	  present	  work.	  
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interests	  and	  autonomy.	  Gabino,	  if	  we	  are	  to	  believe	  the	  widow	  Jaramillo,	  sought	  

refuge	  from	  slavery	  with	  a	  married	  woman	  with	  whom	  he	  moved	  in	  around	  early	  

1807.390	  

In	  fact,	  José	  María	  and	  Gabino	  had	  not	  simply	  run	  away	  or	  sought	  refuge	  with	  

friends.	  Gabino	  also	  sought	  legal	  advice	  and	  was	  able	  to	  be	  depositado	  -‐-‐placed-‐-‐	  

with	  another	  master,	  Miguel	  Ruíz.	  José	  María,	  following	  his	  brother’s	  example,	  had	  

“gone	  out	  of	  the	  house	  requesting	  a	  similar	  placement	  in	  order	  to	  live	  at	  his	  own	  

will.”391	  With	  their	  actions,	  these	  slaves	  had	  informally	  challenged	  the	  property	  

rights	  of	  their	  mistress,	  seeking	  to	  take	  a	  step	  toward	  effective	  freedom.	  And	  they	  

moved	  on	  to	  formally	  challenge	  the	  authority	  of	  the	  mistress	  by	  using	  the	  legal	  

mechanisms	  to	  which	  they	  were	  entitled.	  

The	  widow	  Jaramillo	  had	  requested	  a	  local	  judge’s	  help	  through	  a	  letter.	  This	  

document	  seems	  to	  be	  the	  only	  surviving	  evidence	  concerning	  Gabino	  and	  José	  

María’s	  use	  of	  the	  legal	  system	  in	  their	  attempt	  to	  be	  removed	  from	  the	  widow’s	  

power.	  There	  remains,	  however,	  evidence	  that	  another	  slave	  from	  the	  Jaramillo	  

farmstead	  named	  Tomás	  brought	  complaints	  of	  mistreatment	  before	  the	  authorities.	  

Indeed,	  the	  procurador	  of	  Antioquia,	  Tomás	  Pérez	  de	  Rublas,	  officially	  requested	  

that	  the	  slave	  be	  placed	  with	  another	  owner	  on	  account	  of	  being	  “punished	  with	  

excess	  by	  the	  widow.”392	  

Members	  of	  José	  María’s	  social	  and	  familial	  circle	  challenged	  the	  exercise	  of	  

the	  property	  rights	  by	  the	  widow	  in	  part	  because	  she	  herself	  no	  longer	  believed	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
390	  Salvadora	  Jaramillo	  to	  Señor	  Alcalde	  Ordinario,	  February	  25	  1807,	  “Mortuoria,”	  f.	  544r.	  
391	  “Mortuoria,”	  f.	  544r.	  
392	  “Mortuoria,”	  f.	  596r.	  
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she	  could	  keep	  them	  subordinated	  to	  her	  authority.	  She	  requested	  that	  José	  María	  

and	  Gabino	  be	  sent	  to	  prison,	  	  

if	  necessary	  at	  the	  expense	  of	  the	  estate,	  with	  a	  shackle,	  and	  that	  they	  be	  sent	  to	  the	  
construction	  site	  of	  the	  Church	  of	  the	  Virgin	  and	  that	  this	  be	  done	  at	  once	  in	  order	  to	  
avoid	  scandals	  and	  robberies	  and	  to	  avoid	  having	  their	  idleness	  and	  lack	  of	  
subordination	  lead	  them	  to	  do	  things	  damaging	  to	  the	  estate	  and	  for	  I	  fear	  that	  they	  
may	  take	  to	  the	  road	  and	  be	  lost	  as	  was	  their	  brother.393	  

	   	  

From	  this	  request,	  it	  appears	  that	  yet	  another	  one	  of	  the	  slave	  brothers	  had	  

run	  away.	  Furthermore,	  when	  the	  widow	  drafted	  the	  inventories	  after	  the	  death	  of	  

her	  husband	  in	  1805,	  she	  had	  to	  reduce	  José	  María’s	  monetary	  value	  because	  he	  had	  

already	  run	  away	  on	  one	  occasion.	  Given	  his	  rebelliousness,	  very	  likely	  known	  to	  

everyone	  in	  Sacaojal	  and	  perhaps	  beyond,	  he	  would	  never	  yield	  full	  value	  in	  the	  

event	  of	  a	  sale.394	  It	  appears	  that	  local	  authorities	  listened	  to	  the	  widow’s	  request	  

that	  José	  María	  and	  his	  brother	  be	  sent	  as	  laborers	  on	  the	  construction	  of	  the	  parish	  

church.	  A	  man	  somewhat	  related	  to	  this	  construction	  project,	  indeed,	  would	  

purchase	  José	  María.	  

In	  the	  year	  between	  the	  writing	  of	  the	  letter	  in	  which	  the	  widow	  Jaramillo	  

recognized	  her	  lack	  of	  power	  to	  control	  the	  slaves	  and	  the	  purchase	  of	  José	  María	  by	  

a	  new	  master,	  the	  slave	  achieved	  an	  autonomy	  that	  his	  mistress	  was	  unable	  to	  

curtail.	  She	  nonetheless	  managed	  to	  make	  good	  use	  of	  her	  slave’s	  independence.	  

	   By	  October	  of	  1807,	  the	  Jaramillo	  farm	  in	  Sacaojal	  was	  in	  complete	  disarray.	  

There	  were	  no	  more	  pigs,	  the	  goats	  had	  been	  stolen,	  and	  the	  mare	  was	  gone.	  

Furthermore,	  the	  floodwaters	  of	  the	  Cauca	  River	  and	  Potreros	  creek	  had	  caused	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
393	  “Mortuoria,”	  f.	  544r.	  
394	  “Mortuoria,”	  f.	  515r.	  
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significant	  damage	  to	  the	  land.	  In	  dire	  need	  of	  selling	  what	  little	  remained	  in	  order	  

to	  fend	  off	  utter	  poverty,	  the	  widow	  searched	  for	  potential	  buyers	  with	  little	  success.	  

Despite	  her	  distrust	  of	  her	  peripatetic	  slave,	  she	  was	  apparently	  able	  to	  have	  him	  

advertise	  the	  sale	  of	  the	  farm,	  acquainted	  as	  he	  was	  with	  people	  from	  their	  parish	  

and	  beyond.	  While	  the	  widow	  herself	  had	  found	  no	  potential	  buyers,	  José	  María,	  by	  

October	  20,	  1807,	  brought	  the	  news	  that	  Tomás	  Becerra	  was	  willing	  to	  buy	  the	  farm	  

so	  long	  as	  the	  price	  was	  reduced.395	  

	   The	  land	  was	  not	  the	  only	  property	  to	  be	  sold.	  Slaves,	  perhaps	  one	  stubborn	  

slave	  in	  particular,	  were	  also	  for	  sale.	  On	  March	  4,	  1808,	  Faustino	  Martínez	  bought	  

José	  María.	  The	  patrician	  paid	  a	  little	  over	  sixty-‐six	  pesos,	  a	  very	  low	  price	  for	  a	  

young,	  able-‐bodied	  slave.396	  Faustino,	  who	  was	  a	  lawyer,	  made	  another	  purchase	  

later	  that	  year:	  on	  November	  3	  he	  bought	  the	  public	  office	  of	  alguacil	  mayor	  in	  the	  

local	  cabildo,	  a	  position	  of	  prestige	  and	  responsibility	  in	  local	  politics.397	  

By	  the	  time	  José	  María	  entered	  the	  Martínez	  household,	  he	  had	  run	  away	  at	  

least	  twice	  and	  had	  been	  to	  the	  very	  borders	  of	  the	  province.	  He	  had	  seen	  the	  most	  

important	  waterway	  of	  the	  viceroyalty	  and	  had	  defied	  the	  claim	  to	  property	  rights	  

over	  him.	  Throughout	  his	  early	  journeys	  he	  had	  met	  many	  people	  and	  

communicated	  with	  others	  regarding	  his	  own	  interests	  as	  well	  as	  those	  of	  the	  

widow	  Jaramillo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395	  “Mortuoria,”	  ff.	  553r,	  554r,	  and	  Salvadora	  Jaramillo	  to	  Pedro	  Campero,	  October	  20,	  1807,	  
f.	  555r.	  
396	  “Mortuoria,”	  f.	  563r-‐v.	  
397	  “Auto	  sobre	  la	  ninguna	  asistencia	  de	  los	  regidores	  al	  cabildo	  de	  Medellín	  y	  al	  folio	  VII	  se	  
hallan	  las	  diligencias	  sobre	  empleo	  de	  alguacil	  mayor	  rematado	  en	  el	  doctor	  don	  Faustino	  
Martínez,”	  AHA,	  Empleos,	  vol.	  100,	  doc.	  2664,	  f.	  29r-‐v.	  
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	   His	  new	  owner’s	  father,	  Juan	  Esteban	  Martínez,	  was	  in	  charge	  of	  the	  

construction	  of	  the	  parish	  church.	  He	  was	  an	  important	  patrician	  in	  the	  city	  of	  

Antioquia	  and	  served	  as	  mayordomo	  of	  the	  brotherhood	  of	  the	  Blessed	  Sacrament	  at	  

the	  parochial	  church,	  the	  person	  charged	  with	  the	  administrative	  affairs	  of	  the	  

group.	  He	  also	  administered	  business	  for	  other	  brotherhoods,	  being	  a	  very	  devout	  

man	  entangled	  in	  the	  material	  and	  monetary	  interests	  of	  the	  Catholic	  Church.	  In	  

sum,	  he	  was	  an	  administrator	  of	  the	  local	  “spiritual	  economy,”	  a	  man	  directly	  linked	  

with	  the	  most	  important	  corporations	  and	  families	  in	  Antioquia.398	  	  

José	  María	  now	  left	  the	  periphery	  of	  Sacaojal	  and	  the	  routines	  of	  rural	  life	  to	  

join	  the	  busy	  urban	  world	  of	  Antioquia,	  entering	  the	  milieu	  of	  one	  the	  most	  

important	  families	  of	  the	  province.	  He	  would	  remain	  in	  Antioquia	  until	  1813,	  when	  

he	  left	  for	  the	  Antilles	  with	  his	  master.	  Their	  trip	  and	  their	  subsequent	  stay	  in	  

Jamaica	  for	  almost	  three	  years,	  represented	  aftershocks	  of	  the	  transformations	  that	  

had	  altered	  the	  provincial	  government	  from	  1811	  onwards.	  

The	  revolution	  of	  Antioquia	  

	   The	  city	  of	  Antioquia	  had	  long	  been	  an	  urban	  center	  with	  a	  life	  of	  its	  own:	  

washerwomen,	  day	  laborers,	  cattle	  thieves,	  merchants,	  rumors	  and	  scandals	  

crisscrossed	  its	  streets	  and	  alleys,	  where	  civil	  and	  religious	  celebrations	  took	  place	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
398	  “Don	  Juan	  Esteban	  Martínez	  mayordomo	  de	  nuestro	  Amo	  y	  Señor	  Sacramentado	  hace	  
presente	  que	  don	  Pablo	  de	  Vargas	  consignó	  cien	  castellanos	  que	  reconocía	  a	  favor	  de	  su	  
cofradía	  los	  que	  se	  pasaron	  a	  la	  caja	  de	  consolidación	  y	  hasta	  ahora	  se	  hallan	  sin	  aseguro,”	  
AHA,	  Eclesiásticos,	  vol.	  83,	  doc.	  2322,	  f.	  32r;	  “Don	  Juan	  Esteban	  Martínez	  hace	  presente	  que	  
por	  final	  del	  presbitero	  don	  Ignacio	  Tabares	  cura	  de	  Sopetrán	  resultaron	  algunas	  cantidades	  
a	  favor	  de	  las	  cofradías	  que	  eran	  a	  su	  cargo	  y	  promete	  entregarlas	  al	  mayor	  que	  se	  nombre,”	  
AHA,	  Eclesiásticos,	  vol.	  83,	  doc.	  2325;	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  Bogotá	  (hereafter	  AGN),	  
Colonia,	  Miscelánea,	  vol.	  122,	  doc.	  94.	  I	  borrow	  the	  notion	  “spiritual	  economy”	  from	  Kathryn	  
Burns,	  Colonial	  Habits.	  Convents	  and	  the	  Spiritual	  Economy	  of	  Cuzco,	  Peru	  (Durham	  and	  
London:	  Duke	  University	  Press,	  1999).	  
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year	  round.	  Dozens	  of	  pigs	  and	  dogs,	  along	  with	  the	  open	  ditches	  in	  the	  streets	  

serving	  as	  sewers,	  made	  daily	  life	  in	  Antioquia	  a	  rather	  smelly	  business.	  Public	  life,	  

however,	  had	  been	  dramatically	  changed	  by	  the	  upheaval	  of	  1808-‐1810.399	  

During	  the	  last	  days	  of	  August	  of	  1810,	  member	  of	  the	  cabildo	  very	  likely	  

ordered	  the	  town	  streets	  and	  nearby	  roads	  cleaned	  up	  for	  the	  unusual	  events	  about	  

to	  take	  place.	  On	  August	  30,	  six	  men	  sitting	  on	  a	  boat	  with	  fancy	  cushions	  crossed	  

the	  roiling	  Cauca	  River	  and	  reached	  the	  east	  side	  of	  the	  province.	  They	  leaped	  on	  the	  

banks	  of	  the	  river,	  just	  a	  few	  miles	  away	  from	  town.	  Six	  men	  on	  horseback,	  riders	  

and	  horses	  “richly	  adorned,”	  were	  waiting	  for	  the	  travelers.	  First	  among	  the	  men	  on	  

horseback	  was	  Francisco	  Martínez,	  who	  greeted	  the	  newly	  arrived	  with	  great	  

formality.	  The	  boat,	  like	  the	  cabildo	  house	  where	  they	  held	  a	  meeting	  later	  that	  day,	  

was	  adorned	  with	  white	  flags	  in	  which	  the	  names	  of	  Antioquia,	  Medellín,	  Rionegro	  

and	  Marinilla,	  the	  three	  provincial	  towns	  with	  functioning	  cabildos	  were	  clearly	  

seen.	  The	  names	  were	  crowned	  by	  two	  very	  telling	  words:	  “Provincial	  Alliance.”	  400	  

Manuel	  María	  Martínez,	  Faustino	  Martínez’s	  uncle,	  was	  also	  among	  the	  hosts.	  

The	  slave	  José	  María	  knew	  all	  these	  men	  well.	  He	  had	  now	  been	  a	  servant	  to	  the	  

Martínez	  family	  for	  a	  little	  more	  than	  two	  years.	  Masters	  and	  slaves	  in	  such	  a	  small	  

urban	  center	  always	  lived	  in	  close	  proximity.	  On	  August	  30,	  José	  María	  might	  have	  

caught	  a	  glimpse	  of	  the	  newcomers,	  representatives	  of	  the	  towns	  whose	  loyalty	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
399	  AHA,	  Estadística	  y	  Censo,	  vol.	  333,	  docs.	  6359	  and	  6360;	  Edgardo	  Pérez	  Morales,	  “La	  
sombra	  de	  la	  muchedumbre;”	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “Introducción.	  Un	  estado	  al	  borde	  del	  
precipicio:	  el	  caso	  de	  la	  provincia	  de	  Antioquia	  (1810-‐1812),”	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  
comp.,	  Las	  asambleas	  constituyentes	  de	  la	  Independencia.	  Actas	  de	  Cundinamarca	  y	  Antioquia	  
(1811-1812)	  (Bogotá:	  Corte	  Constitucional	  de	  Colombia,	  Universidad	  Externado	  de	  
Colombia,	  2010),	  169-‐186.	  
400	  AGN,	  Archivo	  José	  Manuel	  Restrepo,	  reel	  4,	  ff,	  12r-‐13r.	  
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the	  crown	  was	  not	  in	  doubt,	  but	  who	  knew	  that	  it	  was	  urgent	  to	  transform	  the	  

provincial	  government	  in	  order	  to	  prevent	  a	  dreaded	  Napoleonic	  invasion	  and	  

internal	  chaos.401	  

Since	  September	  of	  1808,	  crucial	  news	  had	  reached	  this	  corner	  of	  the	  

viceroyalty.	  Francisco	  de	  Ayala,	  governor	  of	  the	  province,	  had	  in	  that	  month	  

received	  a	  communication	  from	  the	  Supreme	  Junta	  of	  Seville	  announcing	  the	  

imprisonment	  of	  the	  royal	  family	  of	  Spain.	  The	  governor	  had	  promptly	  announced	  

war	  against	  French	  forces.	  The	  language	  of	  war	  now	  permeated	  local	  politics,	  

accompanied	  by	  fear	  of	  major	  political	  unrest.402	  

The	  following	  year,	  further	  intriguing	  news	  arrived	  from	  Quito.	  People	  in	  

Antioquia	  learned	  that	  the	  nobles	  of	  Quito	  had	  deposed	  the	  president	  of	  the	  

Audiencia,	  creating	  an	  autonomous	  junta	  to	  govern	  in	  the	  name	  of	  the	  King.403	  Quito	  

and	  the	  province	  of	  Antioquia	  were	  bound	  together	  by	  links	  of	  trade	  and	  family.	  

From	  Quito,	  religious	  imagery,	  textiles	  and	  private	  letters	  flowed	  to	  Antioquia,	  

through	  the	  province	  of	  Popayán.404	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401	  Armando	  Martínez	  Garnica,	  “Las	  juntas	  neogranadinas	  de	  1810,”	  Armando	  Martínez	  
Garnica	  and	  Guillermo	  Bustos,	  eds.,	  La	  Independencia	  en	  los	  países	  andinos:	  Nuevas	  
perspectivas.	  Memorias	  del	  Primer	  Módulo	  Itinerante	  de	  la	  Cátedra	  de	  Historia	  de	  
Iberoamerica.	  Quito,	  diciembre	  9	  al	  12	  de	  2003	  (Bucaramanga:	  Universidad	  Andina	  Simón	  
Bolívar-‐Ecuador,	  Organización	  de	  los	  Estados	  Iberoamericanos	  para	  la	  Educación,	  la	  Ciencia	  
y	  la	  Cultura,	  2004),	  128;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “Introducción.”	  
402	  AHA,	  Libros	  Capitulares,	  vol.	  649,	  doc.	  10340.	  
403	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  La	  revolución	  política	  durante	  la	  época	  de	  la	  independencia.	  El	  
Reino	  de	  Quito,	  1808-1822	  (Quito:	  Universidad	  Andina	  Simón	  Bolívar,	  Corporación	  Editora	  
Nacional,	  2006);	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino.	  Geografía	  política,	  pactismo	  y	  
diplomacia	  durante	  el	  Interregno	  en	  Nueva	  Granada	  (1808-1816)	  (Bogotá:	  Universidad	  
Externado	  de	  Colombia,	  2010),	  157-‐186;	  AHA,	  Documentos	  Generales,	  vol.	  817,	  doc.	  12853,	  
ff.	  54r,	  55r;	  Archivo	  Histórico	  de	  Medellín,	  Medellín	  (hereafter	  AHM),	  Libros	  Capitulares,	  
vol.	  75,	  f.	  158r.	  
404	  AHA,	  Documentos	  Generales,	  vol.	  816,	  doc.	  12833,	  ff.	  18r-‐19r;	  Ann	  	  Twinam,	  Miners,	  
Merchants	  and	  Farmers	  in	  Colonial	  Colombia	  (Austin:	  University	  of	  Texas	  Press,	  1982),	  60-‐
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In	  1810,	  news	  about	  the	  transformation	  of	  the	  government	  in	  Santafé	  during	  

July	  arrived	  at	  Antioquia	  in	  August.	  This	  set	  in	  motion	  the	  preparations	  for	  the	  

dramatic	  river-‐crossing	  ceremony.	  The	  self-‐called	  Supreme	  Junta	  of	  Santafé	  had	  

invited	  Antioquia’s	  cabildo	  to	  send	  a	  representative	  to	  the	  capital	  of	  the	  viceroyalty.	  

The	  councilmen	  of	  Antioquia,	  in	  turn,	  exhorted	  their	  counterparts	  from	  Medellín,	  

Rionegro	  and	  Marinilla	  to	  hold	  a	  “provincial	  congress,”	  and	  to	  collectively	  decide	  

whether	  the	  province	  should	  send	  a	  representative	  to	  Santafé.	  The	  meeting	  held	  in	  

Antioquia	  in	  August	  of	  1810	  took	  place	  in	  an	  environment	  of	  true	  political	  

commotion.405	  

With	  their	  amiable	  meeting,	  the	  elites	  of	  the	  provincial	  capital	  overcame	  

more	  than	  a	  hundred	  years	  of	  confrontations	  with	  other	  towns,	  particularly	  with	  

Medellín.	  “Anarchy,”	  as	  they	  called	  it,	  was	  indeed	  the	  state	  of	  affairs	  in	  much	  of	  the	  

now	  dismembered	  viceroyalty.	  Unity	  between	  former	  rivals	  thus	  seemed	  the	  only	  

way	  to	  fend	  off	  civil	  war	  as	  well	  as	  possible	  slave	  and	  popular	  uprisings.	  The	  events	  

of	  1806,	  when	  rumors	  had	  again	  surfaced	  that	  the	  slaves	  were	  determined	  to	  strike	  

for	  their	  freedom,	  were	  surely	  still	  fresh	  in	  the	  memories	  of	  the	  slaveholders.406	  

This	  call	  to	  comity	  was	  made	  in	  the	  name	  of	  Ferdinand	  VII.	  In	  his	  name,	  too,	  

the	  provincial	  Congress	  transformed	  itself	  into	  a	  governing	  junta	  and	  provided	  a	  set	  

of	  rules	  to	  govern	  provincial	  matters	  until	  the	  king	  was	  restored	  to	  his	  throne,	  or	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “Cartas	  relacionadas	  con	  la	  Junta	  de	  Quito	  de	  1809,”	  Boletín	  de	  
Historia	  y	  Antigüedades	  vol.	  LCVI,	  No.	  845	  (2009):	  419-‐438.	  
405	  Armando	  Martínez	  Garnica,	  “Las	  juntas	  neogranadinas,”	  127.	  
406	  AHM,	  Libros	  Capitulares,	  vol.	  76,	  f.	  168v;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “Introducción,”	  171.	  See	  
chapter	  one	  of	  the	  present	  work.	  
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people	  were	  duly	  represented	  in	  cortes.407	  The	  establishment	  of	  an	  autonomous	  

government	  in	  Antioquia	  had	  been	  achieved	  peacefully,	  in	  contrast	  to	  the	  turmoil	  

elsewhere	  in	  the	  viceroyalty.	  

Despite	  early	  moments	  of	  cooperation,	  the	  Antioquia	  junta	  chose	  not	  to	  send	  

a	  representative	  to	  Santafé,	  where	  the	  local	  elites	  sought	  to	  form	  general	  Courts	  of	  

the	  Kingdom.	  Although	  the	  Santafé	  junta	  aspired	  to	  keep	  the	  central	  powers	  of	  the	  

deposed	  viceregal	  administration,	  in	  reality	  it	  was	  but	  a	  mere	  provincial	  junta.	  Less	  

central	  places	  such	  as	  Quito,	  Cartagena,	  Pamplona,	  Socorro,	  and	  Tunja	  had	  erected	  

their	  own	  juntas	  before	  the	  one	  formed	  at	  the	  viceregal	  capital	  took	  shape.	  The	  

Santafé	  junta	  was	  thus	  thwarted	  in	  its	  plans	  to	  become	  a	  central	  power.	  The	  elites	  of	  

Antioquia	  decided	  to	  align	  instead	  with	  the	  Cartagena	  junta,	  which	  called	  for	  a	  

General	  Congress	  to	  develop	  a	  federal	  system,	  as	  opposed	  to	  a	  central	  government	  

resembling	  Spanish	  rule.	  Not	  surprisingly,	  the	  members	  of	  the	  Cartagena	  political	  

elite	  proposed	  that	  the	  Congress	  be	  held	  at	  any	  town	  in	  the	  province	  of	  Antioquia.408	  

In	  the	  end,	  that	  Congress	  held	  sessions	  at	  Ibagué,	  in	  another	  province,	  

between	  December	  1810	  and	  February	  1811.	  The	  meeting	  soon	  dissolved	  among	  

intense	  internal	  disagreements.	  Antioquia	  had	  sent	  José	  Manuel	  Restrepo	  as	  its	  

representative,	  but	  he	  arrived	  at	  Ibagué	  after	  the	  Congress	  had	  been	  adjourned	  and	  

was	  effectively	  defunct.	  Accompanying	  him	  as	  a	  potential	  substitute	  was	  Juan	  del	  

Corral,	  a	  native	  of	  Mompós	  who	  had	  become	  a	  member	  of	  Antioquia’s	  cabildo	  and	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407	  AHM,	  Libros	  Capitulares,	  vol.	  76,	  f.	  170v;	  Armando	  Martínez	  Garnica,	  “Las	  juntas	  
neogranadinas,”	  130.	  
408	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  64-‐77;	  Armando	  Martínez	  Garnica,	  “Las	  juntas	  
neogranadinas,”	  130.	  
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businessman	  of	  prestige	  involved	  in	  trade,	  the	  cultivation	  of	  cacao,	  and	  frontier	  

colonization.409	  

People	  from	  Mompós,	  in	  the	  province	  of	  Cartagena,	  often	  visited	  Antioquia.	  

Some	  residents	  of	  Mompós	  had	  commercial	  links	  with	  their	  neighbors	  to	  the	  south.	  

Such	  was	  the	  case	  of	  the	  Corral	  family.	  These	  networks	  were	  tightly	  woven.	  Ramón	  

del	  Corral,	  a	  Galician	  established	  in	  Mompós,	  was	  a	  business	  associate	  of	  Juan	  Pablo	  

Pérez	  de	  Rublas	  in	  Antioquia.	  Ramón’s	  son,	  Juan	  del	  Corral,	  settled	  down	  in	  

Antioquia	  at	  the	  end	  of	  the	  eighteenth	  century.	  In	  1800,	  he	  married	  the	  daughter	  of	  

Pérez	  de	  Rublas	  and	  Rita	  Martínez,	  a	  sister	  of	  Faustino	  Martínez,	  José	  María’s	  

master.	  A	  slave	  in	  one	  Martínez	  household	  would	  likely	  have	  occasion	  to	  meet	  Juan	  

del	  Corral,	  suitor	  and	  then	  husband	  to	  a	  daughter	  of	  another	  branch	  of	  the	  family.	  

A	  political	  culture	  of	  constitutionalism	  had	  been	  gaining	  currency	  throughout	  

these	  turbulent	  years.	  Men	  from	  Antioquia	  and	  Cartagena	  had	  studied	  the	  

Constitution	  of	  the	  United	  States	  and	  seem	  to	  have	  been	  fond	  of	  the	  American	  

Revolution.	  Restrepo	  and	  Corral,	  like	  others	  of	  liberal	  principles	  within	  the	  new	  

autonomous	  governments,	  thought	  it	  wise	  to	  adopt	  constitutions	  in	  order	  to	  

extirpate	  what	  they	  had	  increasingly	  been	  denouncing	  as	  “ancient	  despotism.”	  In	  the	  

province	  of	  Santafé,	  a	  constitution	  amalgamating	  European	  and	  Anglo-‐American	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409	  Anthony	  McFarlane,	  “La	  construcción	  del	  orden	  político:	  la	  “Primera	  República”	  en	  la	  
Nueva	  Granada,	  1810-‐1815,”	  Historia	  y	  Sociedad	  8,	  (2002):	  62;	  Armando	  Martínez	  Garnica,	  
“El	  problema	  de	  la	  representación	  política	  en	  el	  primer	  Congreso	  General	  del	  Nuevo	  Reino	  
de	  Granada,”	  Boletín	  de	  Historia	  y	  Antigüedades	  vol.	  90,	  No.	  824	  (January-‐March	  2004):	  3-‐
16;	  Roberto	  Luis	  Jaramillo,	  “Notas	  al	  Carnero,”	  José	  Antonio	  Benítez	  “El	  Cojo,”	  Carnero,	  y	  
miscelánea	  de	  varias	  noticias,	  antiguas,	  y	  modernas,	  de	  esta	  villa	  de	  Medellín	  (Medellín:	  
Autores	  Antioqueños,	  1988),	  407.	  Juan	  del	  Corral’s	  baptismal	  record	  of	  June	  30,	  1778,	  is	  
transcribed	  in	  Repertorio	  Histórico	  vol.	  XVI,	  No.	  148	  (August	  1941):	  117-‐118.	  
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revolutionary	  institutions	  was	  ratified	  in	  1811.410	  In	  Antioquia,	  a	  colegio	  

constitucional	  or	  constituent	  assembly	  met	  early	  in	  1812	  at	  Rionegro.	  On	  March,	  a	  

Constitution	  drafted	  by	  José	  Manuel	  Restrepo	  and	  Juan	  del	  Corral	  and	  strongly	  

influenced	  by	  the	  Constitution	  of	  the	  United	  States	  went	  into	  effect.	  The	  Constitution	  

guaranteed	  the	  separation	  of	  powers	  and	  held	  equality	  before	  the	  law	  as	  one	  of	  the	  

fundamental	  “rights	  of	  man.”411	  The	  Constitution	  of	  revolutionary	  Cartagena	  went	  

into	  effect	  on	  June	  of	  1812.	  

While	  Antioquia’s	  leaders	  now	  governed	  their	  province	  according	  to	  its	  new	  

Constitution,	  Spanish	  troops	  acting	  in	  the	  name	  of	  the	  king	  of	  Spain	  were	  advancing	  

from	  the	  south,	  suffocating	  the	  life	  of	  political	  autonomy	  as	  they	  proceeded.	  Royalist	  

forces	  had	  occupied	  the	  city	  of	  Popayán	  and	  most	  of	  the	  territories	  of	  its	  province	  by	  

July	  of	  1813.	  They	  had	  looted	  towns	  and	  cities	  as	  they	  marched	  north,	  and	  their	  

advance	  on	  Antioquia	  was	  now	  imminent.	  

Antioquia	  was	  not	  ready	  to	  fight	  this	  battle.	  Their	  province	  in	  apparent	  peril,	  

the	  autonomist	  leaders	  decided	  to	  name	  a	  dictator.	  His	  job	  was	  to	  prepare,	  in	  a	  

stronger,	  swifter	  fashion,	  the	  defense	  of	  the	  land.	  They	  chose	  Juan	  del	  Corral,	  a	  man	  

well	  versed	  in	  politics,	  geography,	  and	  the	  military	  arts.	  He	  became	  President-‐

Dictator	  on	  July	  of	  1813.	  The	  new	  leader	  chose	  José	  Manuel	  Restrepo	  as	  his	  

Secretary	  of	  Justice.	  Such	  a	  desperate	  situation	  for	  autonomist	  forces	  was	  fertile	  

ground	  for	  staunch	  monarchists	  to	  conspire	  against	  the	  new	  government.	  Corral	  

decided	  to	  expel	  them	  from	  the	  province,	  not	  without	  first	  confiscating	  their	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
410	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  239-‐243.	  
411	  Constitución	  del	  Estado	  de	  Antioquia	  sancionada	  por	  los	  representantes	  de	  toda	  la	  
provincia.	  Y	  aceptada	  por	  el	  pueblo	  en	  tres	  de	  mayo	  del	  año	  de	  1812	  (Santafé	  de	  Bogotá:	  
Imprenta	  de	  D.	  Bruno	  Espinosa,	  Por	  D.	  Nicomedes	  Lora,	  1812).	  
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fortunes.	  Among	  those	  expelled	  was	  José	  María’s	  master,	  Faustino	  Martínez,	  who	  

took	  his	  slave	  with	  him	  into	  exile	  in	  Jamaica.412	  

“Free	  womb”	  

With	  the	  conspiring	  monarchists	  out	  of	  commission	  but	  a	  royalist	  threat	  

looming	  from	  the	  south,	  the	  idea	  of	  a	  declaration	  of	  absolute	  independence	  gathered	  

momentum.	  The	  revolutionary	  leaders	  now	  openly	  distrusted	  everything	  emanating	  

from	  the	  Iberian	  Peninsula,	  including	  the	  Constitution	  of	  Cádiz.	  It	  seemed	  

increasingly	  unlikely	  that	  the	  new	  Spanish	  Cortes	  would	  allow	  free	  commerce,	  equal	  

representation	  of	  the	  American	  territories,	  and	  amnesty.	  Following	  in	  the	  footsteps	  

of	  Cartagena,	  Antioquia	  thus	  declared	  independence	  from	  Spain	  on	  August	  11,	  1813.	  

The	  new	  State	  ceased	  to	  recognize	  Ferdinand	  VII	  as	  its	  King,	  or	  any	  other	  authority	  

“not	  emanating	  directly	  from	  the	  people,	  or	  its	  representatives.”	  Antioquia	  had	  

broken	  “the	  political	  union	  of	  dependence	  with	  the	  Metropolis,”	  and	  declared	  itself	  

“forever	  separated	  from	  the	  Crown	  and	  government	  of	  Spain.”413	  

Corral	  kept	  in	  contact	  with	  his	  hometown	  of	  Mompós,	  where	  struggles	  and	  

debates	  around	  slavery	  and	  emancipation	  had	  been	  taking	  place	  in	  full	  public	  

view.414	  He	  knew	  slavery	  well,	  for	  he	  had	  been	  exposed	  to	  the	  intense	  

confrontations	  between	  masters	  and	  slaves	  taking	  place	  in	  Mompós.	  He	  too	  seems	  

to	  have	  grown	  accustomed	  to	  the	  idea	  that	  slavery	  should	  be	  ameliorated,	  perhaps	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
412	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia	  de	  la	  revolución	  de	  la	  república	  de	  Colombia	  en	  la	  América	  
meridional	  (Medellín:	  Universidad	  de	  Antioquia,	  2009,	  1st	  ed.	  1827,	  2nd	  ed.	  1858),	  vol.	  I,	  
239-‐246;	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Autobiografía.	  Apuntamientos	  sobre	  la	  emigración	  de	  1816,	  e	  
índices	  del	  “Diario	  Político”	  (Bogotá:	  Biblioteca	  de	  la	  Presidencia	  de	  Colombia,	  1957),	  14.	  
413	  AHA,	  Documentos	  Generales,	  vol.	  827,	  doc.	  13054,	  ff.	  1r-‐2v.	  
414	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “Juan	  del	  Corral:	  dictadura,	  leyes	  de	  excepción	  y	  revolución	  sin	  
terror	  (1812-‐1813),”	  paper	  delivered	  at	  the	  conference	  Guerra	  y	  revolución	  en	  Antioquia,	  
Medellín,	  Banco	  de	  la	  República,	  September	  2012,	  5.	  
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abolished.	  He	  knew	  first	  hand	  the	  ardent	  desire	  for	  freedom	  expressed	  by	  many	  

slaves.	  Back	  in	  Mompós,	  four	  of	  his	  slaves	  had	  risked	  their	  lives	  in	  order	  to	  obtain	  

freedom.	  They	  had	  run	  away	  to	  the	  hills	  of	  San	  Lucas,	  where	  they	  joined	  a	  maroon	  

community.	  The	  maroons	  remained	  there	  until	  they	  were	  captured	  and	  brought	  

back	  to	  town.415	  

In	  1810,	  Corral	  had	  served	  as	  procurador	  in	  Antioquia.	  He	  may	  have	  seen	  

legal	  proceedings	  in	  pursuit	  of	  freedom,	  a	  change	  of	  master,	  or	  the	  amelioration	  of	  

conditions	  of	  servitude.	  In	  this	  capacity	  and	  as	  an	  in-‐law	  of	  the	  Martínez	  clan,	  Corral	  

was	  aware	  of	  the	  struggles	  of	  enslaved	  individuals	  and	  families,	  including	  perhaps	  

those	  of	  José	  María.	  Corral	  had	  addressed	  the	  president	  of	  the	  United	  Provinces	  of	  

New	  Granada,	  the	  federation	  that	  both	  Antioquia	  and	  Cartagena	  became	  part	  of,	  

mentioning	  the	  possibility	  of	  replacing	  slavery	  with	  a	  more	  flexible	  “glebe	  servitude”	  

system.	  Through	  this	  request,	  he	  brought	  the	  issue	  of	  slave	  emancipation	  to	  a	  

federal	  level.	  Although	  elites	  from	  most	  provinces	  of	  the	  Union	  praised	  the	  idea,	  it	  

was	  only	  in	  Antioquia	  that	  revolutionary	  leaders	  would	  take	  effective	  steps	  to	  create	  

legal	  avenues	  that	  would	  accelerate	  slave	  emancipation.416	  

Corral’s	  antislavery	  thinking	  became	  more	  radical	  as	  his	  influence	  on	  

Antioquia’s	  revolutionary	  movement	  grew,	  and	  as	  a	  result	  of	  his	  encounter	  with	  

Félix	  José	  de	  Restrepo,	  who	  fled	  the	  royalist	  occupation	  of	  Popayán	  in	  1812	  and	  

sought	  refuge	  in	  Antioquia.	  Restrepo	  had	  for	  many	  years	  seen	  the	  everyday	  life	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
415	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa	  se	  forma	  una	  hoguera:	  esclavitud,	  insubordinación	  y	  
liberación	  (Tunja:	  Universidad	  Pedagógica	  y	  Tecnológica	  de	  Colombia,	  1992),	  17.	  
416	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  De	  una	  chispa,	  68;	  Corral	  to	  Presidente	  de	  la	  Unión,	  December	  12,	  
1813,	  in	  Roberto	  M.	  Tisnés	  Jiménez,	  Don	  Juan	  del	  Corral	  libertador	  de	  los	  esclavos	  (Cali:	  
Biblioteca	  Banco	  Popular,	  1980),	  262-‐268.	  
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slavery	  and	  the	  challenges	  faced	  by	  freedmen	  and	  freedwomen	  after	  slavery.	  He	  had	  

also	  discussed	  slave	  emancipation	  with	  Antonio	  de	  Villavicencio	  and	  perhaps	  had	  

access	  to	  Villavicencio’s	  1809	  document	  proposing	  a	  gradual	  plan	  to	  end	  slavery.417	  

Corral	  and	  Restrepo	  crossed	  paths	  at	  the	  right	  time.	  The	  political	  circumstances	  in	  

Antioquia	  seemed	  to	  favor	  the	  rapid	  evolution	  of	  their	  ideas.	  

The	  Antioquia	  elites	  considered	  Restrepo	  to	  be	  a	  man	  of	  great	  talents.	  They	  

soon	  incorporated	  him	  into	  the	  revolutionary	  government.	  The	  encounter	  of	  

Restrepo	  with	  Corral,	  two	  men	  of	  similar	  ideas,	  took	  place	  in	  a	  politically	  radicalized	  

environment.	  They	  soon	  decided	  to	  go	  a	  step	  further	  in	  the	  revolutionary	  process.	  

Perhaps	  against	  the	  wills	  of	  slaveholders	  around	  them,	  they	  set	  out	  to	  design	  

legislation	  to	  enact	  the	  gradual	  emancipation	  of	  slaves	  in	  Antioquia.	  

Slaveholders	  in	  the	  provinces	  of	  Chocó	  and	  Popayán,	  where	  thousands	  of	  

slaves	  worked	  in	  haciendas	  and	  gold	  mines,	  soon	  learned	  of	  these	  plans,	  much	  to	  

their	  dismay.	  Slaves	  in	  Antioquia,	  however,	  must	  have	  been	  pleased	  to	  hear	  about	  

this	  new	  development.	  Some	  who	  were	  old	  enough	  to	  remember	  the	  rumors	  of	  slave	  

emancipation	  that	  had	  emerged	  episodically	  since	  the	  1780s,	  as	  well	  as	  those	  who	  

heard	  of	  or	  were	  involved	  in	  the	  candanga	  affair,	  presumably	  wondered	  whether	  

there	  would	  be	  real	  action	  in	  their	  favor.	  Meanwhile,	  as	  José	  María	  and	  his	  relatives	  

had,	  some	  slaves	  had	  figured	  out	  legal	  and	  illegal	  ways	  to	  advance	  their	  own	  

interests.	  

Restrepo	  and	  Corral	  drew	  on	  multiple	  sources.	  Most	  revolutionary	  leaders	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto	  y	  plan	  sobre	  el	  comercio	  de	  esclavos	  y	  la	  
absoluta	  abolición	  de	  la	  esclavitud	  en	  ambas	  Américas,	  propuesto	  por	  un	  propietario,”	  
November	  16,	  1809,	  Biblioteca	  Nacional	  de	  Colombia,	  Bogotá	  (hereafter	  BNC),	  Fondo	  
Antiguo,	  RM	  223,	  pza	  1.	  See	  chapter	  three	  of	  the	  present	  work.	  
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had	  been	  trained	  as	  lawyers,	  practiced	  law,	  or	  were	  priests	  or	  other	  learned	  men	  

who	  had	  been	  exposed	  to	  the	  principles	  of	  natural	  law.	  Among	  their	  favorite	  authors	  

was	  Neapolitan	  lawyer	  Gaetano	  Filangieri.	  Men	  of	  letters	  in	  Tierra	  Firme	  held	  his	  

works	  in	  high	  esteem	  and	  thought	  of	  him	  as	  one	  of	  the	  greatest	  legislators	  of	  

humankind.	  Filangieri	  believed	  that	  harmony	  should	  exist	  between	  law,	  revelation	  

and	  the	  principles	  of	  nature.	  Laws	  should	  be	  meant	  to	  improve	  the	  human	  condition	  

and	  they	  were	  to	  be	  done	  in	  accordance	  with	  “the	  state	  of	  the	  nation	  for	  whose	  use	  

they	  are	  enacted.”418	  Corral	  had	  read	  Filangieri	  and	  used	  his	  arguments	  in	  support	  

of	  his	  gradual	  emancipationist	  doctrine.	  By	  this	  time,	  Restrepo	  may	  had	  also	  read	  

Filangieri.419	  

Writing	  in	  the	  1770s	  and	  1780s,	  Filangieri	  argued	  that	  if	  the	  principles	  of	  

religion	  had	  been	  considered,	  “The	  barbarous	  shores	  of	  Senegal	  would	  never	  have	  

been	  frequented	  by	  Europeans	  as	  the	  market	  for	  purchasing,	  at	  a	  vile	  price,	  the	  

inviolable	  rights	  of	  humanity	  and	  of	  reason	  […]	  The	  Europeans	  would	  not	  so	  often	  

have	  cause	  to	  blush	  at	  beholding	  ships	  laden	  with	  Catos,	  resolved	  to	  prefer	  

independence	  to	  life,	  and	  death	  to	  slavery.”420	  

Existing	  legislation	  nonetheless	  sanctioned	  such	  a	  state	  of	  affairs	  in	  

“European	  America.”	  For	  the	  Neapolitan,	  it	  was	  hard	  to	  believe	  that	  while	  slavery	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
418	  Gaetano	  Filangieri,	  Analysis	  of	  the	  Science	  of	  Legislation,	  from	  the	  Italian	  of	  the	  Chevalier	  
Filangieri	  (London:	  Printed	  for	  G.	  G.	  J.	  and	  J.	  Robinson,	  1791),	  22.	  
419	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  96-‐102;	  Victor	  Uribe	  Urán,	  Honorable	  Lives:	  
Lawyers,	  Family	  and	  Politics	  in	  Colombia,	  1780-1850	  (Pittsburgh:	  Pittsburgh	  University	  
Press,	  2000);	  Renán	  Silva,	  Los	  ilustrados	  de	  Nueva	  Granada,	  1760-1808.	  Genealogía	  de	  una	  
comunidad	  de	  interpretación	  (Medellín:	  Banco	  de	  la	  República,	  Universidad	  EAFIT,	  2002);	  
Juan	  Camilo	  Escobar	  Villegas	  and	  Adolfo	  León	  Maya	  Salazar,	  Ilustrados	  y	  republicanos.	  El	  
caso	  de	  la	  “ruta	  de	  Nápoles”	  a	  la	  Nueva	  Granada	  (Medellín:	  Universidad	  EAFIT,	  2011).	  
420	  Gaetano	  Filangieri,	  The	  Science	  of	  Legislation.	  Translated	  from	  the	  Italian	  of	  the	  Chevalier	  
Filangieri,	  by	  William	  Kendall	  (London:	  Printed	  for	  G.	  G.	  and	  J.	  Robinson,	  and	  R.	  Trewman	  
and	  Son,	  Exeter,	  ca.	  1791),	  73.	  
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had	  been	  disappearing	  in	  Europe	  the	  New	  World	  was	  “covered	  with	  slaves.”	  

Filangieri	  believed	  that	  legislative	  reform	  should	  be	  brought	  to	  the	  Americas,	  where	  

“there	  is	  but	  one	  small	  region	  of	  heroes	  to	  be	  found,	  that	  has	  chosen	  to	  save	  itself	  

from	  the	  remorse	  attendant	  on	  this	  injustice	  and	  from	  the	  execration	  of	  posterity.	  

Pennsylvania	  alone	  no	  longer	  contains	  slaves.”421	  He	  was	  clearly	  aware,	  if	  only	  

partially,	  of	  antislavery	  legislation	  enacted	  in	  some	  of	  the	  northern	  states	  of	  United	  

States	  of	  America.	  

From	  their	  vantage	  point	  in	  revolutionary	  Antioquia,	  Corral	  and	  Restrepo	  

amalgamated	  various	  experiences,	  knowledge,	  and	  perspectives,	  drawing	  together	  

their	  readings	  of	  European	  thinkers	  and	  their	  experiences	  in	  the	  slaveholding	  

provinces	  of	  Cartagena,	  Popayán,	  and	  Antioquia	  itself.	  The	  institution	  of	  slavery	  had	  

long	  been	  part	  of	  their	  lives	  for	  they	  had	  been	  masters	  of	  slaves,	  had	  bought	  and	  sold	  

human	  beings	  as	  property,	  and	  had	  interacted	  with	  slaves	  in	  their	  households,	  in	  the	  

justice	  tribunals,	  and	  cabildos.	  Corral	  and	  Restrepo	  may	  have	  also	  drawn	  on	  their	  

knowledge	  of	  slaves	  who	  had	  painstakingly	  tried	  to	  ameliorate	  their	  lives,	  obtain	  

freedom	  and	  build	  new	  lives	  beyond	  captivity.	  

These	  two	  revolutionary	  leaders	  felt	  compelled	  to	  identify	  political	  freedom	  

from	  Spain	  with	  emancipation	  from	  slavery.	  Other	  leaders	  had	  similar	  ideas,	  but	  

Corral	  and	  Restrepo	  were	  among	  the	  very	  few	  to	  use	  this	  comparison	  well	  beyond	  

its	  metaphoric	  potential.	  Many	  revolutionaries	  were	  prone	  to	  talk	  of	  Spain’s	  

monarchical	  government	  as	  a	  cruel	  master	  subjugating	  the	  New	  World	  territories	  as	  

slaves	  who	  were,	  therefore,	  in	  dire	  need	  of	  emancipation.	  But	  they	  seldom	  spoke	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
421	  Gaetano	  Filangieri,	  The	  Science	  of	  Legislation,	  74.	  
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Spanish	  vassals	  as	  actual	  slavers	  holding	  people	  as	  property	  in	  conditions	  of	  

captivity.422	  

Restrepo	  and	  Corral	  were	  determined	  to	  see	  Spain	  in	  the	  New	  World	  as	  a	  

cruel	  master	  holding	  people	  in	  captivity	  but	  also	  to	  denounce	  the	  evil	  of	  actual	  

slavery	  in	  Antioquia.	  Restrepo	  drafted	  a	  “free	  womb”	  law	  that	  Corral	  presented	  

before	  the	  legislature	  of	  Antioquia.	  While	  the	  legislators	  discussed	  the	  law,	  Corral	  

died	  on	  April	  7,	  1814,	  at	  the	  age	  of	  thirty-‐five.	  His	  ideas,	  however,	  survived.	  

On	  April	  20,	  the	  legislature	  of	  Antioquia	  passed	  a	  manumission	  law.	  After	  this	  

date,	  all	  newborn	  children	  of	  slave	  women	  would	  be	  considered	  free.	  The	  masters	  

had	  to	  support	  the	  free	  children	  of	  their	  slaves	  until	  they	  reach	  sixteen	  years	  of	  age,	  

and	  the	  children,	  in	  turn,	  had	  to	  reciprocate	  working	  for	  those	  maters.	  The	  law	  also	  

stipulated	  the	  creation	  of	  manumission	  boards	  called	  juntas	  de	  amigos	  de	  la	  

humanidad	  -‐-‐boards	  of	  friends	  of	  humanity-‐-‐.	  These	  boards	  would	  collect	  funds	  to	  

pay	  for	  the	  manumission	  of	  slaves.	  Finally,	  the	  law	  prohibited	  the	  slave	  trade	  to	  

other	  states,	  as	  well	  as	  domestic	  slave	  trade	  resulting	  in	  the	  separation	  of	  slave	  

families.	  These	  measures	  would	  bring	  a	  gradual	  end	  to	  slavery,	  although	  a	  timetable	  

towards	  this	  goal	  was	  not	  specified.423	  

The	  opening	  statement	  of	  Antioquia’s	  manumission	  law	  stated	  that	  freedom	  

from	  Spain	  was	  incompatible	  with	  slavery;	  facilitating	  slave	  emancipation	  was	  a	  way	  

to	  make	  independence	  more	  perfect.	  Filangieri’s	  doctrine	  had	  been	  taken	  seriously.	  

According	  to	  the	  language	  of	  the	  legislation,	  the	  liberty	  of	  the	  “peoples	  of	  America,”	  

as	  sanctioned	  by	  the	  Supreme	  Being,	  could	  have	  no	  other	  object	  than	  turning	  them	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
422	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino,	  130,	  133,	  138,	  245,	  351.	  
423	  Gaceta	  Ministerial	  de	  Antioquia	  (Antioquia),	  No.	  2,	  October	  2,	  1814.	  
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into	  more	  virtuous,	  just	  citizens,	  worthy	  of	  enjoying	  their	  rights.	  The	  law	  explained	  

that	  during	  the	  process	  of	  the	  “political	  regeneration”	  it	  had	  been	  impossible	  for	  

revolutionary	  leaders	  not	  to	  notice	  the	  presence	  of	  so	  many	  “degraded	  beings”	  

perpetually	  condemned	  to	  slavery.	  Reduced	  to	  beasts	  of	  burden,	  they	  were	  imagined	  

to	  have	  no	  education	  or	  sentiments,	  with	  no	  legacy	  to	  pass	  down	  to	  their	  offspring.	  It	  

was	  now	  the	  time	  to	  take	  them	  out	  of	  such	  a	  state	  and	  place	  them	  among	  the	  “class	  

of	  the	  citizens,”	  while	  creating	  the	  conditions	  for	  them	  to	  enjoy	  a	  “just	  and	  fair	  

government,”	  one	  never	  to	  be	  expected	  “under	  the	  barbaric	  laws	  of	  Spain.”424	  

Legal	  freedom	  gave	  citizenship	  to	  former	  slaves.	  However,	  the	  exercise	  of	  full	  

citizenship	  rights	  remained	  restricted	  to	  a	  few	  in	  revolutionary	  Antioquia.	  The	  

ability	  to	  vote	  or	  run	  for	  office	  belonged	  exclusively	  to	  male	  citizens	  who	  were	  at	  

least	  twenty	  five	  years	  old,	  reputed	  as	  heads	  of	  household	  -‐-‐pater	  familias-‐-‐,	  and	  

economically	  independent.	  Though	  citizens	  in	  theory,	  it	  is	  hard	  to	  imagine	  newly	  

freed	  slaves	  as	  potential	  electors.425	  

The	  language	  and	  spirit	  of	  the	  law	  coincided	  with	  Corral’s	  opinions,	  as	  he	  had	  

presented	  them	  to	  the	  legislature	  in	  a	  meeting	  earlier	  that	  year.	  Although	  the	  law	  

did	  not	  mention	  that	  its	  intention	  was	  also	  to	  avoid	  a	  slave	  uprising,	  Corral	  had	  been	  

clear	  in	  this	  respect	  when	  addressing	  the	  revolutionary	  legislators.	  In	  arguing	  that	  

freedom	  from	  Spain	  would	  not	  be	  consolidated	  until	  freedom	  from	  slavery	  was	  

extended	  to	  all,	  Corral	  insisted	  that	  slaves	  were	  suffering	  under	  a	  yoke	  much	  heavier	  

than	  that	  of	  their	  masters	  under	  Spain.	  If	  slaves	  were	  to	  continue	  in	  condition	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424	  Gaceta	  Ministerial	  de	  Antioquia	  (Antioquia),	  No.	  2,	  October	  2,	  1814.	  
425	  “Reglamento	  definitivo	  para	  las	  elecciones,”	  Antioquia,	  September	  28,	  1811,	  Daniel	  
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servitude,	  they	  would	  eventually	  find	  freedom	  through	  a	  “bloody	  insurrection.”	  

There	  were	  compelling	  instances	  of	  such	  events	  throughout	  both	  distant	  and	  

present	  history:	  

Behold	  the	  turmoil	  suffered	  by	  Sparta	  on	  account	  of	  the	  atrocious,	  ill-‐advised	  policy	  
of	  maintaining	  their	  helots	  in	  chains;	  review	  the	  scene	  of	  the	  slave	  war	  in	  Sicily,	  so	  
well	  portrayed	  by	  the	  eloquent	  pen	  of	  the	  historian	  Serofani;	  and	  coming	  down	  from	  
Antiquity	  to	  our	  own	  time	  and	  day,	  bring	  to	  your	  imagination,	  for	  just	  a	  moment,	  the	  
horrors,	  the	  murders,	  the	  cruelties	  carried	  out	  in	  the	  island	  of	  Haiti,	  on	  account	  of	  
the	  Frenchmen	  having	  wanted	  freedom	  for	  themselves,	  while	  sustaining	  by	  a	  formal	  
decree	  the	  slavery	  of	  black	  men	  in	  their	  colonies	  and	  revoking	  all	  the	  beneficial	  and	  
liberal	  legislation	  they	  had	  previously	  sanctioned.426	  
	  

Corral	  argued	  that	  slaves	  would	  keep	  on	  trying	  to	  obtain	  freedom	  by	  rising	  

against	  their	  masters.	  He	  insisted	  that	  no	  essential	  difference	  existed	  between	  “the	  

love	  of	  freedom”	  expressed	  by	  slaves	  suffering	  under	  the	  will	  of	  their	  masters	  and	  

that	  of	  a	  people	  seeking	  to	  reassume	  its	  “original	  rights	  and	  former	  independence.”	  

In	  essence,	  the	  fight	  for	  freedom	  from	  Spain	  was	  parallel	  to	  the	  fight	  for	  freedom	  

from	  slavery.	  Corral	  also	  believed	  that	  “revolutionary	  fever”	  was	  prevalent	  among	  

slaves,	  not	  only	  because	  of	  their	  wish	  to	  be	  free	  but	  because	  royalists	  agents	  were	  

planning	  to	  cause	  instability	  through	  slave	  upheaval.	  The	  “internal	  security	  of	  the	  

Republic”	  was	  thus	  one	  of	  the	  main	  concerns	  among	  revolutionary	  elites,	  including	  

those	  who	  had	  proved	  to	  be	  the	  most	  radical	  liberals.427	  

Corral	  and	  Restrepo	  envisioned	  a	  plan	  for	  gradual	  slave	  emancipation	  under	  

the	  assumption	  that,	  given	  slaves’	  lack	  of	  education,	  property,	  and	  bonds	  to	  the	  

“fatherland,”	  they	  would	  become	  “perverted,”	  turning	  into	  “criminals”	  and	  “bandits”	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
426	  The	  speech	  is	  quoted	  by	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  267-‐268.	  The	  author	  does	  
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427	  Juan	  del	  Corral	  to	  Presidente	  de	  la	  Unión,	  December	  12,	  1813,	  in	  Roberto	  M.	  Tisnés	  
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if	  freedom	  was	  suddenly	  granted	  to	  them	  through	  an	  abolition	  of	  slavery	  decree.	  In	  

this	  respect,	  Restrepo	  might	  have	  been	  drawing	  on	  Antonio	  de	  Villavicencio’s	  

gradualist	  approach	  to	  slave	  emancipation.428	  

Antioquia’s	  gradualist	  program	  stipulated	  mechanisms	  against	  the	  

manumission	  of	  individuals	  who	  could	  potentially	  be	  seen	  by	  local	  patricians	  as	  

unworthy	  of	  citizenship.	  Manumission	  boards	  had	  to	  find	  out	  about	  the	  good	  

conduct	  and	  “good	  services”	  of	  slaves	  in	  order	  to	  grant	  freedom	  to	  the	  “most	  

honorable,”	  as	  well	  as	  to	  those	  who	  had	  legally	  accumulated	  economic	  resources	  

and	  were	  presumably	  better	  suited	  to	  survive	  “in	  their	  new	  status.”	  The	  boards	  

would	  also	  privilege	  elderly	  slaves.	  Finally,	  freedmen	  who	  “abuse”	  their	  citizenship	  

would	  be	  turned	  to	  the	  manumission	  boards,	  who	  would	  then	  seek	  to	  “reform”	  

them.429	  

Gradualism	  and	  racist	  sentiments	  and	  prejudices	  against	  people	  of	  African	  

descent	  would	  continue	  to	  be	  prevalent	  among	  both	  pro-‐slavery	  masters	  and	  the	  

supporters	  of	  gradual	  slave	  emancipation.	  They	  shared	  a	  common	  fear	  of	  slave	  

uprising	  and	  of	  the	  consequences	  of	  sudden	  economic	  and	  social	  change.	  However,	  

in	  the	  midst	  of	  revolution	  and	  war,	  masters	  and	  slaves	  had	  to	  confront	  new	  

challenges,	  which	  often	  allowed	  individuals	  like	  the	  slave	  José	  María	  Martínez	  to	  

pursuit	  their	  goals	  of	  freedom	  through	  new	  avenues.	  

Patriots	  and	  royalists	  at	  war	  

In	  the	  radicalized	  climate	  of	  1813,	  many	  royalists	  from	  Antioquia	  left	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
428	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  266;	  Antonio	  de	  Villavicencio,	  “Delicadísimo	  punto	  
y	  plan.”	  
429	  Gaceta	  Ministerial	  de	  Antioquia	  (Antioquia),	  No.	  2,	  October	  2,	  1814.	  



	  

	   187	  

homes	  for	  Cartagena	  in	  search	  of	  passage	  to	  the	  Antilles.	  Expelled	  by	  Corral,	  they	  

were	  expatriates	  in	  Tierra	  Firme	  who	  arrived	  as	  émigrés	  in	  Jamaica	  and	  elsewhere	  

in	  the	  Greater	  Caribbean.	  Among	  them	  were	  members	  of	  the	  Martínez	  family,	  

including	  Faustino	  Martínez.	  It	  was	  in	  these	  circumstances	  that	  the	  slave	  José	  María	  

was	  exposed	  to	  the	  social	  worlds	  of	  the	  Caribbean	  plains	  of	  the	  viceroyalty	  and	  the	  

islands	  of	  the	  Antilles.	  When	  he	  left	  Antioquia	  he	  was	  still	  legally	  held	  as	  property;	  

he	  had	  been	  chosen	  to	  accompany	  his	  master	  into	  exile.	  

José	  María	  had	  very	  likely	  learned	  of	  the	  debates	  on	  slave	  emancipation	  that	  

preceded	  the	  “free	  womb”	  legislation	  of	  early	  1814.	  After	  all,	  his	  master	  Faustino	  

was	  a	  cousin	  of	  Corral’s	  wife.	  Faustino’s	  aunt,	  María	  Teresa	  Martínez,	  was	  the	  

mother-‐in-‐law	  of	  Corral’s	  son,	  Toribio.	  In	  such	  a	  small	  town,	  in	  such	  close	  proximity	  

to	  the	  elites,	  men	  like	  José	  María	  had	  easy	  exposure	  to	  political	  debate	  among	  their	  

masters.	  

On	  their	  way	  to	  Jamaica,	  master	  and	  slave	  spent	  time	  in	  Mompós	  and	  

Cartagena,	  where	  slavery,	  slave	  emancipation	  and	  the	  end	  of	  the	  slave	  trade	  had	  

been	  debated	  in	  the	  previous	  years.	  In	  Cartagena,	  for	  instance,	  the	  Constitution	  of	  

1812	  had	  decreed	  the	  end	  of	  the	  international	  slave	  trade	  to	  the	  state.	  José	  María	  

and	  his	  master	  would	  soon	  arrive	  at	  an	  English-‐speaking	  colony	  where	  slavery	  ruled	  

the	  land.430	  	  

Both	  men	  stayed	  in	  Jamaica	  for	  three	  years.	  According	  to	  José	  María,	  he	  

behaved	  as	  a	  “loving	  servant”	  during	  their	  life	  in	  exile.431	  However,	  according	  to	  the	  

testimony	  of	  José	  Rodríguez,	  Corral’s	  appointee	  to	  banish	  the	  royalists	  in	  1813,	  José	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
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María’s	  autonomous	  impulses	  had	  already	  been	  evident	  in	  this	  journey	  toward	  exile.	  

Rodríguez	  later	  stated	  that	  José	  María	  had	  acted	  wickedly	  towards	  him.	  Desperate,	  

he	  had	  turned	  to	  Martínez	  to	  complain	  about	  his	  slave.	  The	  master	  had	  replied	  that	  

he	  was	  unable	  to	  punish	  the	  servant.432	  

In	  December	  of	  1815,	  news	  arrived	  in	  Kingston	  about	  the	  fall	  of	  Cartagena	  at	  

the	  hands	  of	  General	  Pablo	  Morillo.	  In	  January	  of	  1816,	  the	  same	  news	  reached	  

Antioquia.	  For	  the	  patriots	  of	  Antioquia,	  it	  was	  clear	  that	  Morillo’s	  advance	  from	  

Cartagena	  would	  soon	  begin.	  The	  fall	  of	  the	  privateering	  republic	  sparked	  new	  

hopes	  for	  the	  exiled	  royalist	  Faustino	  Martínez.433	  

Amidst	  great	  fear,	  the	  revolutionary	  government	  of	  Antioquia	  was	  dissolved	  

by	  the	  end	  of	  March.	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  and	  José	  Manuel	  Restrepo,	  tried	  to	  

emigrate	  south	  to	  Popayán.	  José	  Manuel	  was	  not	  able	  to	  complete	  his	  trip	  and	  

arrived	  back	  in	  Rionegro	  on	  March	  24.	  By	  then,	  Spanish	  troops	  had	  occupied	  all	  

major	  towns	  in	  the	  Antioquia.434	  Morillo,	  meanwhile,	  had	  ordered	  the	  execution	  of	  

Cartagena	  revolutionaries,	  including	  Antonio	  José	  de	  Ayos	  and	  José	  María	  García	  de	  

Toledo.	  Morillo	  and	  his	  officers	  would	  soon	  order	  many	  more	  executions	  throughout	  

the	  former	  viceroyalty.	  The	  general	  arrived	  in	  Santafé	  on	  the	  night	  of	  May	  26.435	  
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1821)	  (Castellón:	  Universitat	  Jaime	  I,	  2008).	  
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Trying	  to	  avoid	  the	  fate	  of	  so	  many	  patriots,	  José	  Manuel	  Restrepo	  escaped	  to	  

Jamaica,	  where	  two	  of	  his	  in-‐laws	  lived	  as	  émigrés.436	  While	  revolutionaries	  were	  

arriving	  on	  the	  island,	  royalists	  were	  going	  back	  to	  Tierra	  Firme.	  Faustino	  Martínez	  

now	  decided	  to	  leave	  the	  British	  colony.	  He	  was	  soon	  back	  in	  the	  continent,	  along	  

with	  José	  María.	  In	  January	  of	  1816,	  Martínez	  joined	  the	  forces	  of	  General	  Morillo	  

early	  on	  his	  re-‐conquest	  campaign,	  becoming	  auditor	  de	  guerra	  -‐-‐legal	  adviser	  to	  the	  

Expeditionary	  Army.437	  In	  this	  capacity	  he	  took	  part	  in	  the	  infamous	  tribunal	  that	  

sent	  dozens	  to	  the	  gallows	  during	  that	  year.	  José	  María,	  still	  accompanying	  him,	  thus	  

witnessed	  the	  repression	  at	  close	  range.	  

Martínez	  left	  Santafé	  with	  Morillo	  for	  Sogamoso	  on	  November	  16,	  but	  the	  

General	  soon	  fired	  him.	  Staunch	  royalist	  that	  he	  was,	  Martínez	  nonetheless	  provided	  

Morillo	  with	  a	  list	  of	  patriots	  to	  be	  arrested	  in	  Antioquia,	  some	  of	  his	  close	  relatives	  

included.438	  Without	  a	  job	  and	  away	  from	  his	  hometown,	  Martínez	  was	  in	  a	  difficult	  

position,	  perhaps	  short	  of	  money.	  Taking	  advantage	  of	  the	  disruption,	  José	  María	  

“deserted”	  his	  master	  and	  proceeded	  to	  “wander”	  for	  about	  three	  years.439	  During	  

those	  three	  years,	  sovereignty	  had	  been	  restored	  to	  king	  Ferdinand	  VII	  of	  Spain.	  

With	  royal	  power	  reestablished,	  José	  María’s	  former	  master	  returned	  to	  Antioquia,	  

where	  he	  joined	  the	  Spanish	  government.	  

After	  the	  re-‐occupation	  of	  Tierra	  Firme	  by	  Spanish	  forces	  led	  by	  General	  

Pablo	  Morillo	  in	  1815	  and	  1816,	  surviving	  revolutionary	  leaders	  fled	  into	  exile	  or	  
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retreated	  to	  the	  backcountry.	  During	  the	  following	  years,	  an	  irregular	  war	  by	  

guerrilla	  fighters	  harassed	  Spanish	  forces	  throughout	  northern	  South	  America.	  In	  

their	  effort	  to	  stabilize	  the	  area,	  Spanish	  troops	  not	  only	  sent	  hundreds	  of	  patriots	  to	  

the	  gallows,	  but	  also	  plundered	  and	  exacted	  resources	  from	  patricians	  and	  plebeians	  

alike.	  In	  the	  process,	  monarchical	  government	  increasingly	  lost	  what	  legitimacy	  it	  

had.	  By	  1819,	  the	  reliance	  on	  local	  troops,	  as	  well	  as	  internal	  disputes,	  had	  rendered	  

the	  Spanish	  forces	  uncoordinated.	  The	  guerrilla	  fighters,	  on	  the	  other	  hand,	  gained	  

battle	  experience,	  popular	  support	  and	  determination.440	  

Around	  May	  of	  1819,	  the	  revolutionaries	  fighting	  in	  Venezuela	  decided	  to	  

change	  their	  strategy,	  as	  Simón	  Bolívar	  consolidated	  the	  insurgent	  forces	  under	  his	  

command.	  He	  planned	  for	  a	  strong	  army	  to	  traverse	  the	  Venezuelan	  floodplain	  	  and	  

climb	  through	  the	  Andes	  mountains	  in	  order	  to	  take	  Santafé	  and	  liberate	  New	  

Granada.	  An	  army	  of	  llaneros	  -‐-‐plainsmen	  guerrillas	  who	  had	  been	  fighting	  in	  the	  

Orinoco	  basin	  flatlands-‐-‐,	  British	  soldiers	  and	  many	  other	  foreigners,	  including	  

“French	  Negroes”	  from	  Saint	  Domingue,	  set	  out	  to	  accomplish	  this	  mission.441	  

On	  July	  5	  and	  6,	  Bolívar	  and	  his	  men	  made	  it	  across	  the	  Páramo	  de	  Pisba,	  a	  

moor-‐like	  Andean	  highland	  known	  for	  unforgiving	  weather.	  Dozens	  of	  soldiers	  died	  

and	  deserted	  along	  the	  way.	  In	  the	  province	  of	  Tunja,	  however,	  the	  army	  received	  

local	  support	  and	  reorganized.	  On	  August	  7,	  with	  about	  two	  thousand	  and	  eight	  

hundred	  troops,	  including	  dozens	  of	  Haitians	  who	  made	  up	  most	  of	  the	  Rifles	  
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battalion,	  the	  patriots	  fought	  Spanish	  soldiers	  at	  the	  site	  of	  the	  Boyacá	  Bridge,	  not	  

far	  from	  the	  city	  of	  Tunja.	  With	  their	  victory	  on	  that	  day,	  the	  revolutionaries	  inflicted	  

a	  major	  blow	  on	  their	  enemy.	  Santafé,	  now	  unguarded,	  was	  within	  reach.	  Spanish	  

authorities	  fled	  and	  Bolívar	  took	  the	  city	  on	  August	  9.442	  

Simultaneously,	  political	  leaders	  of	  revolutionary	  Tierra	  Firme	  were	  

gathered	  at	  the	  Congress	  of	  Angostura,	  by	  the	  banks	  of	  the	  Orinoco	  River,	  where	  

they	  laid	  the	  legislative	  foundations	  of	  a	  new	  Venezuelan	  republic.	  Bolívar	  retraced	  

his	  steps	  and	  was	  back	  at	  Angostura	  on	  December	  11.	  Three	  days	  later	  he	  spoke	  

before	  the	  Congress,	  asking	  for	  the	  foundation	  of	  a	  larger	  republic	  that	  would	  

encompass	  Venezuela	  and	  New	  Granada.	  This	  union,	  argued	  the	  triumphant	  

General,	  would	  guarantee	  the	  freedom	  of	  all	  of	  South	  America.	  On	  December	  17,	  

1819,	  the	  Congress	  passed	  the	  “Fundamental	  law	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia.”	  

Bolívar’s	  republic	  had	  been	  formally	  created.	  The	  legislators	  also	  planned	  for	  a	  

general	  congress	  to	  be	  held	  in	  1821.	  This	  new	  meeting	  would	  consolidate	  the	  

representative	  character	  of	  the	  new	  polity	  with	  participation	  of	  delegates	  from	  the	  

old	  provinces	  that	  had	  formed	  Venezuela	  and	  the	  New	  Kingdom	  of	  Granada.443	  

After	  the	  decisive	  battle	  of	  Boyacá,	  Bolívar	  dispatched	  liberation	  expeditions	  

to	  the	  provinces	  still	  in	  Spanish	  possession.	  News	  of	  the	  battle	  alerted	  Spanish	  

officials	  and	  royalists	  in	  Antioquia.	  They	  would	  soon	  find	  themselves	  on	  the	  run.	  

Bolívar	  sent	  José	  María	  Córdova	  to	  Antioquia,	  where	  Spanish	  colonel	  Carlos	  Tolrá	  

escaped	  north.	  Most	  royalists	  and	  thirty	  of	  the	  king’s	  soldiers	  escaped	  along	  with	  
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Tolrá.	  Some	  days	  later,	  his	  advisor,	  Faustino	  Martínez,	  took	  to	  the	  road	  with	  other	  

soldiers.	  Martínez	  had	  become	  the	  de	  facto	  head	  of	  the	  last	  royalist	  faction.	  At	  the	  

arrival	  of	  Córdova’s	  liberation	  forces	  Faustino	  became	  the	  target	  of	  an	  intense	  

pursuit.444	  

By	  the	  end	  of	  August	  Córdova	  reestablished	  the	  revolutionary	  government	  of	  

Antioquia,	  appointing	  José	  Manuel	  Restrepo	  political	  governor	  of	  the	  province	  and	  

Félix	  José	  de	  Restrepo	  director	  of	  the	  printing	  press	  office.445	  Córdova	  oversaw	  the	  

confiscation	  of	  property	  belonging	  to	  many	  royalists,	  as	  well	  as	  the	  enforcement	  of	  

“voluntary”	  donations	  for	  sustaining	  the	  “cause	  of	  independence.”	  Among	  those	  

listed	  for	  donations,	  members	  of	  the	  Martínez	  family	  made	  it	  to	  the	  top,	  both	  for	  

their	  affluence	  and	  their	  involvement	  with	  monarchist	  rule.	  Faustino’s	  father,	  Juan	  

Esteban	  Martínez,	  was	  to	  contribute	  with	  five	  hundred	  pesos;	  Manuel	  Antonio	  

Martínez	  had	  to	  pay	  an	  equal	  amount,	  and	  Eugenio	  Martínez	  was	  to	  supply	  the	  new	  

government	  with	  two	  hundred	  pesos.446	  

The	  former	  slave	  José	  María,	  who	  himself	  was	  now	  adopting	  the	  surname	  

Martínez,	  would	  later	  refer	  to	  this	  time	  as	  the	  “reestablishment	  of	  the	  Republic.”	  It	  

was	  at	  this	  moment	  that	  he	  joined	  the	  patriot	  forces,	  perhaps	  pushed	  by	  Córdova’s	  

recruitment	  efforts,	  perhaps	  moved	  by	  anti-‐Spanish	  sentiment	  having	  witnessed	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  I,	  1026.	  
445	  José	  María	  Córdova	  to	  Carlos	  Soublette,	  Medellín,	  August	  30,	  1819;	  José	  María	  Córdova	  to	  
Simón	  Bolívar,	  Medellín,	  September	  1,	  1819;	  José	  María	  Córdova	  to	  Carlos	  Soublette,	  
Rionegro,	  September	  3,	  1819;	  José	  María	  Córdova	  to	  Félix	  de	  Restrepo,	  Rionegro,	  October	  
22,	  1819,	  Pilar	  Moreno	  de	  Ángel,	  Correspondencia	  y	  documentos	  del	  General	  José	  María	  
Córdova	  (Bogotá:	  Editorial	  Kelly,	  1974),	  vol.	  I,	  14-‐15,	  16-‐17,	  19-‐20,	  63.	  
446	  “Lista	  de	  los	  Patriotas	  que	  deben	  contribuir	  según	  sus	  facultades,	  y	  en	  calidad	  de	  
empréstito	  para	  la	  defensa	  del	  Estado,”	  AHA,	  Documentos,	  vol.	  875,	  doc.	  13721,	  ff.	  239r,	  
240r;	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
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horrors	  of	  the	  executions	  led	  by	  Morillo	  and	  Faustino	  Martínez.447	  José	  María	  joined	  

a	  military	  unit	  under	  the	  orders	  of	  lieutenant	  Buenaventura	  Correa,	  known	  as	  

Ventura	  for	  short.	  Correa	  himself	  had	  joined	  the	  Conscriptos	  de	  Antioquia	  battalion	  

in	  1815	  and	  had	  been	  taken	  prisoner	  by	  Spanish	  forces	  in	  April	  of	  1816.	  He	  had	  

rejoined	  patriot	  forces	  after	  the	  battle	  of	  Boyacá,	  becoming	  part	  of	  Córdova’s	  

expedition	  for	  the	  liberation	  of	  Antioquia.448	  Upon	  arrival	  in	  the	  province,	  Correa’s	  

unit	  became	  part	  of	  the	  campaign	  against	  the	  fleeing	  royalists.449	  

Faustino	  Martínez	  had	  retreated	  north	  with	  other	  royalists	  on	  the	  run,	  once	  

again	  trying	  to	  secure	  exile	  in	  the	  Antilles.	  This	  time,	  however,	  José	  María	  was	  not	  

travelling	  with	  him.	  The	  former	  slave,	  now	  a	  soldier	  of	  the	  republican	  forces,	  was	  

part	  of	  the	  very	  military	  unit	  chasing	  down	  his	  former	  master.	  Along	  with	  Correa	  

and	  other	  fellow	  combatants,	  José	  María	  Martínez	  marched	  north	  after	  the	  

retreating	  royalists.	  This	  may	  have	  been	  the	  paramount	  moment	  of	  José	  María’s	  life,	  

in	  which	  he	  openly	  overturned	  his	  masters’	  authority	  over	  him	  and	  his	  destiny.	  

This	  patriot	  military	  unit	  moved	  north	  to	  the	  provincial	  border	  with	  

Cartagena.	  Along	  the	  way,	  the	  patriots	  took	  some	  prisoners	  and	  confiscated	  military	  

supplies.	  Their	  quarry,	  however,	  kept	  one	  step	  ahead	  of	  them.	  Although	  Faustino	  

Martínez	  was	  ill,	  he	  was	  able	  to	  make	  it	  to	  the	  interior	  of	  Cartagena	  along	  with	  four	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
448	  Capitán	  Buenaventura	  Correa,	  military	  service	  record,	  AGN,	  República,	  Hojas	  de	  
Servicios,	  vol.	  9,	  ff.	  241v,	  250r-‐253r.	  
449	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Diario	  político	  y	  militar.	  Memorias	  sobre	  los	  sucesos	  importantes	  de	  
la	  época	  para	  servir	  a	  la	  Historia	  de	  la	  Revolución	  de	  Colombia	  y	  de	  la	  Nueva	  Granada,	  desde	  
1819	  para	  adelante	  (Bogotá:	  Imprenta	  Nacional,	  1954),	  vol.	  1,	  23,	  26-‐27.	  
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Spanish	  officers.	  At	  Sabanalarga,	  they	  left	  behind	  men	  and	  supplies	  in	  an	  attempt	  to	  

hurry	  their	  escape	  to	  the	  Caribbean	  shore.450	  

Increasing	  numbers	  of	  people	  of	  African	  descent,	  particularly	  slaves	  or	  

escaped	  slaves	  like	  José	  María,	  had	  joined	  the	  liberation	  armies	  after	  the	  battle	  of	  

Boyacá.	  Anti-‐republican	  conspirators	  still	  in	  place	  in	  Antioquia	  struggled	  to	  

persuade	  them	  not	  to	  do	  so,	  assuring	  them	  that	  the	  return	  of	  the	  Spaniards	  would	  

not	  take	  long.	  But	  the	  recruitment	  of	  slaves	  as	  well	  as	  voluntary	  enlistment	  

continued	  into	  the	  following	  year,	  when	  the	  new	  authorities	  gave	  orders	  to	  recruit	  

all	  unmarried	  slaves.	  With	  slaves’	  voluntary	  or	  coerced	  help	  the	  revolutionaries	  

firmly	  established	  military	  control	  of	  the	  province.451	  This	  did	  not	  mean,	  however,	  

that	  maintaining	  the	  effective	  freedom	  of	  wartime	  was	  an	  easy	  task	  for	  the	  former	  

slaves	  who	  had	  collaborated	  in	  the	  war	  effort.	  

The	  specter	  of	  re-enslavement	  

While	  sharing	  exile	  with	  his	  master	  after	  1813	  José	  María	  Martínez	  had	  in	  his	  

everyday	  life	  contested	  the	  apparently	  tenuous	  but	  still	  existing	  yoke	  of	  slavery,	  all	  

the	  while	  remaining	  as	  a	  dependent	  and	  servant.	  After	  their	  return	  to	  Tierra	  Firme	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
450	  Buenaventura	  Correa	  to	  José	  María	  Córdova,	  Marinilla,	  August	  27,	  1819,	  Yolombó,	  
August	  31,	  1819	  and	  October	  6,	  1819,	  Zaragoza,	  October	  7,	  1819,	  Zaragoza,	  October	  12,	  
1819;	  Carlos	  Robledo	  to	  José	  María	  Córdova,	  Sabanalarga,	  September	  3,	  1819,	  all	  in	  
“Contiene	  partes	  militares	  de	  varios	  jefes	  remitidos	  al	  gobernador	  comandante	  general	  José	  
María	  Córdova,”	  AHA,	  Documentos,	  vol.	  879,	  doc.	  13734;	  José	  de	  Villa	  to	  José	  María	  
Córdova?,	  “Contiene	  comunicaciones	  de	  varios	  empleados	  para	  el	  gobernador	  con	  126	  fojas.	  
1820,”	  AHA,	  Documentos,	  vol.	  904,	  doc.	  13944;	  Capitán	  Buenaventura	  Correa,	  military	  
service	  record,	  ff.	  241v,	  250r-‐253r;	  José	  María	  Córdova	  to	  Francisco	  de	  Paula	  Santander,	  
Rionegro,	  October	  16,	  1819,	  Pilar	  Moreno	  de	  Ángel,	  Correspondencia	  y	  documentos,	  58-‐60.	  
451	  Peter	  Blanchard,	  Under	  the	  Flags	  of	  Freedom:	  Slave	  Soldiers	  and	  the	  Wars	  of	  Independence	  
in	  Spanish	  South	  America	  (Pittsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  2008),	  64-‐85;	  
“Contiene	  documentos	  de	  varios	  empleados	  para	  el	  gobernador,	  con	  219	  fojas,”	  AHA,	  
Documentos,	  vol.	  904,	  doc.	  13945,	  ff.	  285r-‐26r;	  “Contiene	  comunicaciones	  de	  los	  
comisionados	  para	  reclutar	  esclavos	  para	  el	  Gobernador	  	  Comandante	  General,	  con	  112	  
fojas,”	  AHA,	  Documentos,	  vol.	  915,	  doc.	  14004.	  
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in	  1816,	  however,	  Martínez	  had	  deserted	  his	  master	  altogether,	  becoming	  a	  free	  

agent	  despite	  being,	  at	  law,	  a	  runway	  with	  no	  freedom	  papers.	  When	  the	  

revolutionaries	  triumphed	  in	  the	  fields	  of	  Boyacá,	  in	  1819,	  revolution	  and	  his	  own	  

participation	  in	  the	  war	  effort	  offered	  a	  new	  public	  basis	  for	  his	  claims	  to	  lasting	  

freedom.	  

Living	  as	  a	  free	  person	  differed	  substantially	  from	  having	  the	  legal	  standing	  

of	  a	  free	  person.452	  Although	  he	  moved	  freely	  across	  the	  countryside	  for	  three	  years	  

after	  departing	  the	  control	  of	  his	  legal	  master,	  Martínez	  remained	  legally	  a	  slave,	  

vulnerable	  to	  formal	  re-‐enslavement	  .	  Freedom	  through	  flight	  was	  precarious	  and	  

uncertain.	  Martínez	  later	  argued	  that	  while	  traveling	  to	  exile	  in	  the	  Antilles	  his	  

master	  had	  repeatedly	  insisted	  that	  he	  had	  taken	  him	  as	  his	  “partner,	  not	  as	  his	  

slave.”453	  However,	  it	  was	  clear	  that	  unless	  Martínez	  possessed	  legal	  documentation	  

proving	  that	  he	  had	  been	  manumitted,	  his	  master	  could	  brought	  him	  back	  to	  

servitude.	  

Perhaps	  as	  a	  way	  to	  more	  firmly	  ground	  his	  claims	  to	  freedom,	  Martínez,	  as	  

Córdova	  recruited	  men	  in	  Antioquia,	  decided	  to	  join	  the	  army	  in	  1819.	  Thousands	  of	  

slaves	  and	  former	  slaves	  throughout	  the	  Americas	  had	  joined	  military	  unit	  as	  a	  

means	  to	  obtain	  freedom	  dating	  back	  at	  least	  to	  the	  American	  Revolution.	  However,	  

only	  in	  early	  1820	  did	  Bolívar	  explicitly	  offer	  freedom	  to	  slaves	  willing	  to	  join	  his	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
452	  Rebecca	  J.	  Scott	  and	  Jean	  M.	  Hébrard,	  Freedom	  Papers.	  An	  Atlantic	  Odyssey	  in	  the	  Age	  of	  
Emancipation	  (Cambridge	  and	  London:	  Harvard	  University	  Press,	  2012),	  6-‐82;	  Rebecca	  J.	  
Scott,	  “‘She…	  Refuses	  to	  deliver	  up	  herself	  as	  the	  slave	  of	  your	  petitioner’:	  Émigrés,	  
Enslavement,	  and	  the	  1808	  Louisiana	  Digest	  of	  the	  Civil	  Laws,”	  Tulane	  European	  &	  Civil	  Law	  
Forum	  vol.	  24	  (2009):	  115-‐136;	  Rebecca	  J.	  Scott,	  “Paper	  Thin:	  Freedom	  and	  Re-‐enslavement	  
in	  the	  Diaspora	  of	  the	  Haitian	  Revolution,”	  Law	  and	  History	  Review	  Vol.	  29,	  No.	  4	  (November	  
2011):	  1061-‐1087.	  
453	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
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forces.	  By	  then	  Martínez	  was	  already	  in	  the	  army,	  and	  he	  would	  not	  complete	  the	  

three	  years	  of	  service	  the	  patriots	  required	  from	  slaves	  before	  providing	  them	  with	  

freedom	  papers.454	  

After	  the	  campaign	  against	  the	  fleeing	  royalists,	  Martínez	  served	  as	  a	  fresh	  

water	  sailor	  in	  the	  Magdalena	  River	  and	  was	  stationed	  at	  Morales,	  not	  far	  from	  La	  

Honda,	  where	  slaves	  had	  rebelled	  in	  1799.	  In	  the	  Caribbean	  plains,	  as	  the	  patriots	  

retook	  the	  province	  of	  Cartagena,	  José	  María	  saw	  action	  again	  in	  1820,	  worked	  at	  

the	  mobile	  military	  hospital,	  and	  was	  stationed	  at	  Mompós	  and	  Magangué.	  It	  was	  in	  

Magangué	  that	  he	  encountered	  other	  people	  from	  Antioquia	  serving	  in	  the	  patriot	  

army.455	  

Among	  his	  countrymen	  were	  three	  relatives	  of	  his	  former	  master:	  Manuel	  del	  

Corral,	  who	  was	  Juan	  del	  Corral’s	  son,	  and	  the	  husband	  of	  María	  de	  los	  Santos	  

Martínez,	  Faustino	  Martínez’s	  sister;	  Celestino	  Martínez,	  Faustino’s	  cousin;	  and	  

Julián	  Arrubla,	  the	  nephew	  of	  Juan	  Pablo	  Pérez	  de	  Rublas.	  The	  encounter	  with	  these	  

men	  may	  have	  alerted	  Martínez	  to	  the	  fragility	  of	  his	  freedom.	  It	  was	  very	  likely	  

from	  them	  that	  he	  learned	  that	  his	  former	  master’s	  father,	  Juan	  Esteban	  Martínez,	  
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America,	  1800-2000	  (Oxford	  and	  New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  2004),	  55-‐67;	  Laurent	  
Dubois,	  A	  Colony	  of	  Citizens:	  Revolution	  and	  Slave	  Emancipation	  in	  the	  French	  Caribbean,	  
1787-1804	  (Chapel	  Hill	  and	  London:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  Omohundro	  
Institute	  of	  Early	  American	  History	  and	  Culture,	  2004),	  222-‐248.	  For	  a	  broad	  approach	  to	  
the	  history	  of	  slaves	  in	  arms	  see	  Christopher	  Leslie	  Brown	  and	  Philip	  D.	  Morgan	  eds.,	  
Arming	  Slaves:	  From	  Classical	  Times	  to	  the	  Modern	  Age	  (New	  Haven:	  Yale	  University	  Press,	  
2006).	  
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was	  determined	  to	  re-‐enslave	  him.	  After	  this	  encounter,	  José	  María	  Martínez	  left	  the	  

army.456	  

Among	  that	  cohort	  of	  three	  members	  of	  the	  family	  he	  had	  served	  as	  a	  slave,	  

Julián	  Arrubla	  seems	  to	  have	  been	  the	  one	  with	  some	  sympathy	  for	  the	  claims	  of	  

José	  María	  Martínez.	  When	  both	  men	  crossed	  paths	  again	  in	  Antioquia	  in	  1822,	  

Arrubla	  provided	  Martínez	  with	  a	  short	  letter,	  stating	  that	  he	  had	  known	  him	  as	  a	  

member	  of	  the	  patriot	  forces	  of	  Antioquia	  under	  the	  command	  of	  Córdova.	  Signed	  

on	  September	  5,	  that	  document,	  as	  an	  object	  and	  as	  potential	  piece	  of	  evidence	  of	  his	  

services	  to	  the	  Republic	  and	  his	  connections	  with	  local	  patricians,	  became	  crucial	  for	  

Martínez	  in	  his	  strategy	  to	  defend	  his	  freedom.	  Along	  with	  that	  signed	  testimony	  

Martínez	  presented	  his	  own	  written	  petition,	  crafted	  with	  the	  help	  of	  a	  literate	  

person,	  asking	  local	  authorities	  to	  legally	  recognize	  his	  free	  status.457	  

In	  his	  argument	  to	  request	  the	  validation	  of	  his	  de	  facto	  freedom,	  Martínez	  

drew	  from	  his	  experiences,	  making	  use	  of	  what	  he	  knew	  and	  thought	  about	  slavery	  

and	  emancipation.	  His	  military	  service	  became	  one	  of	  the	  grounds	  for	  arguing	  the	  

legality	  of	  his	  freedom.	  Although	  highly	  relevant	  given	  the	  political	  circumstances,	  

military	  service	  was	  but	  one	  of	  the	  many	  reasons	  Martínez	  had	  in	  mind	  to	  deem	  

himself	  a	  man	  who	  had	  enjoyed	  “bonded	  freedom,”	  and	  should	  be	  declared	  legally	  

free.	  

Martínez	  asked	  local	  authorities	  to	  gather	  evidence	  on	  his	  case,	  stating	  that	  if	  

they	  did	  not	  collect	  testimonies	  on	  his	  freedom	  in	  order	  to	  secure	  it,	  “reason	  would	  

be	  in	  danger.”	  He	  thus	  invoked	  reason	  rather	  than	  political	  order	  or	  his	  own	  
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wellbeing.	  This	  echoed	  what	  Juan	  del	  Corral,	  through	  the	  prism	  of	  enlightened	  

liberalism,	  had	  termed	  the	  “privileges”	  bestowed	  upon	  all	  men	  by	  the	  “sovereign	  

Legislator	  of	  the	  universe.”458	  The	  concept	  of	  freedom-‐conferring	  “reason,”	  an	  idea	  

shared	  by	  Corral	  and	  other	  members	  of	  the	  elite	  of	  the	  revolutionary	  movement,	  

now	  emerged	  in	  the	  petition	  Martínez	  presented.	  

Martínez	  explained	  that	  he	  was	  now	  at	  risk	  of	  being	  returned	  to	  his	  “former	  

slavery.”	  This	  expression	  confirms	  that	  he	  had	  seen	  himself	  as	  a	  free	  man	  for	  many	  

years,	  having	  made	  decisions	  of	  his	  own	  and	  taken	  to	  the	  roads	  as	  he	  pleased.	  

Freedom	  was	  a	  matter	  of	  actions,	  everyday	  life	  practices,	  and	  personal	  experiences.	  

During	  the	  revolution,	  particularly	  after	  his	  return	  from	  Jamaica,	  he	  had	  been	  living	  

and	  acting	  as	  a	  free	  man,	  thus	  expanding	  up	  the	  autonomy	  he	  had	  been	  able	  to	  

achieve	  at	  earlier	  stages	  in	  his	  life.	  However,	  Martínez	  also	  knew	  that	  everyday	  

practices	  of	  freedom,	  as	  indicative	  as	  they	  were	  of	  liberty,	  had	  to	  be	  officially	  

recognized	  by	  the	  authorities	  and	  legally	  backed	  by	  the	  proper	  documentation.	  

Obtaining	  those	  papers	  should	  not	  be	  a	  problem:	  his	  freedom	  was	  just,	  and	  he	  

should	  be	  a	  “free	  and	  emancipated	  man	  according	  to	  the	  law,	  to	  equity,	  and	  to	  

justice.”459	  

Martínez,	  now	  about	  thirty-‐three	  years	  old,	  did	  not	  need	  a	  paper	  to	  show	  that	  

he	  was	  living	  as	  free	  man.	  Nevertheless,	  he	  did	  need	  a	  paper	  to	  show	  that	  he	  was	  not	  

legally	  a	  slave	  anymore.	  Martínez’s	  thinking	  and	  his	  allegation	  thus	  differed	  radically	  

from	  the	  practices	  of	  requesting	  emancipation	  directly	  from	  the	  owners	  or	  through	  

a	  negotiated	  process,	  often	  mediated	  by	  procuradores	  and	  other	  authorities.	  His	  
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claims	  were	  also	  independent	  of	  the	  mechanisms	  of	  gradual	  emancipation	  provided	  

by	  the	  manumission	  law	  of	  1821,	  itself	  inspired	  by	  Antioquia’s	  legislation	  of	  1814	  

and	  drafted	  by	  Félix	  José	  de	  Restrepo.	  

The	  written	  petition	  and	  Arrubla’s	  letter	  reveal	  that	  Martínez	  was	  seeking	  the	  

recognition	  of	  something	  that	  he	  saw	  as	  already	  his.	  He	  considered	  that	  according	  to	  

liberal	  principles	  and	  in	  the	  new	  political	  environment	  resulting	  from	  a	  

revolutionary	  process	  the	  state	  should	  not	  ignore	  but	  rather	  should	  defend	  the	  

legitimacy	  of	  his	  claims	  to	  freedom.	  

One	  of	  the	  words	  chosen	  for	  the	  last	  line	  of	  the	  request	  is	  revealing	  of	  these	  

circumstances.	  The	  principle	  of	  “equity,”	  the	  petition	  reads,	  should	  guarantee	  

Martínez’s	  freedom.	  Equity	  was	  the	  moderation	  in	  enforcing	  the	  law,	  the	  quality	  of	  

fairness	  guaranteeing	  that	  law	  would	  be	  applied	  in	  accordance	  with	  the	  

circumstances	  and	  with	  the	  “legislator’s	  intention,”	  rather	  than	  according	  to	  the	  sole	  

written	  contents	  of	  the	  legislation.460	  

The	  expression	  chosen	  by	  Martínez	  to	  describe	  his	  legal	  status	  also	  reveal	  the	  

meanings	  that	  freedom	  had	  taken	  on	  in	  his	  imagination.	  As	  he	  put	  it,	  he	  had	  enjoyed	  

“bonded	  freedom”	  under	  the	  authority	  of	  Faustino	  Martínez.461	  A	  declaration	  of	  José	  

Rodríguez,	  who	  had	  observed	  their	  interactions	  during	  their	  1813	  émigré	  journey,	  

could	  prove	  that,	  while	  he	  was	  indeed	  a	  servant,	  he	  had	  enjoyed	  much	  autonomy	  

during	  those	  days.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
460	  Diccionario	  de	  la	  lengua	  Castellana	  compuesto	  por	  la	  Real	  Academia	  Española,	  reducido	  a	  
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cuales	  se	  dará	  un	  suplemento	  separado	  (Madrid:	  Viuda	  de	  Joaquín	  Ibarra,	  1791),	  384.	  
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In	  his	  deposition	  Rodríguez	  said	  that	  José	  María	  Martínez	  had	  on	  one	  

occasion	  disrespected	  him,	  upon	  which	  he	  had	  requested	  the	  master	  to	  punish	  the	  

“slave.”	  The	  supposed	  master,	  however,	  had	  replied	  that	  he	  was	  unable	  to	  do	  so.	  

Rodríguez	  then	  assumed	  that	  Martínez	  was	  a	  free	  individual	  and	  told	  the	  master	  

that	  he	  would	  then	  treat	  the	  supposed	  slave	  as	  a	  free	  man.	  The	  master	  did	  not	  object	  

to	  this.	  Rodríguez	  thus	  finally	  arrived	  at	  the	  conclusion	  that	  “José	  María	  was	  a	  free	  

man.”462	  

By	  1822,	  Martínez	  had	  come	  to	  view	  slavery	  in	  a	  flexible,	  dialogical	  way.	  As	  

he	  had	  experienced	  it	  throughout	  his	  life,	  the	  yoke	  of	  servitude	  was	  expressed	  

through	  a	  variable	  set	  of	  circumstances,	  a	  reality	  determined	  by	  the	  nature	  of	  his	  

daily	  interactions	  with	  others.	  In	  developing	  his	  notion	  of	  “bonded	  freedom,”	  

Martínez	  combined	  two	  apparently	  contradictory	  words	  in	  order	  to	  convey	  the	  idea	  

that,	  although	  legally	  a	  slave,	  the	  services	  he	  had	  rendered	  to	  his	  master	  had	  

emanated	  from	  his	  own	  decision	  to	  serve	  the	  Martínez	  family.	  He	  had	  interacted	  

with	  the	  members	  of	  this	  family	  in	  a	  context	  of	  autonomy	  within	  slavery.	  

José	  María	  Martínez	  was	  at	  law	  the	  property	  of	  another	  person,	  to	  be	  sure,	  

and	  “a	  person	  with	  a	  price,”	  as	  he	  well	  knew.	  However,	  many	  times	  it	  was	  he	  himself	  

who	  decided	  whether	  to	  serve	  this	  putative	  owner	  or	  not.463	  Earlier	  in	  his	  life	  he	  had	  

decided	  to	  flee	  the	  Jaramillo	  farmstead.	  He	  had	  also	  confronted	  the	  authority	  of	  the	  

widow	  Jaramillo	  as	  well	  as	  that	  of	  Faustino	  Martínez	  and	  his	  peers.	  To	  serve	  was	  one	  

option,	  and	  so	  was	  to	  escape	  or	  to	  avoid	  serving.	  
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From	  his	  petition	  we	  can	  gather	  that	  Martínez	  thought	  of	  slavery	  as	  a	  

temporary	  condition	  that	  slaves	  could	  leave	  behind,	  not	  only	  through	  flight,	  in	  an	  

informal	  way,	  but	  also	  through	  compensation,	  in	  a	  formal,	  lasting	  fashion.	  He	  was	  

aware	  that	  slaves	  with	  a	  substantial	  savings,	  known	  as	  peculium,	  could	  use	  them	  in	  

order	  to	  pay	  for	  their	  freedom.	  He	  also	  thought	  it	  was	  possible	  to	  pay	  for	  one’s	  

freedom	  through	  other	  means.	  The	  very	  work	  that	  a	  slave	  was	  supposed	  to	  perform	  

during	  an	  extended	  period	  of	  time	  could	  eventually	  amount	  to	  a	  just	  compensation	  

for	  the	  original	  value	  paid	  by	  the	  master	  for	  that	  slave.	  As	  Martínez	  explained,	  he	  

had	  had	  a	  “humble	  birth	  as	  a	  slave”	  and	  as	  such	  he	  had	  been	  acquired	  by	  Faustino	  

Martínez	  “who	  bought	  me	  from	  the	  Bacilio	  Jaramillo	  succession	  for	  ninety	  

castellanos,	  for	  which	  he	  was	  compensated	  with	  my	  loyalty	  during	  seven	  years,	  in	  

which	  I	  accompanied	  him	  in	  long	  journeys	  to	  Bogotá	  and	  Jamaica,	  and	  a	  thousand	  

different	  services,	  these	  being	  so	  well	  known	  that	  I	  choose	  not	  to	  mention	  them.”464	  

Martínez	  seems	  to	  have	  adhered	  to	  a	  principle	  of	  compensation	  through	  

works	  and	  services,	  much	  like	  the	  one	  underlying	  the	  “free	  womb”	  law	  of	  1814	  

created	  by	  Restrepo	  and	  Corral.	  Colombia’s	  free	  womb	  law	  of	  July	  21,	  1821	  also	  

stated	  that	  masters	  of	  slave	  women	  whose	  children	  were	  born	  free	  after	  the	  passing	  

of	  the	  law	  would	  gain	  compensation	  for	  the	  value	  of	  those	  children	  with	  the	  “works	  

and	  services”	  of	  the	  freeborn	  during	  a	  certain	  period	  of	  years.465	  
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Pombo,	  miembro	  del	  Senado	  (Bogotá:	  Imprenta	  de	  Zoilo	  Salazar,	  por	  Valentín	  Martínez,	  
1845),	  104-‐108.	  
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Martínez	  was	  perhaps	  willing	  to	  concede	  that	  a	  period	  of	  apprenticeship	  or	  

tutelage	  was	  the	  price	  of	  freedom	  before	  leaving	  behind	  the	  yoke	  of	  servitude,	  a	  

vernacular	  understanding	  or	  acceptance	  of	  gradualism.	  He	  had	  been	  familiar	  with	  a	  

similar	  kind	  of	  arrangement	  for	  his	  godson,	  a	  young	  slave	  whose	  name	  and	  life	  story	  

remain	  largely	  hidden.	  Martínez	  argued	  that	  after	  having	  saved	  the	  life	  of	  Juan	  

Esteban	  Martínez	  in	  a	  street	  fight	  he	  had	  received	  the	  gratitude	  of	  the	  family	  and	  the	  

promise	  of	  freedom	  for	  his	  godson,	  to	  be	  delivered	  upon	  his	  acquiring	  of	  “a	  little	  bit	  

of	  experience.”466	  Whether	  or	  not	  this	  promise	  had	  actually	  been	  made,	  Martínez	  

apparently	  thought	  of	  such	  an	  apprenticeship	  as	  an	  avenue	  to	  freedom,	  a	  freedom	  

both	  earned	  through	  labor	  and	  bestowed	  in	  gratitude.	  

Martínez	  also	  seemed	  to	  have	  thought	  that	  good	  services	  and	  loyalty	  

rendered	  to	  his	  master	  should	  be	  seen	  as	  grounds	  for	  his	  claim	  to	  legal	  freedom.	  He	  

tried	  to	  prove	  his	  logic	  correct	  by	  mentioning	  that	  during	  the	  street	  fight	  he	  had	  

risked	  his	  own	  life	  in	  order	  to	  save	  that	  of	  his	  master’s	  father.	  In	  a	  grandiloquent	  

turn	  of	  phrase,	  Martínez	  said	  that	  it	  was	  he,	  second	  only	  to	  God,	  who	  had	  given	  life	  

to	  Juan	  Esteban	  Martínez.467	  

To	  add	  force	  to	  his	  argument,	  he	  characterized	  the	  street	  fight	  as	  an	  ordeal	  

for	  Juan	  Esteban	  and	  stated	  that	  his	  own	  actions	  in	  that	  occasion	  had	  been	  heroic	  

and	  loyal.	  Martínez	  was,	  as	  might	  be	  expected,	  shaping	  the	  narrative	  of	  past	  events	  

to	  serve	  his	  present	  needs.	  His	  retelling	  of	  the	  episode,	  which	  had	  happened	  in	  1811,	  

includes	  elements	  that	  seem	  at	  odds	  with	  earlier	  accounts.	  Surviving	  criminal	  

records	  regarding	  the	  fight	  of	  1811	  suggest	  that	  although	  the	  slave	  had	  indeed	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
467	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
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defended	  Juan	  Esteban	  from	  a	  drunken	  man,	  apparently	  Juan	  Esteban’s	  life	  may	  had	  

never	  been	  at	  risk.	  But	  now	  that	  José	  María	  Martínez’s	  own	  freedom	  was	  at	  stake,	  he	  

reshaped	  his	  version	  of	  the	  incident	  to	  support	  his	  petition.468	  

Given	  that	  he	  had	  been	  seriously	  wounded	  in	  the	  events	  of	  1811,	  José	  María	  

Martínez	  presented	  this	  episode	  as	  major	  proof	  of	  his	  love	  for	  his	  master’s	  family.	  

This	  reinforced	  the	  evidence	  supporting	  the	  claim	  that	  he	  made	  his	  own	  choices	  and	  

took	  responsibility	  for	  his	  own	  actions,	  even	  while	  legally	  held	  as	  property.	  This	  was	  

a	  detailed	  way	  to	  express	  what	  he	  had	  called	  “bonded	  freedom.”	  Such	  a	  display	  of	  

loyalty	  went	  above	  and	  beyond	  what	  a	  master	  could	  expect	  from	  a	  slave.	  It	  had	  

emanated	  from	  his	  deliberate	  desire	  to	  serve	  the	  Martínez	  family	  well	  and	  not	  from	  

obligation	  or	  coercion.469	  

A	  long	  revolutionary	  decade	  had	  passed	  since	  the	  street	  fight	  of	  1811.	  During	  

those	  years,	  Martínez	  had	  turned	  into	  reality	  what	  the	  widow	  Jaramillo	  had	  once	  

forecast:	  that	  those	  able	  to	  complete	  one	  sixth	  of	  a	  road	  should	  have	  no	  problem	  

completing	  the	  whole	  of	  it.	  He	  had	  witnessed	  the	  first	  episodes	  of	  political	  

revolution	  and	  had	  later	  become	  part	  of	  revolution	  itself,	  gaining	  a	  status	  of	  

apparent	  freedom	  by	  joining	  the	  army.	  After	  leaving	  the	  army,	  however,	  Martínez	  

now	  confronted	  the	  risk	  of	  re-‐enslavement.	  

Just	  a	  few	  days	  after	  Martínez	  presented	  his	  petition,	  the	  Colombian	  

government	  issued	  an	  order	  allowing	  masters	  to	  recover	  their	  servants	  who	  had	  

fled	  during	  the	  war.	  This	  order	  of	  August	  28,	  1822,	  could	  inspire	  some	  slaves	  to	  join	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
468	  “Contra	  Manuel	  Herrera	  por	  heridas	  que	  dio	  a	  un	  esclavo	  del	  doctor	  Faustino	  Martínez,”	  
AHA,	  Criminal,	  box	  B-‐78,	  leg.	  1800-‐1820,	  doc.	  10.	  
469	  “José	  María	  Martínez,”	  f.	  410r.	  
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the	  army,	  where	  they	  would	  obtain	  legal	  freedom	  after	  three	  years	  of	  service.	  It	  

could	  also	  encourage	  masters	  to	  take	  immediate	  steps	  to	  re-‐enslave	  their	  runway	  

servants	  who	  were	  not	  working	  as	  soldiers.	  This	  may	  have	  prompted	  Martínez	  to	  

drop	  his	  uncertain	  legal	  bid	  for	  freedom	  papers	  and	  instead	  become	  a	  soldier	  once	  

again.470	  

On	  January	  17,	  1823,	  Martínez	  re-‐enlisted	  in	  the	  army.	  He	  was	  recruited	  to	  

work	  as	  a	  soldier	  “for	  the	  duration	  of	  the	  war,”	  as	  the	  Republic	  of	  Colombia	  

continued	  its	  fight	  against	  Spain	  on	  a	  continental	  scale.	  Colombian	  forces	  now	  

concentrated	  on	  the	  southern	  campaign	  of	  Perú	  and	  Upper	  Perú.	  Many	  of	  Martínez’s	  

fellow	  combatants	  from	  the	  campaigns	  of	  1819-‐1820	  marched	  south.	  His	  former	  

chief	  José	  María	  Córdova	  reached	  Popayán	  at	  the	  end	  of	  1823	  and	  made	  it	  to	  

Guayaquil	  by	  February	  of	  1824.	  The	  following	  months,	  Córdova’s	  men	  became	  part	  

of	  the	  United	  Army	  for	  the	  Liberation	  of	  Perú.	  José	  María	  Martínez	  himself,	  however,	  

remained	  in	  Antioquia.471	  

Crime	  and	  punishment?	  

By	  1822	  José	  María	  had	  been	  using	  the	  surname	  Martínez	  for	  some	  time.	  

Slaves	  often	  used	  their	  master’s	  family	  name	  to	  shape	  their	  own	  individual	  and	  

collective	  identity.	  Many	  slaves	  could	  have	  the	  name	  José	  María,	  but	  with	  the	  use	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
470	  Peter	  Blanchard,	  Under	  the	  Flags,	  82.	  
471	  “Copia	  de	  la	  filiación	  del	  sodado	  José	  María	  Martínez,”	  in	  “Plaza	  de	  Medellín.	  Año	  1824.	  
Compañía	  de	  Guarnición.	  Causa	  criminal	  contra	  José	  María	  Martínez	  soldado	  de	  la	  misma	  
compañía,	  por	  haber	  caído	  alevosamente	  al	  ciudadano	  José	  Moreno	  de	  que	  le	  resultó	  la	  
muerte	  en	  la	  tarde	  del	  31	  de	  diciembre.	  Juez	  fiscal	  el	  señor	  capitán	  José	  María	  Botero,”	  AHA,	  
Documentos,	  vol.	  962,	  doc.	  14388,	  f.	  9v;	  José	  María	  Córdova	  to	  General	  José	  Mires,	  Popayán,	  
December	  28,	  1823,	  José	  María	  Córdova	  to	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Guayaquil,	  February	  20,	  
1824,	  José	  María	  Córdova	  to	  Antonio	  José	  de	  Sucre,	  Otuzco,	  April	  14,	  1824,	  Pilar	  Moreno	  de	  
Ángel,	  Correspondencia	  y	  documentos,	  vol.	  II,	  100,	  120,	  121;	  Peter	  Blanchard,	  Under	  the	  
Flags,	  64-‐112.	  
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the	  last	  name	  Martínez	  the	  protagonist	  of	  this	  story	  could	  be	  singled	  out	  among	  

those	  who	  shared	  his	  Christian	  names.	  José	  María	  Martínez’s	  brother,	  Gabino	  

Jaramillo,	  had	  similarly	  kept	  the	  last	  name	  of	  their	  first	  owners.472	  Martínez	  himself	  

was	  also	  at	  times	  known	  by	  the	  nickname	  of	  Jaramillo,	  a	  carry	  over	  from	  the	  early	  

stages	  of	  his	  life.	  

It	  was	  under	  this	  full	  name	  that,	  a	  little	  less	  than	  a	  year	  after	  his	  reenlistment,	  

a	  military	  tribunal	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia	  charged	  José	  María	  Martínez,	  “alias	  

Jaramillo,”	  with	  one	  count	  of	  murder.	  The	  circumstances	  of	  the	  crime	  were	  terribly	  

ordinary.	  Martínez	  had	  been	  arrested	  on	  December	  31,	  1823,	  after	  taking	  refuge	  at	  

the	  house	  of	  Juan	  Pablo	  Arrubla,	  a	  relative	  of	  Julian	  Arrubla,	  the	  patrician	  who	  had	  

provided	  him	  with	  the	  informal	  certificate	  that	  he	  had	  attached	  to	  his	  petition	  of	  

1822.	  In	  the	  evening	  of	  the	  last	  day	  of	  1823,	  it	  seems,	  José	  María	  Martínez	  had	  

inflicted	  a	  wound	  on	  José	  Moreno	  as	  they	  struggled	  in	  the	  street	  in	  the	  Buga	  

neighborhood	  of	  the	  city	  of	  Antioquia.473	  

On	  his	  deathbed,	  the	  victim,	  José	  Moreno,	  declared	  that	  Martínez	  had	  

attacked	  him	  with	  premeditation	  while	  he	  was	  simply	  talking	  to	  his	  cousin	  Manuel	  

Moreno.	  He	  also	  declared	  that	  in	  the	  afternoon,	  while	  enjoying	  a	  “masquerade	  

party,”	  he	  had	  inadvertently	  left	  some	  silver	  coins	  slip	  out	  of	  his	  pocket.	  A	  little	  later	  

he	  had	  been	  informed	  that	  Martínez	  and	  his	  friend	  Pascual	  Nuno	  had	  picked	  up	  his	  

coins.	  He	  went	  to	  the	  authorities	  and	  accused	  Martínez	  of	  the	  theft,	  a	  charge	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
472	  “Contra	  Manuel	  Herrera,”	  ff.	  2v-‐3r.	  
473	  “Plaza	  de	  Medellín,”	  ff.	  2v,	  9r-‐v,	  10v.	  
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may	  had	  motivated	  the	  attack.	  Moreno	  was	  wounded	  on	  the	  left	  side	  of	  his	  

abdomen.474	  

On	  account	  of	  his	  past	  experiences	  and	  loyalty,	  no	  doubt,	  Martínez	  had	  a	  few	  

months	  earlier	  been	  named	  an	  assistant	  to	  governor	  Francisco	  Urdaneta	  Rivadavia’s	  

wife,	  Manuela	  Girardot.	  Urdaneta	  was	  a	  cousin	  of	  General	  Rafael	  Urdaneta,	  while	  

Girardot	  was	  the	  sister	  of	  Atanasio	  Girardot	  Díaz,	  a	  famed	  son	  of	  Frenchman	  Louis	  

Girardot,	  a	  revolutionary	  man	  whose	  three	  sons	  were	  killed	  in	  the	  battlefields	  

fighting	  for	  the	  independence	  of	  Spanish	  America.475	  

It	  was	  Manuela	  Girardot	  who	  turned	  Martínez	  over	  to	  the	  authorities	  after	  

realizing	  that	  he	  had	  wounded	  a	  man	  and	  run	  away.	  In	  the	  quarrel	  with	  Moreno,	  two	  

other	  soldiers	  had	  accompanied	  Martínez:	  Dionisio	  Delgado	  and	  Gregorio	  Martín.	  

Martínez	  declared	  that	  he	  had	  drunk	  some	  aguardiente	  before	  the	  encounter.	  

According	  to	  three	  witnesses,	  during	  the	  heat	  of	  the	  fight	  Delgado	  shouted	  at	  

Martínez	  with	  the	  cry	  “kill	  him,	  kill	  him.”	  Witness	  Enrique	  Zabala	  assured	  the	  

authorities	  that	  Delgado	  had	  unsheathed	  Martínez’s	  sword,	  while	  Martínez	  himself	  

stated	  that	  the	  sword	  had	  come	  out	  of	  its	  sheath	  unintentionally,	  when	  he	  fell	  down	  

during	  the	  fight.	  Whatever	  the	  circumstances,	  an	  unsheathed	  sword	  was	  run	  

through	  Moreno	  when	  he	  charged	  against	  Martínez	  as	  the	  latter	  was	  lying	  on	  the	  

floor.	  In	  his	  deposition,	  Martínez	  tried	  to	  imply	  that	  Moreno	  had	  thrown	  himself	  

against	  his	  sword.476	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474	  “Plaza	  de	  Medellín,”	  ff.	  2r-‐v,	  3r.	  
475	  Sergio	  Elías	  Ortíz,	  Franceses	  en	  la	  independencia	  de	  Colombia	  (Bogotá:	  Academia	  
Colombiana	  de	  Historia,	  Editorial	  ABC,	  1971),	  77-‐83.	  
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Martínez	  was	  in	  a	  difficult	  position.	  It	  was	  going	  to	  be	  hard	  to	  prove	  his	  

innocence,	  given	  the	  implausibility	  of	  his	  story	  of	  Moreno’s	  self-‐impaling.	  After	  

charges	  were	  filed,	  Martínez	  was	  sent	  from	  Antioquia	  to	  the	  military	  tribunal	  in	  

Medellín,	  where	  he	  was	  tried	  and	  found	  guilty	  of	  voluntary	  homicide	  during	  a	  fight.	  

The	  crime	  was	  punishable	  with	  the	  death	  penalty.	  On	  July	  10,	  1824,	  at	  four	  in	  the	  

afternoon,	  José	  María	  Martínez	  was	  shot	  by	  a	  firing	  squad.477	  

Perhaps	  because	  of	  an	  accident,	  perhaps	  because	  of	  a	  terrible	  mistake	  in	  a	  

day	  of	  too	  many	  drinks,	  or	  perhaps	  because	  of	  the	  fiery	  personality	  he	  had	  displayed	  

since	  early	  in	  his	  life,	  the	  army	  that	  had	  given	  José	  María	  Martínez	  adventures,	  

travels,	  knowledge,	  the	  dignity	  of	  a	  triumphant	  soldier,	  and	  a	  solid	  basis	  to	  defend	  

his	  freedom,	  also	  condemned	  Martínez	  to	  lose	  it	  all.	  

After	  Independence,	  the	  liberty	  to	  choose	  a	  life	  path	  other	  than	  hard	  

agricultural	  work	  or	  the	  military	  was	  restricted	  to	  a	  few.	  Necessity	  may	  have	  

inclined	  Martínez	  to	  re-‐enlist;	  necessity	  may	  have	  inclined	  him	  to	  take	  the	  coins	  

slipping	  out	  of	  Moreno’s	  pocket	  at	  that	  masquerade	  party	  on	  New	  Year’s	  Eve,	  1823.	  

But	  whatever	  the	  cause,	  the	  consequences	  became	  irrevocable.	  

	  Martínez’s	  former	  commanding	  officer	  Buenaventura	  Correa,	  a	  man	  of	  free,	  

European	  descent,	  went	  on	  to	  become	  a	  captain	  and	  stayed	  in	  the	  army	  until	  1830.	  

Both	  men	  had	  joined	  the	  army,	  leaving	  their	  previous	  lives	  behind.	  Correa	  had	  been	  

a	  student	  when	  the	  revolution	  of	  independence	  started	  in	  Antioquia.	  Fifteen	  years	  

later,	  he	  petitioned	  the	  army	  to	  discharge	  him	  so	  he	  could	  concentrate	  entirely	  on	  

the	  “career	  of	  letters.”	  He	  was	  now	  ready	  to	  go	  back	  to	  the	  books,	  prepare	  himself	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477	  “Plaza	  de	  Medellín,”	  ff.	  43r-‐44r.	  
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be	  ordained	  as	  a	  priest,	  and	  enjoy	  the	  property	  he	  had	  received	  from	  his	  deceased	  

father.	  Correa	  was	  later	  entitled	  to	  a	  pension,	  and	  for	  the	  rest	  of	  his	  days	  after	  July	  of	  

1849	  he	  received	  half	  of	  the	  salary	  he	  had	  received	  as	  first	  lieutenant.478	  

In	  spite	  of	  the	  very	  different	  circumstances	  of	  their	  lives,	  Martínez	  had	  like	  

Correa	  participated	  in	  turning	  points	  of	  history,	  fought	  decisive	  revolutionary	  

battles,	  and	  shared	  space	  and	  time	  with	  men	  and	  women	  whose	  privileged	  social	  

position	  allowed	  for	  their	  names	  to	  be	  commemorated	  years	  later.	  Martínez	  

developed	  his	  own	  idiosyncratic	  idea	  of	  “bonded	  freedom,”	  and	  the	  rights	  it	  might	  

convey,	  in	  the	  context	  of	  other	  principles	  and	  practices	  emerging	  from	  an	  entire	  

generation	  of	  patriots,	  both	  plebeian	  and	  patrician.	  The	  twist	  he	  gave	  to	  that	  idea	  -‐-‐a	  

claim	  of	  autonomy	  visibly	  exercised	  despite	  legal	  subordination-‐-‐	  was	  his	  own.	  

José	  María	  Martínez’s	  idiosyncratic	  idea	  of	  “bonded	  freedom”	  hints	  at	  the	  

vernacular	  ways	  in	  which	  revolutionary	  events	  in	  Tierra	  Firme	  generated	  an	  

important	  stock	  of	  tales	  and	  ideas	  about	  freedom,	  military	  service	  and	  citizenship.	  

As	  conspirators	  and	  revolutionaries	  continued	  to	  fight	  against	  Spain	  throughout	  the	  

1820s,	  often	  turning	  to	  Colombia	  as	  a	  beacon	  of	  revolution,	  these	  notions	  spread	  

even	  further	  across	  the	  Caribbean.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478	  Capitán	  Buenaventura	  Correa,	  military	  service	  record,	  ff.	  242r,	  258r.	  
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Chapter	  6.	  Itinerant	  citizens,	  agents	  of	  revolution	  

	  

At	  the	  Imprenta	  Filantrópica,	  a	  busy	  printing	  shop	  in	  Havana,	  Cuba,	  active	  in	  the	  

early	  1820s,	  a	  white	  man	  named	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  with	  the	  help	  of	  African	  

slaves	  Tomás	  and	  Miguel,	  of	  the	  Gangá	  nation,	  produced	  theater	  advertisements,	  

political	  pamphlets	  and	  gazettes	  that	  circulated	  around	  the	  city.	  In	  August	  of	  1823,	  

these	  craftsmen	  secretly	  printed	  up	  a	  revolutionary	  proclamation.	  The	  document	  

announced	  that	  the	  time	  had	  come	  to	  forever	  separate	  Cuba	  from	  Spanish	  

domination.	  The	  proclamation,	  confiscated	  by	  the	  Spanish	  authorities	  of	  the	  island,	  

stated	  that	  Cubans	  were	  “resolved	  to	  live	  as	  free	  men	  and	  independent	  from	  any	  

nation,”	  and	  that	  an	  army	  had	  been	  formed	  to	  achieve	  this	  goal.479	  

José	  Francisco	  Lemus	  was	  the	  alleged	  author	  of	  the	  proclamation,	  which	  

noted	  that	  Paraguay,	  Chile,	  Lima,	  Buenos	  Aires,	  Colombia,	  and	  México	  had	  now	  

shaken	  off	  the	  “old	  and	  heavy	  yoke	  of	  servile	  dependency.”	  It	  further	  claimed	  the	  

“valiant	  islanders”	  of	  Cuba	  were	  now	  ready	  to	  defeat	  Spain	  and	  lead	  their	  country	  to	  

its	  proper	  rank	  among	  free	  nations,	  increasing	  the	  number	  of	  the	  “American	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
479	  Doc.	  XL,	  “Proclama	  de	  Lemus;”	  Doc.	  LI,	  “Declaración	  del	  negro	  Tomás,	  de	  nación	  gangá,	  
esclavo	  de	  D.	  Miguel	  de	  Oro,”	  Havana,	  August	  5,	  1823;	  Doc.	  LII,	  “Declaración	  de	  José	  Miguel	  
de	  Oro,”	  Havana,	  August	  6,	  1823,	  Roque	  E.	  Garrigó,	  Historia	  documentada	  de	  la	  conspiración	  
de	  los	  soles	  y	  rayos	  de	  Bolívar	  (La	  Habana:	  Academia	  de	  la	  Historia	  de	  Cuba,	  Imprenta	  El	  
Siglo	  XX,	  1929),	  vol.	  II,	  127-‐130,	  165-‐168.	  
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republics.”	  The	  proclamation	  addressed	  this	  belligerent	  message	  to	  all	  Spaniards	  in	  

the	  island.480	  

	   Since	  early	  1820	  Cuba	  had	  been	  governed	  according	  to	  the	  Cádiz	  Constitution	  

of	  1812,	  therefore	  enjoyed	  formal	  freedom	  of	  press.	  Nevertheless,	  the	  printers	  

produced	  this	  document	  clandestinely	  because	  it	  was	  meant	  not	  merely	  to	  spark	  

public	  debate	  but	  also	  to	  inspire	  revolution	  against	  Spain.	  Their	  boldness	  built	  on	  a	  

substantial	  background	  of	  discussion	  and	  agitation.	  	  

In	  the	  years	  prior	  to	  the	  confiscation	  of	  the	  document,	  many	  public	  and	  secret	  

societies	  had	  formed	  on	  the	  island.	  Primarily	  comprised	  of	  members	  of	  a	  new	  

generation	  of	  freethinking	  Cubans,	  these	  associations	  maintained	  communication	  

with	  South	  American	  revolutionaries	  recently	  arrived	  on	  the	  island,	  as	  well	  as	  

revolutionaries	  in	  other	  parts	  of	  the	  Atlantic	  World.	  While	  each	  societies’	  goals	  

varied,	  some	  were	  explicitly	  created	  to	  assist	  Cuba’s	  transformation	  into	  a	  

republic.481	  

José	  Francisco	  Lemus,	  along	  with	  other	  alleged	  members	  of	  one	  of	  these	  anti-‐

Spanish	  secret	  societies,	  was	  detained	  on	  August	  of	  1823.	  Local	  authorities	  accused	  

him	  of	  conspiracy	  against	  the	  Spanish	  monarchy.	  Although	  he	  was	  a	  thirty-‐three	  

years	  old	  Cuban-‐born	  Spanish	  vassal,	  he	  declared	  himself	  a	  citizen	  of	  the	  Republic	  of	  

Colombia.	  The	  items	  confiscated	  by	  the	  authorities,	  besides	  the	  revolutionary	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
480	  Doc.	  XL,	  “Proclama	  de	  Lemus,”	  Roque	  E.	  Garrigó,	  Historia,	  vol.	  II,	  128.	  
481	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  The	  Emergence	  of	  Spanish	  America.	  Vicente	  Rocafuerte	  and	  Spanish	  
Americanism.	  1808-1832	  (Berkeley,	  Los	  Angeles	  and	  London:	  University	  of	  California	  Press,	  
1975),	  69-‐84;	  Luis	  Navarro	  García,	  La	  independencia	  de	  Cuba	  (Madrid:	  Mapfre,	  1992),	  87-‐
102.	  
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proclamation	  and	  other	  documents,	  included	  badges	  and	  flags	  in	  shades	  of	  yellow,	  

blue,	  and	  red,	  the	  colors	  of	  the	  Colombian	  flag.482	  

Lemus	  was	  not	  the	  only	  individual	  implicated	  in	  this	  conspiracy	  to	  have	  a	  

connection	  to	  Colombia.	  Authorities	  also	  accused	  the	  printer	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  

another	  Cuban-‐born,	  of	  conspiracy	  against	  Spain.	  He	  later	  sought	  enrollment	  in	  

Simón	  Bolívar’s	  armies,	  requesting	  the	  privilege	  to	  serve	  in	  the	  liberation	  of	  Perú	  

and	  acceptance	  into	  what	  he	  called	  the	  “great	  family	  of	  Colombia.”483	  

Neither	  Arias	  nor	  Lemus	  had	  visited	  the	  Republic	  of	  Colombia	  before	  1823.	  

An	  exploration	  of	  the	  circumstances	  in	  which	  Arias	  decided	  to	  become	  a	  soldier	  of	  

that	  newly	  born	  republic	  and	  the	  reasons	  behind	  Lemus’	  claim	  to	  be	  a	  citizen	  of	  

Colombia,	  reveals	  why	  this	  country	  seemed	  to	  be	  so	  important	  for	  these	  

revolutionaries.	  Arias	  and	  Lemus	  belonged	  to	  larger	  group	  of	  ardent,	  itinerant	  

rebels	  whose	  lives	  took	  place	  in	  distant	  but	  interconnected	  places,	  including	  Bogotá,	  

Cádiz,	  Havana,	  Lima,	  London,	  New	  Orleans,	  Paris,	  and	  Philadelphia.	  

The	  intersecting	  itineraries	  of	  these	  men	  and	  other	  members	  of	  the	  

Colombian	  polity	  afford	  us	  with	  an	  opportunity	  to	  understand	  the	  importance	  of	  the	  

political	  ideas	  fostered	  by	  those	  involved	  in	  the	  creation	  and	  the	  defense	  of	  the	  

Republic	  of	  Colombia.	  The	  actions	  of	  Simón	  Bolívar,	  José	  María	  Córdova,	  José	  María	  

Martínez,	  and	  José	  Félix	  de	  Restrepo	  had	  important	  repercussions	  beyond	  Tierra	  

Firme.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
482	  Doc.	  XLIII,	  “Declaración	  de	  José	  Francisco	  Lemus,”	  Havana,	  August	  20,	  1823,	  Roque	  E.	  
Garrigó,	  Historia,	  vol.	  II,	  137.	  
483	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  military	  service	  record,	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  Bogotá	  
(hereafter	  AGN),	  República,	  Hojas	  de	  Servicios	  (hereafter	  HS),	  vol.	  2,	  f.	  256v.	  
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On	  the	  one	  hand,	  Colombia	  became	  a	  beacon	  for	  anti-‐Spanish	  agitators	  and	  

an	  exporter	  of	  revolutionary	  ideas	  and	  stories	  of	  triumphs	  against	  Spain.	  On	  the	  

other	  hand,	  anti-‐Spanish	  sympathizers	  entered	  into	  contact	  with	  Colombian	  

revolutionary	  agents	  who	  tried	  to	  directly	  foster	  revolution	  outside	  of	  Colombia.	  

These	  men	  discussed	  notions	  and	  practices	  of	  revolution,	  slave	  emancipation,	  

republicanism,	  and	  citizenship	  that	  the	  new	  Colombian	  state	  officially	  promoted.	  

Soldiers	  who	  fought	  against	  Spain	  and	  in	  many	  occasions	  against	  slavery	  as	  

they	  had	  joined	  the	  armies	  hoping	  to	  obtain	  their	  own	  freedom	  or	  facilitate	  slave	  

emancipation	  were	  the	  most	  common	  Colombian	  new	  citizens.	  They	  helped	  

consolidate	  the	  independence	  of	  Spanish	  South	  America.	  The	  actions	  of	  those	  

fighters,	  in	  turn,	  enabled	  or	  inspired	  other	  citizens	  and	  aspiring	  citizens	  of	  Colombia	  

to	  foster	  revolutionary	  ideas	  in	  their	  home	  countries	  and	  abroad.	  The	  ideal	  citizen	  of	  

Colombia	  was	  a	  fighter	  and	  a	  revolutionary.	  This	  was	  an	  ideal	  that	  circulated	  

throughout	  the	  Atlantic	  world	  as	  a	  vernacular	  conception,	  independent	  of	  official	  

recognition	  of	  citizenship	  by	  the	  Colombian	  state.	  

The	  idea	  of	  Colombian	  citizenship	  employed	  by	  Lemus,	  as	  well	  as	  Arias’	  

identification	  with	  the	  Colombian	  army,	  had	  more	  to	  do	  with	  their	  immediate	  

revolutionary	  concerns	  than	  with	  the	  long-‐term	  issues	  debated	  in	  the	  Courts	  of	  

Cádiz	  (1810-‐1812)	  or	  the	  various	  constitutional	  conventions	  of	  Tierra	  Firme	  (1811-‐

1821).	  Aspirations	  regarding	  political	  belonging	  to	  Colombia	  did	  not	  always	  involve	  

suffrage	  or	  representation.	  Rather,	  Lemus	  and	  Arias	  deployed	  vernacular	  uses	  of	  

Colombian	  citizenship	  as	  a	  revolutionary	  tool	  and	  a	  form	  of	  political	  identity.	  
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Intrinsically	  intertwined	  with	  racial	  equality,	  suffrage,	  representation,	  and	  

constitutional	  rights,	  citizenship	  can	  be	  seen	  as	  an	  end,	  a	  culminating	  state	  achieved	  

through	  revolution.	  In	  light	  of	  the	  cases	  of	  Arias	  and	  Lemus,	  however,	  it	  becomes	  

apparent	  that	  citizenship	  was	  also	  a	  means	  to	  achieve	  short-‐tem	  yet	  significant	  goals	  

during	  the	  very	  times	  in	  which	  revolution	  was	  unfolding.	  

The	  journeys,	  notions	  and	  undertakings	  of	  Arias	  and	  Lemus	  demonstrate	  that	  

the	  name	  “Colombia”	  belonged	  to	  a	  revolutionary	  “semiosphere”	  that	  had	  evolved	  

among	  anti-‐Spanish	  revolutionaries	  throughout	  the	  Atlantic	  world.484	  Through	  their	  

interactions	  and	  communications,	  soldiers,	  political	  thinkers,	  and	  secret	  and	  public	  

revolutionary	  agents	  shared	  a	  stock	  of	  ideas,	  notions,	  words,	  names,	  and	  stories	  that	  

they	  utilized	  to	  justify,	  foster,	  and	  make	  sense	  of	  revolution.485	  

A	  thwarted	  conspiracy	  

In	  August	  of	  1823,	  after	  a	  series	  of	  arrests	  in	  Havana,	  word	  reached	  the	  

streets	  that	  local	  authorities	  had	  thwarted	  a	  conspiracy	  to	  overthrow	  Cuba’s	  Spanish	  

government.	  According	  to	  the	  lurid	  version	  spread	  by	  government	  officials,	  the	  plot	  

further	  aimed	  to	  assassinate	  white	  people	  and	  all	  the	  enemies	  of	  a	  potential	  

republican	  form	  of	  government	  for	  the	  island.486	  News	  of	  the	  thwarted	  conspiracy	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484	  I	  borrow	  the	  notion	  “semiosphere,”	  a	  semiotic	  space	  full	  of	  elements	  that	  are	  necessary	  
for	  the	  experience	  of	  communication,	  from	  Yuri	  M.	  Lotman,	  Universe	  of	  the	  Mind.	  A	  Semiotic	  
Theory	  of	  Culture	  (Bloomington	  and	  Indianapolis:	  Indiana	  University	  Press,	  1990).	  
485	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  The	  Emergence;	  Clément	  Thibaud,	  Repúblicas	  en	  Armas.	  Los	  
ejércitos	  bolivarianos	  en	  la	  guerra	  de	  Independencia	  en	  Colombia	  y	  Venezuela	  (Bogotá:	  IFEA,	  
Planeta,	  2003);	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento	  de	  Colombia:	  diplomacia	  y	  
propaganda	  en	  la	  coyuntura	  de	  las	  restauraciones	  (1819-1831)	  (Bogotá:	  Universidad	  
Externado	  de	  Colombia,	  2012).	  
486	  “Criminales	  contra	  don	  José	  Francisco	  Lemus	  y	  don	  Pero	  Pascasio	  Arias	  por	  
conspiradores	  en	  la	  capital	  de	  la	  Habana	  de	  independencia,”	  Archivo	  Nacional	  de	  Cuba,	  La	  
Habana	  (hereafter	  ANC),	  Asuntos	  Políticos	  (hereafter	  AP),	  leg.	  5,	  No.	  23,	  ff.	  3r-‐4r.	  
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soon	  spread	  to	  other	  Caribbean	  islands.	  Information	  of	  this	  also	  traveled	  to	  Tierra	  

Firme,	  reaching	  Bogotá,	  the	  capital	  of	  Colombia,	  in	  early	  December.487	  

The	  Imprenta	  Filantrópica	  had	  printed	  José	  Francisco	  Lemus’	  revolutionary	  

proclamation	  announcing	  the	  beginning	  of	  the	  struggle	  to	  separate	  Cuba	  from	  Spain.	  

This	  proclamation	  proved	  the	  intentions	  of	  the	  conspirators.	  As	  it	  was	  a	  site	  of	  

political	  discussion	  as	  well,	  the	  printing	  shop,	  along	  with	  a	  café	  and	  a	  tailor’s	  shop,	  

landed	  itself	  at	  the	  very	  center	  of	  the	  plot.	  On	  August	  8,	  local	  judge	  Juan	  Agustín	  de	  

Ferreti	  ordered	  the	  arrest	  of	  Arias,	  the	  printer,	  and	  Lemus,	  the	  author.	  José	  Miguel	  

de	  Oro,	  the	  owner	  of	  the	  printing	  shop,	  was	  also	  thrown	  in	  jail	  in	  connection	  with	  

the	  conspiracy.488	  

Pedro	  Pascasio	  Arias	  was	  the	  son	  of	  a	  landed	  family,	  born	  in	  the	  city	  of	  Puerto	  

Príncipe,	  in	  the	  interior	  of	  Cuba,	  in	  the	  year	  1800.	  Besides	  working	  at	  the	  Imprenta	  

Filantrópica,	  Arias	  was	  also	  second	  lieutenant	  of	  artillery	  in	  one	  of	  the	  local	  army	  

units.	  Authorities	  failed	  to	  arrest	  him.	  He	  may	  have	  fled	  in	  a	  schooner	  leaving	  

Havana	  for	  Nuevitas,	  a	  port	  town	  northeast	  of	  his	  hometown.489	  	  

Other	  suspects	  like	  Ignacio	  Felix	  Fimco	  and	  Pedro	  Recio	  were	  imprisoned	  at	  

the	  cuartel	  de	  Dragones,	  just	  outside	  the	  city,	  along	  with	  a	  large	  number	  of	  people	  of	  

color.	  Patricians	  and	  plebeians	  alike	  were	  evidently	  part	  of	  this	  conspiracy.	  In	  the	  

capital,	  the	  leadership	  rested	  in	  the	  hands	  of	  white	  men,	  but	  individuals	  of	  African	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
487	  Gaceta	  de	  Colombia	  (Bogotá),	  No.	  112,	  December	  7,	  1823.	  
488	  “Criminales”	  ff.	  3r-‐4r.	  
489	  “Criminales,”	  f.	  6r.	  
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ancestry	  were	  part	  of	  the	  plot	  across	  the	  island.	  In	  Matanzas,	  for	  instance,	  Francisco	  

Herrera	  led	  the	  conspirators	  of	  color.490	  

The	  conspirators	  were	  also	  said	  to	  include	  the	  Colombian	  merchant	  Juan	  

Jorge	  Peoli	  y	  Tanco,	  a	  rich	  man	  from	  the	  department	  of	  Venezuela;	  Francisco	  Garay,	  

a	  member	  of	  Havana’s	  cabildo,	  and	  the	  poet	  José	  María	  Heredia.	  In	  Guanajay,	  Martin	  

de	  Mueses,	  who	  claimed	  to	  be	  “Bolívar’s	  number	  two,”	  was	  involved	  in	  the	  plot.	  In	  

San	  Antonio	  de	  los	  Baños,	  authorities	  accused	  José	  Antonio	  Miralla	  as	  conspirator.	  

He	  was	  originally	  from	  Argentina	  and	  stood	  now	  accused	  of	  travelling	  from	  the	  

United	  States	  to	  Colombia	  in	  search	  of	  support	  for	  a	  revolutionary	  expedition	  

against	  Cuba.	  Miralla	  would	  later	  work	  for	  the	  Republic	  of	  Colombia	  at	  the	  Foreign	  

Ministry	  in	  Bogotá.491	  

The	  conspiracy	  to	  create	  an	  independent,	  republican	  Cuba	  took	  place	  in	  the	  

midst	  of	  significant	  political	  and	  social	  unrest	  across	  the	  Spanish	  Atlantic.	  As	  

Ferdinand	  VII	  prepared	  to	  attempt	  yet	  a	  new	  military	  recovery	  of	  lost	  territories	  in	  

the	  Americas,	  an	  uprising	  in	  early	  1820	  had	  challenged	  his	  absolute	  power,	  turning	  

Spain	  into	  a	  constitutional	  monarchy.	  By	  the	  end	  of	  1823	  French	  troops	  had	  invaded	  

Spain	  and	  restored	  absolute	  power	  to	  the	  king.	  This	  triggered	  discontent	  among	  

liberal-‐minded	  reformists	  in	  Cuba,	  who	  still	  hoped	  to	  reconcile	  the	  Old	  World	  and	  

the	  New	  to	  create	  a	  constitutional	  Spanish	  commonwealth.	  The	  1823	  conspiracy,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490	  Vidal	  Morales	  y	  Morales,	  Iniciadores	  y	  primeros	  mártires	  de	  la	  revolución	  cubana	  (La	  
Habana:	  Imprenta	  Avisador	  Comercial,	  1901),	  28-‐29;	  doc.	  XXXIX,	  “Rollo	  de	  Matanzas.-‐	  
Declaración	  de	  D.	  Santiago	  Jiménez,”	  Matanzas,	  October	  8,	  1823,	  Roque	  E.	  Garrigó,	  Historia,	  
vol.	  II,	  126.	  
491	  Vidal	  Morales	  y	  Morales,	  Iniciadores,	  20-‐21,	  29;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  
reconocimiento,	  38.	  
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however,	  seems	  to	  have	  been	  only	  obliquely	  connected	  with	  recent	  liberal	  

displeasure.492	  

The	  conspiracy	  had	  marinated	  in	  the	  minds	  of	  its	  perpetrators	  for	  a	  long	  

time.	  Spanish	  officials	  reported	  that	  “the	  vigilance	  and	  cooperation	  on	  the	  part	  of	  

most	  of	  the	  honest	  and	  peaceful	  inhabitants”	  had	  allowed	  them	  to	  identify	  “the	  

machinations	  of	  the	  very	  few,	  unruly	  and	  ill-‐intentioned,	  hidden	  among	  this	  great	  

population.”493	  In	  fact,	  the	  plot	  may	  have	  failed	  because	  two	  of	  the	  conspirators,	  José	  

Dimas	  de	  Valdés	  and	  Alejandro	  Campos,	  informed	  the	  authorities	  in	  Havana	  and	  

identified	  the	  leaders.494	  

It	  soon	  became	  apparent	  that	  the	  printed	  proclamation	  of	  1823	  and	  the	  

conspiracy	  that	  it	  revealed	  were	  part	  of	  a	  bigger	  phenomenon.	  The	  plot	  was	  exposed	  

not	  long	  after	  revolutionaries	  had	  declared	  independence	  in	  nearby	  Spanish	  Santo	  

Domingo,	  proclaiming	  that	  the	  island	  would	  become	  part	  of	  the	  Republic	  of	  

Colombia.495	  In	  Arias’	  hometown	  of	  Puerto	  Príncipe	  alone,	  five	  aborted	  uprisings	  

had	  occurred	  in	  the	  years	  1795,	  1798,	  1805,	  1809	  and	  1811-‐1812.	  In	  the	  early	  

1820s,	  Havana	  itself	  was	  “alive	  with	  conspirators,”	  some	  of	  whom	  maintained	  

contact	  with	  liberal	  agitators	  acting	  in	  Philadelphia	  and	  New	  York.496	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  The	  Emergence,	  69-‐84.	  
493	  “Criminales,”	  f.	  6r-‐v.	  	  
494	  Vidal	  Morales	  y	  Morales,	  Iniciadores,	  19.	  
495	  R.	  Lépervanche	  Parparcén,	  Núñez	  de	  Cáceres	  y	  Bolívar.	  El	  proyecto	  de	  incorporación	  del	  
“Estado	  Independiente	  de	  Haití	  Español”	  a	  la	  Gran	  Colombia	  (Caracas:	  Editorial	  Bolívar,	  
1939);	  Frank	  Moya	  Pons,	  “The	  land	  question	  in	  Haiti	  and	  Santo	  Domingo:	  The	  sociopolitical	  
context	  of	  the	  transition	  from	  slavery	  to	  free	  labor,	  1801-‐1843,”	  Manuel	  Moreno	  Fraginals,	  
Frank	  Moya	  Pons	  and	  Stanley	  L.	  Engerman,	  eds.,	  Between	  slavery	  and	  free	  labor:	  The	  Spanish	  
Speaking	  Caribbean	  in	  the	  Nineteenth	  Century	  (Baltimore	  and	  London:	  The	  Johns	  Hopkins	  
University	  Press,	  1985),	  185-‐186.	  
496	  Ada	  Ferrer,	  “Cuba	  en	  la	  sombra	  de	  Haití:	  noticias,	  sociedad,	  y	  esclavitud,”	  María	  Dolores	  
González-‐Ripoll	  et	  al.,	  El	  rumor	  de	  Haití	  en	  Cuba:	  Temor,	  raza,	  y	  rebeldía,	  1789-1844	  (Madrid:	  
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After	  1821,	  the	  Republic	  of	  Colombia	  officially	  praised	  emancipationist	  

sentiments	  and	  fostered	  the	  idea	  of	  a	  future	  world	  without	  slavery,	  albeit	  achieved	  

through	  gradualist	  means.497	  Further,	  its	  triumphant	  army	  included	  slaves	  and	  

freedmen	  and	  it	  took	  the	  anti-‐Spanish	  fight	  to	  Peru	  and	  Upper	  Peru.	  The	  potential	  

involvement	  of	  Colombians	  in	  a	  Cuban	  conspiracy	  troubled	  authorities	  in	  Havana,	  

now	  thoroughly	  embarked	  on	  the	  project	  of	  protecting	  their	  growing	  slave	  society.	  

The	  name	  of	  one	  of	  the	  Masonic	  lodges	  acting	  in	  Puerto	  Principe	  in	  1823	  even	  

demonstrated	  the	  island’s	  freethinkers	  ties	  with	  Colombia:	  the	  Cadena	  Triangular	  de	  

Bolívar.	  When	  slaves	  later	  rose	  in	  Matanzas	  in	  1825,	  authorities	  still	  sought	  to	  

identify	  a	  connection	  of	  the	  events	  on	  this	  growing	  plantation	  district	  with	  

Colombia.498	  

After	  the	  arrests	  in	  1823,	  government	  officials	  in	  Havana	  began	  gathering	  

documentary	  evidence.	  On	  August	  19,	  they	  confiscated	  three	  trunks	  filled	  with	  

books	  and	  manuscripts	  at	  the	  Casa	  Café	  run	  by	  Pedro	  de	  Rojas,	  on	  Calle	  de	  la	  Cuna.	  It	  

soon	  became	  clear	  that	  these	  papers	  belonged	  to	  a	  secret	  political	  brotherhood.	  The	  

inventory	  of	  the	  trunks’	  contents,	  drafted	  three	  days	  later,	  reveals	  that	  the	  secret	  

group	  had	  embraced	  the	  idiom	  of	  the	  French	  Revolution.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Consejo	  Superior	  de	  Investigaciones	  Científicas,	  2004),	  216;	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  The	  
Emergence,	  77;	  Marial	  Iglesias	  Utset,	  “Los	  Despaigne	  en	  Saint-‐Domingue	  y	  Cuba:	  narrativa	  
macrohistórica	  de	  una	  experiencia	  Atlántica,”	  Revista	  de	  Indias,	  vol.	  LXXI,	  No.	  251	  (2011):	  
77-‐108;	  Manuel	  Barcia,	  The	  Great	  African	  Slave	  Revolt	  of	  1825:	  Cuba	  and	  the	  Fight	  for	  
Freedom	  in	  Matanzas	  (Baton	  Rouge:	  Louisiana	  State	  University	  Press,	  2012).	  
497	  Gaceta	  de	  Colombia	  (Bogotá),	  No.	  19,	  February	  24,	  1822;	  No.	  64,	  January	  5,	  1823;	  No.	  69,	  
February	  9,	  1823;	  No.	  77,	  April	  6,	  1823;	  No.	  84,	  May	  25,	  1823;	  No.	  113,	  December	  14,	  1823;	  
No.	  116,	  January	  4,	  1824;	  No.	  119,	  January	  25,	  1824;	  No.	  122,	  February	  15,	  1824;	  No.	  132,	  
April	  25,	  1824;	  No.	  169,	  January	  9,	  1825;	  No.	  170,	  January	  16,	  1825;	  No.	  172,	  January	  30,	  
1825;	  No.	  173,	  February	  6,	  1825;	  No.	  176,	  February	  27,	  1825;	  No.	  205,	  September	  18,	  1825.	  
498	  Vidal	  Morales	  y	  Morales,	  Iniciadores,	  17.	  
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Among	  other	  items,	  the	  trunks	  contained	  a	  notebook	  that	  documented	  all	  

speeches	  delivered	  at	  the	  so-‐called	  “American	  Academy”	  of	  Havana	  in	  1821.	  Scribe	  

Santiago	  de	  Zubieta,	  who	  compiled	  the	  list,	  also	  found	  another	  notebook	  with	  the	  

words	  “Ça	  va	  Ça	  va,”	  illustrated	  by	  a	  pyramid	  crossed	  by	  an	  arrow	  and	  adorned	  with	  

two	  flags	  on	  the	  sides	  and	  a	  cap,	  perhaps	  of	  the	  Phrygian	  style.	  There	  was	  also	  

another	  manuscript	  book	  beginning	  with	  the	  words	  niveladora	  navaja	  de	  la	  

República	  -‐-‐leveler	  knife	  of	  the	  Republic-‐-‐,	  a	  twelve	  page	  notebook	  containing	  the	  

phrase	  “Diderot	  used	  to	  say:	  when	  shall	  I	  see	  the	  last	  of	  kings	  hanged,”	  and	  one	  and	  

a	  half	  sheets	  of	  paper	  that	  bore	  “various	  figures	  and	  sums	  with	  the	  numbers	  of	  

whites,	  mulatos	  and	  free	  and	  slave	  Negroes	  from	  15	  to	  60	  years	  of	  age.”499	  

Given	  this	  evidence	  and	  further	  depositions	  from	  witnesses,	  it	  seemed	  that	  

the	  conspiracy	  was	  influenced	  by	  Freemasonry	  and	  linked	  to	  events	  elsewhere.	  

Spanish	  authorities	  knew	  of	  the	  role	  that	  public	  and	  secret	  groups	  such	  as	  

“economic	  societies”	  and	  Masonic	  lodges	  played	  in	  the	  dissemination	  of	  liberal	  ideas	  

throughout	  the	  Atlantic	  world.	  The	  members	  of	  these	  organizations	  held	  regular	  

meetings	  and	  often	  travelled	  beyond	  their	  hometowns.	  They	  thus	  had	  opportunities	  

to	  meet	  similarly	  inclined	  individuals.	  Given	  their	  clandestine	  nature	  and	  the	  

scrutiny	  individuals	  underwent	  before	  becoming	  members,	  Masonic	  lodges	  proved	  

ideal	  for	  fostering	  revolution.	  When	  individuals	  of	  revolutionary	  inclinations	  could	  

not	  become	  members	  of	  a	  Masonic	  lodge,	  they	  simply	  turned	  to	  other	  similar	  secret	  

societies.500	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
499	  “4ª	  pieza.	  Sumario	  	  actuado	  sobre	  conspiración	  en	  el	  tribunal	  del	  señor	  alcalde	  3º	  
constitucional,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  9,	  No.	  115,	  ff.	  957r-‐958v.	  
500	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O.,	  The	  Emergence,	  18-‐20.	  
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Leandro	  Barona,	  one	  of	  the	  detainees,	  captain	  of	  the	  regiment	  of	  pardos	  and	  

the	  owner	  of	  a	  tailor’s	  shop	  at	  Calle	  Honda	  de	  Santo	  Domingo,	  declared	  early	  in	  

October	  that	  people	  had	  entered	  his	  shop	  cautiously	  with	  the	  intention	  of	  “taking	  

the	  oath.”	  He	  himself,	  stated	  Barona,	  was	  ready	  “for	  initiation	  among	  those	  who	  

called	  themselves	  the	  Suns.”	  The	  oath	  and	  rite	  of	  initiation	  confirmed	  that	  a	  

Masonic-‐like	  group	  had	  planned	  the	  conspiracy:	  the	  Soles	  y	  Rayos	  de	  Bolívar,	  or	  

Bolívar’s	  Suns	  and	  Rays.501	  

The	  reference	  to	  Simón	  Bolívar	  did	  not	  go	  unnoticed	  by	  Spanish	  authorities.	  

It	  indicated	  that	  the	  Cuban	  conspiracy	  might	  be	  tied	  to	  revolutionary	  Tierra	  Firme	  

and	  particularly	  to	  the	  newly	  proclaimed	  Republic	  of	  Colombia,	  founded	  by	  Bolívar	  

and	  his	  allies.	  Barona,	  a	  free	  person	  of	  color,	  declared	  he	  was	  unaware	  of	  an	  

“independence	  cry”	  planned	  for	  August	  16.	  Nevertheless,	  he	  did	  mention	  that,	  on	  

that	  very	  day,	  he	  had	  learned	  of	  a	  ship	  arriving	  in	  Havana	  with	  “Americans”	  

onboard,	  members	  of	  a	  larger	  group	  that	  would	  support	  the	  uprising.502	  

On	  August	  21,	  orders	  to	  capture	  Arias	  and	  Lemus	  arrived	  in	  the	  city	  of	  Puerto	  

Príncipe,	  well	  east	  of	  Havana.	  Francisco	  Sedano,	  the	  subaltern	  political	  chief	  of	  the	  

port	  town,	  thought	  that	  Arias	  had	  arrived	  two	  days	  prior	  at	  La	  Guanaja	  onboard	  the	  

merchant	  schooner	  Voladora.	  He	  believed	  Arias	  then	  traveled	  to	  Cubitas,	  seven	  

leagues	  away	  from	  the	  port.	  Arias’	  desired	  destination,	  however,	  remained	  

unknown:	  it	  was	  either	  the	  Cahobado	  hacienda,	  or	  a	  farm	  at	  La	  Rivera	  de	  Cubitas,	  

both	  of	  which	  belonged	  to	  his	  father.	  Arias’	  father,	  Agustín	  Arias,	  as	  well	  as	  his	  

cousin,	  José	  Joaquín	  Lescano,	  a	  resident	  of	  Havana,	  were	  also	  thought	  to	  be	  involved	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
501	  “4ª	  pieza,”	  f.	  1007r.	  
502	  “4ª	  pieza,”	  ff.	  1010r-‐1013r.	  
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in	  the	  conspiracy.	  Lescano	  had	  apparently	  authored	  some	  printed	  materials	  

“subversive	  of	  public	  order,	  as	  they	  voice	  revolutionary	  maxims	  and	  ideas,	  and	  tend	  

to	  induce	  disobedience	  to	  the	  legitimately	  established	  authorities.”503	  

Authorities	  in	  Puerto	  Príncipe	  speculated	  that	  Lemus	  had	  left	  Havana	  for	  the	  

United	  States	  onboard	  an	  American	  frigate.504	  Their	  prediction	  proved	  incorrect,	  

however,	  as	  Lemus	  was	  apprehended	  while	  trying	  to	  escape	  in	  the	  early	  hours	  of	  

August	  19.505	  Spanish	  officials	  believed	  that	  Lemus,	  described	  in	  the	  revolutionary	  

proclamation	  as	  “chief	  of	  the	  first	  republican	  troops	  of	  his	  homeland,”	  was	  the	  

principal	  leader	  of	  the	  Soles	  y	  Rayos	  de	  Bolívar.	  He	  had	  allegedly	  authored	  the	  

proclamation,	  which	  invited	  Cuba’s	  inhabitants	  to	  “separate	  us	  forever	  from	  the	  

dominion	  of	  the	  Spanish	  nation.”506	  

In	  his	  deposition,	  Lemus	  denied	  any	  involvement	  in	  the	  conspiracy	  and	  

stated	  that	  he	  had	  been	  “a	  citizen	  and	  a	  colonel	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia”	  since	  

1817.507	  In	  1817,	  however,	  the	  Republic	  of	  Colombia	  had	  not	  yet	  been	  founded.	  

Colombia,	  nevertheless,	  was	  an	  idea	  that	  had	  been	  developing	  in	  the	  minds	  of	  many	  

revolutionaries	  for	  several	  years.	  In	  1823,	  Spain	  had	  not	  recognized	  the	  Republic	  of	  

Colombia	  as	  an	  independent	  nation.	  However,	  Lemus	  used	  his	  alleged	  links	  to	  

Colombia	  to	  try	  to	  escape	  further	  trouble	  with	  the	  Spanish	  authorities,	  as	  he	  may	  

have	  been	  seeking	  to	  be	  treated	  not	  as	  a	  Spanish	  rebel	  vassal	  but	  as	  a	  foreign	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503	  “Comunicación	  del	  jefe	  político	  subalterno	  de	  Puerto	  Príncipe,	  del	  jefe	  político	  superior	  
de	  Cuba,	  fecha	  10	  de	  septiembre	  de	  1823,	  acompañando	  informes,	  sobre	  la	  persecución	  de	  
José	  Francisco	  Lemus	  y	  Pedro	  Pascasio	  Arias,”	  ANC,	  AP,	  leg.	  7,	  No.	  115.	  
504	  “Comunicación	  del	  jefe.”	  
505	  Doc.	  XLIII,	  “Declaración	  de	  José	  Francisco	  Lemus,”	  133;	  Vidal	  Morales	  y	  Morales,	  
Iniciadores,	  20.	  
506	  Doc.	  XL,	  “Proclama	  de	  Lemus,”	  127.	  
507	  Doc.	  XLIII,	  “Declaración	  de	  José	  Francisco	  Lemus,”	  133.	  
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national.	  As	  such	  he	  should	  be	  tried	  according	  to	  the	  law	  of	  nations.	  By	  arguing	  that	  

he	  had	  been	  appointed	  a	  colonel	  of	  the	  Colombian	  republic	  in	  1817,	  however,	  he	  

also	  reveals	  a	  history	  more	  complex	  than	  it	  might	  appear	  at	  first	  glance.	  

Colombia:	  the	  idea	  and	  the	  Republic	  

When	  Lemus	  crafted	  his	  argument,	  he	  may	  have	  conceived	  of	  Colombia	  in	  

1817	  as	  a	  future	  independent	  polity	  that	  encompassed	  all	  of	  Spanish	  America.	  This	  

idea	  was	  then	  in	  vogue	  among	  Spanish	  American	  revolutionaries,	  who	  sometimes	  

referred	  to	  themselves	  as	  “Colombians.”	  Francisco	  de	  Miranda	  developed	  the	  name	  

Colombia	  in	  the	  late	  1700s	  and	  early	  1800s.	  In	  1806,	  he	  commanded	  a	  revolutionary	  

expedition	  to	  Venezuela	  with	  a	  military	  forced	  called	  the	  Colombian	  Army.	  Pedro	  

Gual,	  a	  “Colombian”	  Lemus	  claimed	  to	  have	  met	  in	  Philadelphia,	  worked	  as	  

Miranda’s	  secretary	  before	  leaving	  for	  the	  United	  States	  as	  a	  diplomatic	  envoy	  of	  

revolutionary	  Venezuela	  in	  1812	  and	  would	  also	  work	  for	  revolutionary	  

Cartagena.508	  

The	  name	  Colombia	  conveyed	  a	  strong	  revolutionary	  meaning,	  especially	  

after	  the	  consolidation	  of	  the	  Republic	  between	  1819	  and	  1821,	  not	  long	  before	  the	  

failure	  of	  the	  Cuban	  conspiracy.	  However,	  the	  name	  “Colombia”	  also	  circulated	  by	  

word	  of	  mouth.	  Revolutionaries	  also	  used	  it	  to	  label	  the	  instruments	  of	  their	  

struggle.	  A	  privateer	  schooner	  outfitted	  in	  Cartagena	  was	  called	  the	  Colombiana.	  A	  

revolutionary	  military	  unit	  named	  Batallón	  Colombia	  operated	  as	  early	  as	  1816.	  José	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
508	  Harold	  A.	  Bierck	  Jr.,	  Vida	  pública	  de	  don	  Pedro	  Gual	  (Caracas:	  Ministerio	  de	  Educación	  
Nacional,	  1947),	  pp.	  56-‐56,	  127;	  Olga	  Cock	  Hincapié,	  Historia	  del	  nombre	  de	  Colombia	  
(Bogotá:	  Instituto	  Caro	  y	  Cuervo,	  1998),	  87-‐133;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino.	  
Geografía	  política,	  pactismo	  y	  diplomacia	  durante	  el	  interregno	  en	  Nueva	  Granada	  (1808-
1816)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  Colombia,	  2010),	  579-‐580.	  See	  chapter	  four	  of	  the	  
present	  work.	  
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María	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  from	  a	  Mompós	  family	  of	  famed	  radicals,	  served	  in	  this	  

unit	  for	  one	  and	  half	  years.509	  

If	  we	  believe	  Lemus’	  story,	  we	  are	  confronted	  with	  an	  individual	  whose	  

travels	  outside	  of	  Cuba	  had	  put	  him	  in	  contact	  with	  revolutionaries	  from	  Tierra	  

Firme.	  Those	  revolutionaries	  helped	  create	  the	  Republic	  of	  Colombia,	  then	  the	  

fiercest	  enemy	  of	  Spain	  in	  the	  Americas.	  By	  1823,	  with	  territories	  stretching	  from	  

the	  Pacific	  to	  the	  Atlantic	  and	  from	  the	  Andes	  of	  Quito	  to	  the	  Caribbean	  shores,	  the	  

Republic	  encompassed	  many	  port	  cities,	  vast	  amounts	  of	  fertile	  lands,	  and	  countless	  

untapped	  resources.510	  	  

Despite	  all	  these,	  however,	  Colombia’s	  real	  power	  rested	  on	  its	  experienced	  

army.	  About	  thirty	  thousand	  troops	  strong	  by	  1825,	  Colombia’s	  soldiers	  had	  seen	  

battle	  on	  the	  warm	  Caribbean	  coasts,	  the	  Venezuelan	  flatlands,	  the	  blustery	  Andes,	  

and	  many	  temperate	  valleys.	  When	  Lemus	  allegedly	  received	  confirmation	  of	  his	  

appointment	  as	  colonel,	  Colombian	  troops	  were	  advancing	  to	  Peru,	  where	  they	  

would	  inflict	  the	  final	  blow	  on	  the	  Spanish	  forces	  in	  South	  America	  on	  December	  9,	  

1824,	  at	  the	  battlefield	  of	  Ayacucho.511	  

Lemus	  seems	  to	  have	  actually	  been	  in	  touch	  with	  South	  American	  

revolutionaries.	  During	  the	  early	  revolutions	  of	  Tierra	  Firme,	  public	  commissions	  as	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509	  AGN,	  Archivo	  Anexo	  I,	  Historia,	  vol.	  18,	  No.	  24,	  f.	  129v;	  José	  María	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  
military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  20,	  f.	  835r-‐v;	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia	  de	  la	  
revolución	  de	  la	  república	  de	  Colombia	  en	  la	  América	  meridional	  (Medellín:	  Universidad	  de	  
Antioquia,	  2009,	  1st.	  ed.,	  1827,	  2nd.	  ed.,	  1858),	  vol.	  I,	  976.	  
510	  An	  Appeal	  to	  the	  Mercantile	  Interest	  of	  the	  United	  Kingdoms	  on	  Behalf	  of	  Southern	  
Columbia:	  Shewing	  the	  Importance	  of	  Speedily	  Contributing	  to	  Secure	  the	  Independence	  of	  
that	  Country,	  and	  the	  Many	  Advantages	  Which	  Await	  Those	  Who	  Enter	  Into	  Commercial	  
Relations	  With	  the	  Republic	  (London:	  W.	  Wright,	  1820).	  
511	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  II,	  382-‐389;	  Clément	  Thibaud,	  Repúblicas.	  
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well	  as	  secret	  agents	  worked	  for	  autonomous	  states	  such	  as	  Cartagena	  as	  well	  as	  for	  

the	  United	  Provinces	  of	  New	  Granada	  in	  various	  parts	  of	  the	  Atlantic	  world.	  The	  

Republic	  of	  Colombia	  built	  upon	  this	  experience.	  This	  polity	  had	  agents	  and	  

emissaries	  in	  Spain,	  France,	  the	  United	  Kingdom,	  the	  United	  States,	  Haiti,	  and	  

Jamaica.	  These	  agents	  fostered	  a	  pro-‐Colombian	  climate	  in	  public	  discussions	  and	  

private	  planning.	  They	  defended	  the	  cause	  of	  Colombian	  and	  Spanish	  American	  

emancipation	  before	  foreign	  governments	  and	  courts,	  as	  they	  sought	  to	  achieve	  the	  

recognition	  of	  Colombian	  independence.512	  

Secrecy	  was	  fundamental	  for	  sustaining	  the	  revolutionary	  and	  diplomatic	  

efforts	  abroad.	  Even	  ministers	  publicly	  appointed	  in	  the	  New	  World	  acted	  

clandestinely	  while	  in	  Europe,	  as	  their	  governments	  were	  not	  yet	  recognized	  

sovereignties.	  While	  the	  armies	  fought	  for	  independence,	  these	  secret	  agents	  and	  

public	  diplomatic	  commissions	  fought	  for	  the	  international	  recognition	  of	  the	  

emerging	  sovereign	  polities.	  Like	  the	  armies,	  these	  groups	  too	  recruited	  

sympathizers	  among	  people	  whose	  anti-‐Spanish	  sentiment	  had	  led	  them	  to	  admire	  

the	  efforts	  of	  the	  South	  American	  patriots.	  These	  individuals	  threaded	  intense	  

networks	  of	  communication	  and	  created	  a	  common	  stock	  of	  pro-‐independence	  

arguments.513	  

Citizen	  and	  colonel	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
512	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  Un	  Nuevo	  Reino;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento.	  
513	  Jaime	  E.	  Rodríguez	  O,	  The	  Emergence;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento;	  Karen	  
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Pilgrimages.	  Exile,	  Travel,	  and	  National	  Identity	  in	  Latin	  America,	  1800-1990s	  (Wilmington:	  
Scholarly	  Resources:	  2000),	  3-‐19.	  
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According	  to	  his	  own	  testimony,	  Lemus	  was	  appointed	  colonel	  the	  Colombian	  

Army	  in	  June	  of	  1817,	  while	  in	  Philadelphia,	  by	  a	  commission	  of	  “Colombians.”	  The	  

commission	  included	  Pedro	  Gual	  and	  Manuel	  Torres.	  Three	  years	  later,	  Lemus	  said,	  

he	  received	  documents	  from	  the	  vice-‐president	  of	  Colombia	  that	  made	  his	  

appointment	  official.514	  

Lemus	  claimed	  to	  have	  received	  his	  documents	  from	  Colombia	  while	  in	  

Havana.	  In	  August	  of	  1820,	  he	  traveled	  to	  Spain,	  where	  he	  met	  again	  with	  two	  

commissioners	  of	  Colombia.	  In	  his	  deposition,	  he	  provided	  only	  their	  last	  names:	  

Revenga	  and	  Echeverría.515	  These	  men,	  presumably	  José	  Rafael	  Revenga	  and	  

Tiburcio	  Echeverría,	  were	  the	  known	  envoys	  of	  Bolívar	  to	  Spain.	  After	  his	  arrest	  in	  

Cuba,	  Lemus	  claimed	  that	  as	  a	  member	  of	  the	  armed	  forces	  of	  the	  South	  American	  

republic	  he	  was	  not	  engaged	  in	  any	  business	  in	  the	  island;	  Revenga	  and	  Echeverría	  

had	  ordered	  him	  to	  go	  to	  Colombia	  and	  his	  return	  to	  Cuba	  in	  July	  of	  1822	  was	  only	  

temporary.	  He	  claimed	  to	  be	  in	  Cuba	  waiting	  for	  resources	  from	  Campeche,	  Mexico,	  

before	  continuing	  his	  journey	  to	  Colombia.	  Lemus	  also	  affirmed	  that	  he	  planned	  to	  

“intervene	  in	  no	  way	  in	  plans	  of	  Independence,	  or	  Republic	  in	  spite	  of	  the	  repeated	  

invitations	  he	  has	  received	  from	  various	  anonymous	  persons.”516	  

Lemus	  further	  denied	  having	  anything	  to	  do	  with	  the	  printed	  proclamation	  in	  

which	  his	  name	  had	  appeared.	  He	  denied,	  too,	  having	  manufactured	  round,	  tricolor	  

badges	  “whose	  shades	  are	  similar	  to	  those	  of	  the	  Republican	  flag,”	  as	  well	  as	  three	  

large,	  squared	  flags	  with	  similar	  colors	  -‐-‐blue	  and	  red-‐-‐	  and	  a	  shining	  sun	  at	  their	  
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center.517	  Intrepidly,	  however,	  he	  said	  that	  he	  was	  a	  citizen	  of	  Colombia.	  Even	  in	  

France,	  throughout	  the	  1820s,	  Spanish	  Americans	  were	  never	  recognized	  as	  citizens	  

of	  independent	  countries	  but	  as	  rebel	  vassals	  of	  the	  king	  of	  Spain.518	  Spain	  did	  not	  

recognize	  Colombia	  as	  a	  sovereign	  state	  until	  August	  12,	  1881.	  

Lemus	  seems	  to	  have	  relied	  heavily	  on	  the	  argument	  of	  his	  citizenship	  and	  

military	  appointment	  as	  he	  tried	  to	  convince	  his	  interrogators	  that	  he	  was	  in	  Cuba	  

only	  by	  accident	  and	  with	  no	  conspiratorial	  schemes	  in	  mind.	  Interrogated	  from	  six	  

in	  the	  morning	  to	  three	  in	  the	  afternoon	  on	  August	  20,	  1823,	  he	  pushed	  his	  luck	  as	  

he	  related	  that	  he	  had	  performed	  intelligence	  tasks	  for	  his	  Republic	  some	  years	  

earlier.	  He	  claimed	  that	  in	  1820,	  when	  he	  had	  first	  returned	  from	  Philadelphia,	  he	  

had	  arrived	  in	  Cuba	  with	  orders	  from	  Colombia	  to	  learn	  what	  the	  inhabitants	  of	  the	  

island	  thought	  of	  independence.	  He	  informed	  his	  Colombian	  contacts	  that	  most	  

people	  rejected	  the	  idea.	  Two	  years	  later,	  after	  his	  trip	  to	  Spain,	  however,	  Lemus,	  

perceived	  a	  change	  in	  attitude	  from	  reading	  “public	  papers”	  circulating	  in	  Havana.	  

He	  further	  learned	  that	  many	  people	  had	  approached	  a	  certain	  Barrientos,	  

“commissioner”	  of	  Colombia,	  to	  discuss	  the	  island’s	  transformation	  into	  a	  

republic.519	  

Furthermore,	  Lemus	  explained	  that	  he	  had	  indeed	  visited	  the	  Imprenta	  

Filantrópica,	  which	  was	  heavily	  implicated	  in	  the	  conspiracy,	  but	  with	  no	  intention	  

to	  print.	  Rather,	  he	  went	  to	  the	  shop	  for	  the	  sole	  purpose	  of	  buying	  books	  and	  

collecting	  free	  publications	  from	  Oro.	  Lemus	  denied	  any	  knowledge	  of	  a	  plan	  staged	  
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518	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento,	  201-‐235.	  
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by	  people	  of	  color	  to	  kill	  all	  troops,	  white	  inhabitants,	  and	  enemies	  of	  a	  Cuban	  

republic.	  He	  professed	  to	  be	  horrified	  by	  the	  idea	  and	  affirmed	  that	  he	  would	  seek	  

out	  the	  individuals	  who	  accused	  him	  of	  being	  part	  of	  the	  plan.	  His	  white	  relatives	  

and	  neighbors,	  he	  said,	  would	  have	  been	  victims	  had	  the	  plan	  been	  actualized.520	  

Lemus	  seems	  to	  have	  told	  the	  truth	  about	  his	  contacts	  with	  revolutionaries	  

from	  Tierra	  Firme.	  Pedro	  Gual,	  whom	  Lemus	  claimed	  to	  have	  met	  in	  the	  

Philadelphia,	  had	  been	  chosen	  to	  lead	  a	  diplomatic	  mission	  to	  the	  United	  States	  in	  

May	  of	  1815.	  He	  was	  to	  seek	  help	  for	  the	  revolutionary	  State	  of	  Cartagena	  from	  the	  

Anglo-‐Americans	  in	  the	  form	  of	  arms,	  money	  or	  credit	  and,	  if	  possible,	  the	  

protection	  of	  the	  United	  States	  government	  for	  the	  United	  Provinces	  of	  New	  

Granada.	  He	  was	  also	  instructed	  to	  spread	  news	  of	  the	  independence	  movement	  and	  

to	  promote	  the	  revolutionary	  cause	  among	  the	  people	  of	  the	  Unites	  States.521	  

Gual	  was	  indeed	  in	  the	  United	  States	  at	  the	  time	  of	  Lemus’	  visit.	  In	  any	  case,	  

Lemus	  asserted	  that	  he	  was	  at	  the	  service	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia,	  yet	  this	  polity	  

did	  not	  exist	  in	  the	  year	  he	  claimed	  to	  have	  received	  citizenship	  and	  military	  

appointment.	  When	  claiming	  Colombian	  citizenship,	  therefore,	  Lemus	  linked	  his	  

early	  contacts	  with	  revolutionaries	  from	  Tierra	  Firme	  in	  the	  United	  States	  with	  his	  

later	  relationships	  with	  Colombian	  commissioners	  in	  Spain.	  

Lemus’	  contacts	  with	  Gual	  in	  the	  United	  States	  and	  with	  Revenga	  and	  

Echeverría	  in	  Spain,	  provided	  him	  with	  prime	  sources	  of	  information,	  news,	  and	  

ideas	  emanating	  from	  Tierra	  Firme.	  While	  visiting	  Philadelphia,	  he	  had	  probably	  
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been	  in	  touch	  with	  or	  heard	  of	  many	  other	  revolutionary	  individuals.	  This	  city	  had	  

for	  long	  been	  welcoming	  to	  Spanish	  American	  revolutionaries	  and	  Spanish	  liberals	  

alike.522	  

Revenga	  and	  Echeverría’s	  diplomatic	  effort	  in	  Spain	  -‐-‐to	  negotiate	  a	  peace	  

treaty	  and	  obtain	  recognition	  of	  Colombian	  independence-‐-‐	  failed.	  Spain	  expelled	  

the	  two	  agents	  and	  they	  left	  for	  France	  on	  September	  2,	  1821.	  They	  made	  it	  to	  Paris,	  

where	  Revenga	  arrived	  with	  his	  Indian	  servant	  and	  took	  residence	  at	  the	  Hôtel	  des	  

Colonies	  and	  at	  number	  63	  of	  the	  rue	  de	  Richelieu.523	  At	  the	  end	  of	  the	  year,	  he	  

travelled	  back	  to	  Colombia.524	  

According	  to	  Lemus,	  he	  had	  met	  Revenga	  and	  Echeverría	  in	  August	  of	  1821.	  

The	  timing	  of	  his	  testimony	  seems	  much	  more	  accurate	  in	  this	  case.	  However,	  the	  

circumstances	  of	  their	  meeting	  are	  difficult	  to	  elucidate.	  Lemus	  remained	  in	  Spain	  

until	  the	  spring	  of	  1822,	  when	  he	  obtained	  a	  passport	  to	  return	  to	  Cuba.	  On	  his	  

passport	  application,	  he	  claimed	  to	  be	  in	  the	  Iberian	  Peninsula	  on	  “personal	  

business.”525	  This	  expression	  distorts	  the	  true	  intentions	  of	  his	  journey.	  

Nevertheless,	  personal	  motives	  did	  to	  some	  degree	  compel	  his	  travels,	  as	  he	  was	  a	  

staunch	  revolutionary.	  
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Lemus	  strategically	  claimed	  to	  be	  both	  a	  Colombian	  citizen	  and	  a	  colonel	  of	  

the	  Colombian	  Army.	  He	  knew	  that	  the	  Colombian	  citizen	  par	  excellence	  was	  also	  a	  

soldier.	  Colombian	  identity	  developed	  during	  wartime,	  as	  the	  patriots	  recruited	  

individuals	  from	  all	  ethnic,	  cultural,	  and	  social	  backgrounds	  and	  offered	  them	  

political	  belonging	  to	  the	  new	  polity.	  Foreigners,	  Indians,	  slaves,	  former	  slaves,	  

whites,	  and	  mestizos	  served	  in	  the	  revolutionary	  armies.	  Being	  Colombian	  became	  a	  

shared	  experience	  among	  veterans	  of	  the	  wars	  of	  independence.526	  

Many	  veterans	  of	  the	  wars	  of	  independence,	  much	  like	  Lemus,	  used	  the	  labels	  

“Colombia”	  or	  “Republic”	  to	  refer	  to	  the	  polity	  and	  its	  armies	  before	  its	  formal	  

establishment.	  Such	  was	  the	  case	  of	  Gerónimo	  Carbonó,	  a	  native	  of	  Genoa	  who	  

joined	  the	  Tierra	  Firme	  revolutionaries	  as	  early	  as	  December	  of	  1811.	  Decades	  later	  

he	  claimed	  that	  the	  goal	  that	  had	  initially	  led	  him	  to	  abandon	  his	  home	  country	  was	  

to	  contribute	  with	  his	  force	  and	  his	  fortune	  “to	  the	  independence	  of	  Colombia,	  and	  

to	  sustain	  with	  all	  of	  his	  strength	  the	  holly	  cause	  of	  liberty.”527	  Leocadio	  Acevedo,	  

another	  veteran	  and	  a	  native	  of	  Mompós,	  claimed	  in	  1826	  to	  have	  joined	  “the	  Army	  

of	  Colombia”	  in	  September	  of	  1816.528	  

With	  South	  Americans	  from	  all	  backgrounds,	  in	  addition	  to	  about	  seven	  

thousand	  foreigners	  fighting	  in	  the	  independence	  armies,	  abolishing	  all	  distinctions	  

that	  could	  create	  tension	  between	  soldiers	  proved	  necessary.	  In	  1822,	  General	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
526	  Clément	  Thibaud,	  Repúblicas;	  Matthew	  Brown,	  Adventuring	  Through	  Spanish	  Colonies.	  
Simón	  Bolívar,	  Foreign	  Mercenaries	  and	  the	  Birth	  of	  New	  Nations	  (Liverpool:	  Liverpool	  
University	  Press,	  2006).	  
527	  Gerónimo	  Carbonó	  to	  Presidente	  de	  la	  República,	  Cartagena,	  September	  27,	  1833.	  
Gerónimo	  Carbonó,	  military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  9,	  ff.	  959v-‐960r.	  
528	  Leocadio	  Acevedo,	  military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  2,	  f.	  977v.	  See	  also	  Luis	  Murillo,	  
“Relación	  de	  un	  soldado,”	  Alberto	  Montezuma	  Hurtado,	  Antología	  de	  la	  batalla	  de	  Ayacucho	  
(Bogotá:	  Caja	  de	  crédito	  agrario,	  industrial	  y	  minero,	  1974),	  251-‐256.	  
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Pedro	  Briceño	  Méndez	  argued	  that	  there	  was	  no	  difference	  between	  Colombian	  and	  

foreign	  soldiers.	  A	  couple	  of	  years	  earlier,	  General	  Juan	  Bautista	  Arismendi	  dreamt	  

of	  the	  day	  when	  the	  English,	  Irish,	  and	  American	  identities	  would	  disappear	  as	  all	  

foreign	  soldiers	  and	  veterans	  joined	  a	  “family,”	  the	  family	  of	  “the	  Sons	  of	  

Colombia.”529	  

The	  General	  resorted	  to	  familial	  imagery,	  widely	  used	  during	  the	  Age	  of	  

Revolutions	  to	  describe	  political	  conflict	  and	  reconciliation.	  The	  General,	  however,	  

may	  have	  also	  drawn	  on	  his	  experience	  defending	  his	  native	  Margarita	  island,	  where	  

he	  fought	  against	  Pablo	  Morillo’s	  forces	  along	  with	  men	  and	  women,	  old	  and	  

young.530	  In	  1823,	  Lemus	  implicitly	  claimed	  to	  be	  part	  of	  the	  Colombian	  kin.	  Arias,	  

his	  partner	  in	  conspiracy,	  explicitly	  referred	  to	  Colombia	  as	  a	  “great	  family.”	  

Soldier	  and	  sibling	  

Pedro	  Pascasio	  Arias,	  who	  had	  printed	  the	  revolutionary	  proclamation	  

authored	  by	  Lemus,	  became	  a	  peripatetic	  soldier	  and	  an	  aspiring	  citizen	  whose	  

career	  in	  the	  Colombian	  Army	  spanned	  modern-‐day	  Perú,	  Ecuador,	  and	  Colombia.	  

After	  the	  conspiracy	  of	  the	  Rayos	  y	  Soles	  de	  Bolívar	  failed	  in	  Havana,	  Arias	  made	  it	  

safely	  to	  the	  United	  States.	  The	  boat	  he	  took	  possibly	  arrived	  in	  New	  Orleans	  in	  

August	  or	  September	  of	  1823.	  He	  remained	  in	  the	  U.S.	  until	  late	  spring	  or	  early	  

summer	  of	  1825.	  During	  those	  two	  years,	  he	  might	  have	  contemplated	  the	  idea	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
529	  Matthew	  Brown,	  Adventuring,	  111,	  120-‐121.	  
530	  Rebecca	  Earle,	  “Rape	  and	  the	  Anxious	  Republic.	  Revolutionary	  Colombia,	  1810-‐1830,”	  
Elizabeth	  Dore	  and	  Maxine	  Molyneux,	  eds.,	  Hidden	  Histories	  of	  Gender	  and	  the	  State	  in	  Latin	  
America	  (Durham	  and	  London:	  Duke	  University	  Press,	  2000),	  130-‐132;	  H.	  L.	  V.	  Ducoudray	  
Holstein,	  Memoirs	  of	  Simon	  Bolivar,	  President	  Liberator	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia;	  and	  of	  
his	  Principal	  Generals;	  Comprising	  a	  Secret	  History	  of	  the	  Revolution,	  and	  the	  Events	  which	  
Preceded	  it,	  from	  1807	  to	  the	  Present	  Time,	  London,	  Henry	  Colburn	  and	  Richard	  Bentley,	  
1830,	  vol.	  II,	  223-‐230.	  
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returning	  to	  Cuba	  to	  help	  the	  liberation	  effort	  or	  joining	  the	  cause	  of	  Spanish	  

American	  independence	  elsewhere.	  As	  he	  informed	  the	  General	  of	  the	  Army	  of	  the	  

Coast	  in	  a	  letter	  dated	  in	  Lima,	  Perú,	  June	  13,	  1825,	  he	  had	  participated	  in	  the	  

conspiracy	  of	  1823	  because	  of	  “my	  firm	  adherence	  to	  the	  cause	  of	  the	  liberty	  of	  

America,”	  and	  on	  account	  of	  his	  “wishes	  of	  affording	  my	  country	  with	  all	  the	  benefits	  

enjoyed	  by	  these	  Republics,”	  the	  independent	  polities	  of	  South	  America.531	  

Arias	  viewed	  the	  liberation	  of	  Cuba	  in	  conjunction	  with	  the	  independence	  of	  

the	  South	  American	  republics.	  In	  this	  sense,	  he	  was	  emblematic	  of	  a	  popular	  idea	  

among	  revolutionaries:	  the	  liberation	  of	  Cuba	  was	  a	  necessary	  step	  in	  the	  

consolidation	  of	  Spanish	  American	  independence.	  This	  notion	  may	  have	  been	  linked	  

to	  the	  perception	  of	  the	  “continental	  dimension	  of	  the	  cause	  of	  independence.”	  The	  

idea	  of	  a	  collective	  defense	  of	  Spanish	  America	  had	  first	  emerged	  with	  the	  invasion	  

of	  Spain	  in	  1808	  and	  later	  crystallized	  with	  the	  plans	  conceived	  by	  Pedro	  Gual	  to	  

form	  a	  pan-‐American	  alliance	  at	  the	  Congress	  of	  Panamá	  in	  1826.532	  

Arias	  also	  thought	  of	  Soles	  y	  Rayos	  de	  Bolívar	  as	  a	  counter-‐conspiracy.	  He	  

thought	  that	  Spanish	  authorities	  in	  Cuba	  were	  plotting	  to	  defeat	  the	  revolutions	  of	  

Tierra	  Firme	  by	  sending	  troops	  from	  the	  island	  to	  the	  continent,	  thus	  subjugating	  

“the	  liberal	  and	  independent	  governments	  which	  have	  been	  adopted	  in	  these	  united,	  

happy	  countries.”533	  

While	  in	  exile	  in	  the	  Unites	  States,	  Arias	  learned	  of	  the	  Southern	  Campaign	  

promoted	  by	  Colombia	  for	  the	  liberation	  of	  Quito,	  Perú,	  and	  Upper	  Perú.	  Many	  men	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
531	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  military	  service	  record,	  f.	  256r.	  
532	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento,	  157-‐198;	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “Los	  
primeros	  colombianos,”	  95-‐99.	  
533	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  military	  service	  record,	  f.	  256r.	  
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who	  had	  served	  in	  the	  liberation	  of	  Venezuela	  and	  New	  Granada	  marched	  south	  

with	  orders	  to	  liberate	  those	  territories.	  After	  learning	  that	  the	  Colombian	  Army	  

would	  go	  to	  Perú,	  Arias	  wrote,	  “I	  formed	  the	  idea	  to	  come	  over	  and	  have	  a	  place	  

among	  the	  ranks	  of	  its	  brave	  soldiers,	  and	  as	  soon	  as	  I	  was	  able	  to	  have	  the	  means	  to	  

endeavor	  in	  such	  a	  long	  trip,	  I	  did	  so.	  I	  arrived	  in	  Cartagena,	  Colombia,	  where	  I	  

learned	  official	  news	  of	  the	  triumphs	  of	  the	  Republican	  arms	  at	  Junín	  and	  Ayacucho,	  

as	  well	  as	  the	  rumor	  of	  the	  final	  completion	  of	  the	  war.”534	  	  

Arias	  assumed	  he	  had	  arrived	  too	  late.	  He	  called	  off	  his	  plan	  to	  travel	  to	  Perú.	  

Instead,	  he	  decided	  to	  petition	  the	  Colombian	  government	  in	  Cartagena	  for	  a	  

position	  in	  a	  local	  unit	  of	  the	  army	  as	  second	  lieutenant	  of	  artillery,	  the	  same	  

appointment	  he	  had	  once	  held	  in	  Cuba.	  While	  completing	  the	  paperwork	  for	  this	  

appointment,	  Arias	  heard	  that	  “there	  were	  still	  enemies	  left”	  in	  Perú.	  He	  rushed	  

south,	  perhaps	  through	  Panamá,	  and	  arrived	  at	  Lima	  in	  June	  of	  1825.	  Upon	  arriving	  

in	  Lima,	  he	  petitioned	  General	  Bartolomé	  Salón	  to	  include	  him	  in	  his	  troops.	  Arias	  

hoped	  to	  become	  part	  of	  what	  he	  called	  in	  his	  letter	  to	  the	  General	  the	  “great	  family	  

of	  Colombia.”535	  The	  prospect	  of	  joining	  the	  armies	  of	  Colombia	  seemed	  exciting	  and	  

full	  of	  personal	  meaning	  for	  this	  former	  conspirator	  and	  indefatigable	  revolutionary.	  

This	  aspiring	  republican	  soldier	  used	  an	  expression	  to	  denote	  Colombia	  that	  

is	  reminiscent	  of	  the	  ideas	  of	  General	  Arismendi,	  who	  had	  dreamt	  of	  a	  unified	  

Colombian	  family.	  Colombian	  legislators	  also	  tapped	  into	  familial	  imagery.	  As	  

ordered	  by	  the	  Fundamental	  law	  of	  the	  Republic,	  drafted	  in	  1819	  after	  the	  battle	  of	  

Boyacá,	  a	  Colombian	  General	  Congress	  met	  in	  Cúcuta,	  in	  New	  Granada,	  in	  1821.	  This	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
534	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  military	  service	  record,	  f.	  256r.	  
535	  Pedro	  Pascasio	  Arias,	  military	  service	  record,	  f.	  256v.	  
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Congress	  passed	  a	  law	  on	  September	  3	  that	  permitted	  the	  naturalization	  of	  

foreigners.	  This	  legislation	  evoked	  familial	  imagery	  once	  again,	  as	  it	  invited	  

foreigners	  to	  become	  part	  of	  “one	  single	  family”	  alongside	  Colombia-‐born	  citizens.	  

José	  Manuel	  Restrepo,	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  Pedro	  Gual,	  and	  other	  legislators	  of	  

the	  Colombian	  General	  Congress,	  also	  shared	  the	  idea	  of	  Colombia	  as	  a	  family.536	  

When	  Arias	  requested	  a	  place	  in	  the	  army,	  however,	  he	  might	  have	  thought	  

less	  about	  becoming	  a	  citizen	  of	  Colombia	  and	  more	  about	  the	  immediate	  

opportunity	  to	  fight	  Spain	  in	  the	  New	  World.	  He	  saw	  action	  at	  the	  siege	  of	  El	  Callao,	  

the	  most	  important	  port	  of	  Perú,	  just	  a	  few	  miles	  from	  Lima,	  and	  ultimately	  won	  

medal	  for	  his	  actions	  in	  battle.	  Arias	  remained	  in	  the	  Army	  long	  enough	  to	  become	  

captain	  in	  1834.	  	  He	  also	  served	  as	  aide-‐de-‐camp	  to	  General	  Antonio	  Varelo	  and	  

worked	  as	  ad	  hoc	  commander	  of	  the	  squadron	  Lanceros	  de	  Venezuela.537	  

In	  the	  early	  1820s,	  patriotism	  equaled	  a	  belief	  in	  liberty	  and	  the	  idea	  of	  

liberty	  in	  turn	  “provided	  a	  firm	  basis	  for	  a	  collective	  identity	  that	  grew	  out	  of	  the	  

war	  against	  Spain.”538	  The	  mention	  of	  his	  participation	  in	  the	  Cuban	  conspiracy	  of	  

1823,	  might	  have	  helped	  Arias	  to	  join	  the	  Colombian	  forces.	  He	  became	  the	  “sibling”	  

of	  many	  other	  soldiers	  of	  diverse	  backgrounds	  and	  experiences	  who	  had	  also	  

participated	  in	  previous	  revolutionary	  campaigns.	  

Such	  was	  the	  case	  of	  José	  María	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  from	  Mompós.	  He	  

evacuated	  Cartagena	  for	  Haiti	  in	  December	  of	  1815.	  He	  later	  returned	  to	  Tierra	  

Firme,	  where	  he	  fought	  to	  retake	  Cartagena	  in	  1820	  and	  1821.	  Gutiérrez	  de	  Piñeres	  
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later	  joined	  the	  Southern	  Campaign	  and	  fought	  in	  Perú	  under	  the	  orders	  of	  General	  

Salón	  at	  El	  Callao.	  This	  man	  crossed	  paths	  with	  Arias	  in	  Perú,	  where	  they	  both	  not	  

only	  fought	  in	  the	  same	  battles	  but	  fulfilled	  similar	  roles.	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  

indeed,	  also	  became	  aide-‐de-‐campe	  to	  General	  Valero.539	  

The	  Colombian	  army	  in	  Perú	  and	  upper	  Perú	  was	  a	  cosmopolitan	  force	  of	  

veteran	  revolutionaries.	  Juan	  Castillo,	  a	  former	  African	  born	  slave,	  fought	  alongside	  

Arias	  and	  Gutiérrez	  de	  Piñeres.	  He	  joined	  the	  revolutionary	  forces	  in	  Venezuela	  in	  

1811,	  climbed	  the	  Andes	  with	  Bolívar	  in	  1819	  and	  participated	  in	  the	  battles	  of	  

Boyacá,	  Pichincha,	  and	  Ayacucho.	  It	  took	  him	  more	  than	  a	  decade	  to	  travel	  from	  

Venezuela	  to	  Bolivia.	  In	  the	  process,	  he	  accumulated	  five	  medals	  and	  became	  second	  

sergeant.540	  In	  Perú,	  Arias	  might	  have	  also	  crossed	  paths	  with	  Cuban-‐born	  

Bartolomé	  Castillo,	  who	  served	  under	  the	  orders	  of	  Valero,	  or	  with	  Cipriano	  

Borrero,	  a	  man	  from	  Cali	  who	  had	  only	  joined	  the	  revolutionaries	  in	  1821.541	  

The	  uses	  of	  citizenship	  

A	  connection	  with	  Colombia	  helped	  Pedro	  Pascasio	  Arias	  and	  José	  Francisco	  

Lemus	  achieve	  their	  revolutionary	  goals.	  While	  Lemus	  claimed	  to	  be	  a	  Colombian	  

citizen	  to	  get	  out	  of	  jail,	  abandon	  Cuba,	  and	  continue	  to	  further	  the	  cause	  of	  

independence	  elsewhere,	  Arias	  asked	  for	  admission	  into	  the	  republican	  army	  as	  a	  

soldier,	  requesting	  to	  fight	  the	  last	  battles	  of	  South	  American	  liberation.	  For	  Arias,	  

this	  was	  the	  continuation	  of	  a	  longer	  process	  of	  which	  he	  had	  been	  part	  as	  one	  of	  the	  

Rayos	  y	  Soles	  de	  Bolívar	  in	  Cuba.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539	  José	  María	  Gutiérrez	  de	  Piñeres,	  military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  20,	  f.	  825.	  
540	  Juan	  Castillo,	  military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  50,	  f.	  941r-‐v.	  
541	  Bartolomé	  Castillo,	  military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  52,	  f.	  815r-‐v;	  Cipriano	  Borrero,	  
military	  service	  record,	  AGN,	  HS,	  vol.	  51,	  ff.	  554-‐557.	  
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These	  men	  used	  citizenship	  in	  a	  fashion	  reminiscent	  of	  claims	  of	  political	  

belonging	  years	  before.	  For	  most	  people	  in	  the	  Atlantic	  world	  throughout	  the	  

sixteenth,	  seventeenth	  and	  eighteenth	  centuries,	  belonging	  to	  a	  body	  politic	  did	  not	  

imply	  formal	  legal	  definitions	  but	  rather	  “the	  ability	  to	  use	  rights	  or	  to	  be	  forced	  to	  

comply	  with	  duties.”542	  Formal	  declarations	  of	  political	  belonging	  through	  letters	  of	  

naturalization	  gained	  relevance	  in	  the	  late	  1700s	  and	  early	  1800s.	  However,	  

Colombian	  citizenship	  as	  displayed	  by	  Arias	  and	  Lemus	  shows	  a	  dynamic	  process	  of	  

identification	  rather	  than	  a	  state-‐centered	  process	  of	  categorization	  through	  formal	  

documents.	  

Lemus’	  instrumental	  use	  of	  Colombian	  citizenship	  was	  actually	  closer	  to	  the	  

experiences	  of	  French	  outfitters	  and	  “French	  Negro”	  corsairs	  serving	  the	  State	  of	  

Cartagena	  between	  1813	  and	  1815,	  than	  to	  citizenship	  as	  it	  would	  be	  understood	  

and	  used	  later	  in	  the	  nineteenth	  century.	  These	  citizenships	  were	  revolutionary	  

identities	  embedded	  in	  practices	  rather	  than	  in	  theories.	  Many	  outfitters	  and	  

privateers	  became	  naturalized	  citizens	  of	  the	  State	  of	  Cartagena	  under	  the	  

Constitution	  sanctioned	  in	  1812.	  In	  sharp	  contrast	  with	  the	  Constitution	  of	  Cádiz,	  

drafted	  in	  the	  same	  year,	  the	  Constitution	  of	  Cartagena	  did	  not	  deprive	  free	  people	  

of	  African	  descent	  of	  political	  rights.543	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
542	  Tamar	  Herzog,	  Defining	  Nations.	  Immigrants	  and	  Citizens	  in	  Early	  Modern	  Spain	  and	  
Spanish	  America	  (New	  Haven:	  Yale	  University	  Press,	  2003),	  4.	  See	  also	  Peter	  Sahlins,	  
Unnaturally	  French.	  Foregin	  Citizens	  in	  the	  Old	  Regime	  and	  After	  (Ithaca:	  Cornell	  University	  
Press,	  2004).	  
543	  Constitución	  política	  de	  la	  monarquía	  española,	  promulgada	  en	  Cádiz	  a	  19	  de	  marzo	  de	  
1812.	  Reimpresa	  de	  orden	  de	  S.	  M.	  la	  Reina	  Gobernadora	  (Madrid:	  En	  la	  Imprenta	  Nacional,	  
1836),	  8-‐11;	  “Constitución	  del	  Estado	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (1812),”	  Manuel	  Antonio	  
Pombo	  and	  José	  Joaquín	  Guerra,	  Constituciones	  de	  Colombia.	  Recopiladas	  y	  precedidas	  de	  una	  
breve	  reseña	  histórica	  (Bogotá:	  Biblioteca	  Popular	  de	  la	  Cultura	  Colombiana,	  1951).	  
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Outfitters	  and	  sailors	  had	  flexible	  political	  cultures.	  They	  lived	  a	  significant	  

portion	  of	  their	  lives	  on	  schooners	  armed	  as	  privateers.	  Born	  in	  coastal	  towns	  or	  

even	  on	  board	  sailing	  ships	  manned	  by	  motley	  crews,	  most	  became	  sailors	  as	  

children.	  No	  island	  or	  continent	  had	  a	  definitive	  claim	  on	  their	  political	  identity.544	  

When	  they	  became	  citizens	  of	  Cartagena,	  for	  example,	  they	  did	  so	  both	  to	  facilitate	  

privateering	  transactions,	  but	  also	  to	  make	  a	  living	  as	  mobile	  individuals.	  

Frenchman	  Pierre	  Yolet,	  the	  captain	  of	  the	  privateer	  schooner	  Cartagenera,	  

born	  at	  Aiguillon,	  southeast	  of	  Bordeaux,	  had	  been	  living	  in	  Spanish	  American	  

territories	  for	  some	  years	  when	  the	  British	  privateer	  Sappho	  captured	  his	  ship	  in	  

1813.	  As	  captain	  of	  the	  prize,	  he	  declared	  himself	  to	  be	  a	  “naturalized	  subject	  of	  

Cartagena,”	  in	  addition	  to	  the	  fifty-‐six	  seamen	  under	  his	  command.545	  Yolet	  naturally	  

knew	  well	  that	  Cartagena	  was	  a	  republican	  state.	  Still,	  he	  seems	  to	  have	  chosen	  the	  

word	  subject,	  as	  opposed	  to	  citizen,	  to	  identify	  himself	  as	  a	  member	  of	  the	  State	  of	  

Cartagena.	  Before	  a	  British	  court	  in	  Kingston,	  the	  word	  subject	  may	  have	  conveyed	  a	  

stronger	  sense	  of	  political	  allegiance.	  The	  actual	  idea	  behind	  his	  word	  choice,	  

however,	  corresponded	  more	  directly	  with	  republican	  citizenship.	  The	  corsairs	  of	  

Cartagena	  adopted	  the	  identity	  of	  citizens	  to	  shape	  legal	  personas	  that	  matched	  

their	  privateer	  commitments.	  

In	  the	  State	  of	  Cartagena,	  naturalization	  was	  easily	  achieved.	  Years	  later,	  

however,	  gaining	  citizenship	  in	  the	  Republic	  of	  Colombia	  became	  much	  more	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
544	  Deposition	  of	  John	  Syerr,	  26	  October	  1812	  to	  HMS	  Ringdove,	  1814,	  Jamaica	  Archives,	  
Spanishtown	  (hereinafter	  JA),	  High	  Court	  of	  Vice-‐Admiralty	  Records	  (herafter	  HCVA),	  box	  
261.	  
545	  Deposition	  of	  Pierre	  Yolet,	  Carthagenera	  formerly	  Caroline	  to	  HMS	  Sappho,	  1813,	  JA,	  
HCVA,	  box	  250.	  
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difficult.	  Not	  all	  foreign	  soldiers	  became	  naturalized	  citizens	  of	  Colombia.	  The	  

Republic	  required	  property	  and	  an	  extended	  period	  of	  residence	  before	  granting	  

citizenship.	  Many	  soldiers	  lacked	  both.546	  But	  independent	  of	  formal	  citizenship,	  

men	  like	  Arias	  practiced	  an	  informal	  citizenship	  by	  serving	  in	  the	  army	  and	  

identifying	  as	  part	  of	  the	  revolutionary	  Colombian	  family.	  Some	  military	  men,	  

mostly	  of	  European	  origin,	  obtained	  formal	  citizenship,	  but	  individuals	  from	  the	  

New	  World	  also	  achieved	  this	  status.	  Haitian	  Louis	  Blanc,	  on	  May	  7,	  1824,	  became	  a	  

citizen	  of	  Colombia	  “for	  having	  made	  important	  services	  in	  the	  armies	  of	  the	  

Republic.”547	  

During	  the	  1820s,	  active	  and	  veteran	  military	  individuals	  behaved	  as	  

members	  of	  the	  polity	  and	  even	  hoped	  to	  obtain	  pensions	  and	  to	  settle	  down	  in	  

Colombian	  territory	  while	  retaining	  other	  citizenships.	  They	  only	  formalized	  their	  

Colombian	  citizenship	  when	  it	  seemed	  necessary	  or	  convenient.	  The	  British	  consul	  

in	  Bogotá	  reported,	  for	  instance,	  that	  his	  compatriots	  who	  had	  become	  naturalized	  

Colombians	  were	  merchants	  who	  wanted	  to	  avoid	  certain	  trade	  rules	  for	  foreigners.	  

Though	  legally	  Colombians,	  these	  men	  continued	  to	  appeal	  to	  the	  consul’s	  assistance	  

as	  British	  subjects.548	  

Unfulfilled	  prophecies	  

The	  power	  of	  the	  words	  “Republic	  of	  Colombia”	  helps	  to	  explain	  the	  ideas	  

and	  practices	  of	  men	  like	  Lemus	  and	  Arias.	  The	  words	  of	  Colombian	  soldier	  Aníbal	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
546	  “Ley	  sobre	  naturalización	  de	  extranjeros.”	  
547	  Gaceta	  de	  Colombia	  (Bogotá),	  No.	  137,	  May	  30,	  1824.	  For	  information	  on	  other	  
naturalized	  citizens,	  see	  Gaceta	  de	  Colombia	  (Bogotá),	  No.	  87,	  June	  15,	  1823;	  No.	  114,	  
December	  21,	  1823;	  No.	  137,	  May	  30,	  1824;	  No.	  159,	  October	  31	  1824;	  No.	  234,	  April,	  9	  
1826.	  
548	  Matthew	  Brown,	  Adventuring,	  162-‐168.	  
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Castro,	  in	  turn,	  demonstrate	  how	  the	  name	  of	  Colombia	  remained	  associated	  with	  

cross-‐racial	  unity	  to	  the	  end	  of	  the	  century	  among	  individuals	  with	  anti-‐Spanish	  

ideas.	  A	  volunteer	  fighter	  among	  the	  mambí	  forces	  fighting	  for	  Cuban	  independence	  

many	  years	  after	  the	  1823	  conspiracy,	  Castro	  attended	  a	  meeting	  of	  the	  anti-‐Spanish	  

revolutionary	  clubs	  Las	  Dos	  Antillas	  and	  Borinquen	  that	  took	  place	  at	  Military	  Hall	  in	  

New	  York	  in	  October	  of	  1895.	  As	  he	  addressed	  the	  audience,	  Castro	  mentioned	  how	  

Spain	  had	  used	  racist	  sentiments	  to	  destroy	  the	  Cuban	  cause	  of	  independence.	  In	  

Venezuela	  and	  Colombia,	  on	  the	  other	  hand,	  the	  “black	  race”	  was	  “the	  privileged	  

one,	  the	  one	  that	  triumphed	  at	  Carabobo	  and	  Ayacucho.”549	  

Most	  soldiers	  who	  had	  fought	  alongside	  Arias	  were	  indeed	  of	  African	  

descent.	  Some	  came	  directly	  from	  Africa;	  many	  were	  from	  the	  French	  Caribbean.	  

The	  Haitian	  Revolution,	  indeed,	  had	  unleashed	  some	  of	  the	  forces	  that	  turned	  out	  to	  

be	  crucial	  for	  the	  revolutionary	  experiments	  on	  which	  the	  Republic	  of	  Colombia	  was	  

built.	  However,	  the	  emergent	  state	  of	  Colombia	  had	  severed	  its	  ties	  to	  Haiti,	  the	  

epicenter	  of	  the	  cause	  of	  slave	  emancipation	  and	  an	  early	  ally	  of	  the	  revolutionaries	  

of	  Tierra	  Firme.	  

Although	  Colombian	  agents	  were	  involved	  in	  conspiratorial	  activity	  to	  

liberate	  Cuba,	  Colombia	  increasingly	  devoted	  its	  military	  efforts	  to	  the	  liberation	  of	  

Perú	  after	  a	  treaty	  signed	  by	  Bolívar	  and	  Peruvian	  revolutionaries	  on	  March	  18,	  

1823.	  Bolívar	  and	  his	  allies	  believed	  they	  had	  to	  wipe	  out	  Spanish	  presence	  in	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
549	  Quoted	  in	  Jesse	  Hoffnung-‐Garskof,	  “The	  migrations	  of	  Arturo	  Schomburg:	  On	  being	  
Antillano,	  Negro,	  and	  Puerto	  Rican	  in	  New	  York.	  1891-‐1938,”	  Journal	  of	  American	  Ethnic	  
History,	  vol.	  21,	  No.	  1	  (Fall	  2001):	  15-‐16.	  
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Andes	  to	  guarantee	  the	  independence	  of	  the	  new	  South	  American	  Republics.550	  A	  

full-‐scale	  campaign	  for	  the	  liberation	  of	  Cuba,	  therefore,	  could	  not	  be	  launched.	  

Nevertheless,	  the	  Republic	  of	  Colombia	  contributed	  to	  the	  destabilization	  of	  

Cuba	  in	  another,	  indirect	  way.	  Following	  in	  the	  footsteps	  of	  the	  State	  of	  Cartagena	  

and	  the	  Republic	  of	  the	  Two	  Floridas,	  Colombia	  too	  became	  a	  privateering	  republic.	  

Colombian	  privateers	  preyed	  upon	  Spanish	  vessels	  off	  the	  coasts	  of	  Cuba.	  In	  1822,	  

the	  Gran	  Bolívar,	  a	  brig	  with	  a	  Colombian	  letter	  of	  marque	  commanded	  by	  one	  

captain	  Jolly,	  was	  active	  in	  the	  Caribbean.	  The	  following	  year,	  the	  schooner	  General	  

Montilla,	  its	  master	  Francisco	  Raimon,	  and	  the	  schooner	  Padilla,	  commanded	  by	  J.	  

Coen,	  entered	  the	  port	  of	  Cartagena	  after	  their	  respective	  privateering	  cruises.551	  

The	  “national	  corsair”	  General	  Santander,	  under	  the	  orders	  of	  Francisco	  Zimilian,	  as	  

well	  as	  the	  Rosalía	  and	  the	  Cazador,	  their	  masters	  Domingo	  Toul	  and	  monsieur	  Picó,	  

were	  also	  cruising	  under	  Colombian	  colors,	  along	  with	  the	  Valeroso,	  the	  Cóndor,	  and	  

the	  General	  Inglés.552	  

In	  1825,	  a	  new	  plan	  to	  invade	  Cuba	  was	  designed	  with	  the	  support	  of	  

Colombia.	  Recruitment	  of	  troops	  might	  have	  taken	  place	  on	  the	  coast	  of	  Venezuela	  

in	  September	  of	  that	  year,	  while	  orders	  were	  sent	  for	  the	  Colombian	  corsairs	  and	  

warships	  to	  congregate	  in	  Cartagena	  in	  October.	  Meanwhile,	  Colombian	  and	  

Mexican	  revolutionaries	  outfitted	  vessels	  in	  New	  York,	  England	  and	  Sweden.	  These	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
550	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Historia,	  vol.	  II,	  264-‐266.	  
551	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Colombia	  (Cartagena),	  second	  semester,	  No.	  36,	  October	  19,	  
1822;	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Colombia	  (Cartagena),	  third	  semester,	  No.	  55,	  February	  19,	  
1823.	  
552	  Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Colombia	  (Cartagena),	  third	  semester,	  No.	  61,	  March	  12,	  1823;	  
Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Colombia	  (Cartagena),	  third	  semester,	  No.	  65,	  March	  26,	  1823;	  third	  
semester,	  No.	  76,	  May	  3,	  1823;	  H.	  L.	  V.	  Ducoudray	  Holstein,	  Memoirs,	  vol.	  2,	  182-‐183.	  
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movements	  led	  Spanish	  authorities	  to	  the	  conclusion	  that	  an	  attack	  on	  Cuba	  was	  

imminent.553	  

Colombian	  vice-‐president	  Francisco	  de	  Paula	  Santander	  knew	  well	  that	  

attacking	  Havana	  carried	  great	  risks.	  However,	  he	  took	  some	  steps	  to	  prepare	  the	  

way	  for	  an	  invasion	  of	  Cuba.	  Bolívar,	  in	  turn,	  thought	  that	  the	  prospect	  of	  occupying	  

the	  island	  could	  force	  Spain	  into	  recognizing	  Colombian	  independence.	  He	  did	  not,	  

however,	  assume	  that	  such	  a	  revolutionary	  plan	  would	  come	  to	  fruition.	  As	  the	  

leaders	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia	  concentrated	  more	  and	  more	  on	  gaining	  

international	  legitimacy,	  their	  support	  of	  the	  networks	  of	  revolution,	  of	  itinerant	  

revolutionary	  citizens,	  and	  of	  privateering	  forces	  slowly	  came	  to	  an	  end.	  

Colombia,	  indeed,	  sought	  to	  gain	  access	  to	  the	  “concert	  of	  nations,”	  and	  had	  

to	  choose	  between	  continuing	  an	  irregular	  war	  or	  building	  a	  regular	  navy	  and	  giving	  

up	  privateering.	  In	  this	  process,	  the	  leaders	  of	  Colombia	  turned	  their	  backs	  on	  their	  

connections	  with	  the	  motley	  and	  libertarian	  “masterless	  Caribbean.”	  By	  March	  of	  

1827,	  Bolívar	  decided	  that	  it	  was	  pointless	  to	  outfit	  Colombian	  corsairs.554	  

By	   the	   mid	   1820s,	   Colombia	   realized	   that	   sustaining	   an	   irregular	   war,	   for	  

which	   Haiti	   had	   been	   a	   crucial	   ally,	   was	   not	   only	   much	   less	   crucial	   but	   also	  

counterproductive	   for	   its	   foreign	   policy.	   Bolívar’s	   1827	   decision	   represented	   a	  

change	   in	  attitude	   towards	   irregular	  warfare	  and	   the	   legacies	  of	   the	  revolutionary	  

French	  Caribbean.	  Colombian	   leaders,	   eager	   for	   the	   country	   to	  be	   recognized	  as	   a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553	  María	  Elena	  Capriles	  P.,	  “Bolívar	  y	  la	  actuación	  de	  Venezuela	  en	  el	  Caribe	  a	  través	  de	  sus	  
corsarios:	  Santo	  Domingo,	  Puerto	  Rico,	  Cuba	  y	  México,”	  Boletín	  de	  la	  Academia	  Nacional	  de	  
Historia,	  vol.	  LXXXIX,	  No.	  355	  (July-‐September	  2006):	  149-‐159.	  
554	  María	  Elena	  Capriles	  P.,	  “Bolívar,”	  159-‐163;	  Luis	  Navarro	  García,	  La	  independencia,	  103-‐
106.	  
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sovereign	   polity,	   distanced	   themselves	   from	   that	   world	   in	   1825.	   They	   severed	  

diplomatic	   ties	  with	  Haiti	   hoping	   to	   gain	   the	   recognition	   of	   countries	   such	   as	   the	  

United	  States	  and	  France.555	  

As	  pragmatism	  dominated	  Colombia’s	  foreign	  policy,	  the	  polity	  ceased	  to	  be	  a	  

revolutionary	   powerhouse	   with	   strong	   Caribbean	   connections.	   What	   the	   State	   of	  

Cartagena	  had	   started	   as	   a	   fruitful	   alliance	  between	  Tierra	  Firme	  and	   the	  Antilles	  

became	  a	  part	   of	   the	  history	  of	   the	  Republic	   of	   Colombia	   that	  was	   rather	   ignored	  

than	   recognized.	   Racist	   sentiments	   harbored	   by	   many	   Colombian	   leaders,	   who	  

dictated	  public	  policy	  from	  Bogotá,	  greatly	  contributed	  to	  this	  change	  in	  attitude.	  	  

Independent	   from	   the	   political	   calculations	   at	   the	   highest	   levels	   of	   the	  

republic,	  however,	  free	  people	  of	  color	  such	  as	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  believed	  in	  

the	   offers	   of	   equality	   of	   the	   new	   political	   system.	   Although	   Colombia	   had	   upheld	  

slavery,	  those	  who	  remained	  in	  bondage,	  or	  in	  situations	  of	  marronage,	  continued	  to	  

fight	   against	   the	   slaveholders	  who	   tried	   to	  bring	   them	  back	   to	   servitude.	   Some	  of	  

those	  slaveholders	  publicly	  opposed	  slave	  emancipation.	  If	  we	  turn	  to	  Tierra	  Firme	  

one	   last	   time,	   we	   can	   discern	   experiences	   of	   slaves,	   former	   slaves	   and	   anxious	  

masters	  that	  illuminate	  the	  contradictions	  and	  ambiguities	  of	  the	  emergent	  political	  

system.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
555	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  “La	  Colombie;”	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento	  de	  
Colombia,	  237-‐270.	  
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Chapter	  7.	  “The	  colossus	  of	  aristocracy”	  

	  

The	  old	  town	  of	  Santafé,	  renamed	  Bogotá	  by	  the	  revolutionaries,	  remained	  the	  

political	  center	  of	  Tierra	  Firme	  after	  Independence,	  becoming	  the	  capital	  city	  of	  the	  

Republic	  of	  Colombia.	  The	  name	  of	  the	  town,	  however,	  was	  not	  the	  only	  thing	  that	  

changed	  after	  the	  end	  of	  the	  wars;	  its	  social	  landscape	  transformed	  as	  well.	  While	  

only	  a	  few	  foreigners	  had	  lived	  in	  the	  city	  in	  the	  1790s,	  by	  the	  1820s	  Bogotá	  

swarmed	  with,	  merchants,	  lawyers,	  spies,	  consuls,	  ambassadors,	  and	  foreign	  

veterans	  of	  the	  revolutionary	  armies	  from	  all	  corners	  of	  the	  Atlantic	  world.	  English	  

style	  horse	  races	  became	  common	  and	  lodging	  practices	  as	  well	  as	  home	  furniture	  

were	  modernized.556	  

	   Félix	  José	  de	  Restrepo	  soon	  saw	  how	  things	  had	  changed	  in	  the	  capital	  city.	  

As	  a	  student,	  he	  had	  lived	  in	  Santafé	  from	  1773	  to	  1780.	  He	  had	  returned	  to	  Bogotá	  

as	  a	  lawyer	  in	  1821.	  Now,	  he	  was	  a	  justice	  of	  the	  Colombian	  Supreme	  Court.	  During	  

the	  1820s,	  Restrepo	  worked	  for	  the	  centralized,	  republican	  government	  along	  with	  

men	  like	  José	  Manuel	  Restrepo,	  who	  became	  Minister	  of	  the	  Interior,	  Pedro	  Gual	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
556	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento	  de	  Colombia:	  diplomacia	  y	  propaganda	  en	  la	  
coyuntura	  de	  las	  restauraciones	  (1819-1831)	  (Bogotá:	  Universidad	  Externado	  de	  Colombia,	  
2012),	  77-‐78.	  
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José	  Rafael	  Revenga,	  who	  both	  held	  the	  office	  of	  Minister	  of	  Foreign	  Affairs,	  and	  

Gerónimo	  Torres	  Tenorio,	  who	  became	  senator.557	  

	   In	  spite	  of	  the	  Colombian	  liberal	  Constitution,	  some	  members	  of	  the	  

Colombian	  government	  held	  racist	  sentiments	  and	  aristocratic	  aspirations.	  The	  

egalitarian	  Constitution	  had	  extinguished	  all	  Spanish	  honorific	  titles,	  prohibited	  the	  

granting	  of	  nobility	  or	  hereditary	  distinctions.	  The	  Constitution	  had	  also	  declared	  

Colombia	  free	  from	  the	  Spanish	  monarchy,	  from	  any	  other	  foreign	  power,	  or	  from	  

any	  single	  individual	  or	  family	  with	  monarchical	  aspirations.558	  	  

The	  anti-‐Spanish,	  liberal	  political	  climate	  of	  the	  1820s	  was	  favorable	  for	  

people	  like	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen,	  from	  the	  Pique	  River	  in	  the	  mining	  districts	  of	  

Popayán,	  to	  renew	  their	  quests	  for	  freedom,	  property	  and	  political	  standing.	  During	  

this	  decade,	  Ibargüen	  resumed	  his	  legal	  battles	  and	  reshaped	  his	  thoughts	  on	  social	  

justice	  and	  equality	  in	  keeping	  with	  republican	  principles.	  Ibargüen	  traveled	  to	  the	  

capital	  of	  the	  Republic,	  where	  he	  crossed	  paths	  again	  with	  Félix	  José	  de	  Restrepo.	  

This	  brief	  encounter	  at	  the	  capital	  is	  emblematic	  of	  the	  diverse	  social	  forces	  

that	  contributed	  to	  the	  consolidation	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia.	  Revolutionary	  

leaders	  like	  Restrepo	  had	  adopted	  principles	  from	  old	  regime	  legislation,	  European	  

enlightenment	  philosophy,	  the	  American	  and	  the	  French	  Revolutions,	  and	  applied	  

them	  to	  the	  concerns	  of	  their	  own	  society.	  Common	  folk	  like	  the	  Afro-‐Caribbean	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557	  Carlos	  Restrepo	  Canal,	  José	  Félix	  de	  Restrepo.	  Jurisconsulto,	  humanista	  y	  hombre	  de	  
Estado.	  1760-1832	  (Bogotá:	  Editorial	  Kelly,	  1970),	  72-‐110.	  
558	  “Constitución	  de	  la	  República	  de	  Colombia,”	  tit.	  I,	  arts.	  1,	  2,	  3,	  tit.	  VIII,	  art.	  181,	  Cuerpo	  de	  
leyes	  de	  la	  República	  de	  Colombia.	  Tomo	  1º.	  Contiene	  la	  Constitución	  y	  leyes	  sancionadas	  por	  
el	  primer	  congreso	  general	  en	  las	  sesiones	  que	  celebró	  desde	  el	  6	  de	  mayo	  hasta	  el	  14	  de	  
octubre	  de	  1821	  (Bogotá:	  Por	  Bruno	  Espinosa	  impresor	  del	  Gobierno	  General,	  1822),	  7,	  8,	  
41.	  
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protagonists	  of	  the	  Revolution	  of	  Cartagena,	  the	  Haitian	  men	  who	  fought	  at	  Boyacá	  

in	  the	  Rifles	  battalion,	  and	  plaintiffs	  like	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  and	  José	  María	  

Martínez,	  in	  turn,	  had	  shaped	  those	  social	  concerns.	  Their	  struggles	  had	  become	  

entangled	  with	  the	  struggles	  for	  the	  independence	  of	  Tierra	  Firme.	  In	  pursuing	  their	  

own	  goals	  they	  had	  pursued	  larger	  social	  transformations.	  

Despite	  pressures	  from	  below,	  the	  Colombian	  government	  sustained	  a	  timid	  

and	  gradual	  approach	  to	  slave	  emancipation	  and	  did	  not	  clearly	  address	  the	  issue	  of	  

the	  abolition	  of	  slavery.	  The	  aristocratic	  slaveholders	  from	  Popayán,	  in	  turn,	  tried	  

their	  best	  to	  obtain	  repeal	  of	  the	  free	  womb	  law	  of	  1821.	  As	  slaveholders	  fought	  to	  

keep	  slavery	  alive,	  depicting	  untimely	  emancipation	  as	  a	  possible	  trigger	  fro	  a	  war	  of	  	  

“black”	  people	  against	  “white”	  people,	  bonded	  laborers	  and	  freed	  people	  continued	  

their	  efforts	  to	  secure	  autonomy	  and	  freedom.	  

For	  the	  Colombian	  slaveholders,	  the	  specter	  of	  slave	  uprising	  and	  the	  end	  of	  

the	  institution	  of	  slavery	  draw	  on	  their	  perceptions	  of	  a	  greater	  conflagration	  

beyond	  the	  borders	  of	  their	  newly	  born	  country.	  They	  knew	  that	  slaves,	  maroons,	  

freed	  people,	  adventurers,	  and	  agitators	  had	  already	  transformed	  Tierra	  Firme,	  and	  

that	  slaves	  had	  participated	  in	  the	  Haitian	  Revolution,	  the	  most	  revolutionary	  storm	  

of	  the	  hurricane	  that	  had	  swept	  across	  the	  Atlantic	  world.	  Individuals,	  ideas,	  and	  

rumors	  from	  the	  revolutionary	  Antilles	  had	  flowed	  into	  Tierra	  Firme	  since	  the	  

1790s.	  As	  the	  dying	  slaveholders	  agonized	  about	  the	  demise	  of	  their	  seigneurial	  

world,	  they	  envisioned	  an	  imminent	  social,	  moral,	  and	  economic	  collapse	  of	  their	  
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country	  as	  well.	  Whether	  in	  sincere	  apprehension,	  or	  with	  rhetorical	  opportunism,	  

they	  invoked	  Haiti	  as	  the	  symbol	  of	  this	  collapse.559	  

Republicanism	  and	  aristocracy	  

José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  a	  patrician	  from	  Cartagena	  de	  Indias,	  had	  been	  an	  

outspoken	  enemy	  of	  slavery	  since	  1806.	  Nevertheless,	  he	  regarded	  Africans	  and	  

their	  descendants	  as	  barbarians	  and	  as	  the	  “natural	  enemies”	  of	  white	  people.560	  In	  

1827,	  the	  veteran	  revolutionary	  and	  Colombian	  diplomat	  Pedro	  Gual	  lamented	  that	  

so	  many	  blacks	  lived	  in	  Colombia,	  and	  imagined	  that	  the	  country	  would	  be	  better	  off	  

without	  their	  presence.	  He	  had	  himself	  facilitated	  the	  recruitment	  of	  hundreds	  of	  

Afro-‐Caribbean	  sailors	  into	  the	  irregular	  forces	  of	  revolutionary	  Cartagena,	  but	  he	  

could	  not	  envision	  the	  African	  descended	  population	  of	  Colombia	  except	  as	  a	  burden	  

and	  a	  danger.561	  

Across	  the	  revolutionary	  period,	  many	  liberal	  leaders	  from	  Tierra	  Firme	  held	  

racist	  sentiments	  towards	  people	  of	  African	  descent.	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  

however,	  spoke	  in	  generally	  positive	  terms	  of	  Africans	  and	  their	  descendants.	  He	  

challenged	  the	  idea	  that	  all	  slaves	  had	  natural	  defects.	  In	  a	  speech	  defending	  the	  

gradual	  emancipation	  at	  the	  Congress	  of	  Cúcuta	  in	  1821,	  Restrepo	  stated	  that	  

several	  travelers	  to	  Africa	  had	  witnessed	  how	  Africans	  were	  capable	  of	  developing	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
559	  Gerónimo	  Torres,	  Observaciones	  de	  G.T.	  sobre	  la	  ley	  de	  manumisión	  del	  soberano	  congreso	  
de	  Colombia	  (Bogotá:	  En	  la	  Patriótica	  de	  la	  capital	  de	  Bogotá	  por	  José	  Manuel	  Galagarza,	  
1822).	  
560	  José	  Ignacio	  de	  Pombo,	  Comercio	  y	  contrabando	  en	  Cartagena	  de	  Indias	  (Bogotá:	  Nueva	  
Biblioteca	  Colombiana	  de	  Cultura,	  1986),	  88-‐90.	  
561	  Daniel	  Gutiérrez	  Ardila,	  El	  reconocimiento,	  237.	  See	  chapter	  four	  of	  the	  present	  work.	  
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“the	  most	  complete	  civilization.”	  Music,	  arts,	  morality,	  hospitality,	  and	  compassion	  

were	  just	  a	  few	  components	  of	  their	  society.562	  

Restrepo,	  perhaps	  remembering	  the	  vital	  role	  people	  of	  African	  descent	  had	  

played	  in	  the	  revolutionary	  movements,	  further	  argued	  that	  “during	  the	  current	  

political	  transformation	  they	  have	  provided	  an	  example	  of	  historical	  generosity.”	  

Their	  supposed	  defects,	  he	  argued,	  stemmed	  from	  their	  uprooting	  from	  their	  

homeland.	  In	  Africa	  they	  lived	  virtuous	  lives,	  but	  in	  the	  New	  World	  they	  emulated	  

the	  wicked	  actions	  of	  white	  people.	  Their	  laziness,	  alleged	  Restrepo,	  was	  

understandable.	  After	  all,	  they	  received	  no	  benefit	  from	  their	  work.563	  

Since	  his	  days	  as	  a	  member	  of	  the	  revolutionary	  government	  of	  Antioquia,	  

Restrepo	  had	  believed	  that	  independence	  from	  Spain	  would	  be	  completed	  with	  

slave	  emancipation	  initiatives.	  Spain’s	  ownership	  of	  parts	  of	  the	  New	  World	  was	  

analogous	  to	  a	  master	  in	  possession	  of	  a	  slave.	  Those	  who	  argued	  that	  all	  slaves	  

needed	  to	  be	  enlightened	  before	  being	  freed,	  said	  Restrepo,	  based	  the	  idea	  on	  the	  

same	  principle	  that	  the	  Spaniards	  had	  invoked	  regarding	  independence.	  According	  

to	  this	  principle,	  “Americans”	  lacked	  the	  wisdom	  to	  govern	  themselves	  and	  “would	  

devour	  each	  other	  as	  fierce	  beasts”	  if	  freed	  from	  Spain	  at	  the	  wrong	  time.564	  

By	  contrast,	  Restrepo	  thought	  that	  freedom	  and	  wise	  legislation	  would	  

remedy	  the	  wrongs	  of	  slavery.	  	  According	  to	  him,	  this	  was	  perfectly	  exemplified	  by	  

the	  “truly	  philanthropic	  experience”	  of	  the	  British	  in	  Sierra	  Leone,	  where	  freed	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso	  sobre	  la	  manumisión	  de	  esclavos,	  pronunciado	  en	  el	  
Soberano	  Congreso	  de	  Colombia	  reunido	  en	  la	  villa	  del	  Rosario	  de	  Cúcuta	  en	  el	  año	  de	  
1821,”	  Biblioteca	  Nacional	  de	  Colombia,	  Bogotá,	  Fondo	  Antiguo,	  RM	  223,	  f.	  36v.	  
563	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso,”	  ff.	  36v-‐37r.	  
564	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso,”	  ff.	  37v-‐38r.	  
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people	  from	  the	  British	  Atlantic	  world	  had	  settled,	  including	  many	  who	  had	  fought	  

for	  the	  king	  of	  England	  during	  the	  American	  Revolution.565	  

Restrepo’s	  perception	  of	  slaves,	  former	  slaves,	  and	  people	  of	  African	  descent	  

set	  him	  apart	  from	  most	  of	  his	  peers.	  Unlike	  many	  of	  them,	  he	  though	  that	  chattel	  

slavery	  and	  national	  freedom	  could	  not	  coexist.	  The	  Republic	  of	  Colombia,	  therefore,	  

had	  to	  accomplish	  the	  emancipation	  of	  all	  its	  slaves.	  Slavery,	  announced	  Restrepo	  at	  

Cúcuta,	  was	  against	  the	  popular	  and	  representative	  principles	  of	  Colombia.	  

The	  persistence	  of	  slavery	  prevented	  the	  Republic	  from	  being	  a	  truly	  popular	  

political	  system.	  	  With	  many	  slave	  masters,	  comparable	  to	  “lords	  of	  vassals”	  and	  to	  

“little	  absolute	  sovereigns,”	  Colombia	  was	  closer	  to	  “Aristocracy”	  than	  it	  was	  to	  

“Democracy.”	  Slavery	  prevented	  rule	  by	  the	  people	  and	  instead	  stimulated	  rule	  by	  a	  

few	  powerful	  men.	  Restrepo	  further	  argued	  that	  slavery	  within	  Colombian	  society	  

would	  transform	  its	  political	  system	  into	  a	  “feudal	  government.”566	  

Restrepo	  thought	  that	  republicanism	  had	  changed	  the	  very	  principles	  of	  

society,	  transforming	  a	  polity	  of	  corporations	  with	  different	  rights	  and	  privileges	  

into	  a	  society	  of	  equal	  individuals	  before	  the	  law.	  This	  egalitarian	  republicanism	  

seems	  to	  have	  been	  shared	  by	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen.	  Ibargüen’s	  vision	  of	  

egalitarianism	  developed	  as	  he	  battled	  powerful	  families	  in	  his	  quest	  to	  live	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso,”	  ff.	  51v-‐52r.	  For	  a	  síntesis	  and	  bibliography	  on	  The	  
American	  Revolution	  and	  Sierra	  Leone,	  see	  Simon	  Schama,	  Rough	  Crossings.	  Britain,	  the	  
Slaves	  and	  the	  American	  Revolution	  (New	  York:	  Harper	  Collins,	  2006).	  
566	  Félix	  José	  de	  Restrepo,	  “Discurso,”	  f.	  59v.	  
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work	  peacefully	  as	  a	  freeman	  on	  the	  Pique	  River	  in	  the	  1790s,	  claiming	  that	  all	  

vassals	  deserved	  the	  equal	  protection	  of	  the	  King.567	  

Under	  Spanish	  rule,	  however,	  justice	  was	  not	  egalitarian.	  Society	  functioned	  

on	  corporatist	  principles,	  in	  which	  different	  social	  groups	  were	  entitled	  to	  different	  

rights	  and	  privileges.	  The	  rich	  and	  powerful	  held	  more	  advantageous	  positions	  

when	  confronting	  poor	  and	  common	  folk	  in	  the	  courts,	  both	  through	  social	  position	  

and	  through	  direct	  bribery.568	  

Ibargüen’s	  political	  thinking	  was	  probably	  influenced	  at	  this	  stage	  by	  some	  of	  

the	  ideas	  Restrepo	  had	  included	  in	  Ibargüen’s	  first	  legal	  claim	  of	  1791.569	  During	  the	  

years	  of	  struggle,	  Ibargüen	  had	  remained	  convinced	  that,	  in	  spite	  of	  his	  African	  

ancestry	  and	  slave	  past,	  he	  was	  equally	  entitled	  to	  the	  protection	  of	  the	  law.	  

Although	  he	  had	  been	  kicked	  out	  of	  the	  mines	  of	  Pique,	  Ibargüen	  had	  

returned	  to	  work	  there	  after	  1804,	  as	  narrated	  later	  in	  a	  legal	  petition	  in	  1824.	  He	  

defended	  his	  rights,	  recovering	  his	  gold	  mines	  with	  his	  “sweat,”	  and	  against	  the	  

“opulence	  of	  arrogant	  people.”	  As	  his	  gold	  mining	  activities	  obtained	  the	  approval	  of	  

the	  Real	  Audiencia	  in	  Quito	  in	  1804,	  Ibargüen	  invited	  many	  other	  freed	  people	  to	  

work	  around	  him,	  becoming	  the	  leader	  of	  a	  thriving	  community	  of	  free	  people	  of	  

color.570	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
567	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  contra	  Manuel	  José	  Grueso	  por	  despojo	  de	  una	  mina	  de	  
Iscuandé,”	  Archivo	  Central	  del	  Cauca,	  Popayán	  (hereafter	  ACC),	  sig.	  11367,	  (Col.	  JI-‐17mn).	  
See	  also	  chapter	  three	  of	  the	  present	  work.	  
568	  Beatriz	  Rojas,	  coord.,	  Cuerpo	  político	  y	  pluralidad	  de	  derechos.	  Los	  privilegios	  de	  las	  
corporaciones	  novohispanas	  (México:	  Cide,	  Instituto	  Mora,	  2007).	  
569	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen,”	  f.	  2r-‐v.	  
570	  “Posesorio	  promovido	  por	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  contra	  Guillermo	  Segura	  por	  despojo	  
de	  un	  territorio	  en	  «Pique»,”	  ACC,	  sig.	  5624	  (Ind.	  CII-‐24mn),	  ff.	  1r-‐3v.	  See	  also	  ACC,	  sig.	  
11383	  (Col.	  JI-‐17mn),	  ff.	  1r-‐7v.	  
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During	  the	  Wars	  of	  Independence,	  Ibargüen	  and	  his	  opponents	  seem	  to	  have	  

continued	  their	  confrontation.	  Perhaps	  because	  of	  the	  war,	  the	  parties	  seem	  to	  have	  

spent	  less	  time	  in	  court	  and	  much	  of	  the	  documentation	  may	  have	  been	  lost.	  

However,	  by	  1818,	  Manuel	  Silvestre	  Balverde,	  lieutenant	  governor	  of	  Guapi,	  had	  

become	  Ibargüen’s	  new	  antagonist	  on	  the	  ground.	  Balverde	  allowed	  other	  people	  to	  

enter	  Ibargüen’s	  mines	  and	  pan	  for	  gold.	  He	  also	  took	  away	  a	  slave	  woman	  who	  

belonged	  to	  Ibargüen.	  Furthermore,	  a	  priest	  	  refused	  to	  conduct	  Ibargüen’s	  marriage	  

to	  Feliciana	  Alvarado,	  a	  woman	  he	  had	  met	  in	  Quito.	  The	  priest	  argued	  that	  the	  

lieutenant	  governor	  had	  not	  approved	  the	  union,	  though	  it	  was	  unclear	  why	  such	  

approval	  was	  needed.	  Ibargüen	  took	  to	  the	  road	  and	  traveled	  to	  Santafé	  to	  file	  a	  

legal	  claim	  against	  Balverde.571	  

In	  spite	  of	  his	  powerful	  enemies,	  by	  March	  of	  1824	  Ibargüen’s	  social	  

influence	  at	  Pique	  and	  its	  vicinity	  had	  grown.	  His	  gold	  mines	  had	  also	  increased	  in	  

value,	  reaching	  more	  than	  three	  thousand	  pesos.	  Juan	  Francisco	  Granja,	  the	  judge	  of	  

Micay,	  now	  became	  his	  new	  enemy.	  José	  Ignacio	  de	  Castro,	  who	  had	  confronted	  

Ibargüen	  since	  the	  1790s,	  also	  continued	  to	  attack	  Ibargüen,	  as	  did	  a	  priest	  named	  

José	  María,	  a	  member	  of	  the	  Grueso	  family.	  Guillermo	  Antonio	  Segura,	  a	  younger	  

member	  of	  this	  family,	  also	  joined	  the	  battle	  against	  Ibargüen.	  His	  old	  rivals	  were	  

back.	  In	  1825,	  they	  once	  again	  succeeded	  in	  expelling	  Ibargüen	  from	  Pique.572	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
571	  “Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  vecino	  del	  pueblo	  de	  Guapi	  en	  Micay,	  provincia	  del	  Chocó	  se	  
queja	  de	  los	  procedimientos	  del	  teniente	  de	  dicho	  pueblo	  por	  haberle	  quitado	  de	  propia	  
autoridad	  una	  negra,	  pide	  providencia	  para	  su	  evolución,”	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  
Bogotá	  (hereafter	  AGN),	  Colonia,	  Negros	  y	  Esclavos	  del	  Cauca,	  vol.	  3,	  No.	  395,	  ff.	  820r-‐821r.	  
572	  “Posesorio	  promovido,”	  ff.	  7r-‐50r.	  
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Ibargüen	  was	  now	  almost	  eighty	  years	  old.	  In	  1825,	  he	  set	  out	  to	  travel	  to	  the	  

capital	  of	  the	  republic	  to	  continue	  his	  legal	  defense.	  By	  September	  of	  1826	  he	  had	  

returned	  from	  the	  capital	  to	  the	  Pacific	  lowlands,	  and	  in	  early	  1827	  he	  traveled	  

again	  to	  Popayán.	  	  In	  June	  of	  that	  year,	  the	  Superior	  Court	  of	  Popayán	  decreed	  that	  

Ibargüen	  had	  no	  right	  to	  property	  at	  Pique.	  His	  enemies	  had	  turned	  the	  case	  into	  

litigation	  over	  property,	  as	  opposed	  to	  mining	  rights.	  Although	  he	  had	  been	  legally	  

entitled	  to	  mine	  for	  gold,	  Ibargüen	  had	  never	  been	  able	  to	  produce	  notarial	  

documents	  to	  prove	  that	  he	  had	  obtained	  ownership	  of	  the	  property	  at	  Pique.573	  

As	  Ibargüen	  continued	  his	  legal	  battle	  during	  the	  early	  republican	  years,	  his	  

early	  political	  doctrine	  involving	  the	  king	  naturally	  evolved.	  As	  a	  citizen	  of	  the	  new	  

republic,	  he	  now	  aspired	  instead	  to	  equal	  protection	  of	  the	  law	  of	  Colombia.	  His	  

enemies	  continued	  to	  regard	  him	  with	  disdain	  because	  of	  his	  color	  and	  slave	  past.	  

Vicente	  Olave,	  an	  attorney	  for	  Guillermo	  Antonio	  Segura,	  called	  him	  a	  “usurper,”	  and	  

an	  agitator	  who,	  along	  with	  his	  “partners,”	  introduced	  “disorder”	  among	  those	  “of	  

his	  color.”574	  

In	  July	  of	  1827,	  unable	  to	  find	  a	  lawyer	  who	  would	  help	  him,	  Ibargüen	  hired	  a	  

papelista,	  a	  lay	  legal	  adviser.	  Together,	  both	  men	  set	  out	  to	  write	  a	  claim	  for	  the	  

nullification	  of	  the	  ruling	  of	  June	  of	  1827.	  Without	  a	  lawyer	  to	  stifle	  his	  own	  voice,	  

Ibargüen	  directly	  dictated	  the	  contents	  of	  the	  petition.	  The	  resulting	  document	  

reveals	  that	  he	  now	  embraced	  the	  principles	  of	  the	  Congress	  of	  Cúcuta,	  enunciated	  

by	  men	  like	  Restrepo,	  as	  written	  into	  the	  Colombian	  Constitution.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
573	  “Posesorio	  promovido,”	  ff.	  57v-‐98v.	  
574	  “Posesorio	  promovido,”	  f.	  95v.	  
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Ibargüen	  said	  he	  came	  from	  those	  of	  the	  “humiliated	  color	  of	  the	  Africans,”	  

condemned	  to	  “horrific	  slavery”	  by	  “greed	  and	  monopoly.”	  However,	  the	  “wise	  Laws	  

of	  Colombia,”	  based	  on	  the	  principles	  of	  nature,	  reason,	  and	  philanthropy,	  now	  

opposed	  the	  racist,	  aristocratic	  sentiments	  favored	  by	  his	  enemies.575	  Ibargüen	  

stated	  that	  his	  struggle	  had	  been	  just	  and	  fair,	  even	  during	  Spanish	  rule,	  when	  he	  

had	  first	  approached	  the	  justice	  tribunals	  in	  Popayán	  and	  Quito.	  Otherwise,	  he	  

asked,	  how	  could	  a	  “black,”	  “abject”	  and	  “lay”	  individual	  dare	  to	  confront	  powerful	  

lawyers?	  Justice	  was	  on	  his	  side.	  He	  claimed	  nothing	  but	  his	  rights,	  to	  which	  he	  had	  

been	  always	  entitled	  and	  with	  better	  reason	  now	  that	  “the	  colossus	  of	  aristocracy	  

has	  fallen,	  and	  equality	  is	  inscribed	  in	  the	  destiny	  of	  Colombia.”576	  

Ibargüen	  insisted	  that	  his	  enemies	  had	  partially	  triumphed	  against	  him	  

because	  of	  their	  “influence”	  and	  because	  of	  the	  “diversity	  of	  colors.”	  They	  had	  been	  

able	  to	  “drown”	  his	  rights	  and	  treat	  him	  “worse	  than	  a	  donkey”	  only	  because	  they	  

were	  white	  and	  rich	  in	  a	  caste	  society	  where	  people	  of	  color	  were	  supposed	  to	  be	  

poor	  and	  oppressed.	  Ibargüen	  stated	  that	  his	  enemies’	  legal	  arguments	  were	  not	  

sound.	  They	  drew	  on	  false	  information	  regarding	  the	  borders	  of	  their	  own	  property.	  

To	  clarify	  the	  issue,	  Ibargüen	  presented	  a	  map	  that	  demonstrated	  that	  Pique	  was	  an	  

independent	  mine.	  He	  further	  argued	  that	  even	  if	  Pique	  legally	  belonged	  to	  others,	  

their	  rights	  had	  expired	  as	  they	  had	  not	  exploited	  the	  mines	  for	  a	  very	  long	  period	  of	  

time.577	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
575	  “Posesorio	  promovido,”	  f.	  105r.	  
576	  “Posesorio	  promovido,”	  ff.	  105v-‐106r.	  
577	  “Posesorio	  promovido,”	  ff.	  105v-‐106r-‐v.	  
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Ibargüen	  had	  enjoyed	  a	  certain	  level	  of	  affluence	  and	  owned	  some	  slaves.	  He	  

chose	  not	  to	  mention	  this	  in	  his	  arguments,	  for	  he	  very	  clearly	  depicted	  his	  struggle	  

as	  a	  struggle	  of	  poor	  against	  rich,	  of	  slaveholders	  against	  free	  people.	  He	  also	  

asserted	  that	  the	  new	  egalitarian,	  republican	  government	  should	  be	  on	  his	  side.	  He	  

finally	  provided	  a	  set	  of	  contrasts	  to	  highlight	  the	  justice	  of	  his	  fight.	  First	  of	  all,	  he	  

said	  he	  felt	  as	  if	  he	  were	  a	  weak	  mortal	  “fighting	  against	  the	  gods.”	  He	  further	  

described	  himself	  as	  a	  “sad	  African”	  confronted	  with	  the	  “descendants	  of	  the	  Goths,”	  

underlining	  the	  ethnic	  character	  of	  the	  confrontation,	  as	  Goth	  in	  the	  parlance	  of	  the	  

time	  was	  a	  derogatory	  term	  for	  Spaniards.	  Therefore,	  Ibargüen	  may	  have	  been	  

likening	  his	  own	  struggle	  against	  the	  aristocrats	  to	  Colombia’s	  struggle	  against	  

Spain.	  Finally,	  Ibargüen	  offered	  another	  analogy,	  stating	  that	  his	  struggle	  was	  like	  

that	  of	  a	  Christian	  against	  a	  Sultan.	  His	  was	  a	  just,	  holy	  war.578	  

Ibargüen	  appealed	  to	  the	  Supreme	  Court	  in	  Bogotá.	  Traveling	  once	  again	  to	  

the	  capital	  of	  Colombia,	  by	  August	  14,	  1827,	  he	  learned	  that	  the	  chief	  justice	  of	  the	  

tribunal	  was	  Félix	  José	  de	  Restrepo.	  Ibargüen	  immediately	  insisted	  that	  Restrepo	  

recuse	  himself.	  Almost	  four	  decades	  had	  passed	  since	  their	  first	  encounter.	  Restrepo	  

could	  barely	  remember	  Ibargüen,	  but	  Ibargüen	  remembered	  well	  that	  Restrepo	  had	  

recused	  himself	  from	  the	  case	  in	  1791,	  as	  he	  was	  a	  friend	  of	  the	  Castro	  family.	  

Ibargüen	  very	  likely	  knew	  that	  Restrepo	  had	  championed	  gradual	  emancipation	  and	  

equality.	  However,	  it	  was	  still	  wise	  to	  request	  that	  Restrepo	  recuse	  himself,	  given	  his	  

friendship	  with	  Ibargüen’s	  enemies.579	  
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579	  “Posesorio	  promovido,”	  ff.	  110v-‐112r.	  
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Restrepo	  did	  not	  participate	  in	  the	  appeal	  process.	  On	  September	  26,	  1827,	  

the	  Supreme	  Court	  decided	  that	  Ibargüen	  should	  indeed	  be	  allowed	  to	  mine	  for	  gold	  

at	  Pique.	  At	  the	  gold	  mines,	  however,	  Ibargüen	  was	  only	  partially	  allowed	  to	  recover	  

his	  rights,	  as	  he	  was	  prevented	  from	  regaining	  access	  to	  all	  the	  resources	  he	  had	  

once	  used.	  In	  1828	  and	  1829,	  he	  traveled	  again	  between	  the	  Pacific	  districts	  and	  

Popayán,	  as	  he	  tried	  to	  regain	  access	  to	  the	  sources	  of	  wealth	  that	  he	  and	  his	  

enemies	  desired.580	  

From	  surviving	  notarial	  records,	  it	  is	  possible	  to	  infer	  that	  in	  the	  end	  

Ibargüen	  was	  not	  successful	  in	  his	  quest	  to	  become	  the	  sole	  gold	  miner	  at	  Pique.	  

Indeed,	  the	  Castro	  family	  continued	  to	  mine	  for	  gold	  in	  that	  river.	  The	  Grueso	  family	  

slowly	  disappeared	  from	  the	  scene.	  Guillermo	  Antonio	  Segura,	  who	  had	  continued	  to	  

claim	  what	  the	  Gruesos,	  his	  maternal	  family,	  had	  claimed	  for	  years,	  died	  a	  rich	  man,	  

but	  with	  no	  property	  in	  the	  mining	  districts.	  In	  his	  last	  will	  and	  testament	  of	  1866,	  

he	  mentioned	  that	  in	  his	  last	  trip	  to	  the	  Pacific	  coast	  he	  had	  sold	  what	  little	  property	  

the	  Segura	  family	  still	  owned	  in	  that	  region.581	  	  

Ibargüen	  seems	  to	  have	  remained	  at	  Popayán	  with	  nothing	  but	  his	  embattled	  

titles	  for	  exploiting	  the	  gold	  mines	  of	  Pique.	  Perhaps	  fearing	  his	  death,	  Ibargüen	  

visited	  a	  public	  notary	  in	  1829.	  But	  he	  had	  nothing	  to	  sell.	  All	  he	  could	  do	  was	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
580	  “Posesorio	  promovido,”	  ff.	  113r-‐137v.	  “Guillermo	  Antonio	  Segura	  y	  Pedro	  Antonio	  
Ibargüen,	  sobre	  posesión	  y	  propiedad	  de	  los	  derechos	  de	  minas	  del	  río	  «Pique»,”	  and	  “Entre	  
Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  y	  Guillermo	  Segura	  sobre	  despojo	  de	  tierras,	  y	  minas,”	  both	  in	  ACC,	  
sig.	  5625	  (Ind.	  CII-‐24mn).	  
581	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  1829-‐I,	  ff.	  48r-‐49v,	  49v-‐50r;	  1866-‐I,	  f.	  161v.	  
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cede	  all	  of	  his	  potential	  rights	  at	  Pique	  to	  his	  friend	  Manuel	  Agustín	  Varela,	  at	  no	  

cost.	  After	  this	  transaction,	  Ibargüen	  disappears	  from	  the	  records.582	  

Marronage	  and	  collectivism	  

	   The	  parallel	  fight	  of	  the	  slaves	  of	  San	  Juan	  against	  the	  Popayán	  aristocrats	  left	  

much	  less	  documentary	  evidence	  than	  Ibargüen’s	  struggles.	  However,	  it	  is	  possible	  

to	  ascertain	  that	  by	  1819	  those	  slaves	  had	  been	  able	  to	  maintain	  their	  autonomy	  for	  

almost	  a	  decade.	  Since	  the	  time	  of	  governor	  Tacón,	  they	  had	  openly	  declared	  their	  

liberty.	  In	  1816,	  and	  again	  in	  1818,	  they	  had	  unsuccessfully	  tried	  to	  convince	  

royalist	  authorities	  to	  legally	  recognize	  their	  freedom.583	  

	   As	  maroons	  on	  the	  very	  estate	  where	  they	  had	  been	  enslaved,	  they	  

communally	  distributed	  the	  arable	  land	  and	  the	  gold	  sources,	  presumably	  according	  

to	  the	  needs	  of	  each	  family.	  Around	  May	  of	  1819,	  however,	  one	  of	  the	  masters	  from	  

Popayán	  ventured	  to	  visit	  them.	  Gerónimo	  Torres	  Tenorio	  left	  his	  hometown	  and	  

arrived	  at	  San	  Juan	  hoping	  to	  peacefully	  place	  these	  men	  and	  women	  under	  his	  

control.	  Torres	  later	  retold	  the	  episodes	  in	  a	  letter	  to	  the	  governor.	  He	  stated	  that	  

after	  arriving	  at	  San	  Juan	  he	  had	  not	  confronted	  the	  people,	  whom	  he	  still	  regarded	  

as	  slaves.	  Instead,	  he	  said	  that	  he	  gave	  them	  new	  tools,	  allowed	  them	  to	  remain	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
582	  ACC,	  Notaría	  1ra.,	  1829-‐I,	  ff.	  48r-‐49v,	  49v-‐50r;	  1850-‐II,	  ff.	  113r-‐115v.	  
583	  “Concurso	  de	  acreedores	  de	  los	  bienes	  de	  José	  Tenorio,”	  ACC,	  sig.	  11273	  (Col.	  J	  III-‐9su),	  f.	  
46v;	  Juan	  Camilo	  Torres	  to	  Señor	  Teniente	  Gobernador,	  Guapi,	  August	  26	  1816,	  ACC,	  sig.	  
6598	  (Ind.	  CIII-‐2g),	  f.	  1r-‐v;	  Manuel	  Alonso	  de	  Velasco	  to	  Señor	  Gobernador,	  Popayán,	  
February	  14	  1818,	  ACC,	  sig.	  6598	  (Ind.	  CIII-‐2g),	  ff.	  6r-‐8r;	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  
Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  CIII-‐2g).	  See	  also	  chapters	  
one	  and	  two	  of	  the	  present	  work.	  
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possession	  of	  their	  collective	  garden	  plots,	  and	  would	  not	  charge	  them	  for	  any	  of	  the	  

lost	  or	  destroyed	  property.584	  

	   Furthermore,	  Torres	  allowed	  them	  to	  continue	  to	  mine	  for	  their	  own	  gold.	  He	  

also	  provided	  medical	  care	  for	  the	  sick	  and	  reduced	  women’s	  tasks	  by	  half.	  Torres	  

sold	  them	  goods	  imported	  from	  the	  interior	  at	  cost	  and	  allowed	  them	  to	  have	  free	  

time	  and	  celebrations,	  even	  though	  he	  thought	  such	  festivities	  were	  amoral.	  Torres	  

may	  well	  have	  embellished	  the	  story	  in	  his	  letter	  to	  the	  governor.	  It	  seems	  equally	  

possible	  that	  it	  was	  Torres	  who	  received	  concessions	  from	  the	  San	  Juan	  community,	  

who	  permitted	  him	  to	  stay	  on	  the	  property.585	  

	   Torres	  conceded	  that	  his	  plan	  to	  peacefully	  put	  those	  he	  claimed	  as	  slaves	  in	  

their	  place	  had	  failed	  due	  to	  their	  reaction.	  He	  thought	  that	  his	  “indulgent”	  approach	  

would	  prevent	  him	  from	  resorting	  to	  “the	  severity	  and	  rigor	  that	  have	  always	  been	  

deemed	  necessary	  for	  governing	  the	  negroes.”	  But	  his	  experience	  at	  San	  Juan,	  

Torres	  wrote	  to	  the	  governor,	  proved	  him	  wrong.	  He	  was	  now	  sure	  of	  the	  “innate	  

and	  irreconcilable	  hatred	  of	  the	  slaves	  towards	  their	  masters.”	  This	  hatred,	  said	  

Torres,	  originated	  in	  the	  very	  moment	  in	  which	  slaves	  ceased	  to	  feel	  the	  burden	  of	  

their	  master’s	  authority.	  This	  was	  the	  case	  at	  San	  Juan	  since	  the	  1780s	  and	  

particularly	  after	  1811.586	  

	   The	  intervention	  of	  the	  authorities	  in	  Popayán	  seemed	  to	  be	  the	  only	  avenue	  

toward	  restoring	  control	  at	  San	  Juan.	  Governor	  Tacón	  had	  once	  dealt	  with	  the	  
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585	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
CIII-‐2g),	  f.	  1r	  
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CIII-‐2g),	  f.	  1r-‐v.	  
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slaves,	  and	  the	  current	  governor,	  Pedro	  Domínguez,	  had	  facilitated	  Torres’	  own	  

return	  to	  the	  mine.	  Domínguez	  had	  threatened	  the	  slaves	  with	  intervention	  after	  a	  

homicide	  had	  taken	  place	  at	  San	  Juan.	  It	  was	  then	  that	  the	  slaves	  faked	  “an	  apparent	  

submission	  to	  their	  master’s	  dominion,”	  and	  allowed	  Torres	  to	  live	  amongst	  them.	  

However,	  instead	  of	  subordination	  Torres	  eventually	  found	  “pride”	  and	  

“insolence.”587	  

	   On	  one	  occasion,	  affirmed	  Torres,	  the	  driver	  requested	  help	  as	  Torres	  

prepared	  to	  leave	  the	  mine.	  After	  asking	  a	  man	  to	  carry	  Torres’	  luggage,	  the	  man	  

said	  that	  he	  was	  sick	  and	  could	  not	  help.	  The	  man	  told	  Torres,	  moreover,	  that	  if	  he	  

scolded	  him	  for	  this,	  he	  would	  “run	  him	  through	  with	  his	  spear.”	  Torres,	  who	  tried	  

to	  deal	  with	  this	  individual	  as	  though	  he	  was	  still	  a	  submissive	  slave,	  tried	  to	  get	  rid	  

of	  him	  by	  sending	  him	  to	  Barbacoas,	  but	  this	  scheme	  did	  not	  succeed.	  He	  then	  

offered	  the	  man	  the	  right	  to	  find	  a	  new	  master.	  Instead,	  however,	  the	  man	  remained	  

at	  San	  Juan	  and	  “considers	  himself	  a	  free	  man.”588	  

	   The	  autonomy	  of	  the	  residents	  of	  the	  mine	  of	  San	  Juan	  seems	  to	  have	  been	  

based	  on	  the	  partial	  autarchy	  they	  had	  achieved.	  Basic	  supplies	  such	  as	  fabric,	  salt,	  

tobacco,	  and	  aguardiente	  came	  from	  the	  outside.	  However,	  they	  had	  managed	  to	  

cultivate	  plantains	  and	  sugar	  cane.	  They	  could	  sell	  or	  exchange	  the	  extra	  produce	  

and	  thus	  gains	  access	  to	  goods	  they	  could	  not	  produce.	  Torres	  asserted	  that	  he	  

himself	  had	  to	  buy	  produce	  from	  them.	  In	  Torres’	  eyes,	  this	  economic	  autonomy	  

contributed	  to	  their	  insubordination.	  “There	  remains	  in	  them	  neither	  the	  smallest	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
587	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
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vestige	  of	  subordination,	  nor	  respect	  towards	  their	  masters,	  whose	  authority	  could	  

never	  be	  restored	  unless	  the	  Government’s	  authority	  subjugates	  them.”589	  

	   The	  residents	  of	  San	  Juan	  seem	  initially	  to	  have	  obeyed	  Torres,	  perhaps	  

fearful	  of	  the	  threat	  of	  the	  governor’s	  intervention.	  However,	  they	  slowly	  but	  firmly	  

reaffirmed	  their	  autonomy,	  eventually	  refusing	  to	  perform	  any	  work	  for	  the	  helpless	  

master.	  As	  they	  dealt	  with	  Torres,	  they	  even	  chanted	  insulting	  songs	  about	  him.590	  

	   The	  ultimate	  goal	  of	  Torres’	  letter	  to	  the	  governor	  was	  to	  obtain	  his	  

intervention	  in	  San	  Juan.	  In	  other	  circumstances,	  Torres	  would	  have	  been	  willing	  to	  

wait	  for	  things	  to	  change.	  However,	  the	  fact	  that	  the	  members	  of	  the	  San	  Juan	  

community	  held	  the	  idea	  that	  they	  were	  free	  made	  this	  a	  pressing	  issue.	  

Furthermore,	  their	  “insolence”	  had	  turned	  into	  armed	  resistance,	  for	  all	  of	  them	  

carried	  spears	  and	  knives.	  Torres	  had	  no	  option	  but	  to	  abandon	  San	  Juan	  and	  let	  the	  

government	  take	  care	  of	  his	  problem.	  It	  would	  be	  relatively	  easy	  for	  the	  authorities	  

in	  Popayán	  to	  recover	  San	  Juan,	  argued	  Torres.	  One	  commissioner	  in	  charge	  of	  

fifteen	  or	  twenty	  armed	  men	  would	  suffice	  to	  make	  them	  learn	  their	  lesson.	  The	  

most	  important	  step	  was	  to	  push	  the	  rebel	  leaders	  and	  their	  families	  out	  of	  San	  Juan	  

and	  make	  them	  pay	  civil	  damages	  with	  the	  jewelry	  Torres	  alleged	  they	  possessed.591	  

	   	  The	  time	  for	  dialogue	  and	  verbal	  reprimands	  had	  passed.	  Since	  the	  times	  of	  

Tacón,	  all	  the	  governors	  of	  Popayán	  had	  tried	  in	  vain	  to	  subordinate	  the	  residents	  of	  

San	  Juan,	  who	  had	  ignored	  and	  disobeyed	  the	  orders	  they	  received	  on	  paper.	  They	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
589	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
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were	  far	  from	  the	  capital	  and	  consequently	  thought,	  according	  to	  Torres,	  that	  

neither	  their	  putative	  masters	  nor	  the	  governors	  could	  actually	  force	  them	  back	  to	  

slavery.	  At	  least,	  begged	  Torres,	  the	  governor	  should	  send	  one	  commissioner	  and	  

five	  men	  to	  arrest	  the	  leaders	  and	  bring	  them	  to	  Barbacoas,	  where	  they	  should	  be	  

sold	  to	  Casimiro	  Cortés.	  Torres	  would	  even	  give	  the	  money	  obtained	  from	  this	  

transaction	  to	  the	  government.	  This	  alone,	  along	  with	  taking	  their	  weapons	  away,	  

would	  pacify	  the	  rest	  of	  the	  community.592	  

	   Torres	  had	  evidence	  to	  believe	  that	  if	  he	  sold	  some	  of	  the	  men	  and	  women	  to	  

Cortés,	  this	  would	  scare	  the	  others.	  Cortés	  was	  a	  resident	  of	  Barbacoas	  who	  enjoyed	  

influence	  and	  power	  in	  the	  district.	  He	  had	  been	  an	  infamous	  master	  for	  years.	  In	  

1787,	  he	  had	  been	  accused	  of	  causing	  the	  death	  of	  two	  slaves	  through	  severe	  

punishment	  and	  torture.	  In	  1798,	  his	  slaves	  filed	  a	  legal	  suit	  against	  him,	  accusing	  

him	  of	  bad	  treatment.593	  

	   No	  reply	  to	  Torres’	  letter	  of	  1820	  has	  survived,	  but	  he	  seems	  never	  to	  have	  

accomplished	  the	  subordination	  that	  he	  sought.	  After	  Torres’	  efforts	  to	  bring	  the	  San	  

Juan	  residents	  back	  under	  his	  power,	  they	  continued	  to	  live	  autonomously,	  although	  

once	  in	  while	  mine	  administrators	  from	  the	  outside	  challenged	  them.	  By	  1840,	  a	  

legal	  process	  to	  liquidate	  the	  assets	  of	  the	  Torres	  Tenorio	  family	  began.	  The	  mine	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
592	  Gerónimo	  Torres	  to	  Señor	  Gobernador,	  San	  Juan	  mine,	  June	  20	  1820,	  ACC,	  sig.	  6596,	  (Ind.	  
CIII-‐2g),	  f.	  2v.	  
593	  “Expediente	  seguido	  contra	  don	  Casimiro	  Cortés,	  sobre	  la	  averiguación	  de	  la	  muerte	  de	  
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Cortés	  por	  querella	  de	  sus	  esclavos,	  probando	  sevicia	  autuada	  por	  los	  tres	  señores	  jueces	  
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vol	  54,	  1786-‐IV,	  ff.	  21r-‐23r.	  Archivo	  Histórico	  de	  Cali,	  Cali,	  Notaría	  1ra.,	  vol.	  73ª,	  1807,	  ff.	  
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residents	  seem	  to	  have	  struck	  a	  new	  deal	  with	  administrators	  from	  Popayán	  in	  

1843.	  However,	  they	  now	  more	  resembled	  a	  free	  community	  than	  a	  slave	  gang.	  

Those	  who	  mined	  for	  gold	  very	  likely	  pocketed	  most	  of	  the	  product	  of	  their	  own	  

work.594	  

	   Gerónimo	  Torres	  left	  Popayán	  for	  Bogotá	  soon	  after	  his	  failed	  attempt	  to	  

recover	  power	  over	  San	  Juan.	  He	  was	  probably	  the	  last	  member	  of	  the	  Torres	  

Tenorio	  family	  to	  ever	  set	  foot	  in	  the	  mine.	  At	  Bogotá,	  Torres	  joined	  the	  ranks	  of	  the	  

senate	  and	  national	  government.	  He	  eventually	  visited	  France	  on	  diplomatic	  duties	  

and	  served	  as	  general	  accountant	  for	  the	  public	  treasury.595	  But	  the	  mine	  and	  the	  

former	  slaves	  of	  San	  Juan	  remained	  in	  Torres’	  memory	  during	  his	  first	  years	  in	  

Bogotá.	  	  Drawing	  on	  his	  experience,	  he	  wrote	  an	  influential	  pamphlet	  in	  which	  he	  

denounced	  the	  evils	  of	  slave	  emancipation	  and	  opposed	  the	  manumission	  law	  of	  

1821.596	  

Seigneurial	  memories	  

The	  freedman	  Pedro	  Antonio	  Ibargüen	  and	  the	  lawyer	  Félix	  José	  de	  Restrepo	  

denounced	  the	  clans	  to	  which	  Gerónimo	  Torres	  belonged	  as	  an	  “aristocracy.”	  Most	  

of	  those	  aristocrats,	  however,	  were	  not	  titled	  nobles.	  Slaveholders	  did	  nonetheless	  

have	  a	  “seigneurial”	  view	  of	  their	  social	  world	  and	  they	  aspired	  to	  aristocratic	  lives.	  

Possessing	  slaves	  was	  not	  just	  an	  economic	  strategy	  for	  them.	  The	  señores	  de	  

cuadrilla	  utilized	  their	  slaves	  to	  deploy	  wealth	  and	  power	  in	  their	  houses	  and	  during	  

social	  and	  religious	  events	  in	  streets,	  plazas,	  and	  churches.	  Slaves	  were	  a	  status	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
594	  ACC,	  Archivo	  Muerto,	  paquete	  40,	  leg.	  65,	  Libro	  copiador	  intendencia,	  May	  23	  1846.	  
595	  Victor	  M.	  Uribe-‐Uran,	  Honorable	  Lives.	  Lawyers,	  Family,	  and	  Politics	  in	  Colombia,	  1780-
1850	  (Pittsburgh:	  University	  of	  Pittsburgh	  Press,	  2000),	  170.	  
596	  Gerónimo	  Torres,	  Observaciones.	  
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symbol.	  Furthermore,	  slaves	  helped	  to	  maintain	  large	  households,	  which	  were	  

essential	  to	  conquistadors	  and	  hidalgos	  -‐-‐minor,	  untitled	  nobles-‐-‐	  in	  the	  Spanish	  

tradition.	  In	  short,	  slavery	  was	  part	  of	  the	  aristocratic	  tinge	  of	  society	  that	  the	  

Republic	  of	  Colombia	  formally	  repudiated.597	  

The	  Torres	  Tenorio	  family	  was	  part	  of	  this	  aristocratic	  world.	  Gerónimo	  

Francisco	  de	  Torres,	  the	  founder	  of	  the	  family,	  had	  arrived	  in	  the	  city	  of	  Popayán	  in	  

the	  mid	  eighteenth	  century.	  He	  had	  first	  migrated	  from	  Spain	  to	  Cartagena	  de	  Indias.	  

Later	  he	  traveled	  to	  Popayán	  following	  the	  tales	  of	  gold	  and	  riches.	  Fortune	  smiled	  

upon	  him.	  He	  joined	  the	  local	  minor	  aristocracy,	  owned	  several	  rural	  properties,	  and	  

held	  claims	  on	  the	  San	  Juan	  mine.	  However,	  this	  man	  had	  to	  sell	  his	  main	  hacienda	  in	  

1785,	  and	  the	  mine	  of	  San	  Juan	  soon	  ceased	  to	  yield	  revenue.	  At	  the	  family	  

townhouse	  in	  Popayán,	  his	  wife	  and	  daughters	  eventually	  occupied	  one	  single	  room.	  

They	  may	  have	  rented	  out	  the	  rest	  of	  the	  space	  in	  the	  house.598	  

By	  the	  early	  nineteenth	  century,	  the	  son	  Gerónimo	  Torres	  Tenorio	  had	  

become	  the	  patriarch	  of	  this	  family	  of	  now	  impoverished	  patricians.	  Gerónimo,	  

however,	  hoped	  to	  reestablish	  the	  wealth	  of	  his	  family.	  The	  San	  Juan	  mine,	  if	  

brought	  back	  under	  control	  and	  to	  production,	  could	  be	  their	  most	  stable	  source	  of	  
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Cambridge	  University	  Press,	  1998).	  
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income	  and	  social	  status.	  Gerónimo,	  however,	  was	  never	  able	  to	  control	  the	  slaves	  at	  

San	  Juan.599	  

	   After	  1821,	  Gerónimo	  knew	  that	  slavery	  would	  eventually	  end	  in	  Colombia.	  

Furthermore,	  he	  knew	  that	  his	  own	  slaves	  at	  San	  Juan	  had	  achieved	  autonomy	  even	  

before	  the	  coming	  of	  gradual	  emancipationist	  legislation.	  Whatever	  gold	  the	  mine	  

produced	  would	  simply	  not	  make	  it	  into	  his	  hands.	  After	  failing	  to	  become	  master	  of	  

San	  Juan,	  Gerónimo	  ventured	  into	  politics.	  He	  was	  senator	  from	  1821	  to	  1828.600	  

Gerónimo	  represented	  his	  interests	  and	  those	  of	  other	  masters	  or	  aspiring	  

slaveholders	  from	  Popayán.	  They	  opposed	  the	  free	  womb	  law	  of	  1821,	  but	  seemed	  

to	  have	  been	  aware	  that	  it	  would	  be	  impossible	  to	  fully	  repeal	  it.	  However,	  they	  

hoped	  to	  modify	  it	  to	  better	  fit	  their	  interests.	  As	  early	  as	  1822,	  Torres	  published	  a	  

pamphlet	  with	  his	  “observations”	  on	  the	  law.	  He	  asserted	  that	  it	  was	  fundamentally	  

wrong	  for	  this	  legislation	  not	  to	  consider	  the	  slaves	  and	  their	  unborn	  children	  as	  the	  

legal	  property	  of	  the	  masters.	  Under	  the	  law	  of	  1821,	  slave	  women	  now	  gave	  birth	  to	  

free	  children,	  but	  nobody	  reimbursed	  the	  masters	  for	  the	  value	  of	  these	  children.601	  

Torres	  assumed	  that	  the	  social	  and	  economic	  order	  of	  Colombia	  depended	  	  

on	  the	  institution	  of	  slavery.	  He	  described	  the	  slaves	  as	  “wretched	  victims	  [who]	  are	  

the	  foundations	  of	  our	  social	  structure.”	  He	  also	  stated	  that	  their	  blood	  had	  “vivified	  

this	  body	  politic,”	  perhaps	  referring	  to	  their	  participation	  in	  the	  Wars	  of	  

Independence.	  Furthermore,	  Torres	  asserted	  that	  individual	  and	  collective	  wealth,	  

as	  well	  as	  all	  private,	  public,	  academic	  and	  religious	  establishments	  rested	  on	  the	  
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work	  of	  slaves.	  Torres	  projected	  on	  his	  country	  his	  personal	  situation	  and	  that	  of	  his	  

fellow	  aristocrats.	  Part	  of	  their	  wealth	  came	  or	  could	  potentially	  come	  from	  the	  

work	  of	  slaves.602	  

According	  to	  Torres,	  it	  was	  not	  fair	  for	  masters	  to	  have	  to	  sustain	  the	  free	  

children	  of	  slaves,	  which	  they	  had	  to	  do	  according	  to	  the	  law.	  Instead	  of	  supporting	  

these	  children	  and	  enjoying	  their	  labor	  only	  until	  they	  reached	  eighteen	  years	  of	  age,	  

masters	  could	  simply	  hire	  free	  laborers,	  whose	  food	  and	  shelter	  would	  not	  be	  their	  

employers’	  responsibility.	  After	  losing	  property	  during	  the	  wars,	  these	  expenses	  

now	  led	  owners	  of	  haciendas	  and	  mines	  to	  bankruptcy.	  On	  top	  of	  this,	  most	  slaves	  

would	  focus	  their	  efforts	  on	  acquiring	  freedom.	  Revenue	  would	  disappear	  and	  

slaveholders	  would	  not	  be	  able	  to	  pay	  interest	  on	  the	  censos,	  the	  mortgage-‐like	  

credit	  system	  that	  covered	  most	  slave	  properties.	  This	  would	  in	  turn	  lead	  to	  a	  war	  

amongst	  debtors	  and	  creditors.603	  

Torres	  calculated	  that	  ninety	  thousand	  slaves	  still	  lived	  in	  Colombia,	  though	  

the	  real	  number	  may	  have	  been	  closer	  to	  fifty	  thousand.	  His	  figures	  yielded	  a	  sum	  of	  

eighteen	  million	  pesos	  as	  the	  value	  of	  all	  Colombian	  slaves.	  With	  the	  mechanism	  

stipulated	  by	  the	  1821	  law,	  however,	  it	  would	  take	  one	  hundred	  and	  forty	  eight	  

years	  to	  raise	  revenue	  to	  manumit	  all	  slaves,	  and	  this	  only	  if	  tax	  collecting	  reached	  

ideal	  levels.	  Instead	  of	  this,	  Torres	  proposed	  a	  new	  plan.	  Congress	  should	  decree	  the	  

absolute	  freedom	  of	  all	  slaves.	  Their	  value	  would	  be	  recognized	  as	  national	  debt,	  

and	  government	  would	  pay	  the	  former	  masters	  a	  three	  percent	  annual	  interest	  until	  
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the	  value	  of	  the	  slaves	  was	  paid	  in	  full.	  All	  freed	  people	  would	  also	  legally	  be	  

considered	  minors.604	  

Torres	  disguised	  his	  ideas	  to	  modify	  the	  manumission	  law	  as	  radical	  

abolitionism.	  He	  agreed	  with	  common	  abolitionist	  principles	  professed	  by	  Raynal,	  

Montesquieu,	  and	  William	  Pitt,	  and	  further	  expressed	  that	  the	  slaves	  did	  not	  need	  

foreign	  examples	  or	  internal	  emancipationist	  agitation	  to	  strive	  for	  their	  own	  

freedom:	  “Indeed,	  neither	  the	  helots	  nor	  Spartacus	  needed	  these	  triggers	  to	  break	  

their	  chains	  and	  pushed	  Sparta	  and	  Rome	  to	  the	  very	  border	  of	  the	  abyss,	  neither	  

did	  Christophe	  need	  examples	  of	  manumission	  to	  rise	  up	  from	  the	  mire	  of	  slavery	  to	  

the	  throne	  of	  Haiti.”605	  

In	  reality,	  however,	  Torres	  had	  little	  intention	  of	  allowing	  the	  slaves	  to	  

simply	  leave	  their	  masters.	  By	  legally	  considering	  freed	  people	  as	  minors,	  he	  hoped	  

that	  they	  would	  remain	  under	  the	  control	  of	  their	  former	  masters.	  The	  former	  slaves	  

would	  continue	  to	  work,	  and	  from	  their	  earnings	  they	  would	  have	  to	  pay	  an	  annual	  

tax	  of	  eight	  pesos.	  The	  collected	  funds	  would	  be	  redistributed	  to	  the	  masters	  as	  

payment	  for	  their	  liberated	  slaves.	  After	  all,	  it	  had	  been	  customary	  for	  slaves	  to	  

work	  for	  themselves	  one	  day	  a	  week.	  On	  that	  day,	  in	  Torres’	  view,	  the	  slaves	  made	  

enough	  money	  for	  their	  garments,	  as	  well	  as	  for	  items	  of	  “vice	  and	  pleasure.”606	  

	  Torres	  though	  that	  the	  Colombian	  government	  should	  buy	  mines	  and	  tools	  

and	  give	  them	  to	  slaves	  so	  they	  could	  work.	  In	  practice,	  then,	  Torres’	  plan	  kept	  freed	  
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people	  working	  for	  their	  former	  masters.	  The	  final	  goal	  was	  to	  recover	  the	  full	  value	  

of	  the	  liberated	  slaves	  through	  their	  own	  work.607	  

Keeping	  the	  former	  slaves	  under	  the	  supervision	  of	  the	  masters	  was	  also	  a	  

matter	  of	  state	  security,	  argued	  Torres.	  The	  sudden	  liberation	  of	  thousands	  of	  

individuals	  who	  had	  lived	  on	  the	  fringe	  of	  society	  would	  be	  counterproductive.	  

Their	  “indolence,”	  and	  lack	  of	  education	  and	  property	  would	  lead	  them	  to	  cause	  

commotion	  in	  Colombian	  society.	  Torres	  asserted	  that	  according	  to	  Raynal,	  

unprepared	  slaves	  would	  behave	  improperly	  in	  society	  after	  an	  abrupt	  transition	  

from	  slavery	  to	  freedom.	  They	  would	  succumb	  to	  indolence	  and	  crime.	  

Unfortunately,	  stated	  Torres,	  the	  words	  of	  this	  wise	  man	  had	  been	  confirmed	  by	  

events	  in	  Colombia.	  While	  he	  was	  likely	  thinking	  about	  the	  slaves	  at	  the	  San	  Juan	  

mine,	  Torres	  wrote:	  

I	  have	  seen	  slave	  gangs	  that	  avoided	  the	  dominion	  of	  their	  masters,	  taking	  over	  all	  
the	  properties,	  gold	  sources	  and	  mine	  tools;	  under	  their	  masters	  regime,	  they	  lived	  
orderly,	  with	  affluence,	  overflowing	  with	  basic	  and	  even	  sumptuary	  food,	  had	  many	  
garments,	  and	  all	  had	  abundant	  gold	  jewelry;	  but	  after	  ten	  years	  of	  complete	  
freedom	  and	  a	  life	  of	  leisure,	  libertinage,	  and	  all	  sorts	  of	  vices,	  robbing,	  destroying	  
and	  killing	  each	  other,	  frightened	  by	  the	  horrendous	  abyss	  of	  disorders	  in	  which	  
they	  had	  precipitated,	  came	  out	  on	  their	  own	  volition,	  naked,	  hungry,	  loaded	  with	  
misery,	  corruption,	  superstition	  and	  crime,	  to	  implore	  protection	  and	  shelter	  from	  
their	  masters.608	  

	  

	   Freedom	  was	  not	  choosing	  one’s	  own	  road,	  concluded	  Torres,	  but	  rather	  

traveling	  the	  path	  to	  “public	  and	  private	  happiness.”	  Former	  slaves	  would	  evidently	  

not	  choose	  this	  path,	  especially	  because	  the	  government	  could	  not	  control	  them	  

after	  emancipation.	  And	  such	  control	  was	  necessary,	  argued	  Torres,	  for	  animosity	  

among	  blacks	  and	  whites	  could	  not	  be	  prevented.	  Once	  again	  drawing	  on	  Haiti,	  
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Torres	  explained	  that	  “the	  black	  man	  will	  never	  mix	  with	  the	  white	  man;	  the	  black	  

man	  will	  forever	  be	  the	  white	  man’s	  enemy:	  they	  are	  as	  different	  as	  those	  two	  colors	  

are:	  their	  rivalry	  is	  explained	  by	  the	  difference	  of	  their	  color:	  it	  was	  natural	  for	  the	  

negro	  Toussaint	  to	  be	  opposed	  to	  the	  mulato	  Rigaud,	  for	  Christophe	  to	  be	  opposed	  

to	  Pétion;	  and	  for	  all	  of	  them	  to	  be	  opposed	  to	  Leclerc.”609	  

The	  last	  hopes	  of	  the	  masters	  

With	  his	  pamphlet	  of	  1822,	  Gerónimo	  Torres	  inaugurated	  a	  trend	  among	  

some	  of	  his	  peers,	  the	  slaveholder	  aristocrats	  of	  Popayán.	  The	  Electoral	  Assembly	  of	  

Popayán	  drew	  on	  Torres’s	  arguments	  to	  elaborate	  a	  petition	  to	  Congress	  in	  October	  

of	  1822.	  Presided	  by	  José	  María	  Mosquera,	  the	  Assembly	  hoped	  to	  nullify	  the	  plans	  

of	  gradual	  emancipation.	  Besides	  Torres’	  arguments,	  Mosquera	  and	  the	  Assembly	  

argued	  that	  a	  war	  between	  black	  and	  white	  and	  slave	  and	  free	  was	  imminent	  in	  the	  

Pacific	  mining	  districts.610	  

Mosquera	  was	  the	  patriarch	  of	  one	  of	  the	  most	  important	  slaveholding	  

families	  in	  Colombia.	  Highly	  regarded	  in	  the	  slave	  market	  of	  Popayán,	  Mosquera	  

offered	  expert	  advise	  on	  slave	  prices.	  In	  1814	  and	  1815,	  he	  had	  also	  facilitated	  the	  

sale	  of	  slaves	  from	  Popayán	  to	  Guayaquil,	  in	  modern	  day	  Ecuador,	  as	  well	  as	  to	  Lima,	  

in	  Perú.	  After	  the	  onset	  of	  the	  revolutions,	  Mosquera	  had	  perhaps	  anticipated	  that	  
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610	  Respuesta	  documentada	  a	  la	  imputación	  hecha	  a	  la	  Asamblea	  Electoral	  de	  Popayán	  con	  
motivo	  de	  la	  petición	  que	  dio	  sobre	  la	  ley	  de	  manumisión	  (Popayán:	  Imprenta	  del	  Gobierno,	  
por	  Rafael	  Viteri,	  1823).	  
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from	  then	  on	  slaves	  would	  be	  increasingly	  closer	  to	  achieve	  freedom	  without	  

compensating	  their	  masters.611	  

The	  aristocrats	  of	  Popayán	  spent	  time,	  resources,	  and	  political	  capital	  trying	  

to	  debate	  the	  current	  plan	  for	  gradual	  emancipation.	  In	  April	  of	  1824,	  José	  María	  

Mosquera’s	  nephew,	  José	  Rafael	  Mosquera,	  publicized	  a	  bill	  that	  he	  hoped	  would	  be	  

passed	  to	  replace	  the	  law	  of	  1821.	  José	  Rafael	  designed	  a	  bill	  resting	  on	  the	  principle	  

that	  it	  was	  not	  fair	  for	  masters	  to	  have	  to	  provide	  food	  and	  shelter	  for	  the	  free	  

children	  of	  their	  slaves.	  Therefore,	  those	  children,	  as	  well	  as	  the	  slaves	  who	  were	  

manumitted	  by	  the	  juntas	  de	  manumisión,	  would	  pay	  a	  monthly	  sum.	  This	  sum	  was	  

the	  equivalent	  of	  two	  days	  of	  work	  for	  men	  and	  one	  day	  of	  work	  for	  women.	  This	  bill	  

would	  modify	  the	  probate	  taxes	  for	  manumission	  purposes,	  channeling	  most	  money	  

into	  the	  hands	  of	  the	  masters	  as	  payment	  for	  the	  support	  of	  the	  free	  children	  of	  

slaves.612	  

In	  his	  bill,	  José	  Rafael	  touched	  upon	  the	  topic	  of	  censos	  as	  well.	  Masters	  who	  

received	  credit	  from	  the	  government	  instead	  of	  cash	  for	  the	  support	  of	  the	  free	  

children,	  could	  in	  turn	  speculate	  with	  the	  credit	  they	  received.	  They	  should	  be	  

allowed	  to	  use	  it	  to	  pay	  for	  the	  debt	  encumbered	  on	  their	  mortgaged	  slaves.	  The	  bill	  

would	  also	  guarantee	  that	  the	  masters	  could	  pay	  for	  the	  debt	  with	  the	  slaves	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611	  “Teresa	  Santacruz	  ofrece	  una	  suma	  por	  la	  libertad	  de	  Rosalía,	  esclava	  de	  doña	  María	  
Manuela	  Tenorio,”	  ACC,	  sig.	  5986	  (Ind.	  JII-‐2cv),	  f.	  1v.	  ACC,	  Notaría	  1ª,	  1817	  II,	  vol.	  77,	  f.	  42r-‐
v;	  1815	  IV,	  vol.	  76,	  f.	  23r-‐v.	  
612	  José	  Rafael	  Mosquera,	  Proyecto	  de	  ley	  sobre	  manumisión	  de	  esclavos,	  e	  indemnización	  a	  los	  
amos	  (Bogotá:	  Imprenta	  de	  Espinoza,	  por	  V.	  E.	  Molano,	  1824),	  1-‐7.	  
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themselves.	  If	  the	  creditors	  refused	  to	  accept	  slaves	  as	  payment,	  furthermore,	  the	  

debtors	  would	  not	  be	  obliged	  to	  provide	  any	  other	  form	  of	  payment.613	  

The	  slaveholders	  seemed	  to	  be	  particularly	  preoccupied	  with	  the	  issue	  of	  

their	  censos.	  José	  Rafael	  hoped	  to	  pass	  legislation	  that	  would	  allow	  masters	  to	  pay	  

their	  debts	  before	  the	  end	  of	  slavery.	  He	  knew	  that	  it	  was	  also	  possible	  to	  sell	  slaves	  

abroad,	  as	  his	  family	  had	  done	  before.	  In	  his	  bill,	  therefore,	  he	  proposed	  that	  slaves	  

who	  were	  restive	  or	  acted	  against	  the	  cause	  of	  the	  Republic	  should	  be	  taken	  out	  of	  

the	  country.	  This	  would	  be	  a	  perfect	  excuse	  to	  sell	  slaves	  abroad,	  especially	  because	  

it	  would	  be	  up	  to	  the	  regional	  authorities	  to	  decide	  whom	  the	  restive	  slave	  were.614	  

Joaquín	  Mosquera,	  José	  María	  Mosqueras’s	  son	  and	  José	  Rafael’s	  cousin,	  was	  

a	  lawyer	  who	  became	  a	  senator	  in	  the	  1820s	  and	  held	  many	  other	  diplomatic	  and	  

political	  posts.	  Joaquín	  became	  the	  second	  president	  of	  Colombia,	  elected	  by	  

Congress	  in	  1830	  to	  replace	  Bolívar.615	  In	  1825,	  Joaquín	  Mosquera	  contributed	  to	  

the	  growing	  stock	  of	  ideas	  on	  how	  to	  bring	  about	  the	  end	  of	  slavery	  with	  better	  

conditions	  for	  the	  masters.	  In	  his	  view,	  the	  law	  of	  1821	  had	  been	  ill	  conceived.	  

Instead	  of	  peacefully	  liberating	  slaves	  while	  compensating	  the	  masters,	  the	  

legislation	  compromised	  public	  security	  because	  it	  “undermines	  the	  foundations	  of	  

society.”	  It	  also	  took	  away	  property	  from	  citizens	  without	  due	  compensation	  and	  

reduced	  state	  revenue.616	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
613	  José	  Rafael	  Mosquera,	  Proyecto,	  7,	  10.	  
614	  José	  Rafael	  Mosquera,	  Proyecto,	  11.	  
615	  Victor	  M.	  Uribe-‐Uran,	  Honorable,	  185.	  
616	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria	  sobre	  la	  necesidad	  de	  reformar	  la	  ley	  del	  congreso	  
constituyente	  de	  Colombia,	  de	  21	  de	  julio,	  de	  1821,	  que	  sancionó	  la	  libertad	  de	  los	  partos,	  
manumisión,	  y	  abolición	  del	  tráfico	  de	  esclavos:	  y	  bases	  que	  podrían	  adoptarse	  para	  la	  
reforma.	  Por	  el	  Senador	  Joaquín	  Mosquera	  (Bogotá:	  Impreso	  por	  F.	  M.	  Stokes,	  1825),	  4.	  
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Joaquín	  had	  read	  works	  by	  the	  British	  Whig	  abolitionist	  Henry	  Peter	  

Brougham.	  Based	  on	  Brougham’s	  ideas	  on	  the	  transformation	  of	  colonial	  societies,	  

Joaquín	  judged	  that	  it	  would	  be	  counterproductive	  to	  suddenly	  grant	  freedom	  to	  the	  

slaves	  without	  previously	  preparing	  them	  for	  their	  new	  social	  status.	  In	  order	  to	  

truly	  civilize	  the	  slaves,	  it	  was	  necessary	  to	  gradually	  transform	  society	  before	  

general	  emancipation	  was	  completed.617	  

The	  plan	  for	  the	  gradual	  abolition	  of	  slavery	  passed	  by	  the	  colonial	  Assembly	  

of	  Jamaica	  in	  1809	  stood	  as	  an	  example	  of	  the	  kind	  of	  approach	  Joaquín	  Mosquera	  

proposed.	  Such	  was	  the	  right	  way	  to	  prepare	  slaves	  to	  become	  “freedmen	  useful	  to	  

society.”	  Mosquera	  recommended	  all	  “friends	  of	  the	  blacks	  and	  social	  order”	  to	  read	  

this	  legislation.	  Moral	  growth	  before	  freedom,	  as	  explained	  by	  George	  Canning	  

before	  the	  British	  parliament	  in	  1824,	  argued	  Mosquera,	  was	  fundamental.618	  

Mosquera	  had	  also	  read	  the	  Spanish	  José	  María	  Blanco	  White,	  an	  exile	  in	  

London	  who	  published	  antislavery	  literature	  in	  his	  journal	  El	  Español.	  Joaquín	  

agreed	  with	  White	  in	  regards	  to	  the	  existence	  of	  several	  degrees	  of	  “social	  freedom.”	  

People	  required	  adequate	  preparation	  before	  entering	  each	  stage	  of	  freedom.	  The	  

law	  of	  1821	  was	  well	  intentioned,	  but	  the	  legislators	  had	  unfortunately	  based	  the	  

bill	  on	  “natural	  philosophy,”	  and	  not	  “social	  philosophy.”	  Social	  reality	  demonstrated	  

that	  it	  was	  impossible	  to	  suddenly	  grant	  freedom	  to	  the	  slaves	  without	  risking	  a	  

major	  catastrophe:	  “let	  them	  turn	  their	  eyes	  to	  Saint-‐Domingue,	  and	  they	  shall	  see	  

that	  mankind	  can	  do	  infinite	  evil	  in	  an	  brief	  instant.”619	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  6-‐8.	  
618	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  13,	  21-‐22.	  
619	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  9.	  
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Social	  reality	  provided	  further	  complicated	  matters.	  The	  children	  of	  slaves,	  

although	  nominally	  free,	  in	  reality	  grew	  up	  among	  slaves	  and	  serving	  masters.	  

Those	  children	  could	  only	  hope	  to	  become	  the	  leaders	  of	  a	  war	  of	  the	  slaves	  against	  

the	  masters,	  as	  in	  later	  years	  they	  would	  try	  to	  free	  their	  parents	  and	  relatives	  from	  

bondage.	  Recent	  slave	  uprisings	  in	  Patía,	  Chocó	  and	  Barbacoas	  proved	  this.	  

Mosquera	  thus	  coincided	  with	  the	  arguments	  his	  father	  and	  the	  Assembly	  of	  

Popayán	  had	  elaborated	  in	  1822.	  He	  also	  argued	  that	  the	  freedmen,	  as	  proved	  by	  

those	  from	  Chocó	  and	  the	  Magdalena	  River,	  would	  not	  just	  peacefully	  join	  the	  ranks	  

of	  free	  workers.	  Instead,	  accustomed	  to	  life	  in	  idleness	  and	  savagery,	  they	  would	  

devote	  themselves	  to	  robbing	  travelers.	  Freedmen,	  however,	  had	  civilly	  served	  the	  

Anglo-‐American	  visitor	  William	  Duane	  as	  he	  traveled	  down	  the	  Magdalena	  River	  

just	  two	  years	  before.620	  

Mosquera	  was	  particularly	  preoccupied	  with	  the	  thirty	  thousand	  slaves	  he	  

claimed	  still	  lived	  in	  the	  Pacific	  mining	  districts.	  The	  social	  and	  economic	  balance	  of	  

the	  Republic	  depended	  on	  the	  stability	  of	  the	  slave	  system	  in	  that	  region,	  where	  the	  

richest	  gold	  mines	  were	  located.	  The	  moral	  and	  social	  ideas	  of	  the	  slave	  inhabitants	  

of	  the	  Pacific	  rested	  on	  the	  fragile	  presence	  of	  a	  white	  man	  in	  each	  mining	  enclave	  

and	  a	  few	  priests	  scattered	  throughout	  the	  area.	  “The	  authority	  of	  the	  masters	  and	  

the	  mine	  administrators,	  which	  rest	  solely	  on	  the	  habit	  of	  obedience,	  is	  the	  sole	  

damn	  containing	  savage	  anarchy.”	  If	  obedience	  were	  taken	  out	  of	  this	  equation,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
620	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  7-‐8,	  10.	  William	  Duane,	  A	  Visit	  to	  Colombia,	  in	  the	  Years	  
1822	  &	  1823,	  by	  Laguayra	  and	  Caracas,	  Over	  the	  Cordillera	  to	  Bogota,	  and	  Thence	  by	  the	  
Magdalena	  to	  Cartagena	  (Philadelphia:	  Printed	  by	  Thomas	  H.	  Palmer,	  for	  the	  author,	  1826),	  
606.	  
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argued	  Mosquera,	  the	  southern	  coast	  of	  the	  country	  would	  become	  the	  home	  of	  

dangerous	  barbarian	  tribes.621	  

At	  the	  San	  Juan,	  Yurumanguí	  and	  Cajambre	  Rivers,	  argued	  Mosquera,	  slaves	  

in	  rebellion	  had	  already	  demonstrated	  the	  consequences	  of	  their	  brutality.	  At	  the	  

Yurumanguí	  River	  they	  had	  crowned	  their	  leader	  Pascual	  I.	  Their	  revolution,	  

however,	  led	  them	  to	  hunger	  and	  misery.	  Self-‐destructed,	  they	  had	  to	  go	  back	  to	  the	  

yoke	  of	  servitude	  and	  to	  the	  dominion	  of	  their	  masters.	  The	  path	  to	  a	  barbarian	  state	  

through	  untimely	  freedom	  that	  Mosquera	  described,	  resonated	  with	  Torres’	  ideas,	  

in	  turn	  perhaps	  based	  on	  the	  history	  of	  the	  San	  Juan	  slaves,	  as	  Mosquera	  had	  indeed	  

read	  Torres’	  pamphlet.622	  

Finally,	  Mosquera	  was	  preoccupied	  with	  the	  decreasing	  revenue	  extracted	  

from	  the	  gold	  mine	  operations	  that	  depended	  on	  servile	  labor.	  The	  Pacific	  mining	  

districts,	  Popayán	  and	  Quito	  were	  now	  impoverished.	  Commerce	  and	  agriculture	  

had	  diminished,	  and	  the	  mints	  at	  Bogotá	  and	  Popayán	  had	  reported	  deficits	  in	  1823	  

and	  1824.	  The	  main	  reason	  was,	  judged	  Mosquera,	  “the	  insubordination	  that	  the	  

manumission	  law	  has	  created	  among	  the	  slaves.”623	  

José	  Manuel	  Restrepo	  demonstrated	  years	  later	  that	  gold	  production	  in	  

Popayán	  had	  in	  fact	  diminished	  after	  the	  onset	  of	  the	  revolutions.	  Furthermore,	  it	  

dramatically	  plummeted	  after	  the	  end	  of	  slavery	  in	  the	  mid	  1800s.	  Between	  1801	  

and	  1810,	  the	  Royal	  Mint	  at	  Popayán	  had	  forged	  coins	  for	  a	  value	  of	  a	  little	  more	  

than	  503,000	  pesos.	  By	  contrast,	  during	  the	  turbulent	  years	  between	  1811	  and	  1822	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
621	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  11-‐13.	  
622	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  10-‐11,	  20-‐21.	  
623	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  29-‐31.	  
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it	  only	  coined	  a	  value	  of	  a	  little	  more	  than	  126,000	  pesos.	  Between	  1850	  and	  1859,	  

figures	  at	  the	  Popayán	  mint	  only	  reached	  80,000	  pesos.624	  

This	  situation	  not	  only	  affected	  the	  state,	  which	  now	  received	  fewer	  taxes,	  

but	  also	  the	  clergy,	  schools	  and	  hospitals.	  For	  Mosquera	  it	  was	  also	  very	  clear	  that	  

the	  censos,	  largely	  controlled	  by	  the	  Church,	  would	  be	  destroyed	  by	  the	  

emancipation	  of	  slaves.	  The	  educational,	  pious	  and	  charitable	  Catholic	  institutions,	  

whose	  wealth	  was	  produced	  by	  the	  slaves,	  would	  also	  disappear	  along	  with	  the	  

censos.625	  

Before	  this	  grim	  horizon	  for	  the	  slaveholders	  and	  miners	  of	  gold,	  Mosquera	  

proposed	  that	  the	  law	  of	  1821	  should	  immediately	  be	  suspended.	  A	  new	  supreme	  

junta	  de	  manumission,	  not	  Congress,	  would	  propose	  a	  new	  system	  to	  educate	  slaves	  

and	  prepare	  them	  for	  citizenship	  before	  emancipation.	  This	  junta	  would	  find	  a	  new	  

path	  to	  emancipation	  with	  indemnities	  for	  the	  masters	  and	  would	  guarantee	  the	  

manumissions	  of	  the	  most	  “honest”	  slave	  families,	  rather	  than	  the	  manumission	  of	  

slaves	  on	  an	  individual	  basis.626	  

The	  colossus	  of	  aristocracy,	  supported	  by	  the	  caste	  system	  and	  slavery,	  had	  

disappeared	  from	  Colombia,	  at	  least	  in	  the	  law	  as	  well	  as	  in	  Pedro	  Antonio	  

Ibargüen’s	  aspirations.	  However,	  the	  aristocratic	  families	  who	  survived	  

independence	  hoped	  to	  keep	  their	  social	  and	  economic	  world	  intact	  at	  least	  for	  

another	  generation	  or	  two.	  Though	  they	  were	  never	  able	  to	  fully	  repeal	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
624	  José	  Manuel	  Restrepo,	  Memoria	  sobre	  Amonedación	  de	  Oro	  i	  Plata	  en	  la	  Nueva	  Granada.	  
Desde	  12	  de	  julio	  de	  1753	  hasta	  31	  de	  agosto	  de	  1859	  (Bogota:	  Imprenta	  de	  la	  Nación,	  1860),	  
28.	  
625	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  24.	  
626	  Joaquín	  Mosquera,	  Memoria,	  32-‐34.	  
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manumission	  law	  of	  1821	  and	  lost	  virtually	  all	  their	  economic	  power	  in	  the	  long	  run,	  

their	  efforts	  to	  modify	  it	  partially	  paid	  off.	  

In	  1842,	  a	  law	  was	  passed	  mandating	  that	  the	  free	  children	  of	  slaves,	  who	  

were	  now	  eighteen,	  remain	  under	  the	  supervision	  of	  their	  mothers’	  masters,	  or	  

some	  other	  “respectable	  person”	  until	  age	  twenty-‐five.	  These	  young	  free	  individuals,	  

neither	  slave	  nor	  quite	  free,	  would	  become	  apprentices	  of	  arts	  and	  crafts,	  remaining	  

under	  the	  orders	  and	  supervision	  of	  white,	  propertied,	  free	  men.	  Otherwise,	  they	  

would	  be	  obliged	  to	  join	  the	  standing	  army.	  That	  same	  year,	  new	  legislation	  

modified	  the	  law	  of	  1821	  to	  facilitate	  selling	  slaves	  to	  foreign	  countries,	  so	  long	  as	  

slave	  families	  were	  not	  torn	  apart.627	  

Though	  this	  was	  a	  triumph	  for	  the	  slaveholders,	  especially	  those	  from	  

Popayán	  who	  sold	  slaves	  to	  Perú,	  following	  the	  example	  set	  by	  José	  María	  Mosquera	  

as	  early	  as	  1814,	  the	  trade	  was	  again	  prohibited	  in	  1847.	  Furthermore,	  because	  of	  

the	  legislation	  of	  1821,	  around	  twenty	  thousand	  slaves	  achieved	  manumission	  in	  

Colombia.628	  But	  the	  contradictions	  of	  an	  antislavery	  Republic	  in	  which	  slaveholders	  

still	  exercised	  influence	  and	  power	  would	  not	  be	  easily	  resolved.	  It	  took	  many	  years,	  

as	  well	  as	  a	  new	  war,	  to	  move	  the	  polity	  from	  its	  gradualist	  approach	  to	  slave	  

emancipation	  to	  the	  realm	  of	  complete	  abolition	  of	  slavery.	  That	  would	  be	  the	  task	  

of	  another	  generation.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
627	  “Lei	  8-‐Mayo	  29	  de	  1842”	  and	  “Lei	  14-‐Junio	  22	  de	  1843,”	  Recopilación	  de	  leyes	  de	  la	  Nueva	  
Granada.	  Formada	  i	  publicada	  en	  cumplimiento	  de	  la	  lei	  de	  4	  de	  Mayo	  de	  1843	  i	  por	  comisión	  
del	  poder	  ejecutivo	  por	  Lino	  de	  Pombo,	  miembro	  del	  Senado	  (Bogotá:	  Imprenta	  de	  Zoilo	  
Salazar,	  por	  Valentín	  Martínez,	  1845),	  104-‐106,	  108.	  
628	  Jorge	  Andrés	  Tovar	  Mora	  and	  Hermes	  Tovar	  Pinzón,	  El	  oscuro,	  52-‐60,	  69-‐95.	  



	  

	   272	  

Epilogue	  

	  

After	  the	  Spanish	  reoccupation	  of	  Tierra	  Firme	  led	  by	  General	  Pablo	  Morillo	  in	  1816,	  

Joaquín	  Mosquera	  left	  Popayán	  for	  Jamaica.	  His	  father,	  José	  María	  Mosquera,	  stayed	  

behind.	  José	  María	  had	  always	  supported	  the	  government	  of	  Popayán,	  whether	  

revolutionary	  or	  monarchical.	  When	  Simón	  Bolívar	  triumphed	  at	  Boyacá	  in	  1819,	  

the	  Mosqueras	  offered	  their	  support	  to	  the	  cause	  of	  the	  Republic	  of	  Colombia.	  

Joaquín	  became	  a	  close	  friend	  of	  President	  Bolívar	  and	  an	  important	  political	  actor	  

in	  the	  new	  polity.	  He	  was	  deeply	  involved	  in	  the	  political	  storm	  that	  would	  lead	  to	  

the	  demise	  of	  Colombia	  in	  1831.	  After	  this	  conflict,	  three	  new	  sovereignties	  

appeared	  in	  Tierra	  Firme:	  Venezuela,	  New	  Granada	  and	  Ecuador.629	  

	   In	  the	  mid	  1840s,	  Manuel	  María	  Mosquera,	  Joaquín’s	  brother,	  served	  as	  New	  

Granada’s	  diplomatic	  envoy	  to	  London.	  As	  slaveholders	  and	  statesmen	  in	  New	  

Granada	  continued	  to	  debate	  modes	  fro	  bringing	  and	  end	  to	  slavery,	  they	  consulted	  

their	  diplomat	  in	  England	  on	  the	  question.	  Manuel	  María	  soon	  received	  orders	  from	  

Bogotá	  to	  send	  to	  New	  Granada	  copies	  of	  legislation	  enacted	  by	  Great	  Britain	  and	  

France	  regarding	  slavery	  and	  emancipation.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
629	  Joaquín	  Mosquera	  Arboleda,	  “Exposición	  sucinta	  del	  gran	  drama	  de	  la	  disolución	  de	  la	  
República	  de	  Colombia	  en	  el	  año	  de	  1830,”	  Luis	  Ervin	  Prado	  Arellano	  and	  David	  Fernando	  
Prado	  Valencia,	  eds.,	  Laureano	  López	  y	  Joaquín	  Mosquera.	  Recuerdos	  de	  dos	  payaneses	  sobra	  
la	  guerra	  de	  independencia	  y	  la	  disolución	  de	  Colombia	  (Bucaramanga:	  Universidad	  
Industrial	  de	  Santander,	  2012),	  77-‐197.	  
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Manuel	  María	  discussed	  this	  request	  with	  Joaquín	  in	  a	  private	  letter.	  He	  

thought	  it	  ironic	  to	  request	  guidelines	  from	  France,	  where	  debates	  were	  still	  being	  

held	  on	  whether	  to	  abolish	  slavery	  or	  not,	  and	  from	  Great	  Britain,	  which	  had	  only	  

granted	  freedom	  to	  the	  slaves	  when	  the	  slaves	  themselves	  were	  about	  to	  take	  it	  by	  

their	  own	  hand.	  In	  New	  Granada,	  in	  contrast,	  Manuel	  María	  believed	  the	  rich	  and	  

powerful	  had	  already	  made	  substantial	  concessions	  to	  the	  slaves.	  And	  it	  was	  for	  

these	  slaveholders	  to	  decide	  how	  to	  go	  about	  slave	  emancipation:	  

We,	  the	  children	  of	  Spaniards,	  who	  have	  maintain	  for	  three	  centuries	  the	  
subordination	  of	  the	  slaves	  with	  a	  soft	  regime;	  who	  have	  granted	  them	  (for	  better	  or	  
worse)	  their	  freedom	  […]	  could	  improvise,	  in	  any	  place	  except	  in	  the	  halls	  of	  
Congress,	  the	  best	  rules,	  if	  only	  we	  had	  two	  small	  things	  we	  are	  missing	  today	  -‐-‐
public	  order	  and	  money-‐-‐	  without	  which	  nothing	  can	  be	  done	  to	  keep	  at	  bay	  and	  
moralize	  those	  swarms	  of	  parasites	  that	  will	  soon	  come	  out	  to	  suck	  dry	  the	  honey	  of	  
the	  hives	  called	  the	  provinces	  of	  Chocó,	  Buenaventura,	  Cauca	  and	  Popayán.630	  	  	  

	  

Mosquera	  spoke	  of	  the	  slaves	  as	  docile	  subjects	  not	  active	  individuals.	  In	  his	  

eyes,	  slave	  emancipation	  was	  in	  no	  sense	  the	  result	  of	  the	  slaves’	  own	  efforts,	  but	  

rather	  a	  favor	  slaves	  would	  receive	  from	  their	  benevolent	  masters.	  The	  Mosqueras,	  

however,	  knew	  better	  than	  this.	  Slaves	  and	  former	  slaves	  had	  been	  crucial	  for	  the	  

consolidation	  of	  the	  Independence	  of	  Tierra	  Firme	  and	  had	  struggled	  for	  their	  own	  

freedom.	  Furthermore,	  slaves	  were	  still	  participating	  in	  the	  political	  upheavals	  that	  

continued	  to	  plague	  the	  country.	  Mosquera’s	  denial	  of	  their	  agency	  was	  a	  willful	  

blindness,	  not	  a	  matter	  of	  ignorance.	  

The	  “public	  order”	  that	  Mosquera	  ardently	  desired	  had	  been	  recently	  altered	  

by	  a	  man	  named	  José	  María	  Obando.	  A	  veteran	  who	  had	  come	  of	  age	  during	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
630	  Manuel	  María	  Mosquera	  to	  Joaquín	  Mosquera,	  London,	  August	  25,	  1842,	  quoted	  by	  
Gregorio	  Hernández	  de	  Alba,	  Libertad	  de	  los	  esclavos	  en	  Colombia	  (Bogotá:	  Editorial	  A.B.C.,	  
1956),	  63.	  
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Wars	  of	  Independence,	  Obando	  led	  an	  uprising	  against	  the	  government	  of	  Bogotá	  in	  

1840.	  In	  exchange	  for	  military	  service,	  he	  promised	  freedom	  to	  slaves	  throughout	  

the	  old	  province	  of	  Popayán.	  Obando	  came	  from	  El	  Ejido,	  the	  neighborhood	  of	  

Popayán	  where	  slaves,	  Indians,	  and	  free	  people	  of	  color	  lived	  side	  by	  side	  with	  

impoverished	  patricians	  as	  well	  as	  freedmen	  who	  had	  made	  little	  fortunes.	  José	  

Hilario	  López,	  of	  impoverished	  patrician	  roots,	  became	  Obando’s	  ally.	  He	  too	  came	  

from	  El	  Ejido,	  where	  black	  and	  white,	  slave	  and	  free,	  had	  both	  joined	  the	  

brotherhood	  of	  Our	  Lady	  of	  the	  Sorrows.631	  

José	  Hilario	  López	  became	  president	  of	  New	  Granada	  on	  March	  of	  1849.	  

Elected	  with	  popular	  support	  and	  by	  the	  liberal	  forces	  in	  Congress,	  he	  espoused	  

egalitarian,	  republican,	  and	  abolitionist	  principles.	  The	  liberals	  of	  his	  generation	  

celebrated	  the	  Revolution	  of	  1848,	  which	  had	  revived	  the	  sentiments	  of	  the	  French	  

Revolution	  and	  transformed	  France,	  once	  again,	  into	  a	  republic.	  López	  set	  out	  to	  

enact	  a	  plan	  of	  liberal	  reforms	  in	  his	  country.	  He	  had	  seen	  his	  aristocratic	  

countrymen	  from	  Popayán	  legally	  and	  illegally	  sell	  slaves	  abroad	  to	  avoid	  their	  

obtaining	  manumission.	  He	  came	  to	  the	  presidency	  determined	  to	  end	  slavery.	  

López	  introduced	  legislation	  to	  speed	  the	  process	  of	  manumission	  sponsored	  

by	  the	  State.	  In	  1851,	  however,	  he	  asked	  Congress	  to	  inflict	  the	  final	  blow	  on	  the	  

institution	  of	  slavery,	  which	  he	  called	  a	  “legacy	  of	  barbarism”	  that	  clearly	  

contradicted	  modern	  philosophy	  and	  Christian	  principles.	  Congress,	  now	  under	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
631	  Luis	  Ervin	  Prado	  Arellano	  and	  David	  Fernando	  Prado	  Valencia,	  eds.,	  Laureano,	  27-‐40.	  
Similar	  social	  and	  political	  dynamics	  characterized	  poor	  and	  middling	  neighborhoods	  
elswhere	  in	  the	  country.	  At	  the	  Arrabal	  neighborhood	  of	  Panama	  City,	  for	  instance,	  popular	  
support	  of	  the	  liberla	  party	  was	  prevalent	  among	  people	  of	  African	  descent.	  See	  Aims	  
McGuinness,	  Path	  of	  Empire.	  Panama	  and	  the	  California	  Gold	  Rush	  (Ithaca:	  Cornell	  University	  
Press,	  2008),	  87,	  96,	  164-‐176.	  
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pressure	  from	  liberal	  leaders,	  approved	  his	  bill.	  Slavery	  was	  to	  cease	  to	  exist	  on	  

January	  1,	  1852.	  López,	  who	  had	  early	  in	  his	  administration	  publicly	  praised	  José	  

Félix	  de	  Restrepo’s	  work	  on	  manumission,	  understood	  that	  he	  was	  building	  on	  the	  

work	  of	  an	  earlier	  generation.	  It	  had	  taken	  republican	  Colombia	  almost	  forty	  years	  

to	  achieve	  general	  slave	  emancipation.	  Most	  of	  those	  who	  had	  first	  defended	  this	  

cause	  were	  already	  dead	  by	  mid-‐century.632	  

López’s	  program	  of	  liberal	  reforms	  enjoyed	  the	  support	  of	  artisans	  and	  

common	  folk	  throughout	  the	  country.	  The	  slaveholders	  of	  Popayán,	  however,	  

rebelled	  against	  his	  government.	  López	  chose	  José	  María	  Obando	  to	  fight	  this	  new	  

battle.	  After	  just	  a	  few	  weeks	  of	  fighting	  Obandos’	  forces	  won	  the	  war.	  By	  restoring	  

order	  to	  the	  Cauca	  region,	  López,	  Obando,	  and	  their	  soldiers	  helped	  complete	  the	  

complicated	  edifice	  of	  abolition.	  

This	  dynamic	  between	  soldiers,	  legislators,	  political	  leaders,	  and	  common	  

people	  had	  finally	  led	  to	  the	  outcome	  sought	  for	  decades	  by	  those	  who,	  like	  the	  

slaves	  of	  San	  Juan	  or	  José	  María	  Martínez,	  believed	  in	  their	  right	  to	  be	  free	  and	  enjoy	  

a	  better	  world.	  The	  hopes,	  aspirations,	  and	  actions	  of	  common	  soldiers	  or	  runaway	  

slaves,	  are	  forever	  entangled	  with	  those	  of	  the	  leaders	  whose	  names	  are	  part	  of	  

Colombia’s	  official	  national	  pantheon.	  Those	  whose	  names	  have	  been	  largely	  

forgotten	  contributed	  too	  in	  the	  building	  of	  a	  new	  world.	  Most	  of	  them	  did	  so,	  

however,	  as	  they	  experienced	  their	  own	  itineraries	  of	  freedom,	  finding	  in	  the	  

turbulent	  events	  of	  the	  revolutions	  new	  ways	  to	  continue	  they	  struggles	  they	  had	  

already	  fought	  for,	  as	  well	  new	  idioms	  to	  give	  them	  form	  and	  meaning.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
632	  Gregorio	  Hernández	  de	  Alba,	  Libertad,	  68-‐75.	  
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Figures	  

	  
	  

Figure	  1.	  Tierra	  Firme	  and	  the	  Greater	  Caribbean	  
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Figure	  2.	  Caribbean	  Colombia	  

	  
	  

	  
	  

“Carte	  de	  la	  République	  de	  Colombia,”	  G.	  Mollien,	  Voyage	  dans	  la	  République	  de	  Colombia,	  en	  1823.	  
Ouvrage	  acompagné	  de	  la	  carte	  de	  Colombia	  et	  orné	  de	  vues	  et	  de	  divers	  costumes	  (París:	  Chez	  Arthur	  
Bertrand,	  Libraire,	  1824),	  vol.	  II	  
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Figure	  3.	  The	  Mining	  Districts	  of	  the	  Province	  of	  Popayán	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

El	  RAPOSO	  
	   	  

	  
	  

	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  MICAY	  
	  
	  
	  

	  	  	  ISCUANDÉ	  
	  
	  
	  
BARBACOAS	  

	  
TUMACO	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

“Carte	  de	  la	  République	  de	  Colombia,”	  G.	  Mollien,	  Voyage	  dans	  la	  République	  de	  Colombia,	  en	  1823.	  
Ouvrage	  acompagné	  de	  la	  carte	  de	  Colombia	  et	  orné	  de	  vues	  et	  de	  divers	  costumes	  (París:	  Chez	  Arthur	  
Bertrand,	  Libraire,	  1824),	  vol.	  II.	  
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Figure	  4.	  Approximate	  Location	  of	  San	  Bartolomé	  de	  la	  Honda,	  South	  of	  Mompós	  
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“Carte	  de	  la	  République	  de	  Colombia,”	  G.	  Mollien,	  Voyage	  dans	  la	  République	  de	  Colombia,	  en	  1823.	  
Ouvrage	  acompagné	  de	  la	  carte	  de	  Colombia	  et	  orné	  de	  vues	  et	  de	  divers	  costumes	  (París:	  Chez	  Arthur	  
Bertrand,	  Libraire,	  1824),	  vol.	  II.	  
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Figure	  5.	  Privateer	  Vessels	  of	  the	  State	  of	  Cartagena	  

	  
	  

No.	   Vessel	  type	   Name	   Captains	   Years	  of	  
operation	  

1	   Schooner	   Cartagenera	   Pierre	  Yolet	   1813	  
2	   Schooner	   Cartagena	   Pierre	  Marie/	  

Sisson	  
1813	  

3	   -‐	   Lady	  Madison	   Garriscan	   1813	  
4	   -‐	   Kingston	  Packet	   Philips	   1813	  
5	   -‐	   Dos	  Amigos	   -‐	   1813	  
6	   -‐	   Veloz	   -‐	   1813	  
7	   -‐	   Peneroz	   -‐	   1813	  
8	   -‐	   San	  Francisco	  de	  

Paula	  
-‐	   1813	  

9	   -‐	   Nuestra	  Señora	  de	  
la	  Popa	  

-‐	   1813	  

10	   -‐	   Filantrópico	   Vincent	   1813	  
11	   -‐	   Enterprise	   -‐	   1813	  
12	   -‐	   Législateur	   Soket	   1813	  
13	   -‐	   -‐	   Vincent	   1813	  
14	   -‐	   Once	  de	  Noviembre	   Levi	   1813	  
15	   -‐	   Nueva	  Granada	   Francisco	  

Tomás	  
1813-‐1814	  

16	   -‐	   Presidente	   -‐	   1813-‐1814	  
17	   -‐	   Venganza	   -‐	   1814	  
18	   -‐	   Merced	   -‐	   1814	  
19	   -‐	   -‐	   Pedro	  La	  Maison	   1814	  
20	   Schooner	   Carmen	   Mitchell	   1814	  
21	   Schooner	   Atrevido	  Patriota	   -‐	   1814	  
22	   -‐	   Chasseur,	  alias	  El	  

Nariño	  
Jacques	  Cyran	   1814	  

23	   -‐	   -‐	   Fleuri	   1814	  
24	   Schooner	   Défenseur	  de	  la	  

Patrie	  /	  Patriota	  /	  
Caballo	  Blanco	  

Jean	  Gara	   1814-‐1816	  

25	   -‐	   Constitución	   -‐	   1815	  
26	   -‐	   Frederico	  /	  

Frederica	  
Nicholas	  Rose	   1815	  

27	   Schooner	   Colombiana	   -‐	   1815	  
28	   Schooner	   General	  Castillo	   William	  Mitchell	   1815	  
29	   Schooner	   Augustus	   John	  Detruie	   1815	  
30	   Schooner	   Belona	   Luis	  Aury/	  

Pedro	  Charriol	  	  
1815-‐1816	  

31	   Pailebot	   Gran	  Sultán	   -‐	   1815-‐1816	  
32	   Pailebot	   Criolla	   Bellegarde	  

	  
1815-‐	  
1816	  
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33	   -‐	   Júpiter	   -‐	   1815-‐1816	  
34	   Schooner	   Commet	   William	  Mitchell	   1816	  
35	   -‐	   Popa	  de	  Cartagena	   Pierxin	   1816	  
36	   	   Centinela*	   -‐	   1816	  
37	   	   Republicano	  /	  

Republicana	  *	  
-‐	   1816	  

38	   -‐	   Estrella*	   -‐	   1816	  
39	   -‐	   Plancha*	   -‐	   1816	  
40	   Schooner	   -‐*	   Luis	  Brión	   1816	  
41	   Schooner	   Arrogante	  

Guallanés*	  
-‐	   1816	  

	  
*	  These	  vessels	  were	  active	  in	  anti-‐Spanish	  privateering	  after	  the	  fall	  of	  the	  State	  of	  Cartagena	  but	  the	  
sources	  suggest	  they	  had	  sailed	  under	  the	  colors	  of	  that	  revolutionary	  state	  before	  December	  of	  
1815.	  
	  
Sources:	  
1.	  JA,	  HCVAR,	  1813,	  box	  250,	  Carthagenera	  formerly	  Caroline	  to	  HMS	  Sappho,	  1813.	  SRG,	  vol.	  XXXV,	  
No.	  2,	  January	  2-‐9	  1813.	  
2.	  FG,	  vol.	  XXXIX,	  No.	  5812,	  February	  1	  1813.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  49,	  November	  27-‐December	  4	  1813;	  
No.	  51,	  December	  11-‐18	  1813.	  
3.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  9,	  February	  20-‐27	  1813;	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  16,	  April	  10-‐17	  1813.	  CGCA,	  vol.	  
XXXII,	  No.	  10588,	  January	  22	  1813;	  DP,	  vol.	  VI,	  No.	  1723,	  January	  2	  1813.	  ACA,	  vol.	  XXVII,	  No.	  4346,	  
April	  20	  1813.	  
4.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  16,	  April	  10-‐17	  1813.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  30,	  July	  17-‐24	  1813.	  
5.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  28,	  July	  3-‐10	  1813.	  
6.	  GCI,	  No	  73,	  September	  2	  1813.	  
7.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  40,	  September	  25-‐October	  2	  1813.	  
8.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  44,	  October	  23-‐30	  1813;	  No.	  47,	  November	  13-‐20	  1813.	  JA,	  HCVAR,	  1815,	  box	  
267,	  La	  Ciencia	  to	  Sapphire,	  1815.	  
9.	  JA,	  HCVAR,	  box	  260,	  Défenseur	  de	  la	  Patrie	  als.	  Caballo	  Blanco	  to	  HMS	  Onyx,	  1814.	  
10.	  GCI,	  No.	  74,	  September	  9	  1813;	  WCL,	  MD,	  “Charles	  Machin	  Memoir.”	  
11.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  48,	  November	  20-‐27	  1813.	  
12.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  48,	  November	  20-‐27	  1813.	  
13.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  48,	  November	  20-‐27	  1813.	  
14.	  GCI,	  No.	  90,	  December	  30	  1813.	  
15.	  GCI,	  No.	  74,	  September	  9	  1813.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  7,	  February	  5-‐12	  1814.	  
16.	  PRG,	  vol.	  XXXV,	  No.	  32,	  July	  31-‐August	  7	  1813;	  vil.	  XXXVI,	  No.	  7,	  February	  5-‐12	  1814.	  
17.	  GCI,	  No.	  91,	  January	  6	  1814.	  
18.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  7,	  February	  5-‐12	  1814.	  
19.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  11,	  March	  5-‐12	  1814.	  
20.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  44,	  March	  5-‐12	  1814.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  13,	  March	  12-‐19	  1814.	  
21.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  13,	  March	  12-‐19	  1814.	  
22.	  NLJ,	  Ms.	  1735.	  
23.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  41,	  October	  1-‐8	  1814.	  
24.	  AGN,	  AAI,	  Historia,	  t.	  18,	  No.	  24.	  SRG,	  vol.	  XXXVI,	  No.	  32,	  July	  30-‐August	  6	  1814.	  PRG,	  vol.	  XXXVI,	  
No.	  36,	  August	  27-‐September	  3	  1814;	  vol.	  XXXVII,	  No.	  38,	  September	  16-‐23	  1815.	  JA,	  HCVAR,	  1814,	  
box	  262,	  Union	  to	  HMS	  Variable,	  1814;	  1814,	  box	  260,	  Défenseur	  de	  la	  Patrie	  als.	  Caballo	  Blanco	  to	  
HMS	  Onyx,	  1814.	  NLJ,	  Ms.	  1735.	  
25.	  PRG,	  vol.	  XXXVII,	  No.	  51,	  December	  16-‐23	  1815.	  BP,	  vol.	  VIII,	  No.	  116,	  November	  15	  1816.	  
26.	  PRG,	  vol.	  XXXVII,	  No.	  47,	  November	  18-‐25	  1815;	  vol.	  XXXVII,	  No.	  48,	  November	  25-‐December	  2	  
1815.	  
27.	  AGN,	  AAI,	  Historia,	  t.	  18,	  No.	  24.	  
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28.	  PRG,	  vol.	  XXXVII,	  No.	  38,	  September	  16-‐23	  1815;	  vol.	  XXXVII,	  No.	  48,	  November	  25-‐December	  2	  
1815.	  
29.	  PRG,	  vol.	  XXXVII,	  No.	  43,	  October	  21-‐28	  1815.	  
30.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2;	  Leg.	  109,	  No.	  36.	  AGN,	  AAI,	  GM,	  t.	  131.	  PRG,	  vol.	  XXXVII,	  No.	  50,	  December	  
9-‐16	  1815.	  BP,	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11	  1816.	  
31.	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36.	  PRG,	  Vol.	  XXXVII,	  No.	  51,	  December	  16-‐23	  1815.	  
32.	  ANC,	  AP,	  leg.	  109,	  No.	  36.	  AGN,	  AAI,	  GM,	  t.	  131.	  BP,	  vol.	  VIII,	  No.	  112,	  November	  11	  1816.	  
33.	  PRG,	  vol.	  XXXVII,	  No.	  47,	  November	  18-‐25	  1815.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2.	  
34.	  PRG,	  vol.	  XXXVIII,	  No.	  12,	  March	  16-‐23	  1816.	  
35.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2,	  No.	  3;	  Leg.	  124,	  No.	  39.	  
36.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2.	  
37.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2;	  leg.	  109,	  No.	  36.	  
38.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2.	  
39.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2.	  
40.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2.	  
41.	  ANC,	  AP,	  leg.	  123,	  No.	  2.	  
	  
Abbreviations:	  
AA:	  	   Argos	  Americano	  (Cartagena)	  
ACA:	   American	  and	  Commercial	  Daily	  Advertiser	  (Charleston)	  
AGN:	  	   Archivo	  General	  de	  la	  Nación	  -‐Bogotá-‐	  
	   AAI:	  Archivo	  Anexo	  I	  
	   GM:	  Guerra	  y	  Marina	  
ANC:	   Archivo	  Nacional	  de	  Cuba	  -‐La	  Habana-‐	  
	   CCG:	  Correspondencia	  de	  los	  Capitanes	  Generales	  
	   AP:	  Asuntos	  Políticos	  
ANG:	   Argos	  de	  la	  Nueva	  Granada	  (Tunja)	  
BP:	   Baltimore	  Patriot	  and	  Evening	  Advertiser	  (Baltimore)	  
CGCA:	   City	  Gazette	  and	  Commercial	  Daily	  Advertiser	  (Charleston)	  
DP:	   The	  Democratic	  Press	  (Philadelphia)	  
FG:	   Federal	  Gazette	  (Baltimore),	  
GCI:	   Gaceta	  de	  Cartagena	  de	  Indias	  (Cartagena)	  
JA:	   Jamaica	  Archives	  –Spanish	  Town-‐	  

HCVAR:	  High	  Court	  of	  Vice-‐Admiralty	  Records	  	  
NLJ:	   National	  Library	  of	  Jamaica	  -‐Kingston-‐	  
PRG:	   Postscript	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston)	  
SRG:	   Supplement	  to	  the	  Royal	  Gazette	  (Kingston)	  
WCL:	  	   William	  L.	  Clements	  Library,	  The	  University	  of	  Michigan	  -‐Ann	  Arbor-‐	  

MD:	  Manuscript	  Division	  
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Figure	  6.	  Petition	  of	  José	  María	  Martínez	  

	  

	  
	  

Archivo	  Histórico	  de	  Antioquia,	  Medellín-‐Colombia,	  Esclavos,	  vol.	  38,	  doc.	  1283.	  
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Figure	  7.	  The	  Magdalena	  River	  

	  
	  

	  
	  

G.	  Mollien,	  Voyage	  dans	  la	  République	  de	  Colombia,	  en	  1823.	  Ouvrage	  acompagné	  de	  la	  carte	  de	  
Colombia	  et	  orné	  de	  vues	  et	  de	  divers	  costumes	  (París:	  Chez	  Arthur	  Bertrand,	  Libraire,	  1824),	  vol.	  I.	  
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