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Introduction:	
  From	
  the	
  Antilles	
  to	
  the	
  Andes	
  

	
  

Colonel	
  William	
  Duane	
  of	
  Philadelphia,	
  a	
  Jeffersonian	
  journalist,	
  printer	
  and	
  

bookseller,	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  foreigners	
  to	
  visit	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia.	
  He	
  

traveled	
  to	
  this	
  recently	
  founded	
  South	
  American	
  republic	
  in	
  1822	
  to	
  legally	
  

represent	
  American	
  businessmen	
  in	
  the	
  justice	
  tribunals.	
  On	
  his	
  way	
  back	
  to	
  the	
  

United	
  States,	
  as	
  he	
  glided	
  down	
  the	
  Magdalena	
  River	
  on	
  a	
  wooden	
  boat,	
  Duane	
  saw	
  

the	
  physical	
  and	
  social	
  landscape	
  of	
  a	
  country	
  born	
  out	
  of	
  the	
  ashes	
  of	
  war.	
  En	
  route,	
  

Duane	
  passed	
  by	
  the	
  town	
  of	
  Tenerife.	
  The	
  desolate	
  aspect	
  of	
  the	
  town	
  impressed	
  

Duane.	
  He	
  later	
  wrote	
  in	
  his	
  memoir	
  that	
  Tenerife	
  was	
  “an	
  utter	
  wreck;	
  the	
  havoc	
  of	
  

artillery	
  was	
  fresh	
  as	
  the	
  day	
  after	
  the	
  assault	
  […]	
  the	
  timbers	
  of	
  the	
  roofs	
  stood	
  in	
  

all	
  directions,	
  as	
  if	
  an	
  explosion	
  took	
  place	
  a	
  week	
  before,	
  and	
  of	
  all	
  lengths	
  and	
  

magnitudes,	
  doors	
  and	
  windows	
  gave	
  every	
  attitude	
  of	
  which	
  ruin,	
  and	
  military	
  ruin	
  

especially,	
  is	
  so	
  ingenious	
  in	
  forming.”1	
  

	
   A	
  battle	
  had	
  taken	
  place	
  in	
  Tenerife	
  on	
  June	
  25,	
  1820.2	
  The	
  town	
  was	
  just	
  one	
  

of	
  the	
  many	
  places	
  in	
  northern	
  South	
  America,	
  then	
  known	
  as	
  Tierra	
  Firme,	
  where	
  

military	
  confrontations	
  occurred	
  during	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence	
  (1811-­‐1821)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  William	
  Duane,	
  A	
  Visit	
  to	
  Colombia,	
  in	
  the	
  Years	
  1822	
  &	
  1823,	
  by	
  Laguayra	
  and	
  Caracas,	
  
Over	
  the	
  Cordillera	
  to	
  Bogota,	
  and	
  Thence	
  by	
  the	
  Magdalena	
  to	
  Cartagena	
  (Philadelphia:	
  
Printed	
  by	
  Thomas	
  H.	
  Palmer,	
  for	
  the	
  author,	
  1826),	
  604.	
  
2	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia	
  de	
  la	
  revolución	
  de	
  la	
  república	
  de	
  Colombia	
  en	
  la	
  América	
  
meridional	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  2009,	
  1st.	
  ed.,	
  1827,	
  2nd.	
  ed.,	
  1858),	
  vol.	
  II,	
  
30-­‐32.	
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(See	
  Figures	
  1	
  and	
  2).	
  	
  This	
  conflict	
  transformed	
  the	
  Spanish	
  viceroyalty	
  of	
  the	
  New	
  

Kingdom	
  of	
  Granada	
  and	
  the	
  Captaincy	
  General	
  of	
  Venezuela	
  into	
  the	
  independent	
  

Republic	
  of	
  Colombia,	
  which	
  encompassed	
  modern-­‐day	
  Colombia,	
  Ecuador,	
  Panamá,	
  

and	
  Venezuela.	
  Colombia	
  held	
  its	
  first	
  legislative	
  congress,	
  known	
  as	
  the	
  Congress	
  of	
  

Cúcuta,	
  in	
  1821.3	
  

Duane,	
  who	
  had	
  lived	
  in	
  Ireland,	
  England	
  and	
  had	
  travelled	
  to	
  India,	
  strongly	
  

supported	
  the	
  cause	
  of	
  Spanish	
  American	
  independence.	
  While	
  in	
  Colombia,	
  he	
  

spoke	
  to	
  many	
  veterans	
  of	
  the	
  war	
  and	
  gathered	
  some	
  of	
  their	
  stories.	
  On	
  board	
  his	
  

boat,	
  Duane	
  saw	
  an	
  oarsman	
  of	
  African	
  descent	
  who	
  had	
  the	
  experience	
  of	
  war	
  

inscribed	
  on	
  his	
  body.	
  As	
  a	
  slave,	
  the	
  man	
  had	
  fought	
  with	
  the	
  revolutionaries,	
  who	
  

promised	
  freedom	
  to	
  those	
  willing	
  to	
  join	
  their	
  cause.	
  The	
  former	
  slave	
  bore	
  a	
  scar	
  

on	
  his	
  abdomen	
  from	
  the	
  battle	
  of	
  Tenerife.	
  His	
  body	
  appeared	
  as	
  “if	
  it	
  had	
  been	
  

ripped	
  open	
  from	
  the	
  left	
  hip	
  to	
  beneath	
  the	
  right	
  armpit.”	
  Miraculously	
  recovered	
  

from	
  his	
  wound,	
  the	
  veteran	
  told	
  Duane	
  “here	
  I	
  am,”	
  and	
  laughed	
  and	
  expressed	
  

“gratitude	
  and	
  delight”	
  as	
  he	
  retold	
  his	
  battle	
  story.4	
  

On	
  May	
  of	
  1823,	
  just	
  days	
  before	
  setting	
  sail	
  for	
  the	
  United	
  Sates,	
  Duane	
  

passed	
  by	
  the	
  village	
  of	
  Ternera,	
  not	
  far	
  from	
  the	
  Caribbean	
  port	
  city	
  of	
  Cartagena	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  2	
  vols.;	
  Actas	
  del	
  Congreso	
  de	
  Cúcuta,	
  1821	
  (Bogotá:	
  
Biblioteca	
  de	
  la	
  Presidencia	
  de	
  la	
  República,	
  1989),	
  3	
  vols.	
  The	
  shorter	
  name	
  of	
  “New	
  
Granada”	
  was	
  not	
  in	
  use	
  until	
  the	
  revolutionary	
  period.	
  The	
  viceroyalty,	
  also	
  referred	
  to	
  by	
  
people	
  at	
  the	
  time	
  as	
  the	
  New	
  Kingdom,	
  or	
  simply	
  the	
  Kingdom,	
  had	
  been	
  created	
  in	
  1739.	
  
Also	
  known	
  as	
  the	
  viceroyalty	
  of	
  Santafé	
  after	
  the	
  name	
  of	
  its	
  capital	
  city,	
  this	
  Spanish	
  polity	
  
was	
  described	
  in	
  detail	
  before	
  the	
  revolutions	
  by	
  the	
  Bourbon	
  bureaucrat	
  Francisco	
  
Silvestre,	
  “Apuntes	
  reservados	
  particulares	
  y	
  generales	
  del	
  estado	
  actual	
  del	
  Virreinato	
  de	
  
Santafé	
  de	
  Bogotá	
  […]”,	
  1789,	
  Germán	
  Colmenares,	
  ed.,	
  Relaciones	
  e	
  informes	
  de	
  los	
  
gobernantes	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  (Bogotá:	
  Biblioteca	
  Banco	
  Popular,	
  1989),	
  vol.	
  II,	
  35-­‐152.	
  
For	
  a	
  comprehensive	
  introduction	
  to	
  the	
  history	
  of	
  the	
  viceroyalty	
  see	
  Anthony	
  McFarlane,	
  
Colombia	
  Before	
  Independence.	
  Economy,	
  Society,	
  and	
  Politics	
  Under	
  Bourbon	
  Rule	
  (New	
  
York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1993).	
  
4	
  William	
  Duane,	
  A	
  Visit,	
  606.	
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de	
  Indias.	
  In	
  Ternera,	
  he	
  saw	
  washerwomen	
  who	
  offered	
  their	
  services	
  to	
  military	
  

personnel,	
  “with	
  their	
  elbows	
  in	
  the	
  suds	
  narrating	
  the	
  battles	
  of	
  their	
  lovers,	
  or	
  

chanting	
  an	
  eulogistic	
  canta	
  or	
  an	
  aria	
  on	
  Bolívar.”5	
  

Indeed,	
  the	
  name	
  of	
  Simón	
  Bolívar,	
  the	
  President	
  of	
  the	
  Republic,	
  officially	
  

named	
  El	
  Libertador	
  -­‐-­‐the	
  liberator-­‐-­‐,	
  was	
  known	
  by	
  virtually	
  everyone	
  and	
  

celebrated	
  by	
  many.	
  Those	
  who	
  could	
  not	
  read	
  or	
  write	
  remembered	
  Bolívar	
  in	
  their	
  

own	
  way.	
  They	
  also	
  recalled	
  the	
  founding	
  events	
  of	
  the	
  Republic,	
  their	
  participation	
  

in	
  the	
  battles,	
  and	
  other	
  important	
  events	
  of	
  the	
  time.	
  

The	
  scarred	
  oarsman	
  who	
  spoke	
  to	
  Duane	
  had	
  obtained	
  freedom	
  after	
  

serving	
  in	
  the	
  military	
  and	
  seemed	
  happy	
  to	
  have	
  participated	
  in	
  the	
  war.	
  But	
  not	
  all	
  

slaves	
  had	
  been	
  emancipated	
  after	
  Independence.	
  One	
  of	
  the	
  foundational	
  laws	
  of	
  

the	
  Republic,	
  Law	
  7	
  passed	
  by	
  the	
  Congress	
  of	
  Cúcuta	
  on	
  July	
  21,	
  1821,	
  decreed	
  that	
  

all	
  children	
  of	
  slave	
  women	
  would	
  henceforth	
  be	
  born	
  free.	
  However,	
  this	
  legislation	
  

did	
  not	
  grant	
  freedom	
  to	
  those	
  already	
  living	
  in	
  bondage.	
  In	
  1821,	
  there	
  were	
  about	
  

forty-­‐eight	
  thousands	
  slaves	
  in	
  Colombia.	
  Around	
  nineteen	
  thousand	
  of	
  them	
  (39%)	
  

achieved	
  emancipation	
  through	
  the	
  mechanisms	
  established	
  by	
  Law	
  7.	
  Around	
  

twenty	
  nine	
  thousand	
  slaves	
  (60%)	
  never	
  achieved	
  emancipation.	
  Most	
  of	
  them	
  died	
  

while	
  in	
  slavery.	
  A	
  few	
  hundred	
  escaped	
  or	
  were	
  sold	
  into	
  slavery	
  outside	
  of	
  

Colombia.6	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  William	
  Duane,	
  A	
  Visit,	
  620.	
  
6	
  “Ley	
  7-­‐Julio	
  21	
  de	
  1821,”	
  Recopilación	
  de	
  leyes	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada.	
  Formada	
  i	
  publicada	
  
en	
  cumplimiento	
  de	
  la	
  lei	
  de	
  4	
  de	
  Mayo	
  de	
  1843	
  i	
  por	
  comisión	
  del	
  poder	
  ejecutivo	
  por	
  Lino	
  de	
  
Pombo,	
  miembro	
  del	
  Senado	
  (Bogotá:	
  Imprenta	
  de	
  Zoilo	
  Salazar,	
  por	
  Valentín	
  Martínez,	
  
1845),	
  104;	
  Jorge	
  Andrés	
  Tovar	
  Mora	
  and	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  El	
  oscuro	
  camino	
  de	
  la	
  
libertad.	
  Los	
  esclavos	
  en	
  Colombia,	
  1821-­1851	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  de	
  los	
  Andes,	
  2009),	
  90.	
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For	
  most	
  slaves,	
  lives	
  remained	
  much	
  the	
  same	
  after	
  Independence.	
  A	
  slave	
  

on	
  a	
  sugar	
  cane	
  hacienda,	
  for	
  instance,	
  who	
  was	
  born	
  in	
  Africa	
  and	
  spoke	
  “the	
  dialect	
  

of	
  the	
  British	
  West	
  Indies,”	
  lamented	
  to	
  Duane	
  that	
  his	
  enslavement	
  would	
  continue,	
  

while	
  his	
  children	
  were	
  free	
  according	
  to	
  the	
  new	
  legislation.	
  The	
  slave	
  “thought	
  

every	
  hour	
  of	
  his	
  life	
  a	
  misery,	
  of	
  which	
  he	
  said	
  he	
  was	
  tired	
  -­‐-­‐	
  «Why	
  do	
  I	
  toil?	
  -­‐-­‐	
  To	
  

me	
  this	
  plantation	
  is	
  as	
  the	
  whole	
  world	
  -­‐-­‐	
  and	
  nothing	
  to	
  hope!».”7	
  

However,	
  many	
  of	
  those	
  in	
  bondage,	
  ever	
  since	
  the	
  late	
  eighteenth	
  century,	
  

had	
  predicted	
  that	
  an	
  end	
  of	
  slavery	
  was	
  on	
  the	
  way.	
  They	
  heard	
  rumors	
  and	
  news	
  

from	
  Europe	
  and	
  the	
  Caribbean	
  regarding	
  the	
  amelioration	
  of	
  servitude,	
  the	
  

emancipation	
  of	
  slaves,	
  and	
  the	
  abolition	
  of	
  the	
  slave	
  trade.	
  In	
  Saint-­‐Domingue,	
  a	
  

French	
  colony	
  in	
  the	
  Caribbean	
  just	
  a	
  few	
  days’	
  sail	
  from	
  Tierra	
  Firme,	
  slavery	
  had	
  

ended	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  revolution.	
  In	
  Tierra	
  Firme	
  itself,	
  as	
  elsewhere	
  in	
  the	
  New	
  

World,	
  slaves	
  had	
  painstakingly	
  liberated	
  themselves	
  and	
  their	
  families	
  through	
  

means	
  offered	
  by	
  the	
  Spanish	
  legal	
  system,	
  or	
  through	
  flight	
  and	
  marronage.	
  After	
  

1811,	
  furthermore,	
  hundreds	
  of	
  slaves	
  joined	
  the	
  Royalist	
  and	
  Republican	
  armies	
  in	
  

hopes	
  of	
  obtaining	
  freedom	
  after	
  military	
  service.	
  Many	
  acquired	
  their	
  desired	
  goal,	
  

as	
  their	
  roles	
  became	
  crucial	
  in	
  the	
  battlefields.8	
  

This	
  dissertation	
  is	
  a	
  historical	
  exploration	
  of	
  some	
  of	
  the	
  social	
  and	
  political	
  

processes	
  of	
  revolution	
  and	
  slave	
  emancipation	
  that	
  took	
  place	
  during	
  the	
  period	
  of	
  

upheaval	
  that	
  led	
  to	
  the	
  establishment	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia.	
  The	
  Colombia	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  William	
  Duane,	
  A	
  Visit,	
  613.	
  For	
  a	
  bibliography	
  on	
  slavery	
  and	
  abolition	
  in	
  Colombia	
  see	
  
Eduardo	
  Restrepo	
  and	
  Axel	
  Rojas,	
  Afrodescendientes	
  en	
  Colombia:	
  compilación	
  bibliográfica	
  
(Popayán:	
  Universidad	
  del	
  Cauca,	
  2008),	
  25-­‐37.	
  
8	
  Peter	
  Blanchard,	
  Under	
  the	
  Flags	
  of	
  Freedom:	
  Slave	
  Soldiers	
  and	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence	
  
in	
  Spanish	
  South	
  America	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2008).	
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seen	
  by	
  Duane	
  in	
  the	
  early	
  1820s	
  was	
  both	
  old	
  and	
  new,	
  filled	
  with	
  hope	
  and	
  

frustration.	
  This	
  republic	
  rested	
  on	
  the	
  wartime	
  efforts	
  of	
  thousands	
  of	
  slaves	
  and	
  

former	
  slaves.	
  However,	
  the	
  new	
  country	
  was	
  conceived	
  as	
  a	
  gradual	
  

emancipationist	
  polity.	
  Although	
  many	
  Colombian	
  leaders	
  held	
  antislavery	
  values,	
  

expressing	
  ideas	
  that	
  were	
  critical	
  of	
  any	
  or	
  all	
  of	
  the	
  dimensions	
  of	
  the	
  Atlantic	
  

slave	
  system	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  slavery	
  in	
  Tierra	
  Firme,	
  this	
  antislavery	
  ideology	
  

led	
  them	
  only	
  to	
  timid	
  and	
  limited	
  antislavery	
  initiatives	
  and	
  not	
  to	
  the	
  abolition	
  of	
  

slavery.	
  Fearing	
  sudden	
  social	
  and	
  economic	
  change,	
  revolutionary	
  leaders	
  and	
  

legislators	
  offered	
  freedom	
  only	
  to	
  some,	
  while	
  maintaining	
  state	
  recognition	
  of	
  a	
  

right	
  to	
  property	
  over	
  others.	
  No	
  specific	
  date	
  for	
  the	
  final	
  end	
  of	
  slavery	
  was	
  

conceived	
  during	
  the	
  revolutionary	
  period,	
  the	
  slave	
  trade	
  was	
  reopened	
  briefly	
  in	
  

the	
  1840s,	
  and	
  the	
  efforts	
  of	
  those	
  seeking	
  their	
  freedom	
  were	
  often	
  curtailed.9	
  

According	
  to	
  Law	
  7	
  of	
  1821,	
  freeborn	
  children	
  of	
  enslaved	
  women	
  had	
  to	
  

work	
  for	
  their	
  mother’s	
  masters	
  until	
  age	
  eighteen	
  as	
  a	
  form	
  of	
  compensation.	
  The	
  

Republic	
  created	
  juntas	
  de	
  manumisión,	
  boards	
  in	
  charge	
  of	
  collecting	
  funds	
  to	
  pay	
  

for	
  the	
  freedom	
  of	
  slaves,	
  but	
  most	
  remained	
  in	
  bondage.	
  Slavery	
  remained	
  legal	
  in	
  

Colombia	
  for	
  decades,	
  finally	
  coming	
  to	
  an	
  end	
  on	
  January	
  1,	
  1852.10	
  

Despite	
  this	
  moderate	
  approach,	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  was	
  a	
  polity	
  with	
  

antislavery	
  principles,	
  one	
  that	
  recognized	
  the	
  emancipation	
  of	
  many	
  slaves	
  who	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  I	
  borrow	
  the	
  notion	
  of	
  “antislavery”	
  as	
  a	
  complex	
  web	
  of	
  values,	
  sentiments	
  and	
  opinions	
  
“critical	
  of	
  some	
  or	
  all	
  aspects	
  of	
  the	
  Atlantic	
  slave	
  system,”	
  from	
  Christopher	
  Leslie	
  Brown,	
  
Moral	
  Capital.	
  Foundations	
  of	
  British	
  Abolitionism	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  
Carolina	
  Press,	
  Omohundro	
  Institute	
  of	
  Early	
  American	
  History	
  and	
  Culture,	
  2006),	
  17-­‐18.	
  
10	
  “Ley	
  7-­‐Julio	
  21	
  de	
  1821;”	
  Gregorio	
  Hernández	
  de	
  Alba,	
  Libertad	
  de	
  los	
  esclavos	
  en	
  
Colombia	
  (Bogotá:	
  Editorial	
  A.B.C.,	
  1956);	
  Jorge	
  Andrés	
  Tovar	
  Mora	
  and	
  Hermes	
  Tovar	
  
Pinzón,	
  El	
  oscuro.	
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had	
  fought	
  for	
  the	
  revolutionary	
  cause	
  during	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence.	
  After	
  

1821,	
  the	
  state	
  used	
  the	
  press	
  to	
  officially	
  praise	
  its	
  citizens	
  who	
  liberated	
  their	
  

slaves,	
  contributing	
  to	
  the	
  undermining	
  of	
  proslavery	
  ideology.	
  Colombia	
  officially	
  

supported	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  future	
  world	
  without	
  slavery,	
  but	
  hesitated	
  in	
  its	
  initiatives	
  

to	
  accelerate	
  the	
  coming	
  of	
  that	
  era,	
  as	
  slaveholders	
  and	
  slavery	
  sympathizers	
  

remained	
  politically	
  influential	
  individuals	
  across	
  the	
  revolutionary	
  period.11	
  

Gradual	
  emancipation	
  legislation	
  and	
  action	
  did	
  not	
  emerge	
  only	
  from	
  those	
  

who	
  welcomed	
  slaves	
  as	
  soldiers	
  or	
  drafted	
  the	
  laws	
  of	
  the	
  Republic.	
  Leaders	
  like	
  

Juan	
  del	
  Corral	
  and	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  who	
  drafted	
  and	
  supported	
  

emancipationist	
  legislation,	
  did	
  not	
  act	
  in	
  isolation.	
  They	
  maintained	
  contact	
  with	
  

other	
  revolutionaries,	
  and	
  these	
  connections	
  shaped	
  their	
  political	
  culture.	
  Corral	
  

and	
  Restrepo	
  additionally	
  interacted	
  both	
  directly	
  and	
  indirectly	
  with	
  slaves	
  and	
  

former	
  slaves	
  whose	
  quests	
  for	
  freedom,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  role	
  during	
  the	
  Wars	
  of	
  

Independence,	
  pushed	
  them	
  closer	
  to	
  antislavery	
  opinions.	
  

Slave	
  emancipation	
  became	
  a	
  topic	
  of	
  discussion	
  among	
  revolutionaries	
  and	
  

reached	
  public	
  agendas	
  thanks	
  to	
  the	
  extensive	
  and	
  powerful	
  role	
  of	
  various	
  social	
  

groups	
  of	
  people	
  of	
  African	
  descent.	
  Their	
  participation	
  in	
  the	
  revolutionary	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  “Ley	
  7-­‐Julio	
  21	
  de	
  1821,”	
  Recopilación,	
  104.	
  For	
  examples	
  of	
  publicized	
  manumissions	
  see	
  
Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá),	
  No.	
  19,	
  February	
  24,	
  1822;	
  No.	
  64,	
  January	
  5,	
  1823;	
  No.	
  69,	
  
February	
  9,	
  1823;	
  No.	
  77,	
  April	
  6,	
  1823;	
  No.	
  84,	
  May	
  25,	
  1823;	
  No.	
  113,	
  December	
  14,	
  1823;	
  
No.	
  116,	
  January	
  4,	
  1824;	
  No.	
  119,	
  January	
  25,	
  1824;	
  No.	
  122,	
  February	
  15,	
  1824;	
  No.	
  132,	
  
April	
  25,	
  1824;	
  No.	
  169,	
  January	
  9,	
  1825;	
  No.	
  170,	
  January	
  16,	
  1825;	
  No.	
  172,	
  January	
  30,	
  
1825;	
  No.	
  173,	
  February	
  6,	
  1825;	
  No.	
  176,	
  February	
  27,	
  1825;	
  No.	
  205,	
  September	
  18,	
  1825;	
  
No.	
  226,	
  February	
  12,	
  1826;	
  No.	
  228,	
  February	
  26,	
  1826;	
  No.	
  229,	
  March	
  5,	
  1826;	
  No.	
  230,	
  
March	
  12,	
  1826;	
  No.	
  396,	
  January	
  18,	
  1829;	
  No.	
  402,	
  March	
  1,	
  1829;	
  No.	
  404,	
  March	
  15,	
  
1829;	
  No.	
  416,	
  June	
  7,	
  1829;	
  No.	
  417,	
  June	
  14,	
  1829;	
  No.	
  457,	
  March	
  21,	
  1830;	
  No.	
  462,	
  April	
  
25,	
  1830;	
  No.	
  463,	
  May	
  2,	
  1830;	
  No.	
  471,	
  June	
  27,	
  1830;	
  No.	
  473,	
  July	
  11,	
  1830;	
  No.	
  478,	
  
August	
  15,	
  1830;	
  No.	
  499,	
  January	
  16,	
  1831;	
  No.	
  500,	
  January	
  23,	
  1831;	
  No.	
  503,	
  February	
  
13,	
  1831;	
  No.	
  508,	
  March	
  20,	
  1831;	
  No.	
  509,	
  March	
  27,	
  1831.	
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process,	
  as	
  well	
  their	
  previous	
  struggles	
  for	
  freedom,	
  property	
  and	
  standing,	
  pushed	
  

their	
  concerns	
  into	
  the	
  spheres	
  of	
  private	
  and	
  public	
  debate,	
  and	
  facilitated	
  the	
  

assertion	
  and	
  reception	
  of	
  notions	
  of	
  liberty,	
  equality,	
  and	
  universal	
  rights.	
  But	
  this	
  

was	
  not	
  an	
  easy,	
  organized,	
  clear,	
  or	
  locally	
  determined	
  process.	
  This	
  dissertation	
  

seeks	
  to	
  illuminate	
  and	
  describe	
  the	
  transnational,	
  dynamic,	
  and	
  often	
  messy,	
  

unpredictable	
  character	
  of	
  this	
  process.	
  

Indeed,	
  this	
  work	
  aims	
  to	
  show	
  that,	
  for	
  patricians	
  and	
  plebeians	
  alike,	
  

political	
  revolutions	
  worked	
  much	
  like	
  a	
  clutch,	
  opening	
  things	
  up	
  for	
  them	
  to	
  shift	
  

the	
  gears	
  of	
  their	
  lives	
  and	
  extant	
  social	
  conditions,	
  to	
  innovatively	
  and	
  skillfully	
  

pursue,	
  in	
  small	
  and	
  big	
  ways,	
  autonomy,	
  freedom,	
  political	
  standing	
  or	
  property	
  in	
  

their	
  homes	
  and	
  beyond.	
  Revolutions	
  both	
  created	
  and	
  were	
  made	
  of	
  new	
  

opportunities	
  for	
  people	
  to	
  continue	
  to	
  pursue	
  their	
  own	
  goals	
  and	
  to	
  give	
  new	
  

dimensions	
  to	
  their	
  struggles.	
  It	
  was	
  some	
  aspects	
  of	
  their	
  previous	
  experiences	
  

what	
  often	
  led	
  people	
  to	
  participate	
  in	
  revolutionary	
  events	
  and	
  to	
  adapt	
  to	
  or	
  adopt	
  

new	
  political	
  idioms.	
  Most	
  of	
  the	
  time	
  people	
  could	
  not	
  anticipate	
  where	
  their	
  

struggles	
  would	
  end,	
  furthermore	
  think	
  that	
  they	
  were	
  contributing	
  to	
  the	
  building	
  

of	
  a	
  new	
  nation	
  and	
  a	
  post-­‐slavery	
  society	
  that	
  would	
  come	
  a	
  generation	
  later.	
  These	
  

pages	
  pay	
  close	
  attention	
  to	
  the	
  cultural,	
  political,	
  and	
  personal	
  backgrounds	
  and	
  

agendas	
  of	
  specific	
  actors	
  before,	
  during,	
  and	
  after	
  revolution.12	
  

Thus,	
  rather	
  than	
  concentrating	
  on	
  a	
  unified,	
  monolithic	
  version	
  of	
  revolution	
  

and	
  slave	
  emancipation	
  in	
  Tierra	
  Firme,	
  this	
  work	
  lays	
  bare	
  the	
  more	
  illuminating	
  

messiness	
  of	
  individual	
  moments	
  within,	
  movements	
  for,	
  and	
  contests	
  over	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  This	
  formulation	
  owes	
  to	
  Richard	
  Turits	
  and	
  has	
  been	
  influenced	
  by	
  Christopher	
  Leslie	
  
Brown,	
  Moral	
  Capital,	
  25.	
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strategies	
  to	
  achieve	
  and	
  give	
  meaning	
  to	
  freedom,	
  independence,	
  and	
  equality	
  in	
  a	
  

confusing	
  era	
  in	
  which	
  both	
  what	
  was	
  seen	
  as	
  possible	
  and	
  what	
  was	
  seen	
  as	
  moral	
  

were	
  increasingly	
  up	
  for	
  grabs.	
  

This	
  work	
  pays	
  special	
  attention	
  to	
  the	
  lived	
  experiences	
  of	
  people	
  with	
  

specific	
  names	
  and	
  stories.13	
  This	
  history	
  is	
  thus	
  a	
  history	
  of	
  itineraries,	
  of	
  people	
  on	
  

the	
  move	
  who	
  sometimes	
  found	
  themselves	
  in	
  dramatic	
  and	
  unexpected	
  situations.	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  these	
  individual	
  odysseys	
  come	
  together	
  into	
  a	
  powerful	
  pattern,	
  

one	
  whose	
  ultimate	
  effect	
  hastened	
  the	
  coming	
  of	
  political	
  independence	
  and	
  the	
  

freedom	
  of	
  many.	
  

While	
  the	
  familiar	
  narrative	
  of	
  the	
  Colombian	
  nation	
  generally	
  credits	
  

“singular	
  thinkers”	
  and	
  famous	
  historical	
  characters	
  with	
  the	
  achievements	
  of	
  the	
  

revolutionary	
  period,	
  the	
  following	
  pages	
  propose	
  that	
  lesser	
  known	
  individuals	
  -­‐-­‐

sometimes	
  completely	
  ignored	
  figures-­‐-­‐,	
  as	
  well	
  as	
  larger	
  social	
  groups,	
  were	
  

equally	
  responsible	
  for	
  those	
  achievements.14	
  	
  

Furthermore,	
  the	
  interactions	
  among	
  famous	
  individuals	
  and	
  common	
  folk,	
  

which	
  often	
  took	
  place	
  as	
  the	
  result	
  of	
  travels	
  across	
  provinces	
  and	
  countries,	
  

shaped	
  ideologies	
  and	
  practices	
  relating	
  to	
  slave	
  emancipation	
  during	
  the	
  age	
  of	
  the	
  

intertwined	
  French,	
  Haitian	
  and	
  Spanish	
  American	
  Revolutions.	
  Moving	
  back	
  and	
  

forth	
  among	
  the	
  provinces	
  of	
  Cartagena,	
  Antioquia,	
  and	
  Popayán	
  and	
  out	
  across	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  On	
  the	
  “biographical	
  turn”	
  in	
  the	
  study	
  of	
  the	
  history	
  of	
  slaves	
  and	
  former	
  slaves,	
  
particularly	
  rich	
  in	
  Brazilian	
  historiography,	
  see	
  Jean	
  Hébrard,	
  “L’esclavage	
  au	
  Brésil.	
  Le	
  
débat	
  historiographique	
  et	
  ses	
  racines,”	
  Jean	
  Hébrard,	
  ed.,	
  Brésil.	
  Quatre	
  siècles	
  d’esclavage.	
  
Nouvelle	
  questions,	
  nouvelles	
  recherches	
  (Paris:	
  Karthala,	
  CIRESC,	
  2012),	
  57-­‐62.	
  
14	
  I	
  borrow	
  the	
  notion	
  “singular	
  thinkers”	
  from	
  Stuart	
  B.	
  Schwartz,	
  All	
  Can	
  be	
  Saved.	
  
Religious	
  Tolerance	
  and	
  Salvation	
  in	
  the	
  Iberian	
  Atlantic	
  World	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  
Press,	
  2008),	
  243.	
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water	
  to	
  port	
  cities	
  outside	
  of	
  Colombia,	
  this	
  dissertation	
  offers	
  a	
  “connected	
  

history”	
  that	
  illuminates	
  the	
  revolutionary	
  period	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  and	
  other	
  

neighboring	
  spaces.	
  This	
  work	
  shows	
  how	
  revolution	
  and	
  slave	
  emancipation	
  in	
  

Tierra	
  Firme	
  had	
  a	
  social	
  and	
  political	
  genealogy	
  rooted	
  not	
  just	
  in	
  local	
  and	
  

regional	
  processes	
  but	
  also	
  in	
  events	
  and	
  currents	
  of	
  larger	
  Caribbean	
  and	
  Atlantic	
  

dimensions.15	
  

The	
  following	
  chapters	
  use	
  intersecting	
  biographical	
  histories	
  and	
  case	
  

studies	
  to	
  demonstrate	
  the	
  relevance	
  of	
  ordinary	
  struggles	
  in	
  the	
  emergence	
  of	
  anti-­‐

Spanish	
  and	
  emancipationist	
  practices	
  and	
  doctrines	
  against	
  a	
  backdrop	
  of	
  tight	
  

interaction	
  across	
  the	
  different	
  provincial,	
  imperial,	
  and	
  national	
  spaces	
  of	
  Tierra	
  

Firme	
  and	
  the	
  Greater	
  Caribbean.	
  To	
  understand	
  those	
  interactions,	
  this	
  work	
  

examines	
  experiences	
  of	
  flight	
  from	
  slavery,	
  military	
  service,	
  litigation,	
  political	
  

exile,	
  clandestine	
  conspiracy	
  missions,	
  and	
  privateering	
  voyages.	
  

When	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  stood	
  before	
  the	
  Congress	
  of	
  Cúcuta	
  to	
  

introduce	
  a	
  bill	
  that	
  proposed	
  the	
  gradual	
  emancipation	
  of	
  slaves	
  on	
  May	
  28,	
  1821,	
  

he	
  had	
  already	
  crossed	
  paths	
  with	
  some	
  of	
  the	
  members	
  of	
  this	
  epochal	
  gathering,	
  

as	
  well	
  as	
  with	
  slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  throughout	
  Tierra	
  Firme.16	
  His	
  distant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  On	
  “connected	
  history”	
  see	
  Sanjay	
  Subrahmanyam,	
  “Connected	
  Histories:	
  Notes	
  Towards	
  
a	
  Reconfiguration	
  of	
  Early	
  Modern	
  Eurasia,”	
  Victor	
  B.	
  Lieberman,	
  ed.,	
  Beyond	
  Binary	
  
Histories:	
  Re-­Imagining	
  Eurasia	
  to	
  c.	
  1830	
  (Ann	
  Arbor:	
  University	
  of	
  Michigan	
  Press,	
  1999),	
  
289-­‐316;	
  Sanjay	
  Subrahmanyam,	
  Explorations	
  in	
  Connected	
  History.	
  From	
  the	
  Tagus	
  to	
  the	
  
Ganges	
  (New	
  Delhi:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2005);	
  Serge	
  Gruzinski,	
  Les	
  quatre	
  parties	
  du	
  
monde.	
  Histoire	
  d’une	
  mondialisation	
  (Paris:	
  Editions	
  de	
  La	
  Martinière,	
  2004).	
  On	
  Atlantic	
  
history	
  see	
  Jorge	
  Cañizares-­‐Esguerra	
  and	
  Erik	
  R.	
  Seeman,	
  eds.	
  The	
  Atlantic	
  in	
  Global	
  History,	
  
1500-­2000	
  (Upper	
  Saddle	
  River,	
  NJ:	
  Pearson	
  Prentice	
  Hall,	
  2007);	
  Jack	
  D.	
  Greene	
  and	
  Philip	
  
D.	
  Morgan,	
  eds.,	
  Atlantic	
  History:	
  A	
  Critical	
  Appraisal	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
2009);	
  David	
  Armitage,	
  “Three	
  concepts	
  of	
  	
  Atlantic	
  History,”	
  David	
  Armitage	
  and	
  M.	
  J.	
  
Braddick,	
  The	
  British	
  Atlantic	
  World,	
  1500-­1800	
  (New	
  York:	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  2002).	
  
16	
  Acta	
  26,	
  May	
  28,	
  1821,	
  Actas,	
  vol.	
  I,	
  97-­‐100.	
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kinsmen	
  and	
  fellow	
  delegate	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  for	
  instance,	
  had	
  worked	
  for	
  the	
  

revolutionary	
  government	
  of	
  Antioquia,	
  where	
  the	
  two	
  men	
  shared	
  public	
  

responsibilities.	
  Félix	
  José	
  had	
  also	
  spent	
  many	
  years	
  in	
  Popayán,	
  while	
  José	
  Manuel	
  

had	
  visited	
  Jamaica	
  and	
  the	
  United	
  States.	
  Félix	
  José,	
  himself	
  a	
  slaveholder,	
  had	
  

witnessed	
  in	
  Popayán	
  the	
  challenges	
  faced	
  by	
  slaves	
  and	
  freedmen.	
  He	
  had	
  been	
  

involved	
  in	
  the	
  legal	
  struggles	
  of	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,	
  a	
  former	
  slave	
  who	
  

became	
  an	
  itinerant	
  litigator	
  and	
  an	
  ardent	
  and	
  sophisticated	
  defender	
  of	
  official	
  

and	
  vernacular	
  principles	
  of	
  republicanism.	
  

Félix	
  José	
  de	
  Restrepo’s	
  efforts	
  to	
  enact	
  gradual	
  emancipationist	
  legislation	
  

had	
  begun	
  in	
  Antioquia	
  in	
  1814.	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  president-­‐dictator	
  of	
  revolutionary	
  

Antioquia,	
  had	
  supported	
  him.	
  Corral	
  had	
  arrived	
  in	
  Antioquia	
  from	
  the	
  town	
  of	
  

Mompós,	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena,	
  where	
  slavery	
  and	
  freedom	
  had	
  been	
  

intensely	
  debated	
  in	
  the	
  justice	
  tribunals	
  before	
  the	
  revolutionary	
  period,	
  in	
  light	
  of	
  

the	
  doctrines	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  This	
  encounter	
  crystallized	
  their	
  efforts	
  to	
  bring	
  

gradual	
  emancipation	
  to	
  all	
  of	
  Tierra	
  Firme.	
  Though	
  they	
  were	
  only	
  partially	
  

successful	
  in	
  Antioquia,	
  Restrepo	
  drew	
  on	
  this	
  provincial	
  experience	
  when	
  he	
  

introduced	
  the	
  free	
  womb	
  bill	
  at	
  Cúcuta	
  in	
  1821.	
  

Other	
  members	
  of	
  the	
  Congress	
  of	
  Cúcuta,	
  which	
  issued	
  the	
  Constitution	
  of	
  

the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  on	
  August	
  30,	
  1821,	
  had	
  equally	
  itinerant,	
  intersecting	
  

transnational	
  trajectories.	
  Pedro	
  Gual,	
  for	
  example,	
  was	
  a	
  lawyer	
  from	
  Venezuela	
  

who	
  had	
  traveled	
  throughout	
  Tierra	
  Firme,	
  the	
  Caribbean,	
  and	
  the	
  United	
  States	
  in	
  

the	
  1810s.	
  Gual	
  was	
  in	
  part	
  responsible	
  for	
  drawing	
  in	
  hundreds	
  of	
  sailors	
  of	
  African	
  

ancestry	
  and	
  slave	
  past	
  from	
  the	
  French	
  Caribbean	
  to	
  defend	
  revolutionary	
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Cartagena.	
  Along	
  with	
  his	
  colleague	
  Louis	
  Michel	
  Aury,	
  a	
  veteran	
  of	
  the	
  Napoleonic	
  

Wars,	
  Gual	
  helped	
  create	
  a	
  bond	
  that	
  united	
  the	
  Revolution	
  of	
  Cartagena	
  with	
  the	
  

Haitian	
  Revolution.	
  Throughout	
  this	
  period,	
  Tierra	
  Firme	
  served	
  as	
  a	
  meeting	
  point	
  

of	
  several	
  Andean,	
  Caribbean,	
  and	
  Atlantic	
  networks.17	
  

At	
  the	
  Congress	
  of	
  Cúcuta,	
  on	
  June	
  28,	
  1821,	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  read	
  a	
  

speech	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  bill	
  he	
  had	
  introduced	
  days	
  before	
  regarding	
  gradual	
  

emancipation.	
  The	
  majority	
  of	
  congressmen	
  agreed	
  with	
  Restrepo’s	
  opinions	
  and	
  

seconded	
  his	
  plan	
  with	
  applause.	
  A	
  few	
  legislators	
  even	
  publicized	
  their	
  intention	
  to	
  

emancipate	
  their	
  own	
  slaves	
  in	
  advance	
  of	
  any	
  legal	
  requirements	
  to	
  do	
  so.18	
  

In	
  his	
  speech,	
  Restrepo	
  deemed	
  criminal	
  any	
  government	
  that	
  established	
  

slavery	
  or	
  made	
  no	
  effort	
  to	
  abolish	
  it.	
  Building	
  on	
  his	
  earlier	
  ideas,	
  and	
  drawing	
  on	
  

his	
  knowledge	
  of	
  slavery	
  in	
  his	
  own	
  country,	
  on	
  the	
  process	
  of	
  enslavement	
  in	
  Africa	
  

as	
  described	
  by	
  the	
  Scottish	
  explorer	
  Mungo	
  Park,	
  on	
  the	
  doctrine	
  of	
  natural	
  law,	
  

and	
  on	
  French	
  and	
  British	
  abolitionism,	
  Restrepo	
  argued	
  that	
  slavery	
  was	
  illegal,	
  

amoral,	
  unchristian,	
  and	
  anti-­‐republican.	
  Furthermore,	
  he	
  insisted	
  that	
  it	
  would	
  be	
  

criminally	
  selfish	
  for	
  the	
  founders	
  of	
  the	
  new	
  Republic	
  to	
  strive	
  for	
  their	
  own	
  

freedom	
  from	
  Spain	
  while	
  keeping	
  their	
  servants	
  under	
  the	
  yoke	
  of	
  slavery.	
  God	
  had	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  William	
  Duane,	
  for	
  instance,	
  had	
  been	
  in	
  contact	
  with	
  revolutionaries	
  from	
  Tierra	
  Firme	
  
thirty	
  years	
  before	
  his	
  trip	
  to	
  Colombia.	
  He	
  knew	
  Manuel	
  Torres,	
  a	
  Spaniard	
  exiled	
  from	
  
Tierra	
  Firme	
  to	
  Philadelphia	
  in	
  the	
  mid	
  1790s	
  who	
  became	
  a	
  mediator	
  between	
  Spanish	
  
American	
  revolutionaries	
  and	
  Anglo	
  Americans.	
  Torres	
  represented	
  the	
  government	
  of	
  
Colombia	
  in	
  the	
  United	
  States	
  from	
  1819	
  to	
  1822.	
  Duane	
  seems	
  to	
  have	
  become	
  chargé	
  
d’affaires	
  for	
  the	
  Colombian	
  government	
  after	
  the	
  death	
  of	
  Torres.	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  
El	
  reconocimiento	
  de	
  Colombia:	
  diplomacia	
  y	
  propaganda	
  en	
  la	
  coyuntura	
  de	
  las	
  
restauraciones	
  (1819-­1831)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  Colombia,	
  2012),	
  55;	
  
William	
  Duane,	
  A	
  Visit,	
  iii-­‐iv,	
  607-­‐608;	
  Washington	
  Review	
  and	
  Examiner	
  (Washington,	
  
Pennsylvania),	
  vol.	
  VI,	
  No.	
  22,	
  October	
  14,	
  1822.	
  
18	
  Acta	
  56,	
  June	
  28,	
  1821,	
  Actas,	
  vol.	
  I,	
  218-­‐219.	
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given	
  Colombia	
  freedom,	
  and	
  God	
  would	
  surely	
  send	
  back	
  Colombia	
  into	
  the	
  hands	
  

of	
  Spain	
  unless	
  the	
  country	
  extended	
  freedom	
  to	
  the	
  slaves.19	
  

In	
  Restrepo’s	
  eyes,	
  no	
  polity	
  could	
  sustain	
  slavery	
  and	
  freedom	
  at	
  the	
  same	
  

time.	
  They	
  were	
  “two	
  enemies,”	
  always	
  at	
  war.	
  “There	
  are	
  no	
  other	
  means	
  to	
  

prevent	
  the	
  horrible	
  disasters	
  of	
  this	
  frightening	
  combat,	
  than	
  conciliation	
  and	
  

justice.”20	
  Restrepo	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  pondering	
  several	
  possible	
  avenues	
  toward	
  

the	
  end	
  of	
  slavery,	
  including	
  a	
  war	
  of	
  slaves	
  against	
  the	
  masters,	
  which	
  he	
  hoped	
  to	
  

prevent.	
  As	
  a	
  proponent	
  of	
  gradual	
  emancipation,	
  however,	
  he	
  also	
  hoped	
  to	
  

prevent	
  masters	
  from	
  being	
  suddenly	
  deprived	
  of	
  their	
  property	
  in	
  human	
  beings.	
  

The	
  free	
  womb	
  law	
  of	
  July	
  of	
  1821	
  contained	
  measures	
  for	
  the	
  gradual	
  

emancipation	
  of	
  slaves	
  in	
  Colombian	
  territory.	
  This	
  law	
  also	
  abolished	
  the	
  slave	
  

trade	
  and	
  upheld	
  all	
  emancipations	
  achieved	
  by	
  slaves	
  during	
  the	
  early	
  

revolutionary	
  process	
  (1811-­‐1819),	
  when	
  multiple	
  independent	
  sovereignties	
  

appeared	
  in	
  the	
  former	
  viceroyalty.	
  Both	
  timid	
  and	
  intrepid,	
  this	
  law,	
  like	
  the	
  

revolutionary	
  process	
  itself,	
  brought	
  change	
  within	
  a	
  framework	
  of	
  important	
  

continuities.	
  

Nevertheless,	
  the	
  individual	
  and	
  collective	
  fights	
  of	
  slaves	
  for	
  freedom,	
  their	
  

involvement	
  in	
  the	
  multiple	
  fronts	
  of	
  the	
  war	
  effort,	
  and	
  their	
  presence	
  before	
  the	
  

viceregal,	
  revolutionary	
  and	
  republican	
  tribunals,	
  ultimately	
  prevented	
  their	
  most	
  

urgent	
  concerns	
  from	
  being	
  entirely	
  ignored	
  by	
  the	
  leaders	
  of	
  the	
  provinces	
  of	
  

Cartagena,	
  Antioquia,	
  and	
  Popayán,	
  and	
  later	
  by	
  the	
  legislators	
  at	
  Cúcuta.	
  It	
  was	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso	
  sobre	
  la	
  manumisión	
  de	
  esclavos,	
  pronunciado	
  en	
  el	
  
Soberano	
  Congreso	
  de	
  Colombia	
  reunido	
  en	
  la	
  villa	
  del	
  Rosario	
  de	
  Cúcuta	
  en	
  el	
  año	
  de	
  
1821,”	
  Biblioteca	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  Bogotá,	
  Fondo	
  Antiguo,	
  RM	
  223,	
  ff.	
  13r-­‐67v.	
  
20	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso,”	
  f.	
  54r.	
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these	
  actions	
  of	
  slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  that	
  crucially	
  shaped	
  the	
  law	
  of	
  1821	
  and	
  

that	
  largely	
  influenced	
  the	
  anti-­‐Spanish,	
  antislavery	
  principles	
  that	
  characterized	
  

the	
  early	
  Republic	
  of	
  Colombia.	
  

By	
  the	
  time	
  of	
  the	
  establishment	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia,	
  many	
  enslaved	
  

and	
  free	
  individuals	
  had	
  chosen	
  to	
  revolt	
  instead	
  of	
  obey,	
  to	
  leave	
  their	
  masters	
  

instead	
  of	
  staying	
  in	
  bondage,	
  to	
  call	
  themselves	
  free	
  men	
  and	
  women	
  instead	
  of	
  

bondsmen,	
  to	
  be	
  citizens	
  instead	
  of	
  vassals,	
  and	
  even	
  to	
  think	
  good	
  of	
  what	
  they	
  had	
  

been	
  told	
  was	
  bad.	
  This	
  work	
  tells	
  some	
  of	
  their	
  intertwined	
  stories	
  and	
  explores	
  

the	
  larger	
  significance	
  and	
  impact	
  of	
  their	
  individual	
  choices.	
  

As	
  a	
  “micro-­‐history	
  set	
  in	
  motion,”	
  this	
  study	
  builds	
  its	
  argument	
  for	
  the	
  

importance	
  of	
  slave	
  and	
  free	
  people	
  of	
  color’s	
  actions	
  not	
  just	
  by	
  multiplying	
  

examples,	
  but	
  by	
  following	
  individuals	
  as	
  they	
  moved	
  in	
  and	
  out	
  of	
  war	
  and	
  peace,	
  

slavery	
  and	
  freedom.21	
  Each	
  episode	
  of	
  this	
  history	
  revolves	
  around	
  the	
  story	
  of	
  a	
  

single	
  individual,	
  a	
  discrete	
  group	
  of	
  people,	
  or	
  a	
  particular	
  case.	
  Whether	
  the	
  

narrative	
  follows	
  a	
  rumor,	
  a	
  group	
  of	
  slaves,	
  a	
  provincial	
  lawyer,	
  or	
  a	
  runaway	
  slave	
  

turned	
  soldier,	
  the	
  reader	
  will	
  see	
  that	
  these	
  stories	
  are	
  intertwined.	
  The	
  paths	
  of	
  its	
  

protagonists	
  intersect	
  and	
  their	
  actions	
  affect	
  each	
  other.	
  As	
  people	
  traveled,	
  spoke	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  I	
  borrow	
  the	
  notion	
  and	
  approach	
  of	
  “microhistory	
  set	
  in	
  motion”	
  from	
  Rebecca	
  J.	
  Scott	
  
and	
  Jean	
  M.	
  Hébrard,	
  Freedom	
  Papers.	
  An	
  Atlantic	
  Odyssey	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Emancipation	
  
(Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2012).	
  I	
  have	
  also	
  drawn	
  on	
  the	
  methodologies	
  
deployed	
  by	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  “The	
  Common	
  Wind:	
  Currents	
  of	
  Afro-­‐American	
  
Communication	
  in	
  the	
  Era	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution,”	
  (PhD	
  diss.,	
  Duke	
  University,	
  1986),	
  
Robert	
  Harms,	
  The	
  Diligent.	
  A	
  Voyage	
  Through	
  the	
  Worlds	
  of	
  the	
  Slave	
  Trade	
  (New	
  York:	
  
Basic	
  Books,	
  2002),	
  and	
  Rebecca	
  J.	
  Scott,	
  Degrees	
  of	
  Freedom:	
  Louisiana	
  and	
  Cuba	
  after	
  
Slavery	
  (Cambridge:	
  Belknap	
  Press	
  of	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2005).	
  On	
  the	
  possibilities	
  
of	
  a	
  micro-­‐historical	
  focus	
  within	
  an	
  Atlantic	
  perspective,	
  see	
  Lara	
  Putnam,	
  “To	
  Read	
  the	
  
Fragments/Whole:	
  Microhistory	
  and	
  the	
  Atlantic	
  World,”	
  Journal	
  of	
  Social	
  History	
  vol.	
  39,	
  
No.	
  3	
  (2006):	
  615-­‐630.	
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and	
  fought	
  in	
  towns,	
  boats,	
  military	
  units	
  or	
  justice	
  tribunals,	
  revolution	
  and	
  slave	
  

emancipation	
  took	
  on	
  form	
  and	
  meaning.	
  

	
   This	
  dissertation	
  builds	
  on	
  previous	
  regional,	
  national,	
  and	
  biographical	
  

works,	
  but	
  it	
  aims	
  at	
  building	
  bridges	
  across	
  regions	
  and	
  groups	
  of	
  people,	
  and	
  

therefore	
  at	
  putting	
  into	
  dialogue	
  diverse	
  historiographies.	
  While	
  the	
  stories	
  told	
  

here	
  complement	
  recent	
  work	
  on	
  the	
  issues	
  of	
  race,	
  equality	
  and	
  republicanism	
  in	
  

revolutionary	
  Colombia,	
  they	
  also	
  connect	
  Colombia	
  with	
  the	
  larger	
  revolutionary	
  

world	
  of	
  the	
  Antilles	
  and	
  the	
  Atlantic,	
  as	
  explored	
  by	
  historians	
  during	
  the	
  last	
  

twenty-­‐five	
  years.	
  The	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  were	
  highly	
  transnational	
  and	
  

politically	
  sophisticated,	
  and	
  they	
  emerged	
  from	
  and	
  into	
  a	
  larger	
  revolutionary	
  

Atlantic	
  world.22	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  The	
  present	
  work	
  thus	
  builds	
  on,	
  and	
  is	
  in	
  dialogue	
  with,	
  three	
  main	
  bodies	
  of	
  recent	
  
historiography.	
  First,	
  the	
  works	
  on	
  Caribbean	
  Colombia	
  by	
  Alfonso	
  Múnera,	
  Aline	
  Helg,	
  and	
  
Marixa	
  Lasso.	
  Second,	
  the	
  works	
  on	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  and	
  its	
  impact	
  in	
  the	
  Greater	
  
Caribbean	
  by	
  Julius	
  Scott,	
  Laurent	
  Dubois,	
  Ada	
  Ferrer,	
  Rebecca	
  Scott	
  and	
  Jean	
  Hébrard.	
  
Finally,	
  the	
  works	
  on	
  the	
  social	
  and	
  political	
  history	
  of	
  the	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  and	
  
the	
  early	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  by	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica,	
  Daniel	
  
Gutiérrez	
  Ardila,	
  Matthew	
  Brown,	
  Clément	
  Thibaud,	
  and	
  Peter	
  Blanchard.	
  The	
  basic	
  
bibliography	
  is:	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso	
  de	
  la	
  nación:	
  Región,	
  clase	
  y	
  raza	
  en	
  el	
  Caribe	
  
colombiano	
  (1717-­1821)	
  (Bogotá:	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  1998);	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty	
  and	
  
Equality	
  in	
  Caribbean	
  Colombia,	
  1770-­1835	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  
Press,	
  2004);	
  Marixa	
  Lasso,	
  Myths	
  of	
  Harmony:	
  Race	
  and	
  Republicanism	
  During	
  the	
  Age	
  of	
  
Revolution,	
  Colombia	
  1795-­1831	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2007);	
  Julius	
  S.	
  
Scott	
  III,	
  “The	
  Common;”	
  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony	
  of	
  Citizens:	
  Revolution	
  and	
  Slave	
  
Emancipation	
  in	
  the	
  French	
  Caribbean,	
  1787-­1804	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  
Carolina	
  Press,	
  Omohundro	
  Institute	
  of	
  Early	
  American	
  History	
  and	
  Culture,	
  2004);	
  Laurent	
  
Dubois,	
  Avengers	
  of	
  the	
  New	
  World.	
  The	
  Story	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  (Cambridge:	
  Harvard	
  
University	
  Press,	
  2004);	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Cuba	
  en	
  la	
  sombra	
  de	
  Haití:	
  noticias,	
  sociedad,	
  y	
  
esclavitud,”	
  María	
  Dolores	
  González-­‐Ripoll	
  et	
  al.,	
  El	
  rumor	
  de	
  Haití	
  en	
  Cuba:	
  Temor,	
  raza,	
  y	
  
rebeldía,	
  1789-­1844	
  (Madrid:	
  Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
  Científicas,	
  2004),	
  179-­‐
231;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Talk	
  About	
  Haiti.	
  The	
  Archive	
  and	
  the	
  Atlantic’s	
  Haitian	
  Revolution,”	
  Doris	
  
L.	
  Garraway,	
  ed.,	
  Tree	
  of	
  Liberty.	
  Cultural	
  Legacies	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  in	
  the	
  Atlantic	
  
World	
  (Charlottesville:	
  Univeristy	
  of	
  Virginia	
  Press,	
  2008),	
  21-­‐40;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Speaking	
  of	
  
Haiti.	
  Slavery,	
  Revolution,	
  and	
  Freedom	
  in	
  Cuban	
  Slave	
  Testimony,”	
  David	
  Patrick	
  Geggus	
  
and	
  Norman	
  Fiering,	
  eds.,	
  The	
  World	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  (Bloomington	
  and	
  
Indianapolis:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  2009),	
  223-­‐247;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Haiti,	
  Free	
  Soil,	
  and	
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By	
  tracking	
  down	
  documentary	
  evidence	
  on	
  specific	
  individuals	
  and	
  weaving	
  

together	
  the	
  threads	
  of	
  their	
  secret	
  and	
  public	
  networks,	
  this	
  work	
  builds	
  a	
  history	
  

of	
  revolutionary	
  travelers	
  whose	
  crisscrossed	
  itineraries	
  were	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  

antislavery	
  and	
  anti-­‐Spanish	
  movements	
  that	
  contributed	
  to	
  the	
  emergence	
  of	
  the	
  

Republic	
  of	
  Colombia.	
  This	
  history	
  carries	
  the	
  reader	
  back	
  and	
  forth	
  from	
  the	
  

Antilles	
  to	
  the	
  Andes.	
  It	
  opens,	
  moreover,	
  not	
  with	
  the	
  classic	
  moment	
  of	
  the	
  

Napoleonic	
  invasion	
  of	
  Spain	
  that	
  triggered	
  a	
  crisis	
  of	
  sovereignty	
  in	
  Tierra	
  Firme,	
  

but	
  instead	
  with	
  the	
  winds	
  of	
  revolutionary	
  change	
  brought	
  about	
  and	
  fueled	
  by	
  the	
  

French	
  and	
  Haitian	
  Revolutions.

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Anti-­‐Slavery	
  in	
  the	
  Revolutionary	
  Atlantic,”	
  American	
  Historical	
  Review	
  vol.	
  117	
  No.	
  1	
  (febr.	
  
2012):	
  40-­‐66;	
  Rebecca	
  J.	
  Scott	
  and	
  Jean	
  M.	
  Hébrard,	
  Freedom	
  Papers;	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  
La	
  revolución	
  política	
  durante	
  la	
  época	
  de	
  la	
  independencia.	
  El	
  Reino	
  de	
  Quito,	
  1808-­1822	
  
(Quito:	
  Universidad	
  Andina	
  Simón	
  Bolívar,	
  Corporación	
  Editora	
  Nacional,	
  2006);	
  Daniel	
  
Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino.	
  Geografía	
  política,	
  pactismo	
  y	
  diplomacia	
  durante	
  el	
  
Interregno	
  en	
  Nueva	
  Granada	
  (1808-­1816)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  Colombia,	
  
2010);	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento;	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  
Gutiérrez	
  Ardila,	
  eds.,	
  La	
  contrarevolución	
  de	
  los	
  pueblos	
  de	
  las	
  Sabanas	
  de	
  Tolú	
  y	
  el	
  Sinú	
  
(1812)	
  (Bucaramanga:	
  Universidad	
  Industrial	
  de	
  Santander,	
  2010);	
  Matthew	
  Brown,	
  
Adventuring	
  Through	
  Spanish	
  Colonies.	
  Simón	
  Bolívar,	
  Foreign	
  Mercenaries	
  and	
  the	
  Birth	
  of	
  
New	
  Nations	
  (Liverpool:	
  Liverpool	
  University	
  Press,	
  2006);	
  Matthew	
  Brown,	
  The	
  Struggle	
  
for	
  power	
  in	
  Post-­Independence	
  Colombia	
  and	
  Venezuela	
  (New	
  York:	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  
2012);	
  Clément	
  Thibaud,	
  Repúblicas	
  en	
  Armas.	
  Los	
  ejércitos	
  bolivarianos	
  en	
  la	
  guerra	
  de	
  
Independencia	
  en	
  Colombia	
  y	
  Venezuela	
  (Bogotá:	
  IFEA,	
  Planeta,	
  2003);	
  Peter	
  Blanchard,	
  
Under	
  the	
  Flags.	
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Chapter	
  1.	
  Landscapes	
  of	
  slavery,	
  rumors	
  of	
  freedom	
  

	
  

In	
  1697,	
  settlers	
  from	
  the	
  then	
  infant	
  French	
  colony	
  of	
  Saint-­‐Domingue	
  attacked	
  

Cartagena	
  de	
  Indias,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  important	
  Spanish	
  ports	
  in	
  the	
  Caribbean.	
  

Filibusters	
  and	
  “negroes,”	
  as	
  well	
  as	
  French	
  sailors	
  and	
  soldiers,	
  robbed	
  Cartagena	
  

of	
  its	
  treasures,	
  including	
  relics	
  from	
  the	
  city’s	
  churches.	
  French	
  officer	
  Joseph	
  

d’Honor	
  de	
  Gallifet	
  invested	
  his	
  share	
  of	
  these	
  spoils	
  in	
  the	
  establishment	
  of	
  sugar	
  

plantations	
  in	
  Saint-­‐Domingue.	
  Some	
  of	
  the	
  relics	
  ended	
  up	
  in	
  shrines	
  around	
  the	
  

French	
  colony;	
  people	
  were	
  still	
  venerating	
  them	
  when	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  

broke	
  out	
  in	
  1791.	
  In	
  that	
  year,	
  the	
  slaves	
  of	
  what	
  had	
  become	
  the	
  most	
  profitable	
  

plantation	
  society	
  in	
  the	
  Americas	
  destroyed	
  the	
  properties	
  Gallifet	
  had	
  founded	
  

long	
  before,	
  along	
  with	
  many	
  other	
  sugar	
  estates.	
  The	
  1697	
  defeat	
  of	
  Cartagena	
  had	
  

accelerated	
  the	
  meteoric	
  rise	
  of	
  Saint-­‐Domingue,	
  and	
  the	
  upending	
  of	
  power	
  

relations	
  in	
  that	
  French	
  colony	
  after	
  1791	
  would	
  have	
  important	
  consequences	
  for	
  

Cartagena	
  and	
  other	
  Spanish	
  provinces	
  of	
  Tierra	
  Firme.23	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  French	
  and	
  Haitian	
  Revolutions,	
  a	
  hurricane	
  of	
  political	
  

upheaval	
  and	
  slave	
  activism	
  shook	
  the	
  slave	
  societies	
  of	
  the	
  Americas.	
  After	
  1791,	
  

many	
  white	
  people	
  feared	
  slave	
  uprisings	
  inspired	
  by	
  the	
  events	
  in	
  Saint-­‐Domingue	
  

or	
  Haiti	
  and	
  discovered	
  conspiracies	
  with	
  real	
  or	
  supposed	
  connections	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Laurent	
  Dubois,	
  Avengers	
  of	
  the	
  New	
  World.	
  The	
  Story	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  
(Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2004),	
  17-­‐18.	
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revolutionaries	
  from	
  that	
  island.	
  The	
  fear	
  of	
  Haiti	
  spread	
  among	
  elites	
  across	
  the	
  

Caribbean,	
  South	
  America,	
  and	
  the	
  United	
  States.24	
  

During	
  the	
  Revolution	
  in	
  Saint-­‐Domingue,	
  thousands	
  of	
  individuals	
  who	
  had	
  

previously	
  been	
  confined	
  to	
  plantations	
  crowded	
  the	
  roads	
  of	
  the	
  colony.	
  Many	
  

sought	
  their	
  freedom	
  in	
  town	
  or	
  in	
  neighboring	
  communities,	
  while	
  others	
  traveled	
  

with	
  masters	
  who	
  fled	
  the	
  island.	
  Some	
  found	
  freedom	
  at	
  sea,	
  signing	
  on	
  as	
  sailors	
  in	
  

the	
  privateer	
  ships	
  of	
  Revolutionary	
  France.	
  When	
  these	
  men	
  and	
  women	
  set	
  sail	
  

from	
  the	
  various	
  ports	
  of	
  the	
  colony,	
  they	
  carried	
  with	
  them	
  the	
  news	
  of	
  the	
  

uprising.	
  Their	
  very	
  presence	
  on	
  ships	
  and	
  in	
  port	
  towns	
  outside	
  of	
  Saint-­‐Domingue	
  

was	
  a	
  clear	
  sign	
  of	
  the	
  new	
  reality	
  brought	
  about	
  by	
  the	
  epochal	
  events	
  unfolding	
  on	
  

the	
  island.	
  Through	
  their	
  actions,	
  slaves	
  from	
  Saint-­‐Domingue	
  widened	
  the	
  horizons	
  

of	
  what	
  slaves	
  elsewhere	
  could	
  conceive	
  as	
  possible.	
  

At	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  slave	
  societies	
  of	
  the	
  time,	
  revolution	
  was	
  now	
  bringing	
  

about	
  an	
  end	
  of	
  slavery.	
  In	
  turn,	
  French	
  authorities	
  proclaimed	
  emancipation	
  

decrees	
  in	
  1793	
  and	
  a	
  legislated	
  abolition	
  of	
  slavery	
  in	
  1794.	
  However,	
  Napoleon	
  

Bonaparte	
  set	
  out	
  to	
  re-­‐impose	
  slavery	
  again	
  the	
  following	
  decade.	
  By	
  1803,	
  the	
  

former	
  slaves	
  of	
  Saint-­‐Domingue	
  were	
  making	
  the	
  French	
  Generals	
  abandon	
  their	
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  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  “The	
  Common	
  Wind:	
  Currents	
  of	
  Afro-­‐American	
  Communication	
  in	
  the	
  
Era	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution”	
  (PhD	
  diss.,	
  Duke	
  University,	
  1986),	
  157-­‐158,	
  221-­‐227,	
  248-­‐
264,	
  273-­‐274,	
  289-­‐307;	
  David	
  Barry	
  Gaspar	
  and	
  David	
  Patrick	
  Geggus,	
  eds.,	
  A	
  Turbulent	
  
Time:	
  The	
  French	
  Revolution	
  and	
  the	
  Greater	
  Caribbean	
  (Bloomington	
  and	
  Indianapolis:	
  
Indiana	
  University	
  Press,	
  1997);	
  David	
  Patrick	
  Geggus,	
  ed.,	
  The	
  Impact	
  of	
  the	
  Haitian	
  
Revolution	
  in	
  the	
  Atlantic	
  World	
  (Columbia,	
  S.C.:	
  University	
  of	
  South	
  Carolina,	
  2001);	
  Ada	
  
Ferrer,	
  “Cuba	
  en	
  la	
  sombra	
  de	
  Haití:	
  noticias,	
  sociedad,	
  y	
  esclavitud,”	
  María	
  Dolores	
  
González-­‐Ripoll	
  et	
  al.,	
  El	
  rumor	
  de	
  Haití	
  en	
  Cuba:	
  Temor,	
  raza,	
  y	
  rebeldía,	
  1789-­1844	
  (Madrid:	
  
Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
  Científicas,	
  2004),	
  179-­‐231;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Speaking	
  of	
  
Haiti.	
  Slavery,	
  Revolution	
  and	
  Freedom	
  in	
  Cuban	
  Slave	
  Testimony,”	
  David	
  Patrick	
  Geggus	
  
and	
  Norman	
  Fiering,	
  eds.,	
  The	
  World	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  (Bloomington	
  and	
  
Indianapolis:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  2009),	
  236.	
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efforts	
  to	
  impose	
  Napoleon’s	
  will.	
  In	
  1804,	
  the	
  colony	
  became	
  Haiti,	
  a	
  new,	
  

independent	
  polity.	
  This	
  new	
  country	
  proclaimed	
  antislavery	
  principles,	
  offering	
  

“free	
  soil”	
  to	
  enslaved	
  men	
  and	
  women	
  who	
  could	
  reach	
  its	
  shores.	
  Its	
  leaders	
  would	
  

soon	
  collaborate	
  with	
  anti-­‐colonial	
  revolutionaries	
  from	
  Tierra	
  Firme	
  during	
  the	
  

1810s.25	
  

News	
  and	
  rumors	
  of	
  revolution	
  and	
  slave	
  emancipation	
  traveled	
  to	
  

Cartagena,	
  Antioquia	
  and	
  Popayán,	
  three	
  provinces	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  that	
  were	
  home	
  

to	
  about	
  45,000	
  slaves	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1700s.	
  Close	
  study	
  of	
  the	
  trail	
  of	
  rumor,	
  

conspiracy,	
  and	
  revolutionary	
  presence	
  in	
  these	
  provinces	
  reveals	
  the	
  emergence	
  of	
  

a	
  climate	
  of	
  expectation	
  and	
  fear	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  fueled	
  by	
  elements	
  of	
  

Caribbean	
  origin.	
  In	
  this	
  environment,	
  some	
  slave	
  communities	
  became	
  hopeful	
  of	
  

collective	
  freedom.	
  Some	
  slaves	
  acted	
  to	
  accelerate	
  the	
  end	
  of	
  slavery,	
  conspiring	
  to	
  

rebel	
  or	
  demanding	
  what	
  they	
  thought	
  were	
  concessions	
  granted	
  to	
  them	
  by	
  distant	
  

monarchs.	
  Government	
  officials,	
  slaveholders,	
  common	
  folk,	
  and	
  slaves	
  themselves	
  

thus	
  engaged	
  in	
  a	
  series	
  of	
  events	
  and	
  dialogues	
  in	
  which	
  the	
  end	
  of	
  slavery	
  could	
  be	
  

conceived	
  and	
  enunciated.	
  A	
  new	
  era	
  seemed	
  to	
  be	
  on	
  the	
  horizon,	
  but	
  its	
  contours	
  

still	
  seemed	
  very	
  unclear.	
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  C.	
  L.	
  R.	
  James,	
  The	
  Black	
  Jacobins.	
  Toussaint	
  L’Ouverture	
  and	
  the	
  San	
  Domingo	
  Revolution	
  
(New	
  York:	
  Vintage	
  Books,	
  1989);	
  Paul	
  Verna,	
  Pétion	
  y	
  Bolívar.	
  Cuarenta	
  años	
  (1790-­1830)	
  
de	
  relaciones	
  haitiano-­venezolanas	
  y	
  su	
  aporte	
  a	
  la	
  emancipación	
  de	
  Hispanoamérica	
  
(Caracas:	
  Oficina	
  Central	
  de	
  Información,	
  1969);	
  Caroline	
  Fick,	
  The	
  Making	
  of	
  Haiti:	
  The	
  
Saint	
  Domingue	
  Revolution	
  from	
  Below	
  (Knoxville:	
  The	
  Univerity	
  of	
  Tennessee	
  Press,	
  1990);	
  
David	
  Patrick	
  Geggus,	
  Haitian	
  Revolutionary	
  Studies	
  (Bloomington	
  and	
  Indianapolis:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  2002);	
  Laurent	
  Dubois,	
  Avengers;	
  José	
  Luciano	
  Franco,	
  Historia	
  de	
  la	
  
Revolución	
  de	
  Haití	
  (Santo	
  Domingo:	
  Sociedad	
  Dominicana	
  de	
  Bibliófilos,	
  2008);	
  Laurent	
  
Dubois,	
  A	
  Colony	
  of	
  Citizens:	
  Revolution	
  and	
  Slave	
  Emancipation	
  in	
  the	
  French	
  Caribbean,	
  
1787-­1804	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  Omohundro	
  Institute	
  of	
  
Early	
  American	
  History	
  and	
  Culture,	
  2004);	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Haiti,	
  Free	
  Soil	
  and	
  Anti-­‐Slavery	
  in	
  
the	
  Revolutionary	
  Atlantic,”	
  American	
  Historical	
  Review	
  vol.	
  117,	
  No.	
  1	
  (February	
  2012):	
  40-­‐
66.	
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The	
  French	
  scare	
  

On	
  August	
  3,	
  1797,	
  a	
  rural	
  inhabitant	
  of	
  the	
  Caribbean	
  plains	
  of	
  the	
  New	
  

Kingdom	
  of	
  Granada	
  named	
  Joaquín	
  Moreno	
  left	
  the	
  town	
  of	
  El	
  Guáimaro,	
  by	
  the	
  

Magdalena	
  River,	
  to	
  sell	
  a	
  load	
  of	
  cheese	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Cartagena.	
  Moreno,	
  who	
  

traveled	
  with	
  another	
  man	
  on	
  board	
  a	
  raft,	
  had	
  a	
  peculiar	
  encounter	
  during	
  his	
  

journey.	
  He	
  spotted	
  a	
  small	
  boat	
  with	
  about	
  fifteen	
  or	
  sixteen	
  men	
  on	
  board	
  whom,	
  

on	
  account	
  of	
  their	
  “dress,	
  color	
  and	
  language,”	
  he	
  immediately	
  judged	
  to	
  be	
  a	
  group	
  

of	
  foreigners.	
  Cautious,	
  Moreno	
  told	
  them	
  he	
  was	
  en	
  route	
  to	
  the	
  town	
  of	
  Santa	
  Cruz	
  

de	
  Mompós	
  and	
  not	
  to	
  Cartagena.	
  Amiable,	
  the	
  foreigners	
  invited	
  him	
  for	
  a	
  little	
  get	
  

together	
  on	
  an	
  islet.	
  They	
  shared	
  with	
  him	
  salted	
  meat,	
  biscuits	
  and	
  aguardiente,	
  an	
  

alcoholic	
  beverage	
  distilled	
  from	
  sugar	
  cane	
  very	
  popular	
  among	
  common	
  folk.26	
  

	
   As	
  he	
  sat	
  to	
  break	
  bread	
  with	
  his	
  unexpected	
  acquaintances,	
  Moreno	
  noted	
  

that	
  the	
  foreigners	
  had	
  maps,	
  pencils,	
  pairs	
  of	
  compasses,	
  and	
  other	
  navigation	
  

devices.	
  Soon	
  after	
  arriving	
  in	
  the	
  city	
  Moreno	
  reported	
  the	
  unusual	
  encounter	
  to	
  

the	
  governor	
  of	
  Cartagena.	
  When	
  retelling	
  the	
  episode	
  before	
  the	
  governor,	
  he	
  

recalled	
  the	
  foreigners’	
  short	
  ponytails	
  and	
  “fine	
  and	
  decent”	
  garments.	
  The	
  

governor	
  suspected	
  that	
  the	
  foreigners	
  in	
  the	
  river	
  were	
  sailors	
  from	
  the	
  French	
  

brig	
  Buen	
  Amigo,	
  which	
  had	
  recently	
  set	
  sail	
  from	
  Cartagena.	
  As	
  the	
  navy	
  

commander	
  later	
  confirmed,	
  the	
  strangers	
  were	
  in	
  fact	
  part	
  of	
  the	
  crew	
  of	
  that	
  ship,	
  

which	
  had	
  been	
  taken	
  captive	
  by	
  a	
  Spanish	
  privateer.	
  The	
  captors	
  had	
  forced	
  the	
  

crew	
  of	
  the	
  captured	
  boat	
  to	
  leap	
  to	
  shore,	
  and	
  at	
  that	
  moment	
  some	
  of	
  the	
  sailors	
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  Archivo	
  General	
  de	
  Indias,	
  Sevilla	
  (hereafter	
  AGI),	
  Estado,	
  57,	
  N.17.	
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had	
  deserted.	
  Moreno’s	
  foreigners	
  were	
  a	
  group	
  of	
  sailors,	
  now	
  looking	
  for	
  their	
  

colleagues	
  who	
  had	
  absconded.27	
  

	
   Moreno’s	
  cautious	
  attitude	
  and	
  his	
  visit	
  to	
  the	
  governor	
  were	
  not	
  

extraordinary.	
  Spanish	
  authorities	
  refused	
  entry	
  to	
  foreigners	
  in	
  their	
  territories	
  

and	
  expected	
  that	
  any	
  who	
  arrived	
  illegally	
  would	
  be	
  reported.	
  In	
  1736,	
  a	
  royal	
  

decree	
  had	
  ordered	
  local	
  authorities	
  to	
  monitor	
  foreigners	
  and	
  to	
  prevent	
  

individuals	
  from	
  other	
  nations	
  from	
  becoming	
  permanent	
  residents	
  in	
  Spanish	
  

domains.	
  In	
  1751,	
  viceroy	
  José	
  Alfonso	
  Pizarro	
  had	
  ordered	
  the	
  expulsion	
  of	
  all	
  

foreigners,	
  except	
  those	
  involved	
  in	
  mechanical	
  arts	
  deemed	
  useful	
  for	
  the	
  common	
  

good.28	
  Every	
  individual	
  who	
  was	
  not	
  of	
  Spanish	
  stock	
  was	
  considered	
  to	
  be	
  a	
  

potential	
  enemy	
  of	
  the	
  Crown	
  of	
  Spain.	
  

	
   During	
  the	
  Age	
  of	
  Revolutions,	
  however,	
  Spanish	
  authorities	
  faced	
  enormous	
  

difficulties	
  when	
  confronted	
  with	
  foreigners	
  in	
  their	
  territories.	
  It	
  was	
  not	
  easy	
  to	
  

navigate	
  the	
  shifting	
  of	
  imperial	
  alliances	
  and	
  even	
  more	
  difficult	
  to	
  control	
  the	
  

growing	
  mobility	
  of	
  people	
  caused	
  by	
  war	
  and	
  revolution.	
  Viceroy	
  José	
  de	
  Ezpeleta,	
  

in	
  November	
  of	
  1793,	
  requested	
  that	
  the	
  minister	
  Manuel	
  Godoy	
  in	
  Spain	
  send	
  

instructions	
  on	
  how	
  to	
  treat	
  French	
  royalists	
  seeking	
  refuge	
  in	
  the	
  viceroyalty.	
  He	
  

had	
  only	
  been	
  confronted	
  with	
  one	
  case,	
  that	
  of	
  French	
  soldier	
  Antoine	
  Gilbert	
  des	
  

Arcis	
  Douglas,	
  but	
  he	
  expected	
  more	
  to	
  arise	
  in	
  the	
  near	
  future.29	
  The	
  Spanish	
  

monarchy,	
  at	
  war	
  against	
  revolutionary	
  France,	
  harbored	
  French	
  royalists	
  between	
  

1793	
  and	
  1795.	
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  AGI,	
  Estado,	
  57,	
  N.17.	
  
28	
  Rodrigo	
  García	
  Estrada,	
  “Los	
  extranjeros	
  y	
  su	
  participación	
  en	
  el	
  primer	
  período	
  de	
  la	
  
independencia	
  en	
  la	
  Nueva	
  Granada,	
  1808-­‐1816”	
  Historia	
  Caribe	
  No.	
  16	
  (2010):	
  54-­‐59.	
  
29	
  José	
  de	
  Ezpeleta	
  to	
  Duque	
  de	
  la	
  Alcudia,	
  Santafé,	
  November	
  19	
  1793,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.2.	
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   Arcis	
  Douglas	
  had	
  left	
  Saint-­‐Domingue	
  after	
  refusing	
  to	
  act	
  against	
  his	
  king,	
  

Louis	
  XVI,	
  and	
  was	
  later	
  forced	
  to	
  leave	
  France	
  for	
  the	
  same	
  reason.	
  While	
  in	
  exile	
  in	
  

England	
  he	
  had	
  heard	
  that	
  the	
  “Royal	
  Party”	
  was	
  apparently	
  back	
  in	
  control	
  of	
  Saint-­‐

Domingue.	
  He	
  set	
  sail	
  for	
  that	
  island,	
  only	
  to	
  realize	
  once	
  he	
  arrived	
  in	
  Jamaica	
  that	
  a	
  

revolution	
  was	
  underway	
  in	
  the	
  French	
  colony.	
  He	
  traveled	
  to	
  Cartagena	
  hoping	
  to	
  

obtain	
  a	
  military	
  appointment	
  in	
  the	
  Spanish	
  armed	
  forces.30	
  

	
   After	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  French	
  Revolution,	
  Spanish	
  officials	
  feared	
  even	
  

French	
  people	
  who	
  had	
  lived	
  for	
  long	
  periods	
  of	
  time	
  in	
  Spanish	
  territories.	
  Spanish	
  

authorities	
  were	
  afraid	
  that	
  the	
  revolutionary	
  spirit	
  emanating	
  from	
  France	
  and	
  its	
  

overseas	
  colonies	
  would	
  soon	
  catch	
  up	
  with	
  them.	
  In	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada,	
  

news	
  from	
  France	
  spread	
  through	
  word	
  of	
  mouth	
  and	
  via	
  the	
  written	
  reports	
  of	
  the	
  

Papel	
  Periódico	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  Santafé	
  de	
  Bogotá	
  (1791-­‐1796),	
  a	
  newspaper	
  printed	
  

in	
  Santafé,	
  the	
  capital	
  of	
  the	
  viceroyalty.31	
  

	
   A	
  census	
  of	
  all	
  foreigners	
  residing	
  in	
  the	
  viceroyalty	
  was	
  carried	
  out	
  in	
  1793.	
  

The	
  king	
  of	
  Spain	
  had	
  ordered	
  that	
  those	
  who	
  refused	
  to	
  swear	
  loyalty	
  to	
  him	
  should	
  

be	
  expelled	
  from	
  his	
  territories.	
  About	
  a	
  dozen	
  Frenchmen	
  resided	
  in	
  Santafé,	
  

including	
  Juan	
  Francisco	
  de	
  Rieux	
  and	
  Domingo	
  Feraciel,	
  a	
  tailor	
  from	
  Martinique.	
  

Rieux,	
  in	
  turn,	
  was	
  a	
  doctor	
  from	
  Montpellier	
  who	
  had	
  visited	
  Saint-­‐Domingue	
  in	
  a	
  

scientific	
  expedition	
  in	
  the	
  1780s.	
  From	
  that	
  colony	
  he	
  had	
  traveled	
  to	
  Cartagena,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Antonio	
  Gilbert	
  des	
  Arcis	
  Douglas	
  to	
  Señor	
  Gobernador	
  Comandante	
  General,	
  n.d.,	
  AGI,	
  
Estado,	
  52,	
  N.2.	
  
31	
  Renán	
  Silva,	
  Prensa	
  y	
  Revolución	
  a	
  finales	
  del	
  siglo	
  XVIII.	
  Contribución	
  a	
  un	
  análisis	
  de	
  la	
  
formación	
  de	
  la	
  ideología	
  de	
  Independencia	
  nacional	
  (Medellín:	
  La	
  Carreta	
  Editores,	
  2004).	
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from	
  where	
  he	
  later	
  moved	
  to	
  Santafé,	
  where	
  he	
  became	
  a	
  naturalized	
  subject	
  of	
  the	
  

Spanish	
  crown.32	
  

In	
  1794,	
  alarming	
  news	
  came	
  from	
  the	
  capital	
  city.	
  “Pasquinades,”	
  lampoons	
  

critical	
  of	
  the	
  viceregal	
  authorities	
  and	
  forecasting	
  the	
  burning	
  of	
  Santafé,	
  had	
  been	
  

nailed	
  to	
  several	
  walls	
  in	
  the	
  early	
  hours	
  of	
  August	
  19.33	
  Furthermore,	
  on	
  October	
  

21,	
  1794,	
  “seditious”	
  papers	
  also	
  appeared	
  nailed	
  to	
  walls	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Quito,	
  in	
  the	
  

southern	
  part	
  of	
  the	
  viceroyalty.34	
  

These	
  alarming	
  events	
  coincided	
  with	
  the	
  discovery	
  of	
  a	
  clandestine	
  

translation	
  and	
  printing	
  of	
  the	
  French	
  Declaration	
  of	
  the	
  Rights	
  of	
  Man	
  and	
  Citizen	
  

in	
  Santafé.	
  Antonio	
  Nariño,	
  a	
  local	
  notable	
  and	
  a	
  man	
  of	
  letters	
  who	
  owned	
  a	
  large	
  

library,	
  was	
  responsible	
  for	
  the	
  deed.	
  He	
  traded	
  in	
  books	
  and	
  was	
  at	
  the	
  center	
  of	
  a	
  

local	
  circle	
  of	
  university	
  students	
  and	
  intellectually	
  curious	
  individuals,	
  some	
  of	
  

whom	
  were	
  involved	
  in	
  the	
  episode	
  of	
  the	
  pasquinades.	
  Nariño	
  owned	
  French	
  books	
  

by	
  Voltaire,	
  Montesquieu	
  and	
  the	
  Abbé	
  Raynal,	
  authors	
  prohibited	
  by	
  Spanish	
  

authorities.35	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  “Providencias	
  dictadas	
  por	
  el	
  señor	
  don	
  Juan	
  Doroteo	
  del	
  Postigo	
  y	
  Valderrama,	
  del	
  
consejo	
  de	
  Su	
  Majestad	
  oidor	
  honorario	
  de	
  la	
  audiencia	
  de	
  Guadalajara,	
  caballero	
  de	
  la	
  Real	
  
y	
  distinguida	
  orden	
  española	
  de	
  Carlos	
  III,	
  y	
  asesor	
  general	
  del	
  Virreinato,	
  en	
  12	
  de	
  enero	
  de	
  
1793	
  en	
  conformidad	
  de	
  la	
  comisión	
  a	
  su	
  señor	
  conferida	
  por	
  el	
  excelentísimo	
  señor	
  virrey	
  
del	
  reino	
  de	
  que	
  de	
  los	
  mismos,	
  para	
  que	
  haga	
  efectiva	
  la	
  Real	
  Orden	
  de	
  Su	
  Majestad	
  en	
  
punto	
  de	
  la	
  expulsión,	
  y	
  extrañamiento	
  de	
  estos	
  reinos,	
  a	
  los	
  extranjeros	
  que	
  
voluntariamente	
  no	
  hagan	
  juramento	
  de	
  fidelidad	
  y	
  vasallaje,”	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  
Bogotá	
  (hereafter	
  AGN),	
  Archivo	
  Anexo	
  I	
  (hereafter	
  AAI),	
  Historia,	
  vol.	
  3,	
  No.	
  59;	
  Sergio	
  Elías	
  
Ortíz,	
  Franceses	
  en	
  la	
  independencia	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá:	
  Academia	
  Colombiana	
  de	
  Historia,	
  
Editorial	
  ABC,	
  1971),	
  85-­‐99;	
  Anthony	
  McFarlane,	
  Colombia	
  Before	
  Independence.	
  Economy,	
  
Society,	
  and	
  Politics	
  Under	
  Bourbon	
  Rule	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1993),	
  
285-­‐291;	
  Rodrígo	
  García	
  Estrada,	
  “Los	
  extranjeros,”	
  60-­‐61.	
  
33	
  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados	
  de	
  Nueva	
  Granada,	
  1760-­1808.	
  Genealogía	
  de	
  una	
  comunidad	
  de	
  
interpretación	
  (Medellín:	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  Universidad	
  EAFIT,	
  2002),	
  99-­‐118.	
  
34	
  AGI,	
  Estado,	
  53,	
  N.55.	
  
35	
  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados,	
  292-­‐297.	
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The	
  judges	
  of	
  the	
  Audiencia	
  of	
  Santafé,	
  the	
  highest	
  tribunal	
  in	
  the	
  viceroyalty,	
  

arrived	
  at	
  the	
  conclusion	
  that	
  they	
  had	
  uncovered	
  a	
  plot	
  to	
  revolutionize	
  the	
  

Kingdom	
  and	
  adopt	
  the	
  French	
  form	
  of	
  republican	
  government.	
  Nariño	
  was	
  

detained	
  and	
  sent	
  to	
  Spain	
  as	
  a	
  prisoner.	
  The	
  authorities	
  were	
  convinced	
  that	
  his	
  

involvement	
  in	
  the	
  events	
  and	
  his	
  political	
  tendencies	
  were	
  the	
  result	
  of	
  his	
  

friendship	
  with	
  Frenchman	
  Luis	
  Francisco	
  de	
  Rieux,	
  who	
  was	
  also	
  detained	
  and	
  sent	
  

to	
  Spain.36	
  

	
   The	
  imprisonment	
  of	
  the	
  men	
  involved	
  in	
  the	
  events	
  of	
  Santafé	
  caused	
  much	
  

concern	
  among	
  the	
  criollo	
  elites,	
  the	
  patricians	
  of	
  Spanish	
  ancestry.	
  Even	
  the	
  

conservative	
  among	
  them	
  resented	
  peninsular	
  officials	
  for	
  harshly	
  punishing	
  their	
  

relatives	
  and	
  friends,	
  in	
  disregard	
  of	
  their	
  social	
  status.37	
  Conspirators	
  who	
  actively	
  

despised	
  monarchical	
  government	
  were	
  naturally	
  even	
  more	
  upset	
  by	
  the	
  arrests.	
  In	
  

a	
  letter	
  dated	
  October	
  3,	
  1794	
  in	
  Santafé,	
  which	
  traveled	
  all	
  the	
  way	
  to	
  port	
  city	
  of	
  

Guayaquil,	
  on	
  the	
  Pacific	
  coast,	
  an	
  anonymous	
  writer	
  stated	
  that	
  “the	
  great	
  men	
  who	
  

are	
  currently	
  imprisoned	
  will	
  get	
  out	
  of	
  jail	
  whenever	
  we	
  want	
  it;	
  for	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  

hatred	
  of	
  Monarchism	
  that	
  afflicts	
  us	
  is	
  now	
  possessing	
  all	
  the	
  souls	
  of	
  those	
  who	
  

are	
  not	
  traitors	
  to	
  the	
  Fatherland.”	
  The	
  letter	
  also	
  announced	
  the	
  possibility	
  of	
  

independence	
  and	
  spoke	
  of	
  revolutionary	
  agents	
  on	
  the	
  Magdalena	
  River	
  intent	
  on	
  

preventing	
  troops	
  from	
  traveling	
  to	
  defend	
  Santafé.38	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Anthony	
  McFarlane,	
  Colombia,	
  285-­‐291;	
  Rodrigo	
  García	
  Estrada,	
  “Los	
  extranjeros,”	
  60-­‐61;	
  
Sergio	
  Elías	
  Ortíz,	
  Franceses,	
  85-­‐99.	
  
37	
  Anthony	
  McFarlane,	
  Colombia,	
  285-­‐291.	
  
38	
  A	
  copy	
  of	
  the	
  document	
  in	
  José	
  de	
  Ezpeleta	
  to	
  Duque	
  de	
  la	
  Alcudia,	
  Santafé,	
  January	
  19	
  
1795,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.10.	
  



	
  

	
   24	
  

The	
  viceroy	
  received	
  the	
  confiscated	
  letter	
  and	
  ordered	
  all	
  the	
  provincial	
  

governors	
  to	
  inform	
  him	
  of	
  any	
  disturbances	
  of	
  “public	
  tranquility.”39	
  It	
  was	
  now	
  

evident	
  that	
  rumors,	
  letters,	
  and	
  printed	
  materials	
  critical	
  of	
  the	
  government	
  and	
  

with	
  possible	
  French	
  influences	
  were	
  circulating	
  throughout	
  Tierra	
  Firme.	
  In	
  1797,	
  

for	
  instance,	
  a	
  Spanish	
  package	
  destined	
  for	
  Guayaquil	
  was	
  confiscated	
  in	
  Maracaibo	
  

and	
  sent	
  to	
  Santafé.	
  It	
  contained	
  “French	
  printed	
  materials,	
  gazettes	
  and	
  other	
  

publications.”40	
  

Besides	
  writings	
  of	
  French	
  origin,	
  many	
  people	
  from	
  the	
  revolutionary	
  

French	
  world	
  arrived	
  in	
  the	
  coastal	
  provinces	
  of	
  Rioahacha,	
  Santa	
  Marta	
  and	
  

Cartagena.	
  The	
  number	
  of	
  soldiers	
  and	
  sailors	
  in	
  Caribbean	
  waters	
  increased	
  

dramatically	
  in	
  the	
  1790s	
  and	
  early	
  1800s	
  as	
  revolutionary	
  and	
  Napoleonic	
  France	
  

resorted	
  to	
  regular	
  naval	
  war	
  and	
  privateering	
  in	
  the	
  region.41	
  Many	
  of	
  these	
  men	
  

eventually	
  reached	
  the	
  coasts	
  of	
  Tierra	
  Firme.	
  Towards	
  the	
  end	
  of	
  1796,	
  for	
  

instance,	
  a	
  French	
  privateer	
  disembarked	
  a	
  group	
  of	
  “Frenchmen”	
  in	
  Riohacha.	
  Local	
  

authorities	
  immediately	
  arrested	
  the	
  foreigners,	
  sent	
  them	
  to	
  Cartagena	
  and	
  later	
  to	
  

Les	
  Cayes,	
  on	
  the	
  south	
  coast	
  of	
  Saint-­‐Domingue.42	
  

Imperial	
  policy	
  placed	
  viceroys	
  and	
  their	
  subalterns	
  in	
  a	
  very	
  difficult	
  

position	
  when	
  dealing	
  with	
  French	
  interlopers.	
  While	
  Spanish	
  authorities	
  abhorred	
  

the	
  principles	
  emanating	
  from	
  the	
  sphere	
  of	
  revolutionary	
  France,	
  the	
  Franco-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  José	
  de	
  Ezpeleta	
  to	
  Duque	
  de	
  la	
  Alcudia,	
  Santafé,	
  January	
  19	
  1795,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.10.	
  
40	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Príncipe	
  de	
  la	
  Paz,	
  Santafé,	
  August	
  19	
  1797,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.57.	
  
41	
  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony,	
  241-­‐246;	
  Michel	
  Rodigneaux,	
  La	
  guerre	
  de	
  course	
  en	
  
Guadeloupe.	
  XVIIIe-­XIXe	
  siècles.	
  Ou	
  Alger	
  sous	
  les	
  tropiques	
  (Paris:	
  L’Harmattan,	
  2006);	
  
Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  El	
  gran	
  diablo	
  hecho	
  barco.	
  Corsarios,	
  esclavos	
  y	
  revolución	
  en	
  
Cartagena	
  y	
  el	
  Gran	
  Caribe.	
  1791-­1817	
  (Bucaramanga:	
  Universidad	
  Industrial	
  de	
  Santander,	
  
2012).	
  See	
  also	
  Chapter	
  3	
  of	
  the	
  present	
  work.	
  
42	
  José	
  de	
  Ezpeleta	
  to	
  Príncipe	
  de	
  la	
  Paz,	
  Santafé,	
  December	
  6	
  1796,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.38.	
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Spanish	
  alliance	
  between	
  1795	
  and	
  1805	
  obliged	
  them	
  to	
  collaborate	
  with	
  French	
  

republican	
  officers.	
  In	
  late	
  1802,	
  with	
  his	
  expedition	
  facing	
  difficulties,	
  Charles	
  

Victor	
  Emmanuel	
  Leclerc	
  asked	
  viceregal	
  authorities	
  for	
  financial	
  support	
  for	
  the	
  

French	
  troops	
  under	
  his	
  command	
  in	
  Saint-­‐Domingue.43	
  Leclerc	
  had	
  arrived	
  on	
  the	
  

island	
  with	
  orders	
  from	
  Napoleon	
  to	
  retake	
  control	
  of	
  the	
  colony	
  from	
  its	
  governor	
  -­‐

-­‐Toussaint	
  Louverture-­‐-­‐	
  and	
  destroy	
  the	
  autonomy	
  that	
  revolutionary	
  Saint-­‐

Domingue	
  had	
  achieved.	
  Most	
  residents	
  of	
  the	
  colony,	
  convinced	
  that	
  Leclerc	
  had	
  

plans	
  to	
  return	
  those	
  recently	
  freed	
  to	
  slavery,	
  fiercely	
  opposed	
  his	
  occupation	
  of	
  

the	
  island.44	
  

In	
  charge	
  of	
  about	
  80,000	
  men	
  in	
  arms,	
  Leclerc	
  encountered	
  strong	
  

resistance	
  and	
  faced	
  a	
  multitude	
  of	
  logistical	
  problems.	
  He	
  lacked	
  food	
  and	
  shoes	
  for	
  

his	
  men,	
  and	
  he	
  had	
  to	
  pay	
  inflated	
  prices	
  to	
  Anglo-­‐American	
  merchants	
  for	
  much	
  

needed	
  supplies.	
  Furthermore,	
  he	
  was	
  helpless	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  elements;	
  heat,	
  sun,	
  

and	
  tropical	
  diseases	
  eventually	
  led	
  thousands	
  of	
  his	
  men	
  to	
  their	
  graves.45	
  

In	
  1802,	
  Leclerc’s	
  commissioner,	
  Octaviano	
  Dalvimart,	
  presented	
  his	
  

desperate	
  request	
  for	
  money	
  before	
  Spanish	
  bureaucrats	
  in	
  Cartagena.	
  After	
  gaining	
  

approval	
  from	
  Santafé,	
  the	
  viceroyalty	
  sent	
  Leclerc	
  400,000	
  pesos.	
  In	
  the	
  meantime,	
  

however,	
  Leclerc	
  had	
  died	
  of	
  yellow	
  fever	
  and	
  his	
  replacement	
  in	
  Saint-­‐Domingue,	
  

General	
  Donatien	
  Marie	
  Joseph	
  de	
  Rochambeau,	
  dispatched	
  his	
  own	
  commissioner	
  

with	
  orders	
  to	
  collect	
  the	
  money.	
  Rochambeau’s	
  commissioner,	
  Leblond	
  Plasian,	
  

arrested	
  Dalvimart.	
  Although	
  viceregal	
  authorities	
  gave	
  orders	
  to	
  withhold	
  the	
  cash,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Miguel	
  Cayetano	
  Soler,	
  Santafé,	
  March	
  19	
  1803,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  
N.135.	
  
44	
  Lauent	
  Dubois,	
  Avengers,	
  251-­‐279.	
  
45	
  Dubois,	
  Avengers,	
  268.	
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the	
  French	
  eventually	
  received	
  166,000	
  pesos,	
  as	
  well	
  as	
  quinine	
  and	
  “balms”	
  for	
  

medical	
  purposes.46	
  

Louis	
  Thomas	
  Villaret	
  de	
  Joeyeuse,	
  captain	
  general	
  of	
  Martinique	
  and	
  Sainte-­‐

Lucie,	
  was	
  also	
  desperate	
  for	
  resources.	
  Along	
  with	
  a	
  third	
  commissioner	
  from	
  

Saint-­‐Domingue,	
  the	
  French	
  citizens	
  Eugenio	
  Eduardo	
  Boyer	
  and	
  Louis	
  Delpech	
  also	
  

arrived	
  in	
  Cartagena	
  as	
  commissioners	
  from	
  Villaret.	
  Boyer	
  and	
  Delpech	
  requested	
  a	
  

loan	
  of	
  600,000	
  pesos.	
  They	
  insisted	
  on	
  being	
  treated	
  as	
  ambassadors	
  and	
  requested	
  

passports	
  to	
  continue	
  their	
  journey	
  to	
  Santafé,	
  where	
  they	
  expected	
  to	
  meet	
  with	
  

the	
  viceroy	
  in	
  person.	
  The	
  commissioners	
  hoisted	
  a	
  French	
  flag	
  at	
  the	
  house	
  they	
  

occupied	
  in	
  Cartagena.	
  Although	
  they	
  had	
  initially	
  been	
  welcomed	
  in	
  the	
  city,	
  

viceroy	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  ordered	
  their	
  arrest.	
  He	
  argued	
  that	
  all	
  foreigners	
  who	
  

had	
  no	
  official	
  authorization	
  to	
  be	
  on	
  Spanish	
  territory	
  had	
  to	
  remain	
  in	
  custody.47	
  

By	
  July	
  of	
  1803,	
  Mendinueta	
  complained	
  to	
  his	
  superiors	
  in	
  Spain	
  about	
  the	
  

frequent	
  arrival	
  of	
  such	
  French	
  “commissioners,”	
  generally	
  eager	
  for	
  supplies	
  and	
  

showing	
  an	
  annoying	
  sense	
  of	
  entitlement	
  to	
  Spanish	
  aid.	
  Mendinueta	
  also	
  regretted	
  

that	
  Dalvimart,	
  who	
  presented	
  himself	
  as	
  the	
  chief	
  of	
  a	
  brigade,	
  had	
  turned	
  out	
  to	
  be	
  

a	
  much	
  lower-­‐ranking	
  officer.	
  Mendinueta	
  made	
  efforts	
  to	
  prevent	
  French	
  envoys	
  

from	
  coming	
  into	
  the	
  interior	
  of	
  the	
  Kingdom	
  and	
  kept	
  a	
  close	
  eye	
  on	
  them.	
  He	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Miguel	
  Cayetano	
  Soler	
  and	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Donatien	
  
Marie	
  Joseph	
  de	
  Rochambeau,	
  Santafé,	
  March	
  19	
  1803,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.135.	
  See	
  also	
  AGI,	
  
Estado,	
  53,	
  N.15.	
  
47	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Pedro	
  Cevallos,	
  Santafé,	
  June	
  19	
  1803,	
  AGI,	
  Estado,	
  53,	
  N.15;	
  AGN,	
  
Colonia,	
  Milicias	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  113,	
  ff.	
  74v-­‐79r.	
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nonetheless	
  predicted	
  terrible	
  consequences	
  from	
  their	
  presence,	
  given	
  that	
  they	
  

often	
  and	
  publicly	
  talked	
  about	
  revolutionary	
  ideas	
  of	
  “liberty.”48	
  

Along	
  with	
  the	
  French	
  scare	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  came	
  a	
  host	
  of	
  ideas	
  

and	
  events	
  that	
  would	
  affect	
  slaves	
  and	
  slave	
  owners	
  alike.	
  The	
  sequence	
  of	
  the	
  

intertwined	
  French	
  and	
  Haitian	
  Revolutions,	
  the	
  Napoleonic	
  wars	
  and	
  the	
  Spanish	
  

crisis	
  of	
  1808,	
  encouraged	
  many	
  slaves	
  in	
  the	
  viceroyalty	
  to	
  strike	
  for	
  what,	
  in	
  many	
  

instances,	
  they	
  had	
  been	
  already	
  fighting	
  for	
  or	
  anxiously	
  awaiting:	
  their	
  individual	
  

and	
  collective	
  freedom.	
  

Cartagena	
  and	
  the	
  phantom	
  of	
  “French	
  Negros”	
  

It	
  took	
  only	
  about	
  five	
  days	
  to	
  sail	
  from	
  the	
  port	
  of	
  Cartagena	
  to	
  southern	
  

Saint-­‐Domingue.	
  By	
  contrast,	
  it	
  could	
  take	
  more	
  than	
  a	
  month	
  to	
  travel	
  overland	
  

from	
  Cartagena	
  to	
  Santafé,	
  located	
  in	
  the	
  rugged	
  Andean	
  interior	
  at	
  8,612	
  feet	
  above	
  

sea	
  level.	
  Closer	
  to	
  their	
  neighbors	
  in	
  the	
  Antilles	
  and	
  aware	
  of	
  the	
  sizable	
  

population	
  of	
  slaves	
  throughout	
  the	
  province,	
  Cartagena’s	
  elites	
  developed	
  a	
  fear	
  of	
  

slave	
  uprising	
  that	
  may	
  have	
  drawn	
  on	
  connections	
  to	
  the	
  French	
  colony.49	
  

The	
  province	
  of	
  Cartagena	
  had	
  a	
  network	
  of	
  harsh	
  roads	
  and	
  risky	
  

waterways	
  that	
  internally	
  connected	
  the	
  capital	
  city	
  to	
  its	
  hinterland.	
  Many	
  routes	
  

also	
  allowed	
  for	
  direct	
  contact	
  with	
  coastal	
  towns	
  and	
  with	
  the	
  neighboring	
  

Caribbean	
  provinces	
  of	
  Santa	
  Marta	
  and	
  Riohacha.	
  Access	
  to	
  the	
  provinces	
  of	
  the	
  

Andean	
  interior	
  was	
  also	
  possible.	
  The	
  Magdalena	
  River	
  was	
  the	
  most	
  important	
  of	
  

these	
  waterways,	
  linking	
  Cartagena	
  with	
  many	
  other	
  towns,	
  including	
  the	
  second	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Pedro	
  de	
  Cevallos,	
  July	
  19	
  1803,	
  AGI,	
  Estado,	
  53,	
  N.13.	
  
49	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  Comercio	
  y	
  contrabando	
  en	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Bogotá:	
  Nueva	
  
Biblioteca	
  Colombiana	
  de	
  Cultura,	
  1986),	
  87-­‐90.	
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largest	
  urban	
  center	
  in	
  the	
  province,	
  Santa	
  Cruz	
  de	
  Mompós.	
  Further	
  south,	
  the	
  

navigable	
  portion	
  of	
  the	
  Magdalena	
  reached	
  the	
  province	
  of	
  Mariquita,	
  where	
  

travelers	
  left	
  their	
  boats	
  behind	
  to	
  continue	
  on	
  the	
  overland	
  road	
  to	
  Santafé	
  or	
  to	
  

Antioquia	
  and	
  Popayán.	
  The	
  trip	
  from	
  Cartagena	
  to	
  Popayán	
  could	
  take	
  up	
  to	
  three	
  

months.50	
  

According	
  to	
  figures	
  from	
  1780,	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena	
  comprised	
  about	
  

120,000	
  inhabitants,	
  the	
  second	
  largest	
  province	
  in	
  the	
  viceroyalty	
  after	
  the	
  Andean	
  

province	
  of	
  Tunja,	
  north	
  of	
  Santafé,	
  which	
  boasted	
  a	
  quarter	
  of	
  a	
  million	
  people.	
  

Cartagena’s	
  population	
  included	
  9,626	
  slaves,	
  more	
  than	
  75,000	
  individuals	
  

categorized	
  as	
  “free	
  people	
  of	
  all	
  colors,”	
  about	
  20,000	
  Indians,	
  and	
  some	
  13,850	
  

people	
  counted	
  as	
  white.	
  At	
  least	
  2,000	
  slaves	
  lived	
  in	
  the	
  provincial	
  capital	
  city,	
  

which	
  was	
  also	
  home	
  to	
  about	
  3,400	
  white	
  people.51	
  

Three	
  months	
  after	
  the	
  uprising	
  in	
  Saint-­‐Domingue,	
  José	
  Moñino	
  y	
  Redondo,	
  

count	
  of	
  Floridablanca	
  and	
  Spanish	
  Secretary	
  of	
  State,	
  alerted	
  the	
  viceroy	
  of	
  Santafé	
  

and	
  the	
  governor	
  of	
  Cartagena	
  that	
  the	
  conflict	
  on	
  the	
  French	
  colony	
  might	
  affect	
  

Spanish	
  territories.	
  Floridablanca	
  ordered	
  his	
  subalterns	
  to	
  avoid	
  getting	
  involved	
  in	
  

the	
  Saint-­‐Domingue	
  struggles.	
  He	
  also	
  exhorted	
  them	
  to	
  lend	
  a	
  helping	
  hand	
  to	
  those	
  

who	
  could	
  be	
  potentially	
  affected	
  by	
  malhechores	
  (bandits),	
  pirates	
  or	
  negros	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Antonio	
  Ybot	
  León,	
  La	
  arteria	
  histórica	
  del	
  Nuevo	
  Reino	
  de	
  Granada	
  (Bogotá:	
  Editorial	
  
A.B.C.,	
  1952);	
  Marta	
  Herrera	
  Ángel,	
  Ordenar	
  para	
  controlar.	
  Ordenamiento	
  espacial	
  y	
  control	
  
político	
  en	
  las	
  Llanuras	
  del	
  Caribe	
  y	
  en	
  los	
  Andes	
  Centrales	
  Neogranadinos.	
  Siglo	
  XVIII	
  
(Bogotá:	
  Academia	
  Colombiana	
  de	
  Historia,	
  Instituto	
  Colombiano	
  de	
  Antropología	
  e	
  
Historia,	
  2002);	
  Orián	
  Jiménez	
  Meneses	
  and	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  La	
  Mojana.	
  Medio	
  
ambiente	
  y	
  vida	
  material	
  en	
  perspectiva	
  histórica	
  (Medellín:	
  Imprenta	
  Universidad	
  de	
  
Antioquia,	
  2007).	
  
51	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Camilo	
  Tovar	
  M.	
  and	
  Jorge	
  Tovar	
  M.,	
  Convocatoria	
  al	
  poder	
  del	
  
número.	
  Censos	
  y	
  estadísticas	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  (1750-­1830)	
  (Bogotá:	
  Archivo	
  General	
  de	
  
la	
  Nación,	
  1994),	
  487-­‐503;	
  McFarlane,	
  Colombia,	
  353.	
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the	
  French	
  colony	
  with	
  intentions	
  to	
  “destroy”	
  white	
  people.	
  Furthermore,	
  he	
  

prohibited	
  Spanish	
  soldiers	
  and	
  sailors	
  from	
  communicating	
  with	
  the	
  French	
  so	
  as	
  

to	
  avoid	
  “the	
  results	
  and	
  consequences	
  of	
  bad	
  example,	
  seduction	
  and	
  bribery.”52	
  

Anastacio	
  Cejudo,	
  the	
  governor	
  of	
  Cartagena,	
  also	
  received	
  news	
  directly	
  

from	
  the	
  Antilles	
  of	
  the	
  events	
  on	
  Saint-­‐Domingue	
  and	
  other	
  islands.	
  On	
  May	
  24,	
  

1798,	
  Cejudo’s	
  informant	
  in	
  Jamaica,	
  a	
  man	
  who	
  signed	
  his	
  letters	
  as	
  Manuel	
  

González,	
  wrote	
  to	
  alert	
  him	
  to	
  the	
  evacuation	
  of	
  the	
  British	
  from	
  the	
  territories	
  they	
  

had	
  occupied	
  in	
  Saint-­‐Domingue.	
  González	
  also	
  told	
  the	
  governor	
  about	
  escalating	
  

slave	
  disorder	
  in	
  Jamaica.	
  Although	
  the	
  British	
  governor	
  was	
  determined	
  to	
  put	
  out	
  

the	
  fire	
  of	
  insurrection,	
  González	
  thought	
  it	
  would	
  be	
  impossible	
  to	
  do	
  so,	
  for	
  the	
  

slaves	
  were	
  emboldened	
  by	
  the	
  “dammed	
  idea	
  of	
  liberty	
  and	
  equality.”53	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  events	
  in	
  France	
  and	
  the	
  Antilles,	
  authorities	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  

were	
  well	
  aware	
  of	
  the	
  volatility	
  of	
  the	
  situation.	
  The	
  expectation	
  of	
  freedom	
  among	
  

slaves	
  had	
  preceded	
  the	
  great	
  conflagration	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  for	
  many	
  

years.	
  In	
  the	
  Greater	
  Caribbean,	
  rumors	
  of	
  impending	
  freedom	
  were	
  known	
  to	
  helpe	
  

“coalesce	
  and	
  organize	
  revolts.”54	
  It	
  was	
  therefore	
  imperative	
  to	
  stay	
  alert	
  for	
  news	
  

and	
  people	
  from	
  neighboring	
  islands,	
  especially	
  those	
  of	
  French	
  origin,	
  slave	
  

condition,	
  or	
  African	
  ancestry.	
  

Africans	
  and	
  people	
  of	
  African	
  descent	
  from	
  the	
  French	
  islands	
  inspired	
  

suspicion	
  and	
  fear	
  among	
  authorities	
  and	
  slaveholders	
  throughout	
  the	
  Greater	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Conde	
  de	
  Floridablanca	
  to	
  Virrey	
  de	
  Santafé,	
  San	
  Lorenzo,	
  November	
  26	
  1791,	
  AGN,	
  AAI,	
  
Guerra	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  74,	
  doc.	
  12,	
  ff.	
  823r-­‐v.	
  
53	
  Manuel	
  González	
  to	
  Anastacio	
  Cejudo,	
  Kingston,	
  May	
  24	
  1798,	
  AGN,	
  AAI,	
  Historia,	
  vol.	
  4,	
  
No.	
  7,	
  f.	
  34r-­‐v.	
  
54	
  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony,	
  89.	
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Caribbean.	
  Patricians	
  in	
  Cuba,	
  the	
  United	
  States	
  or	
  Tierra	
  Firme	
  saw	
  them	
  as	
  agents	
  

of	
  conspiracy,	
  libertinage,	
  antislavery	
  and	
  equality,	
  often	
  referring	
  to	
  them	
  

generically	
  as	
  negros	
  franceses	
  or	
  “French	
  Negros.”	
  Spanish	
  authorities	
  tried	
  to	
  

closely	
  monitor	
  these	
  people.	
  

Slaveholders	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena	
  feared	
  both	
  the	
  arrival	
  of	
  

revolution	
  from	
  outside	
  and	
  potential	
  insurrection	
  brewing	
  within	
  their	
  own	
  

society.	
  In	
  Mompós,	
  where	
  rich	
  masters	
  lived	
  with	
  numerous	
  slaves,	
  both	
  slaves	
  and	
  

free	
  people	
  of	
  color	
  were	
  accused	
  of	
  setting	
  a	
  series	
  of	
  roaring	
  fires	
  that	
  consumed	
  

more	
  than	
  four	
  hundred	
  houses	
  during	
  January	
  of	
  1793.55	
  Juan	
  Santiago,	
  the	
  slave	
  of	
  

Mariana	
  Damiana	
  González	
  and	
  over	
  fifty	
  years	
  old,	
  had	
  allegedly	
  predicted	
  the	
  

conflagration.	
  He	
  advised	
  his	
  masters	
  to	
  pack	
  their	
  garments	
  and	
  valuables	
  in	
  

preparation	
  for	
  what	
  he	
  called	
  a	
  “great	
  fire.”	
  Allegedly,	
  he	
  said	
  he	
  was	
  able	
  to	
  predict	
  

the	
  fires	
  by	
  looking	
  at	
  the	
  sun.	
  Other	
  slaves	
  had	
  also	
  foreseen	
  the	
  fires.	
  Juan	
  

Santiago,	
  though	
  he	
  denied	
  the	
  charge,	
  was	
  accused	
  of	
  saying	
  that	
  the	
  inferno	
  was	
  

the	
  work	
  of	
  “demons”	
  and	
  that	
  people	
  should	
  leave	
  town	
  to	
  avoid	
  divine	
  judgment.56	
  

Juan	
  Nepomuceno	
  Berrueco,	
  lieutenant	
  governor	
  of	
  Mompós,	
  informed	
  the	
  

governor	
  that	
  local	
  patricians	
  feared	
  that	
  the	
  fires	
  were	
  the	
  result	
  of	
  a	
  “conspiracy.”	
  

They	
  were	
  worried	
  that	
  this	
  situation	
  would	
  have	
  devastating	
  effects	
  on	
  the	
  town,	
  

already	
  divided	
  by	
  bitter	
  feuds	
  among	
  the	
  local	
  elites,	
  who	
  were,	
  as	
  Berrueco	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Joaquín	
  de	
  Cañaveral	
  to	
  José	
  de	
  Ezpeleta,	
  Cartagena,	
  January	
  29	
  1793,	
  AGN,	
  Colonia,	
  
Milicias	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  84,	
  f.	
  102r-­‐v.	
  Another	
  fire	
  was	
  reported	
  on	
  March	
  19.	
  See	
  Matías	
  Ruíz	
  
and	
  José	
  Feliciano	
  Cassado	
  to	
  José	
  de	
  Ezpeleta,	
  Mompós,	
  April	
  19	
  1794,	
  AGN,	
  Colonia,	
  
Milicias	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  127,	
  No.	
  105,	
  ff.	
  880r-­‐881r.	
  
56	
  AGN,	
  Colonia,	
  Juicios	
  Criminales,	
  vol.	
  139,	
  doc.	
  1.	
  On	
  Juan	
  Santiago	
  see	
  ff.	
  3r-­‐4r,	
  14v-­‐23v.	
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pointed	
  out,	
  naturally	
  suspicious	
  of	
  their	
  slaves.57	
  Over	
  two	
  thousand	
  slaves	
  worked	
  

in	
  Mompós	
  and	
  its	
  surrounding	
  towns	
  and	
  parishes,	
  contributing	
  to	
  a	
  thriving	
  

economy.58	
  The	
  governor,	
  the	
  lieutenant	
  governor,	
  and	
  the	
  local	
  patricians	
  were	
  

deeply	
  concerned	
  about	
  slave	
  conspiracy.	
  The	
  lieutenant	
  governor	
  requested	
  troops	
  

from	
  Cartagena	
  to	
  safeguard	
  Mompós.	
  Seeing	
  no	
  other	
  alternative	
  to	
  prevent	
  further	
  

fires,	
  Joaquín	
  de	
  Cañaveral,	
  the	
  provincial	
  governor,	
  sent	
  fifty	
  soldiers	
  to	
  Mompós	
  on	
  

January	
  24.59	
  	
  

Over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  1700s,	
  trade	
  in	
  Mompós	
  had	
  grown	
  significantly.	
  As	
  

more	
  goods	
  were	
  brought	
  inland	
  up	
  the	
  Magdalena	
  River,	
  the	
  town	
  became	
  a	
  “major	
  

staging	
  post	
  for	
  contraband,”	
  the	
  most	
  important	
  port	
  on	
  the	
  river.	
  Mompós	
  was	
  

thus	
  connected	
  to	
  the	
  Atlantic	
  Ocean,	
  along	
  with	
  its	
  trade	
  links	
  with	
  most	
  of	
  the	
  

provinces	
  of	
  the	
  viceroyalty,	
  including	
  the	
  Kingdom	
  of	
  Quito	
  and	
  even	
  the	
  

viceroyalty	
  of	
  Perú.	
  At	
  the	
  river	
  docks	
  and	
  at	
  the	
  houses	
  of	
  merchants	
  in	
  Mompós,	
  

trade	
  flourished	
  in	
  the	
  exchange	
  of	
  European	
  and	
  local	
  fabrics,	
  metal	
  and	
  wooden	
  

goods,	
  gold,	
  silver,	
  wines,	
  wheat,	
  maize,	
  tobacco,	
  sugar	
  cane	
  products,	
  hides,	
  cattle,	
  

animal	
  skins,	
  and	
  tallow.60	
  In	
  1780,	
  7,197	
  people	
  resided	
  in	
  Mompós.	
  By	
  1801	
  the	
  

population	
  had	
  doubled,	
  numbering	
  over	
  14,000.61	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Berrueco	
  to	
  Joaquín	
  de	
  Cañaveral,	
  Mompós,	
  January	
  22	
  1793,	
  AGN,	
  
Colonia,	
  Milicias	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  84,	
  f.	
  104r-­‐105v.	
  
58	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Camilo	
  Tovar	
  M.	
  y	
  Jorge	
  Tovar	
  M.,	
  Convocatoria,	
  498-­‐499,	
  515.	
  
59	
  Joaquín	
  de	
  Cañaveral	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Berrueco,	
  Cartagena,	
  January	
  24	
  1793,	
  AGN,	
  
Colonia,	
  Milicias	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  84,	
  f.	
  107r.	
  
60	
  McFarlane,	
  Colombia,	
  40-­‐48,	
  105-­‐106.	
  Orián	
  Jiménez	
  Meneses	
  and	
  Edgardo	
  Pérez	
  
Morales,	
  La	
  Mojana;	
  Vladimir	
  Daza	
  Villar,	
  Los	
  marqueses	
  de	
  Santa	
  Coa.	
  Una	
  historia	
  
económica	
  del	
  Caribe	
  Colombiano,	
  1750-­1810	
  (Bogotá:	
  Instituto	
  Colombiano	
  de	
  Antropología	
  
e	
  Historia,	
  2009).	
  
61	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Camilo	
  Tovar	
  M.	
  y	
  Jorge	
  Tovar	
  M,	
  Convocatoria,	
  499;	
  Aline	
  Helg,	
  
Liberty	
  and	
  Equality	
  in	
  Caribbean	
  Colombia,	
  1770-­1835	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  
Carolina	
  Press,	
  2004),	
  84.	
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Most	
  of	
  the	
  wealth	
  was	
  concentrated	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  few	
  families,	
  tied	
  by	
  

blood	
  and	
  affinity.	
  Aside	
  from	
  their	
  merchant	
  activities,	
  elite	
  individuals	
  from	
  

Mompós	
  were	
  able	
  to	
  amass	
  extensive	
  landholdings,	
  with	
  thousands	
  of	
  head	
  of	
  

cattle,	
  as	
  well	
  as	
  cacao	
  trees,	
  tobacco,	
  and	
  sugar.	
  Some	
  elite	
  families	
  were	
  also	
  

involved	
  in	
  gold	
  mining.	
  Others	
  held	
  positions	
  at	
  the	
  village	
  council	
  and	
  the	
  most	
  

successful	
  ones	
  accumulated	
  enough	
  money	
  to	
  buy	
  nobility	
  titles.62	
  

In	
  April	
  of	
  1799,	
  Mompós	
  was	
  rattled	
  by	
  the	
  news	
  that	
  slaves	
  at	
  an	
  important	
  

sugar	
  cane	
  hacienda	
  had	
  rebelled	
  and	
  taken	
  up	
  arms	
  to	
  resist	
  any	
  attempt	
  to	
  send	
  

them	
  back	
  to	
  servitude.	
  The	
  hacienda	
  was	
  named	
  San	
  Bartolomé	
  de	
  La	
  Honda	
  and	
  

held	
  over	
  one	
  hundred	
  slaves.	
  La	
  Honda	
  was	
  located	
  south	
  of	
  Mompós.	
  It	
  was	
  a	
  big	
  

property,	
  its	
  lands	
  forming	
  a	
  rectangular	
  space	
  that	
  stretched	
  from	
  the	
  hills	
  of	
  the	
  

central	
  cordillera	
  down	
  to	
  the	
  valley	
  of	
  the	
  Magdalena	
  River,	
  which	
  served	
  as	
  its	
  

eastern	
  boundary.	
  That	
  river,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  Viejo	
  River,	
  served	
  as	
  the	
  waterways	
  

linking	
  the	
  property	
  with	
  Mompós	
  and	
  other	
  riverside	
  towns	
  such	
  as	
  Morales	
  and	
  

Honda.	
  Oarsmen	
  of	
  African	
  and	
  Indian	
  ancestry	
  known	
  as	
  bogas,	
  propelled	
  wooden	
  

boats	
  transporting	
  people,	
  groceries,	
  and	
  merchandise	
  up	
  and	
  down	
  the	
  Magdalena	
  

(See	
  Figures	
  4	
  and	
  7).63	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Hacienda	
  colonial	
  y	
  formación	
  social	
  (Barcelona:	
  Sendai	
  Ediciones,	
  
n.d.)	
  93-­‐119;	
  McFarlane,	
  Colombia,	
  44-­‐45;	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  49-­‐53;	
  Vladimir	
  Daza	
  Villar,	
  
Los	
  marqueses.	
  
63	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra	
  alcalde	
  ordinario	
  de	
  la	
  villa	
  de	
  Mompós	
  dirige	
  testimonio	
  
de	
  la	
  solicitud	
  de	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay	
  albacea	
  testamentario	
  de	
  don	
  Juan	
  Martín	
  de	
  
Setuain,	
  sobre	
  la	
  reducción	
  y	
  pacificación	
  de	
  los	
  esclavos	
  de	
  la	
  hacienda	
  de	
  San	
  Bartolomé	
  
de	
  la	
  Honda;	
  para	
  la	
  providencia	
  que	
  haya	
  lugar,”	
  AGN,	
  Colonia,	
  Negros	
  y	
  Esclavos	
  de	
  
Bolívar,	
  vol.	
  3,	
  doc.	
  5,	
  ff.	
  831v-­‐833v.	
  For	
  a	
  description	
  and	
  analisis	
  of	
  the	
  uprising,	
  see	
  
chapter	
  2	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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At	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  uprising	
  on	
  this	
  rural	
  estate,	
  a	
  conspiracy	
  of	
  “French	
  

Negroes”	
  had	
  apparently	
  been	
  uncovered	
  in	
  Cartagena.	
  According	
  to	
  Spanish	
  

authorities,	
  the	
  conspirators	
  planned	
  to	
  take	
  over	
  the	
  forts	
  protecting	
  the	
  city,	
  enter	
  

into	
  the	
  center	
  of	
  town,	
  attack	
  white	
  people,	
  and	
  loot	
  royal	
  property.	
  African	
  slaves	
  

were	
  also	
  said	
  to	
  be	
  involved	
  in	
  the	
  plot,	
  allegedly	
  in	
  collaboration	
  with	
  members	
  of	
  

the	
  local	
  pardo	
  militia,	
  the	
  military	
  unit	
  comprising	
  free	
  men	
  of	
  African	
  descent.	
  

Word	
  of	
  the	
  supposed	
  conspiracy	
  became	
  public	
  knowledge	
  on	
  the	
  first	
  day	
  of	
  the	
  

month.	
  On	
  April	
  30,	
  two	
  haciendas	
  near	
  the	
  city	
  caught	
  fire.	
  The	
  governor	
  attributed	
  

these	
  fires	
  to	
  rebellious	
  slaves	
  who	
  remained	
  at	
  large,	
  but	
  this	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  only	
  

materialization	
  of	
  the	
  conspiracy.64	
  

The	
  century	
  was	
  drawing	
  to	
  a	
  stormy	
  close	
  on	
  the	
  Caribbean	
  plains	
  of	
  the	
  

New	
  Kingdom	
  of	
  Granada.	
  With	
  real	
  and	
  supposed	
  threats	
  of	
  slave	
  uprising,	
  

authorities	
  in	
  the	
  coastal	
  provinces	
  were	
  preoccupied	
  with	
  the	
  arrival	
  of	
  people	
  

from	
  the	
  neighboring	
  French	
  Caribbean.	
  In	
  February	
  of	
  1803,	
  a	
  corvette	
  from	
  

Guadeloupe	
  arrived	
  at	
  the	
  port	
  of	
  Chimare,	
  near	
  a	
  swath	
  of	
  territory	
  controlled	
  by	
  

the	
  Guajiro	
  Indians,	
  long	
  antagonistic	
  to	
  Spanish	
  settlers.	
  The	
  ship	
  brought	
  “more	
  

than	
  two	
  hundred	
  French	
  negroes	
  and	
  mulatos.”	
  They	
  apparently	
  sought	
  refuge	
  

among	
  the	
  Indians.	
  Though	
  the	
  provincial	
  governor	
  was	
  able	
  to	
  arrest	
  some	
  of	
  these	
  

visitors,	
  who	
  were	
  turned	
  in	
  by	
  individual	
  Indians,	
  he	
  reported	
  that	
  he	
  did	
  not	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  AGI,	
  Estado	
  53,	
  N.76	
  and	
  N.	
  77.	
  See	
  also	
  Aline	
  Helg,	
  “A	
  Fragmented	
  Majority.	
  Free	
  «of	
  all	
  
colors»,	
  Indians	
  and	
  Slaves	
  in	
  Caribbean	
  Colombia	
  during	
  the	
  Haitian	
  Revolution,”	
  David	
  
Patrick	
  Geggus,	
  ed.,	
  The	
  Impact,	
  157-­‐175.	
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deport	
  them	
  to	
  their	
  island	
  because	
  he	
  believed	
  that,	
  according	
  to	
  French	
  orders,	
  

they	
  would	
  be	
  “thrown	
  alive	
  into	
  the	
  sea.”65	
  

The	
  viceroy	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  was	
  alarmed	
  with	
  news	
  of	
  these	
  events.	
  

Some	
  two	
  hundred	
  individuals	
  of	
  African	
  descent	
  had	
  arrived,	
  it	
  seemed,	
  from	
  an	
  

island	
  governed	
  by	
  French	
  revolutionaries,	
  where	
  slaves	
  were	
  emancipated,	
  

incorporated	
  into	
  the	
  ranks	
  of	
  the	
  military,	
  and	
  employed	
  as	
  sailors	
  on	
  privateer	
  

ships.66	
  From	
  the	
  viceroy’s	
  perspective,	
  those	
  individuals	
  constituted	
  “a	
  class	
  of	
  

people	
  infected	
  with	
  the	
  ideas	
  of	
  liberty,	
  equality	
  and	
  others	
  that	
  have	
  been	
  so	
  

pernicious	
  and	
  have	
  caused	
  many	
  ravages	
  and	
  horrors	
  in	
  the	
  unhappy	
  French	
  

Islands.”	
  Fearful	
  that	
  these	
  individuals	
  might	
  make	
  their	
  way	
  into	
  the	
  interior	
  of	
  the	
  

viceroyalty,	
  Mendinueta	
  requested	
  that	
  the	
  governor	
  to	
  throw	
  them	
  in	
  jail,	
  send	
  

them	
  to	
  public	
  works	
  or	
  interrogate	
  and	
  deport	
  them	
  back	
  to	
  their	
  place	
  of	
  origin.67	
  

Little	
  did	
  the	
  viceroy	
  imagine	
  that	
  in	
  a	
  decade’s	
  time	
  the	
  most	
  important	
  

Caribbean	
  port	
  of	
  the	
  viceroyalty	
  would	
  be	
  filled	
  with	
  Frenchmen	
  and	
  “French	
  

Negros,”	
  this	
  time	
  welcomed	
  by	
  a	
  revolutionary	
  government.	
  In	
  the	
  meanwhile,	
  his	
  

efforts	
  could	
  not	
  prevent	
  rumors	
  of	
  freedom	
  and	
  revolution	
  from	
  traveling	
  south	
  

from	
  Cartagena	
  into	
  the	
  interior	
  of	
  the	
  district	
  under	
  his	
  command.	
  

Antioquia	
  and	
  the	
  “candanga”	
  affair	
  

Towards	
  the	
  late	
  1790s,	
  rumors	
  of	
  slave	
  insurrection	
  and	
  emancipation	
  had	
  

emanated	
  from	
  the	
  Antilles	
  and	
  Cartagena	
  into	
  the	
  Andean	
  provinces	
  of	
  Antioquia	
  

and	
  Popayán.	
  Thousands	
  of	
  slaves	
  had	
  long	
  shaped	
  the	
  social	
  and	
  geographical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Pedro	
  Cevallos,	
  Santafé,	
  April	
  19	
  1803,	
  AGI,	
  Estado	
  52,	
  N.137.	
  
66	
  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony,	
  241-­‐246;	
  Michel	
  Rodigneaux,	
  La	
  guerre,	
  71-­‐96.	
  
67	
  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  to	
  Pedro	
  Cevallos,	
  Santafé,	
  April	
  19	
  1803,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.137.	
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landscapes	
  of	
  these	
  provinces.	
  They	
  worked	
  in	
  gold	
  mines,	
  cultivated	
  the	
  land,	
  and	
  

served	
  their	
  masters	
  in	
  their	
  townhouses	
  and	
  rural	
  properties.	
  For	
  the	
  prosperous	
  

and	
  the	
  entrepreneurial	
  in	
  the	
  free	
  population,	
  holding	
  other	
  human	
  beings	
  as	
  

property	
  also	
  conferred	
  a	
  mark	
  of	
  social	
  status.	
  

As	
  rumors	
  of	
  emancipation	
  swirled,	
  slaves	
  and	
  their	
  free	
  relatives	
  often	
  came	
  

to	
  believe	
  that	
  masters	
  and	
  local	
  authorities	
  were	
  trying	
  to	
  conceal	
  rulings	
  from	
  

Europe	
  granting	
  them	
  freedom	
  or	
  better	
  working	
  conditions.	
  This	
  conviction,	
  in	
  

turn,	
  could	
  fuel	
  grumbling,	
  conspiracy,	
  and	
  even	
  rebellion.68	
  Some	
  rumors	
  of	
  

emancipation	
  took	
  the	
  form	
  of	
  predictions	
  that	
  African	
  monarchs	
  might	
  arrive	
  in	
  the	
  

New	
  World	
  to	
  liberate	
  the	
  slaves.	
  In	
  1768,	
  a	
  rumor	
  had	
  circulated	
  among	
  the	
  slaves	
  

of	
  French-­‐controlled	
  Martinique	
  that	
  an	
  African	
  king	
  had	
  arrived	
  on	
  the	
  island	
  and	
  

had	
  purchased	
  all	
  slaves	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  sending	
  them	
  back	
  to	
  Africa.69	
  

	
   In	
  Antioquia,	
  variations	
  on	
  the	
  theme	
  of	
  slave	
  emancipation	
  and	
  the	
  abolition	
  

of	
  slavery	
  crystallized	
  as	
  early	
  as	
  1781.	
  Priest	
  Sancho	
  Lodoño	
  Piedrahíta,	
  the	
  largest	
  

slave	
  owner	
  in	
  the	
  province	
  with	
  about	
  two	
  hundred	
  and	
  thirty	
  slaves,	
  discovered	
  

an	
  apparent	
  conspiracy	
  of	
  slaves	
  seeking	
  to	
  rise	
  up	
  and	
  demand	
  the	
  publication	
  of	
  a	
  

royal	
  decree	
  favoring	
  their	
  freedom.	
  Slaves	
  alleged	
  that	
  the	
  local	
  authorities	
  in	
  

Santafé	
  de	
  Antioquia,	
  the	
  provincial	
  capital,	
  had	
  hidden	
  the	
  document.	
  They	
  

apparently	
  planned	
  to	
  rise	
  up	
  on	
  January	
  1,	
  1782.70	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  The	
  Common	
  Wind;	
  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony,	
  90-­‐92.	
  
69	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  The	
  Common	
  Wind,	
  117-­‐118.	
  
70	
  “Testimonio	
  de	
  un	
  expediente	
  relativo	
  al	
  levantamiento	
  o	
  insurrección	
  de	
  esclavos	
  en	
  la	
  
provincia	
  de	
  Antioquia,”	
  Documentos	
  para	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  insurrección	
  Comunera	
  en	
  la	
  
provincia	
  de	
  Antioquia.	
  1765-­1785	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  1982),	
  441-­‐588.	
  On	
  
Sancho	
  Londoño	
  Piedrahíta	
  see	
  Beatriz	
  Patiño	
  Millán,	
  Riqueza,	
  pobreza	
  y	
  diferenciación	
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The	
  1781	
  conspiracy	
  had	
  not	
  gone	
  far.	
  The	
  fears	
  and	
  hopes	
  of	
  slave	
  upheaval,	
  

however,	
  revived	
  in	
  the	
  1790s,	
  again	
  in	
  seeming	
  connection	
  with	
  events	
  in	
  the	
  

Antilles.	
  Through	
  Mompós,	
  people	
  and	
  goods	
  constantly	
  moved	
  between	
  the	
  plains	
  

of	
  the	
  Caribbean	
  province	
  of	
  Cartagena	
  and	
  the	
  mountains	
  of	
  Antioquia,	
  a	
  rugged	
  

province	
  but	
  by	
  no	
  means	
  an	
  isolated	
  one.	
  Antioquia	
  remained	
  closely	
  linked	
  with	
  

the	
  outside	
  world	
  by	
  social,	
  commercial	
  and	
  political	
  ties.71	
  

	
   In	
  1794,	
  the	
  local	
  patrician	
  Juan	
  Pablo	
  Pérez	
  de	
  Rublas,	
  a	
  councilman	
  with	
  

judiciary	
  authority	
  who	
  was	
  temporarily	
  in	
  charge	
  of	
  the	
  provincial	
  government	
  in	
  

the	
  city	
  of	
  Antioquia,	
  communicated	
  to	
  the	
  viceroy	
  about	
  individuals	
  in	
  town	
  with	
  

revolutionary	
  sentiments.	
  In	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  pasquinades	
  episodes	
  of	
  August	
  and	
  

October	
  of	
  that	
  year,	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  assumed	
  that,	
  in	
  all	
  likelihood,	
  the	
  “pernicious	
  

maxims	
  of	
  the	
  Frenchmen”	
  had	
  reached	
  the	
  viceroyalty.72	
  A	
  reader	
  of	
  the	
  Papel	
  

Periódico	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  Santafé	
  de	
  Bogotá,	
  he	
  also	
  drew	
  from	
  the	
  anti-­‐French	
  

campaign	
  stemming	
  from	
  the	
  viceregal	
  capital.73	
  

	
   Pérez	
  de	
  Rublas	
  also	
  accused	
  the	
  royal	
  accountant	
  Francisco	
  José	
  Visadías	
  of	
  

inspiring	
  plebeians	
  to	
  revolt.	
  In	
  the	
  event	
  of	
  an	
  uprising,	
  he	
  believed	
  the	
  accountant	
  

should	
  be	
  held	
  responsible	
  for	
  kindling	
  a	
  fire	
  that	
  would	
  no	
  doubt	
  “embrace	
  and	
  

consume	
  this	
  unhappy	
  city	
  and	
  the	
  entire	
  province.”	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  described	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
social	
  en	
  la	
  provincia	
  de	
  Antioquia	
  durante	
  el	
  siglo	
  XVIII	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  
2011),	
  244-­‐245.	
  
71	
  Marta	
  Herrera	
  Ángel,	
  Ordenar;	
  Orián	
  Jiménez	
  Meneses,	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales	
  and	
  Felipe	
  
Gutiérrez	
  Flórez,	
  eds.,	
  Caminos,	
  rutas	
  y	
  técnicas:	
  huellas	
  espaciales	
  y	
  estructuras	
  sociales	
  en	
  
Antioquia	
  (Medellín:	
  Universidad	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  Sede	
  Medellín,	
  2005);	
  Orián	
  
Jiménez	
  Meneses	
  and	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  La	
  Mojana,	
  70-­‐79.	
  
72	
  Juan	
  Pablo	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  to	
  José	
  de	
  Ezpeleta,	
  Antioquia,	
  December	
  13	
  1794,	
  AGN,	
  AAI,	
  
Historia,	
  vol.	
  3,	
  No	
  63,	
  ff.	
  649r-­‐653v.	
  
73	
  Papel	
  periódico	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Santafé	
  de	
  Bogotá	
  (Santafé)	
  No.	
  20,	
  June	
  24	
  1791,	
  171.	
  See	
  
also	
  Renán	
  Silva,	
  Prensa,	
  27-­‐41.	
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Visadías	
  as	
  a	
  depraved,	
  irreligious	
  womanizer.	
  Furthermore,	
  the	
  merchant	
  argued	
  

that	
  Visadías	
  was	
  suspiciously	
  friendly	
  with	
  all	
  plebeians	
  in	
  town.	
  They	
  regarded	
  

him	
  as	
  an	
  “oracle,”	
  and	
  he	
  fiercely	
  defended	
  them	
  in	
  court.	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  accused	
  

Visadías	
  of	
  treating	
  mulato	
  families	
  as	
  though	
  they	
  were	
  of	
  noble	
  stock.74	
  

Pérez	
  de	
  Rublas	
  alleged	
  that	
  he	
  himself	
  had	
  helped	
  to	
  stop	
  a	
  slave	
  uprising	
  in	
  

1780,	
  perhaps	
  referring	
  to	
  the	
  conspiracy	
  of	
  1781.	
  Since	
  then,	
  he	
  had	
  become	
  

convinced	
  that	
  Visadías’s	
  public	
  pronouncements	
  in	
  favor	
  of	
  liberty	
  had	
  inspired	
  the	
  

revolt.	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  told	
  the	
  viceroy	
  that	
  slaves	
  might	
  strike	
  again,	
  encouraged	
  

by	
  Visadías	
  and	
  hoping	
  to	
  “see	
  themselves	
  freed	
  from	
  captivity.”75	
  

Pérez	
  de	
  Rublas	
  was	
  particularly	
  worried	
  about	
  a	
  possible	
  uprising	
  of	
  slaves	
  

and	
  free	
  people	
  of	
  color	
  in	
  and	
  around	
  the	
  city	
  of	
  Antioquia.	
  He	
  thought	
  the	
  

movement	
  could	
  later	
  spread	
  to	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  province,	
  which	
  contained	
  around	
  

ten	
  thousand	
  slaves,	
  more	
  than	
  forty-­‐five	
  thousand	
  free	
  people	
  of	
  color,	
  and	
  fewer	
  

than	
  ten	
  thousand	
  whites.	
  About	
  four	
  thousand	
  of	
  the	
  slaves	
  lived	
  the	
  capital	
  city	
  

and	
  its	
  surrounding	
  area.	
  With	
  almost	
  three	
  thousand	
  Indians	
  and	
  more	
  than	
  fifteen	
  

thousand	
  free	
  people	
  of	
  color,	
  the	
  city	
  of	
  Antioquia	
  counted	
  only	
  a	
  minority	
  of	
  

whites,	
  some	
  1,774	
  in	
  the	
  census	
  of	
  1798.76	
  

The	
  city	
  of	
  Antioquia	
  sits	
  at	
  1,640	
  feet	
  above	
  sea	
  level,	
  in	
  the	
  hot	
  and	
  narrow	
  

Ebéjico	
  Valley,	
  a	
  few	
  miles	
  from	
  the	
  Cauca	
  River.	
  It	
  is	
  flanked	
  by	
  the	
  imposing	
  Andes	
  

mountains,	
  which	
  rise	
  abruptly	
  from	
  the	
  hot	
  lowlands	
  of	
  the	
  Ebéjico	
  valley	
  up	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  Juan	
  Pablo	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  to	
  José	
  de	
  Ezpeleta,	
  Antioquia,	
  December	
  13	
  1794,	
  AGN,	
  AAI,	
  
Historia,	
  vol.	
  3,	
  No	
  63,	
  ff.	
  649r-­‐650v.	
  
75	
  Juan	
  Pablo	
  Pérez	
  de	
  Rublas	
  to	
  José	
  de	
  Ezpeleta,	
  Antioquia,	
  December	
  13	
  1794,	
  AGN,	
  AAI,	
  
Historia,	
  vol.	
  3,	
  No	
  63,	
  f.	
  651v.	
  
76	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Camilo	
  Tovar	
  M.	
  y	
  Jorge	
  Tovar	
  M,	
  Convocatoria,	
  118-­‐120.	
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altitudes	
  of	
  above	
  13,000	
  feet.	
  Although	
  a	
  small	
  town,	
  as	
  the	
  seat	
  of	
  the	
  provincial	
  

governor	
  Antioquia	
  was	
  an	
  important	
  political	
  center.	
  There	
  were	
  no	
  magnificent	
  

buildings,	
  but	
  the	
  main	
  houses	
  and	
  their	
  tile	
  roofs,	
  three	
  small	
  churches,	
  and	
  a	
  

bigger	
  parish	
  church	
  under	
  construction	
  since	
  the	
  1790s	
  gave	
  the	
  town	
  its	
  urban	
  

element.	
  Beyond	
  the	
  main	
  buildings,	
  poor	
  people,	
  mainly	
  free	
  people	
  of	
  African	
  

descent,	
  occupied	
  numerous	
  tiny	
  thatch	
  houses.77	
  

	
   The	
  town	
  of	
  Nuestra	
  Señora	
  de	
  la	
  Candelaria	
  de	
  Medellín	
  was	
  located	
  one	
  day	
  

of	
  travel	
  to	
  the	
  West	
  and	
  up	
  the	
  mountain.	
  This	
  town	
  had	
  been	
  gaining	
  economic,	
  

demographic,	
  and	
  political	
  importance	
  over	
  the	
  old	
  capital	
  city	
  since	
  the	
  late	
  

1600s.78	
  Located	
  at	
  4,905	
  feet	
  above	
  sea	
  level	
  and	
  at	
  an	
  important	
  crossroads	
  in	
  the	
  

Aburrá	
  Valley,	
  Medellín	
  was	
  home	
  to	
  more	
  than	
  four	
  thousand	
  slaves	
  and	
  about	
  the	
  

same	
  number	
  of	
  white	
  people.	
  In	
  the	
  town	
  and	
  throughout	
  the	
  valley	
  there	
  were	
  

fifteen	
  thousand	
  free	
  people	
  of	
  color.79	
  

Given	
  their	
  seasonal	
  occupation	
  in	
  gold	
  mining,	
  most	
  slaves	
  in	
  the	
  province	
  

enjoyed	
  relative	
  freedom	
  of	
  movement	
  and	
  communication.	
  Many	
  of	
  them	
  traveled	
  

throughout	
  the	
  province	
  panning	
  for	
  gold	
  or	
  bringing	
  supplies	
  from	
  rural	
  farming	
  

areas	
  to	
  mining	
  zones.80	
  Slaves	
  also	
  participated	
  in	
  agricultural	
  labor,	
  which	
  local	
  

landowners	
  saw	
  as	
  a	
  source	
  of	
  supplies	
  for	
  internal	
  consumption.	
  Most	
  proprietors	
  

and	
  investors	
  concentrated	
  on	
  mining	
  and	
  had	
  little	
  interest	
  in	
  export-­‐driven	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  “La	
  sombra	
  de	
  la	
  muchedumbre:	
  vida	
  urbana	
  y	
  reformismo	
  
borbónico	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  Antioquia,”	
  Historia	
  y	
  Sociedad	
  No.	
  10	
  (2004):	
  183-­‐199.	
  
78	
  Roberto	
  Luis	
  Jaramillo,	
  “De	
  pueblo	
  de	
  Aburraes	
  a	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  Jorge	
  Orlando	
  Melo,	
  
ed.,	
  Historia	
  de	
  Medellín	
  (Medellín:	
  Suramericana	
  de	
  Seguros,	
  1998),	
  vol.	
  1,	
  106-­‐120.	
  
79	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Camilo	
  Tovar	
  M.	
  y	
  Jorge	
  Tovar	
  M,	
  Convocatoria,	
  118-­‐119.	
  
80	
  Robert	
  C.	
  West,	
  Colonial	
  Placer	
  Mining	
  in	
  Colombia	
  (Baton	
  Rouge:	
  Louisiana	
  State	
  
University	
  Press,	
  1952);	
  Ann	
  	
  Twinam,	
  Miners,	
  Merchants	
  and	
  Farmers	
  in	
  Colonial	
  Colombia	
  
(Austin:	
  University	
  of	
  Texas	
  Press,	
  1982),	
  19-­‐21;	
  Beatriz	
  Patiño	
  Millán;	
  Riqueza,	
  189-­‐268.	
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agriculture,	
  which	
  would	
  have	
  been	
  very	
  difficult	
  given	
  the	
  dangerous	
  and	
  slow	
  

transportation	
  with	
  the	
  exterior.	
  But	
  mining,	
  which	
  dealt	
  in	
  valuable	
  and	
  portable	
  

“gold	
  dust,”	
  was	
  thriving.	
  From	
  1780	
  to	
  1799,	
  Antioquia	
  mined	
  around	
  236,000	
  

pesos	
  worth	
  of	
  gold:	
  four	
  times	
  what	
  it	
  had	
  produced	
  from	
  1750	
  to	
  1779.81	
  

Unlike	
  the	
  priest	
  Sancho	
  Londoño,	
  most	
  slave-­‐owners	
  in	
  Antioquia	
  did	
  not	
  

own	
  slaves	
  numbering	
  in	
  the	
  hundreds.	
  A	
  case	
  in	
  point	
  is	
  the	
  couple	
  formed	
  by	
  

Bacilio	
  Jaramillo	
  and	
  his	
  wife	
  Salvadora	
  Jaramillo.	
  In	
  Sacaojal,	
  a	
  rural	
  parish	
  near	
  the	
  

provincial	
  capital,	
  the	
  Jaramillos	
  had	
  two	
  houses	
  and	
  one	
  almud	
  and	
  a	
  half	
  of	
  land,	
  

equivalent	
  to	
  a	
  little	
  less	
  than	
  one	
  acre.	
  They	
  also	
  owned	
  a	
  small	
  property	
  in	
  the	
  cold	
  

highlands	
  of	
  the	
  Los	
  Osos	
  plateau,	
  to	
  the	
  east.	
  Their	
  slaves	
  regularly	
  traveled	
  back	
  

and	
  forth	
  between	
  the	
  properties.82	
  

On	
  the	
  Jaramillo	
  farm	
  in	
  Sacaojal,	
  one	
  iron	
  hoe	
  and	
  one	
  ax	
  sufficed	
  for	
  the	
  

agricultural	
  work.	
  At	
  this	
  property,	
  bounded	
  by	
  the	
  Cauca	
  River	
  and	
  irrigated	
  by	
  the	
  

Potreros	
  creek,	
  three	
  slaves	
  aged	
  nineteen,	
  sixteen	
  and	
  twelve	
  did	
  the	
  heavy	
  lifting,	
  

tending	
  ten	
  pigs,	
  one	
  mare,	
  four	
  goats	
  and	
  the	
  crops.	
  A	
  six-­‐year-­‐old	
  female	
  was	
  also	
  

enslaved	
  along	
  with	
  them.	
  Her	
  mother,	
  a	
  thirty-­‐one-­‐years	
  old	
  slave,	
  was	
  in	
  charge	
  of	
  

the	
  household	
  tasks	
  and	
  of	
  caring	
  for	
  yet	
  another	
  slave	
  of	
  six	
  years	
  of	
  age	
  and	
  a	
  

recently	
  born	
  baby.83	
  Seven	
  human	
  beings	
  held	
  as	
  slaves	
  thus	
  shared	
  their	
  lives	
  in	
  

this	
  corner	
  of	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada,	
  growing	
  up	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  the	
  

Jaramillo	
  couple.	
  

With	
  individual	
  slaves	
  and	
  slave	
  families	
  scattered	
  throughout	
  the	
  province,	
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  Ann	
  	
  Twinam,	
  Miners,	
  27-­‐31,	
  92-­‐100.	
  
82	
  “Mortuoria	
  de	
  don	
  Bacilio	
  Jaramillo	
  sus	
  inventarios,	
  y	
  valuos	
  [sic],”	
  AHA,	
  Mortuorias,	
  vol.	
  
238,	
  doc.	
  5376.	
  
83	
  “Mortuoria,”	
  ff.	
  515r-­‐516v.	
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the	
  elites	
  of	
  the	
  provincial	
  capital	
  and	
  Medellín	
  feared	
  both	
  slave	
  insurrection	
  and	
  

popular	
  uprising.	
  It	
  was	
  in	
  Medellín,	
  a	
  provincial	
  junction	
  of	
  communication	
  and	
  

travel,	
  where	
  news	
  broke	
  in	
  December	
  of	
  1798	
  that	
  slaves	
  believed	
  a	
  royal	
  decree	
  

had	
  set	
  them	
  free.84	
  Similar	
  information	
  had	
  circulated	
  not	
  only	
  in	
  Antioquia	
  in	
  

1781,	
  but	
  also	
  in	
  the	
  Caribbean	
  and	
  Tierra	
  Firme	
  since	
  at	
  least	
  1749,	
  when	
  a	
  rumor	
  

spread	
  in	
  Caracas	
  that	
  the	
  king	
  of	
  Spain	
  had	
  emancipated	
  all	
  Spanish	
  slaves.	
  In	
  1789,	
  

slaves	
  in	
  the	
  British	
  island	
  of	
  Tortola,	
  to	
  the	
  East	
  of	
  Puerto	
  Rico,	
  rebelled.	
  They	
  

thought	
  that	
  local	
  slaveholders	
  had	
  suppressed	
  an	
  act	
  for	
  their	
  emancipation	
  passed	
  

in	
  England.	
  In	
  1792,	
  a	
  group	
  of	
  slaves	
  in	
  Jamaica	
  insisted	
  that	
  the	
  king	
  of	
  England	
  

had	
  granted	
  their	
  freedom	
  and	
  believed	
  that	
  local	
  planters	
  plotted	
  to	
  prevent	
  their	
  

emancipation.85	
  

	
  	
   Besides	
  their	
  expectations	
  of	
  emancipatory	
  action,	
  many	
  slaves	
  had	
  reason	
  to	
  

discuss	
  potential	
  legislation	
  to	
  ameliorate	
  their	
  working	
  conditions.	
  In	
  1785,	
  a	
  

French	
  law	
  went	
  into	
  effect	
  trying	
  to	
  curtail	
  masters’	
  brutality	
  in	
  punishing	
  slaves.	
  

This	
  law	
  seems	
  to	
  have	
  caused	
  much	
  “noise”	
  among	
  slaves	
  in	
  Saint-­‐Domingue.	
  

Towards	
  the	
  end	
  of	
  1789,	
  news	
  of	
  a	
  formal	
  Spanish	
  instruction	
  ordering	
  the	
  good	
  

treatment	
  of	
  the	
  slaves	
  stirred	
  public	
  speculation	
  and	
  conspiracy	
  among	
  slaves	
  in	
  

Cuba.	
  Some	
  envisioned	
  this	
  document,	
  which	
  the	
  elites	
  of	
  Havana	
  struggled	
  to	
  keep	
  

secret,	
  as	
  legislation	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  “Ethiopians:”	
  the	
  community	
  of	
  African	
  and	
  

African-­‐descended	
  slaves.	
  By	
  early	
  1790,	
  fear	
  of	
  slave	
  uprising	
  was	
  widespread	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,	
  sobre	
  las	
  voces,	
  que	
  se	
  esparcieron	
  en	
  ella	
  de	
  
que	
  los	
  negros	
  esclavos,	
  se	
  hallaban	
  impresionados	
  en	
  que	
  habían	
  venido	
  providencias	
  para	
  
su	
  libertad,	
  y	
  que	
  intentaban	
  solicitarla,	
  cuyos	
  rumores	
  promovieron	
  la	
  averiguación	
  del	
  
origen	
  de	
  ellas,”	
  AGN,	
  AAI,	
  Esclavos,	
  vol.	
  2,	
  December	
  1798,	
  ff.	
  1r-­‐38v.	
  
85	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  The	
  Common	
  Wind,	
  133,	
  224-­‐225.	
  



	
  

	
   41	
  

Cuba.	
  In	
  Caracas,	
  some	
  slaves	
  soon	
  learned	
  the	
  actual	
  content	
  of	
  the	
  instruction.	
  

Rumor	
  transformed	
  these	
  partial	
  reforms	
  into	
  an	
  imminent	
  end	
  of	
  slavery.	
  In	
  1795,	
  

a	
  slave	
  revolt	
  in	
  Coro,	
  to	
  the	
  northeast	
  of	
  Caracas,	
  centered	
  on	
  agitation	
  around	
  the	
  

1789	
  legislation.	
  Time	
  and	
  again,	
  local	
  elites	
  were	
  portrayed	
  as	
  withholding	
  rights	
  

promised	
  by	
  the	
  Crown.	
  Similar	
  rumors	
  appeared	
  in	
  the	
  island	
  of	
  Dominica	
  in	
  early	
  

1791	
  and	
  in	
  Curaçao	
  in	
  1795.86	
  

In	
  the	
  era	
  of	
  British	
  agitation	
  against	
  the	
  slave	
  trade	
  and	
  of	
  the	
  French	
  and	
  

Haitian	
  Revolutions,	
  these	
  sorts	
  of	
  rumors	
  became	
  more	
  common	
  and	
  their	
  

implications	
  even	
  greater.	
  The	
  “common	
  wind”	
  behind	
  these	
  rumors	
  intensified	
  

with	
  the	
  emancipation	
  decrees	
  issued	
  by	
  French	
  civil	
  commissioners	
  in	
  Saint-­‐

Domingue	
  in	
  1793,	
  subsequently	
  ratified	
  in	
  1794	
  by	
  the	
  French	
  National	
  

Convention.	
  The	
  much-­‐anticipated	
  process	
  of	
  slave	
  emancipation	
  was	
  coming	
  to	
  

pass	
  through	
  the	
  very	
  abolition	
  of	
  slavery	
  and	
  in	
  the	
  most	
  important	
  of	
  the	
  slave	
  

societies	
  of	
  the	
  Greater	
  Caribbean.87	
  Rumor	
  had	
  become	
  reality.	
  

	
   As	
  the	
  inhabitants	
  of	
  Medellín	
  and	
  the	
  Aburrá	
  Valley	
  prepared	
  for	
  the	
  

festivities	
  of	
  New	
  Year’s	
  Eve	
  in	
  1798,	
  word	
  circulated	
  that	
  slaves	
  were	
  determined	
  

to	
  “violently”	
  shake	
  off	
  the	
  yoke	
  of	
  servitude,	
  “instigated	
  as	
  they	
  are	
  by	
  the	
  false	
  idea	
  

that	
  there	
  exists	
  a	
  high	
  order	
  benefiting	
  them	
  and	
  supposing	
  that	
  the	
  magistrates	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  Malick	
  W.	
  Ghachem,	
  “Prosecuting	
  Torture:	
  The	
  Strategic	
  Ethics	
  of	
  Slavery	
  in	
  Pre-­‐
Revolutionary	
  Saint-­‐Domingue	
  (Haiti),”	
  Law	
  and	
  History	
  Review	
  Vol.	
  29,	
  No.	
  4	
  (November	
  
2011):	
  995-­‐997,	
  1018;	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  The	
  Common	
  Wind,	
  147-­‐158,	
  193-­‐201,	
  262-­‐264;	
  
Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony,	
  85-­‐123.	
  The	
  1789	
  Spanish	
  instruction	
  is	
  “R.	
  Instrucción	
  sobre	
  la	
  
educación,	
  trato	
  y	
  ocupación	
  de	
  los	
  esclavos,”	
  Aranjuez,	
  May	
  31	
  1789,	
  Richard	
  Konetzke,	
  
Colección	
  de	
  documentos	
  para	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  formación	
  social	
  Hispanoamericana.	
  1493-­
1810	
  (Madrid:	
  Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
  Científicas,	
  1962),	
  vol.	
  III-­‐2	
  (1780-­‐
1807),	
  doc.	
  308,	
  643-­‐652.	
  
87	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  The	
  Common	
  Wind,	
  247.	
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this	
  town	
  are	
  hiding	
  it,	
  so	
  as	
  to	
  make	
  them	
  serve	
  whites	
  in	
  perpetual	
  slavery.”88	
  The	
  

theme	
  of	
  slave	
  emancipation	
  decrees	
  withheld	
  by	
  masters	
  had	
  reappeared,	
  this	
  time	
  

in	
  the	
  Andean	
  interior	
  of	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada.	
  

Local	
  judge	
  José	
  Joaquín	
  Gómez	
  Londoño	
  ordered	
  an	
  investigation.	
  He	
  sent	
  

word	
  to	
  the	
  governor	
  of	
  Antioquia	
  and	
  even	
  considered	
  preventing	
  slaves	
  and	
  

commoners	
  from	
  purchasing	
  iron,	
  steel,	
  machetes,	
  and	
  knives.	
  Although	
  he	
  did	
  not	
  

take	
  the	
  rumors	
  themselves	
  seriously,	
  he	
  still	
  thought	
  these	
  measures	
  were	
  in	
  order.	
  

He	
  reasoned	
  that	
  slaves	
  in	
  Antioquia	
  were	
  numerous,	
  violent,	
  strong,	
  and	
  ill	
  

intentioned.	
  Furthermore,	
  they	
  had	
  useful	
  “knowledge	
  of	
  the	
  place,	
  its	
  woods	
  and	
  

hide-­‐outs,	
  whose	
  advantages,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  mutiny	
  or	
  uprising,	
  sadly	
  forecast	
  a	
  

disastrous	
  end.”89	
  

Gómez	
  Londoño	
  avoided	
  meeting	
  with	
  the	
  Medellín	
  cabildo	
  -­‐-­‐the	
  town	
  

council-­‐-­‐	
  over	
  this	
  issue.	
  He	
  was	
  aware	
  that	
  slaves	
  saw	
  the	
  official	
  meetings	
  of	
  the	
  

cabildo	
  as	
  gatherings	
  where	
  slaveholders	
  would	
  receive	
  the	
  order	
  to	
  free	
  their	
  

slaves.	
  He	
  had	
  hired	
  someone	
  to	
  spy	
  for	
  him,	
  and	
  he	
  learned	
  that	
  slaves	
  were	
  

expecting	
  the	
  official	
  announcement	
  of	
  their	
  freedom	
  on	
  New	
  Year’s	
  Eve,	
  coinciding	
  

with	
  the	
  expectations	
  of	
  slaves	
  involved	
  in	
  the	
  1781	
  conspiracy.	
  The	
  spy	
  also	
  

informed	
  the	
  judge	
  that	
  the	
  slaves	
  had	
  named	
  their	
  revolution	
  the	
  candanga.	
  Slaves	
  

apparently	
  expected	
  to	
  buy	
  their	
  freedom	
  at	
  the	
  price	
  of	
  one	
  gold	
  peso	
  and	
  hoped	
  to	
  

live	
  in	
  their	
  own	
  towns	
  with	
  their	
  own	
  elected	
  magistrates	
  after	
  the	
  revolution.90	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  f.	
  1r.	
  
89	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  ff.	
  1v,	
  3r-­‐v.	
  
90	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  ff.	
  4r-­‐v,	
  5v-­‐6v.	
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The	
  word	
  candanga,	
  of	
  seemingly	
  African	
  roots,	
  might	
  have	
  evoked	
  struggle	
  

and	
  trouble.	
  It	
  only	
  appeared	
  in	
  Spanish	
  dictionaries	
  much	
  later	
  in	
  the	
  twentieth	
  

century.	
  It	
  is	
  considered	
  a	
  colloquial	
  Americanism	
  from	
  Cuba,	
  El	
  Salvador	
  and	
  

Honduras,	
  meaning	
  “the	
  devil”	
  in	
  the	
  latter	
  two	
  places.	
  In	
  Cuba,	
  candanga	
  implies	
  

trouble	
  or	
  things	
  that	
  cause	
  tedium	
  or	
  nuisance.	
  It	
  is	
  also	
  used	
  in	
  Venezuela	
  to	
  refer	
  

to	
  combative,	
  fiery	
  individuals.91	
  

	
  In	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia,	
  local	
  patricians	
  feared	
  that	
  the	
  candanga	
  had	
  

crystallized	
  in	
  the	
  crucible	
  of	
  the	
  slave	
  community,	
  which	
  they	
  knew	
  had	
  its	
  own	
  

social	
  and	
  political	
  structures.	
  According	
  to	
  Ignacio	
  Posada,	
  slaves	
  and	
  freedmen	
  

held	
  meetings	
  and	
  elected	
  their	
  own	
  judges	
  to	
  rule	
  over	
  the	
  farms	
  where	
  they	
  

worked,	
  as	
  well	
  as	
  over	
  the	
  playas,	
  the	
  banks	
  of	
  the	
  rivers	
  where	
  they	
  panned	
  for	
  

gold	
  during	
  the	
  dry	
  seasons	
  of	
  the	
  year.92	
  

Slaves	
  and	
  freedmen	
  seem	
  to	
  have	
  drawn	
  upon	
  the	
  structure,	
  or	
  at	
  least	
  the	
  

terminology,	
  of	
  Spanish	
  local	
  government	
  in	
  the	
  ruling	
  of	
  their	
  own	
  community.	
  One	
  

freedman,	
  Gregorio,	
  who	
  used	
  to	
  be	
  Miguel	
  Vasco’s	
  slave,	
  had	
  been	
  named	
  alcalde,	
  a	
  

term	
  used	
  for	
  local	
  judges	
  and	
  other	
  offices	
  in	
  the	
  Spanish	
  administration.	
  

Meanwhile,	
  Juan	
  María	
  Restrepo,	
  a	
  freedman	
  who	
  had	
  belonged	
  to	
  Joaquín	
  Restrepo,	
  

was	
  referred	
  to	
  as	
  alcalde	
  de	
  hermandad,	
  possibly	
  acting	
  as	
  a	
  leader	
  policing	
  the	
  

members	
  of	
  his	
  community.93	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  Diccionario	
  de	
  la	
  lengua	
  española,	
  22nd.	
  ed.	
  (Madrid:	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  2001).	
  
President	
  Hugo	
  Chávez	
  of	
  Venezuela	
  established	
  an	
  Internet	
  Twitter	
  account	
  named	
  
@chavezcandanga.	
  
92	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  f.	
  6v.	
  	
  
93	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  f.	
  11r.	
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According	
  to	
  Posada,	
  slaves	
  José	
  Manuel	
  and	
  Pablo,	
  belonging	
  to	
  Miguel	
  de	
  

Restrepo	
  and	
  Francisco	
  Miguel	
  de	
  Restrepo	
  respectively,	
  were	
  spreading	
  word	
  that	
  

if	
  their	
  freedom	
  was	
  not	
  granted	
  on	
  New	
  Year’s	
  Eve	
  they	
  would	
  appeal	
  before	
  the	
  

king	
  of	
  Spain	
  himself.	
  He	
  had	
  had	
  not	
  heard,	
  however,	
  that	
  slaves	
  planned	
  to	
  rise.	
  

Teodoro	
  García,	
  in	
  turn,	
  declared	
  that	
  one	
  slave	
  Miguel,	
  whose	
  master	
  was	
  José	
  

María	
  de	
  Restrepo,	
  had	
  told	
  him	
  that	
  “God	
  was	
  to	
  punish	
  all	
  the	
  whites	
  for	
  holding	
  

them	
  [the	
  blacks]	
  as	
  slaves.”	
  Miguel	
  also	
  told	
  García	
  that	
  a	
  slave	
  belonging	
  to	
  Javier	
  

de	
  Restrepo	
  was	
  raising	
  funds	
  among	
  the	
  slave	
  community	
  to	
  litigate	
  for	
  their	
  

freedom.	
  García	
  himself	
  had	
  overheard	
  a	
  conversation	
  between	
  some	
  slaves	
  and	
  a	
  

freedman	
  married	
  to	
  one	
  of	
  José	
  María	
  de	
  Restrepo’s	
  slaves;	
  they	
  had	
  anticipated	
  

that	
  on	
  New	
  Year’s	
  Day	
  they	
  would	
  confront	
  their	
  destiny.94	
  

	
   Conversation	
  and	
  rumor	
  stirred	
  the	
  expectations	
  of	
  the	
  slave	
  community	
  and	
  

revived	
  fear	
  among	
  the	
  local	
  elites,	
  who	
  prepared	
  to	
  safeguard	
  Medellín	
  for	
  New	
  

Years’	
  Day,	
  1799.	
  As	
  prescribed	
  by	
  law,	
  on	
  the	
  first	
  day	
  of	
  the	
  year	
  local	
  elites	
  held	
  a	
  

town	
  meeting	
  for	
  the	
  election	
  of	
  the	
  new	
  cabildo	
  members.95	
  The	
  rumor	
  that	
  the	
  

cabildo	
  had	
  discussed	
  emancipating	
  the	
  slaves,	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  slaves	
  were	
  said	
  to	
  

be	
  planning	
  a	
  rebellion,	
  provided	
  good	
  reasons	
  for	
  authorities	
  to	
  be	
  alert.	
  The	
  

governor	
  sent	
  Antonio	
  de	
  Viana	
  to	
  coordinate	
  the	
  defense	
  of	
  Medellín.	
  He	
  arrived	
  in	
  

the	
  early	
  morning	
  of	
  December	
  31.	
  Viana	
  reported	
  that	
  many	
  people	
  were	
  talking	
  

about	
  the	
  candanga,	
  and	
  that	
  slaves	
  were	
  determined	
  to	
  strike	
  on	
  the	
  first	
  day	
  of	
  the	
  

New	
  Year.	
  Viana	
  was	
  also	
  informed	
  that	
  slaves	
  in	
  Medellín	
  had	
  been	
  communicating	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  ff.	
  11r-­‐13r.	
  
95	
  On	
  the	
  history	
  of	
  the	
  Medellín	
  cabildo,	
  see	
  Luis	
  Miguel	
  Córdoba	
  Ochoa,	
  De	
  la	
  quietud	
  a	
  la	
  
felicidad.	
  La	
  villa	
  de	
  Medellín	
  y	
  los	
  procuradores	
  del	
  cabildo	
  entre	
  1675	
  y	
  1785	
  (Bogotá:	
  
Instituto	
  Colombiano	
  de	
  Cultura	
  Hispánica,	
  1998).	
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with	
  slaves	
  in	
  Santiago	
  de	
  Arma	
  de	
  Rionegro,	
  located	
  to	
  the	
  east	
  in	
  the	
  valley	
  of	
  San	
  

Nicolás.96	
  

	
   In	
  spite	
  of	
  all	
  this,	
  1799	
  started	
  peacefully.97	
  The	
  new	
  cabildo	
  was	
  formed	
  and	
  

everyone	
  went	
  back	
  to	
  work	
  after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  festivities.	
  A	
  tense	
  calm	
  settled	
  in	
  

Antioquia,	
  but	
  the	
  theme	
  of	
  freedom	
  withheld	
  did	
  not	
  disappear.	
  Seven	
  years	
  later,	
  

in	
  1806,	
  slaves	
  once	
  again	
  claimed	
  that	
  a	
  royal	
  decree	
  for	
  their	
  liberation	
  had	
  

arrived	
  in	
  the	
  province.	
  Some	
  slaves	
  harassed	
  José	
  Mariano	
  Pontón,	
  the	
  local	
  postal	
  

administrator	
  of	
  Medellín,	
  accusing	
  him	
  of	
  preventing	
  the	
  document	
  from	
  coming	
  to	
  

light.	
  It	
  was	
  in	
  early	
  March	
  of	
  that	
  year	
  that	
  Pontón	
  suspected	
  that	
  this	
  was	
  the	
  

candanga	
  revived.98	
  

	
   Rumor	
  that	
  a	
  royal	
  document	
  had	
  granted	
  slaves	
  their	
  freedom	
  seems	
  to	
  

have	
  spread	
  not	
  only	
  among	
  the	
  slave	
  community	
  and	
  their	
  freed	
  relatives,	
  but	
  also	
  

among	
  many	
  free	
  plebeians	
  in	
  Medellín.	
  People	
  of	
  all	
  classes	
  knew	
  of	
  these	
  

developments,	
  but	
  slave-­‐owning	
  patricians	
  were	
  the	
  ones	
  with	
  the	
  most	
  to	
  lose.	
  

They	
  suspected,	
  once	
  again,	
  that	
  the	
  Medellín	
  slaves	
  were	
  allied	
  with	
  slaves	
  

elsewhere	
  in	
  the	
  province,	
  this	
  time	
  possibly	
  with	
  those	
  of	
  the	
  Los	
  Osos	
  valley.99	
  The	
  

slaves,	
  in	
  turn,	
  were	
  again	
  animated	
  with	
  hope	
  for	
  their	
  freedom	
  through	
  a	
  royal	
  

decree.	
  Some	
  of	
  them	
  even	
  spread	
  word	
  among	
  other	
  slaves	
  that	
  they	
  should	
  stop	
  

working	
  so	
  hard,	
  for	
  soon	
  they	
  would	
  be	
  free.	
  Some	
  slaves	
  did	
  just	
  that.	
  They	
  even	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  “Expediente	
  seguido	
  en	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  ff.	
  14v,	
  34r-­‐v.	
  
97	
  “Oficio	
  reservado	
  del	
  virrey	
  al	
  secretario	
  de	
  Estado	
  de	
  España	
  sobre	
  la	
  asonada	
  que	
  con	
  el	
  
nombre	
  de	
  libertad,	
  han	
  causado	
  los	
  negros	
  de	
  la	
  villa	
  de	
  Medellín,”	
  AGN,	
  Colonia,	
  
Miscelánea,	
  vol.	
  99,	
  doc.	
  8,	
  f.	
  133r.	
  
98	
  “Expediente	
  de	
  la	
  Candanga.	
  Criminal	
  contra	
  los	
  esclavos	
  de	
  esta	
  jurisidicción	
  porque	
  se	
  
les	
  presumía	
  alzamiento,”	
  Archivo	
  Histórico	
  Judicial	
  de	
  Medellín,	
  Medellín	
  (hereafter	
  AHJM),	
  
box	
  171,	
  doc.	
  3532,	
  f.	
  2r-­‐v.	
  
99	
  “Expediente	
  de	
  la	
  Candanga,”	
  ff.	
  4r-­‐7v.	
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dared	
  to	
  directly	
  challenge	
  the	
  authority	
  of	
  their	
  masters.100	
  

A	
  variation	
  on	
  this	
  theme	
  of	
  slave	
  emancipation	
  surfaced	
  during	
  the	
  events	
  of	
  

1806.	
  On	
  April	
  18,	
  a	
  little	
  more	
  than	
  a	
  month	
  after	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  candanga	
  had	
  

reappeared,	
  Juan	
  José	
  Porres	
  declared	
  that	
  he	
  had	
  heard	
  from	
  María	
  Antonia	
  

Piedrahíta	
  that	
  a	
  “black	
  Queen”	
  had	
  arrived	
  in	
  Antioquia	
  to	
  grant	
  all	
  the	
  slaves	
  their	
  

freedom.	
  María	
  Antonia	
  offered	
  further	
  details	
  about	
  the	
  secret	
  presence	
  of	
  this	
  

monarch	
  in	
  Antioquia.	
  The	
  “black	
  Queen”	
  was	
  in	
  hiding,	
  and	
  “she	
  heard	
  mass	
  every	
  

day	
  from	
  a	
  priest	
  at	
  her	
  hide-­‐out.”	
  Upon	
  further	
  investigation	
  about	
  the	
  “black	
  

Queen,”	
  Porres	
  found	
  that	
  opinion	
  was	
  divided:	
  some	
  people	
  thought	
  the	
  black	
  

monarch	
  existed,	
  but	
  that	
  she	
  had	
  not	
  yet	
  made	
  it	
  to	
  the	
  province.101	
  

	
  The	
  year	
  of	
  1806	
  was	
  also	
  an	
  eventful	
  one	
  at	
  the	
  farmstead	
  of	
  the	
  Jaramillos,	
  

near	
  the	
  provincial	
  capital.	
  The	
  balance	
  of	
  power	
  had	
  started	
  to	
  change	
  following	
  

the	
  death	
  of	
  Bacilio	
  Jaramillo	
  in	
  1805.	
  After	
  this,	
  the	
  slaves	
  now	
  seemed	
  to	
  be	
  

defying	
  their	
  mistress,	
  Salvadora	
  Jaramillo.	
  A	
  slave	
  by	
  the	
  name	
  of	
  José	
  María,	
  who	
  

would	
  later	
  in	
  his	
  life	
  adopt	
  the	
  name	
  José	
  María	
  Martínez,	
  ran	
  away	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  

the	
  province	
  in	
  1806:	
  he	
  left	
  for	
  Nare,	
  some	
  twenty	
  days	
  of	
  travel	
  away.	
  Nare,	
  a	
  

small	
  port	
  town	
  in	
  the	
  banks	
  of	
  the	
  Magdalena	
  River,	
  was	
  a	
  place	
  from	
  which	
  people	
  

could	
  easily	
  secure	
  transport	
  to	
  most	
  places	
  in	
  the	
  viceroyalty	
  and	
  beyond.102	
  

There	
  is	
  no	
  direct	
  evidence	
  that	
  the	
  rumors	
  of	
  slave	
  emancipation	
  circulating	
  

in	
  Antioquia	
  in	
  1806	
  influenced	
  the	
  slave	
  José	
  María’s	
  decision	
  to	
  run	
  away.	
  

Furthermore,	
  the	
  young	
  slave,	
  then	
  about	
  sixteen	
  years	
  old,	
  had	
  already	
  run	
  away	
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  “Expediente	
  de	
  la	
  Candanga,”	
  ff.	
  8r-­‐9v.	
  
101	
  “Expediente	
  de	
  la	
  Candanga,”	
  ff.	
  10v-­‐11r.	
  
102	
  Salvadora	
  Jaramillo	
  to	
  Señor	
  Alcalde	
  Ordinario,	
  February	
  25	
  1807,	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  544r.	
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on	
  one	
  occasion,	
  before	
  the	
  rumors	
  began	
  to	
  circulate.	
  However,	
  his	
  actions	
  of	
  1806	
  

certainly	
  alarmed	
  Salvadora	
  Jaramillo,	
  who	
  paid	
  someone	
  to	
  bring	
  José	
  María	
  back	
  

to	
  the	
  farmstead.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  such	
  rebelliousness,	
  she	
  requested	
  the	
  aid	
  of	
  the	
  

mayor	
  of	
  Antioquia	
  in	
  February	
  of	
  1807.	
  She	
  claimed	
  that	
  the	
  slave	
  José	
  María	
  was	
  

very	
  likely	
  to	
  cause	
  great	
  damage	
  to	
  the	
  estate	
  of	
  her	
  deceased	
  husband	
  for,	
  as	
  she	
  

put	
  it,	
  “whoever	
  completes	
  six	
  leagues	
  has	
  no	
  problem	
  completing	
  one	
  hundred.”103	
  

The	
  helpless	
  mistress	
  was	
  referring	
  to	
  accomplishing	
  distances	
  on	
  the	
  harsh	
  

roads	
  and	
  the	
  risk	
  that	
  José	
  María	
  would	
  stray	
  far	
  and	
  forever.	
  Little	
  did	
  she	
  know	
  

that	
  her	
  words	
  were	
  premonitory.	
  José	
  María,	
  indeed,	
  was	
  to	
  go	
  places	
  the	
  widow	
  

Jaramillo	
  herself	
  would	
  never	
  see.	
  He	
  would	
  over	
  the	
  years	
  that	
  followed	
  become	
  a	
  

peripatetic	
  figure,	
  traveling	
  long	
  distances	
  as	
  he	
  fought	
  to	
  achieve	
  and	
  sustain	
  his	
  

autonomy.	
  

No	
  slave	
  uprising	
  took	
  place	
  in	
  Medellín	
  and	
  the	
  “black	
  Queen”	
  never	
  

appeared.	
  The	
  idea	
  of	
  a	
  black	
  monarch	
  with	
  plans	
  to	
  protect	
  slaves,	
  however,	
  was	
  

part	
  of	
  a	
  larger	
  stock	
  of	
  rumors	
  and	
  ideas	
  about	
  slave	
  emancipation	
  that	
  had	
  arrived	
  

in	
  Antioquia	
  from	
  the	
  Caribbean.	
  The	
  Andean	
  province,	
  with	
  its	
  restive	
  slaves	
  and	
  

fearful	
  masters,	
  was	
  especially	
  susceptible	
  to	
  this	
  sort	
  of	
  rumor.	
  This	
  information,	
  

along	
  with	
  other	
  news	
  and	
  speculation,	
  traveled	
  on	
  farther	
  south	
  to	
  the	
  province	
  of	
  

Popayán,	
  the	
  largest	
  province	
  in	
  the	
  Kingdom	
  and	
  the	
  one	
  where	
  slavery	
  was	
  most	
  

important	
  for	
  the	
  regional	
  economy.	
  

Popayán	
  and	
  the	
  “Black	
  Queen”	
  in	
  the	
  Americas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  Salvadora	
  Jaramillo	
  to	
  Señor	
  Alcalde	
  Ordinario,	
  February	
  25	
  1807,	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  544r.	
  



	
  

	
   48	
  

A	
  black	
  monarch	
  setting	
  out	
  to	
  free	
  all	
  slaves	
  was	
  an	
  old	
  tale	
  of	
  hope	
  for	
  

those	
  in	
  bondage.104	
  This	
  trope	
  seems	
  to	
  have	
  caught	
  the	
  “common	
  wind”	
  of	
  the	
  

Haitian	
  Revolution.	
  After	
  reaching	
  Antioquia,	
  the	
  rumor	
  of	
  a	
  liberating	
  “black	
  

Queen”	
  reached	
  the	
  province	
  of	
  Popayán,	
  Antioquia’s	
  powerful	
  neighbor	
  to	
  the	
  

south.	
  The	
  “black	
  Queen”	
  rumor	
  thus	
  traversed	
  the	
  rugged	
  Andes,	
  making	
  it	
  as	
  far	
  as	
  

the	
  gold	
  mine	
  of	
  San	
  Juan,	
  not	
  far	
  from	
  the	
  Pacific	
  Coast	
  of	
  the	
  viceroyalty,	
  months	
  

away	
  of	
  travel	
  from	
  Cartagena.105	
  

The	
  San	
  Juan	
  mine	
  was	
  one	
  of	
  many	
  gold	
  mining	
  enclaves	
  on	
  the	
  western	
  

slopes	
  of	
  the	
  Andes,	
  facing	
  the	
  Pacific	
  lowlands	
  and	
  located	
  at	
  elevations	
  below	
  

2,000	
  feet.106	
  The	
  Pacific	
  coast	
  and	
  the	
  piedmont	
  were	
  part	
  of	
  the	
  jurisdiction	
  of	
  the	
  

province	
  of	
  Popayán	
  and	
  therefore	
  administered	
  by	
  the	
  authorities	
  in	
  the	
  provincial	
  

capital,	
  the	
  city	
  of	
  Popayán.	
  The	
  largest	
  province	
  of	
  the	
  viceroyalty	
  in	
  territory,	
  

Popayán	
  contained	
  about	
  140,000	
  people	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  eighteenth	
  

century.	
  A	
  little	
  more	
  than	
  23,000	
  slaves	
  inhabited	
  the	
  entire	
  province,	
  of	
  whom	
  

9,200	
  lived	
  in	
  the	
  Pacific	
  coast	
  and	
  the	
  piedmont.	
  This	
  sub-­‐region	
  was	
  divided	
  into	
  

five	
  different	
  mining	
  districts	
  -­‐-­‐Barbacoas,	
  Tumaco,	
  Micay,	
  Iscuandé,	
  and	
  El	
  Raposo-­‐-­‐	
  

in	
  which	
  slaves	
  were	
  mostly	
  devoted	
  to	
  gold	
  mining	
  in	
  rivers	
  and	
  creeks	
  (See	
  Figure	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104	
  Julius	
  S.	
  Scott	
  III,	
  The	
  Common	
  Wind,	
  117-­‐118.	
  
105	
  See	
  the	
  detailed	
  exposition	
  of	
  the	
  events	
  at	
  the	
  San	
  Juan	
  mine	
  in	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  
Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  Archivo	
  Central	
  del	
  Cauca,	
  Popayán	
  
(hereafter	
  ACC),	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r.	
  
106	
  Robert	
  C.	
  West,	
  The	
  Pacific	
  Lowlands	
  of	
  Colombia:	
  a	
  Negroid	
  Area	
  of	
  the	
  American	
  Tropic	
  
(Baton	
  Rouge:	
  Lousiana	
  State	
  University	
  Press,	
  1957).	
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3).	
  They	
  cultivated	
  plots	
  of	
  arable	
  land	
  carved	
  out	
  of	
  the	
  rainforest	
  terrains,	
  mainly	
  

with	
  plantains	
  and	
  maize	
  for	
  their	
  own	
  consumption.107	
  

Across	
  the	
  mountains	
  to	
  the	
  east,	
  in	
  the	
  Pubenza	
  Valley,	
  lay	
  the	
  city	
  of	
  

Popayán.	
  Small	
  thatch	
  houses	
  surrounding	
  the	
  central	
  part	
  of	
  town,	
  inhabited	
  by	
  

Indians	
  and	
  free	
  people	
  of	
  color,	
  bore	
  witness	
  to	
  the	
  social	
  and	
  economic	
  diversity	
  of	
  

the	
  region.	
  In	
  the	
  center,	
  solid	
  brick	
  and	
  mortar	
  two-­‐story	
  houses,	
  cloistered	
  

convents,	
  a	
  cathedral	
  and	
  other	
  churches,	
  plus	
  a	
  clock	
  tower	
  in	
  the	
  south	
  side	
  of	
  the	
  

central	
  plaza,	
  lent	
  to	
  the	
  town	
  an	
  air	
  of	
  affluence.108	
  

Between	
  1680	
  and	
  1730,	
  the	
  elites	
  of	
  the	
  city	
  had	
  consolidated	
  the	
  conquest	
  

of	
  the	
  Pacific	
  piedmont	
  and	
  the	
  lowlands.	
  They	
  had	
  constructed	
  a	
  productive	
  system	
  

that	
  allowed	
  them	
  to	
  exploit	
  the	
  rich	
  gold	
  mines	
  while	
  living	
  in	
  Popayán	
  as	
  absentee	
  

señores	
  de	
  cuadrilla,	
  masters	
  of	
  slave	
  gangs.	
  They	
  owned	
  many	
  haciendas	
  around	
  

their	
  town,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  fertile	
  Cauca	
  Valley	
  to	
  the	
  north.	
  These	
  estates,	
  also	
  

worked	
  by	
  their	
  slaves,	
  produced	
  sugar,	
  aguardiente,	
  salted	
  meats,	
  tobacco,	
  and	
  

other	
  supplies	
  for	
  the	
  gold	
  mines.	
  Slaves	
  often	
  traveled	
  between	
  the	
  haciendas	
  and	
  

the	
  mines,	
  transporting	
  supplies.	
  The	
  mines	
  were	
  also	
  reachable	
  by	
  river	
  canoes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  Camilo	
  Tovar	
  M.	
  y	
  Jorge	
  Tovar	
  M,	
  Convocatoria,	
  499;	
  Robert	
  C.	
  
West,	
  The	
  Pacific;	
  Mario	
  Diego	
  Romero,	
  Poblamiento	
  y	
  Sociedad	
  en	
  el	
  Pacífico	
  colombiano	
  
siglos	
  XVI	
  al	
  XVIII	
  (Cali:	
  Editorial	
  Facultad	
  de	
  Humanidades,	
  Universidad	
  del	
  Valle,	
  1995);	
  
Jorge	
  Ignacio	
  del	
  Valle	
  and	
  Eduardo	
  Restrepo,	
  eds.,	
  Renacientes	
  del	
  Guandal.	
  “Grupos	
  Negros”	
  
de	
  los	
  ríos	
  Satinga	
  y	
  Sanquianga	
  (Bogotá:	
  Biopacífico,	
  Universidad	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  
1996);	
  Oscar	
  Almario	
  García,	
  Los	
  Renacientes	
  y	
  su	
  territorio.	
  Ensayos	
  sobre	
  la	
  etnicidad	
  negra	
  
en	
  el	
  Pacífico	
  sur	
  colombiano	
  (Medellín:	
  Universidad	
  Pontificia	
  Bolivariana,	
  Concejo	
  de	
  
Medellín,	
  2003).	
  
108	
  Peter	
  Marzahl,	
  Town	
  in	
  the	
  Empire.	
  Government,	
  Politics	
  and	
  Society	
  in	
  Seventeenth	
  
Century	
  Popayán	
  (Austin:	
  Institute	
  of	
  Latin	
  American	
  Studies,	
  University	
  of	
  Texas	
  at	
  Austin,	
  
1978);	
  Germán	
  Colmenares,	
  Historia	
  económica	
  y	
  social	
  de	
  Colombia	
  II:	
  Popayán,	
  una	
  
sociedad	
  esclavista,	
  1680-­1800	
  (Bogotá:	
  Tercer	
  Mundo,	
  1997);	
  María	
  Teresa	
  Pérez,	
  “Hábitat,	
  
Familia	
  y	
  comunidad	
  en	
  Popayán	
  (Colombia)	
  1750-­‐1850”	
  (Doctoral	
  dissertation,	
  Université	
  
de	
  Montréal,	
  2008),	
  73-­‐100.	
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transporting	
  other	
  New	
  World	
  and	
  European	
  supplies	
  that	
  arrived	
  on	
  the	
  coasts	
  of	
  

the	
  mining	
  districts	
  from	
  the	
  ports	
  of	
  Callao,	
  in	
  Perú,	
  Guayaquil,	
  in	
  the	
  southern	
  part	
  

of	
  the	
  viceroyalty,	
  and	
  Panamá	
  to	
  the	
  north.109	
  

The	
  political	
  turmoil	
  of	
  the	
  1790s	
  and	
  the	
  early	
  1800s	
  reached	
  Popayán	
  and	
  

its	
  mining	
  districts,	
  where	
  slave-­‐owners	
  and	
  local	
  authorities	
  in	
  1791	
  already	
  feared	
  

the	
  possibility	
  of	
  an	
  uprising	
  of	
  the	
  slaves,	
  who	
  “so	
  much	
  yearn	
  for	
  their	
  

freedom.”110	
  At	
  the	
  mine	
  of	
  San	
  Juan,	
  owned	
  by	
  the	
  Torres	
  Tenorio	
  family	
  and	
  

located	
  in	
  the	
  district	
  of	
  Micay,	
  news	
  had	
  arrived	
  about	
  the	
  pasquinades	
  episode	
  of	
  

1794.	
  Gerónimo	
  Francisco	
  de	
  Torres,	
  the	
  patriarch	
  of	
  the	
  Torres	
  Tenorio	
  family	
  in	
  

Popayán,	
  was	
  visiting	
  the	
  mine	
  when	
  he	
  received	
  a	
  letter	
  from	
  his	
  son,	
  Camilo	
  

Torres	
  Tenorio.	
  

The	
  missive	
  came	
  from	
  Santafé,	
  where	
  Camilo	
  was	
  a	
  professor	
  of	
  civil	
  law	
  at	
  

the	
  Colegio	
  del	
  Rosario.	
  Authorities	
  had	
  questioned	
  him	
  about	
  the	
  pasquinades	
  

episode,	
  searching	
  all	
  his	
  books	
  and	
  papers	
  as	
  they	
  looked	
  for	
  evidence	
  of	
  his	
  

potential	
  complicity.	
  Before	
  his	
  letter	
  reached	
  San	
  Juan,	
  news	
  of	
  the	
  pasquinades	
  

had	
  already	
  arrived	
  in	
  the	
  mine.	
  Camilo’s	
  letter	
  was	
  meant	
  to	
  assure	
  his	
  father	
  that	
  

he	
  had	
  not	
  been	
  involved	
  in	
  the	
  writing	
  of	
  the	
  pasquinades,	
  and	
  that	
  the	
  affair	
  had	
  

been	
  blown	
  out	
  of	
  proportion	
  by	
  the	
  Spanish	
  authorities.111	
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  ACC,	
  sig.	
  5903	
  (Col.	
  CI-­‐10m);	
  sig.	
  6320	
  (Col.	
  CI-­‐10m);	
  sig.	
  7294	
  (Col.	
  CI-­‐10m);	
  sig.	
  6131	
  
(Col.	
   CI-­‐10m);	
   sig.	
   6529	
   (Col.	
   CI-­‐10m);	
   Germán	
   Colmenares,	
  Historia	
   económica;	
   Germán	
  
Colmenares,	
  Cali:	
  terratenientes,	
  mineros	
  y	
  comerciantes.	
  Siglo	
  XVIII	
  (Bogotá:	
  Tercer	
  Mundo,	
  
1997).	
  
110	
  Archivo	
  General	
  de	
  Simancas,	
  Simancas,	
  Secretaría	
  de	
  Guerra,	
  7087,	
  exp.	
  24.	
  
111	
  The	
  undated	
  letter	
  is	
  quoted	
  and	
  analyzed	
  by	
  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados,	
  106-­‐108.	
  The	
  
document,	
  which	
  I	
  have	
  not	
  yet	
  been	
  able	
  to	
  consult,	
  is	
  kept	
  at	
  the	
  Archivo	
  de	
  la	
  Academia	
  
Colombiana	
  de	
  Historia,	
  Bogotá,	
  Archivo	
  Camilo	
  Torres,	
  box	
  2.	
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In	
  his	
  letter	
  of	
  1794,	
  Camilo	
  sought	
  to	
  reassure	
  his	
  father	
  of	
  his	
  own	
  

honorable	
  conduct	
  and	
  of	
  his	
  loyalty	
  to	
  the	
  monarch.	
  As	
  a	
  master	
  of	
  slaves,	
  however,	
  

he	
  may	
  also	
  have	
  intended	
  to	
  minimize	
  the	
  events	
  in	
  hopes	
  of	
  avoiding	
  further	
  

trouble	
  with	
  the	
  slave	
  gang	
  at	
  the	
  mine.	
  The	
  slaves	
  at	
  San	
  Juan	
  had	
  already	
  

challenged	
  the	
  authority	
  of	
  the	
  Popayán	
  patricians.	
  As	
  early	
  as	
  June	
  of	
  1782	
  the	
  

slave	
  gang	
  was	
  apparently	
  in	
  a	
  state	
  of	
  revolt.112	
  Over	
  a	
  period	
  of	
  fifteen	
  years,	
  as	
  the	
  

potential	
  heirs	
  to	
  the	
  mine	
  fought	
  a	
  bitter	
  battle	
  over	
  this	
  property,	
  the	
  slaves	
  seized	
  

the	
  opportunity	
  to	
  advance	
  their	
  quest	
  for	
  freedom.	
  For	
  the	
  Torres	
  Tenorio	
  family,	
  it	
  

had	
  become	
  increasingly	
  difficult	
  both	
  to	
  defend	
  their	
  claim	
  to	
  property	
  in	
  the	
  

courts	
  at	
  Popayán	
  and	
  to	
  control	
  the	
  workforce	
  and	
  make	
  the	
  slaves	
  produce	
  gold	
  at	
  

San	
  Juan.113	
  

The	
  tensions	
  between	
  slaveholders	
  and	
  slaves	
  in	
  San	
  Juan	
  had	
  local	
  origins.	
  

By	
  1794,	
  however,	
  it	
  was	
  becoming	
  clear	
  to	
  most	
  patricians	
  in	
  Popayán	
  that	
  political	
  

upheaval	
  in	
  the	
  capital	
  city	
  of	
  Santafé	
  could	
  affect	
  the	
  mining	
  districts.	
  As	
  imperial	
  

confrontations	
  and	
  the	
  Napoleonic	
  wars	
  upset	
  the	
  Spanish	
  world,	
  inhabitants	
  of	
  the	
  

region	
  became	
  increasingly	
  exposed	
  to	
  violent	
  winds	
  of	
  change.	
  In	
  early	
  1797,	
  the	
  

Spanish	
  declaration	
  of	
  war	
  on	
  Great	
  Britain	
  was	
  publicized	
  throughout	
  the	
  province,	
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  “Concurso	
  de	
  acreedores	
  de	
  los	
  bienes	
  de	
  José	
  Tenorio,”	
  ACC,	
  sig.	
  11273	
  (Col.	
  J	
  III-­‐9su),	
  f.	
  
46v.	
  
113	
  “Concurso	
  de	
  acreedores	
  de	
  los	
  bienes	
  de	
  José	
  Tenorio,”	
  ACC,	
  sig.	
  11273	
  (Col.	
  J	
  III-­‐9su);	
  
“Avalúos	
  relativos	
  a	
  la	
  sucesión	
  de	
  José	
  Tenorio.	
  Remate	
  de	
  la	
  hacienda	
  las	
  Huertas	
  de	
  dicho	
  
Tenorio	
  para	
  pagar	
  a	
  los	
  acreedores	
  de	
  la	
  testamentaría,”	
  ACC,	
  sig.	
  10694	
  (Col.	
  J	
  II-­‐24su);	
  
“Autos	
  relativos	
  a	
  la	
  nulidad	
  del	
  nombramiento	
  del	
  albacea	
  de	
  José	
  Tenorio,”	
  ACC,	
  sig.	
  
10592	
  (Col.	
  J	
  II-­‐22su);	
  “Expediente	
  sobre	
  la	
  administración	
  de	
  la	
  mina	
  de	
  San	
  Juan	
  por	
  
dimisión	
  que	
  de	
  ella	
  hizo	
  don	
  Miguel	
  Tenorio:	
  e	
  instancia	
  y	
  reales	
  provisiones	
  presentadas	
  
por	
  don	
  Antonio	
  Tenorio	
  sobre	
  que	
  se	
  le	
  restituya	
  dicha	
  administración,”	
  Archivo	
  Nacional	
  
del	
  Ecuador,	
  Quito,	
  Popayán,	
  box	
  No.	
  246,	
  exp	
  7.	
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including	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts.	
  Spain	
  was	
  now	
  an	
  ally	
  of	
  revolutionary	
  France	
  

and	
  would	
  continue	
  to	
  be	
  until	
  1805.114	
  

In	
  March,	
  Diego	
  Antonio	
  Nieto,	
  the	
  governor	
  of	
  the	
  province	
  and	
  also	
  a	
  

sugarcane	
  planter	
  in	
  Mompós,	
  alerted	
  slave	
  drivers,	
  mine	
  administrators,	
  and	
  local	
  

authorities	
  in	
  the	
  mining	
  districts	
  on	
  the	
  presence	
  of	
  British	
  enemies	
  along	
  the	
  

Pacific	
  coast.	
  British	
  interlopers	
  had	
  been	
  present	
  on	
  this	
  coast	
  since	
  the	
  sixteenth	
  

century,	
  but	
  now	
  with	
  the	
  ongoing	
  war	
  and	
  increasing	
  fear	
  of	
  slave	
  uprising,	
  Nieto	
  

thought	
  that	
  foreign	
  enemies	
  might	
  try	
  to	
  “seduce”	
  the	
  slave	
  gangs	
  against	
  Spain.	
  He	
  

sought	
  to	
  short-­‐circuit	
  all	
  communication	
  between	
  slaves	
  and	
  outsiders,	
  and	
  he	
  

called	
  for	
  closer	
  administration	
  of	
  the	
  mines	
  from	
  the	
  Andean	
  interior.115	
  

	
   A	
  diligent	
  Bourbon	
  administrator,	
  Nieto	
  made	
  efforts	
  to	
  tune	
  up	
  the	
  

precarious	
  defensive	
  system	
  of	
  the	
  mining	
  districts.116	
  By	
  1799	
  there	
  had	
  been	
  

several	
  skirmishes	
  with	
  the	
  British,	
  who	
  had	
  attacked	
  the	
  ports	
  of	
  Esmeraldas	
  and	
  

Atacames,	
  north	
  of	
  Guayaquil.117	
  Spanish	
  authorities	
  feared	
  that	
  the	
  British,	
  who	
  

had	
  already	
  established	
  themselves	
  in	
  the	
  Galapagos	
  Islands,	
  could	
  carve	
  out	
  an	
  

enclave	
  of	
  their	
  own	
  on	
  the	
  coast.	
  Above	
  all,	
  viceroy	
  Mendinueta	
  and	
  governor	
  Nieto	
  

feared	
  the	
  British	
  would	
  promote	
  a	
  slave	
  uprising	
  in	
  the	
  mining	
  districts.	
  Nieto	
  

advised	
  slave	
  owners,	
  especially	
  those	
  of	
  Barbaocas	
  and	
  Micay,	
  to	
  prevent	
  slaves	
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  “Expediente	
  sobre	
  publicación	
  de	
  guerra	
  contra	
  la	
  nación	
  Británica,	
  y	
  providencias	
  dadas	
  
a	
  las	
  poblaciones	
  de	
  la	
  costa	
  del	
  Mar	
  del	
  Sur	
  por	
  el	
  Señor	
  Gobernador;	
  agregadas	
  las	
  del	
  
Excelentísimo	
  Señor	
  Virrey,”	
  ACC,	
  sig.	
  9062	
  (Col.	
  M	
  I-­‐1c),	
  ff.	
  5r,	
  6r,	
  9r,	
  13r.	
  
115	
  “Expediente	
  sobre	
  publicación	
  de	
  guerra	
  contra	
  la	
  nación	
  Británica,”	
  ACC,	
  sig.	
  9062	
  (Col.	
  
M	
  I-­‐1c),	
  f.	
  25r.	
  
116	
  “Acuerdos	
  del	
  cabildo	
  de	
  justicia	
  de	
  Barbacoas,	
  sobre	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  cuartel	
  para	
  
los	
  veteranos,”	
  ACC,	
  sig.	
  9677	
  (Col.	
  M	
  I-­‐1c);	
  ACC,	
  sig.	
  8854	
  (Col.	
  M	
  I-­‐5p).	
  
117	
  Mariano	
  Alvarez	
  y	
  Basconos	
  to	
  Diego	
  Antonio	
  Nieto,	
  Atacames,	
  January	
  20	
  1799,	
  Juan	
  
Martínez	
  de	
  Araújo	
  to	
  Diago	
  Antonio	
  Nieto,	
  Iscuandé	
  February	
  3	
  1799	
  and	
  Pedro	
  de	
  
Mendinueta	
  to	
  Francisco	
  de	
  Saavedra,	
  Santafé,	
  May	
  19	
  1799,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  N.75.	
  



	
  

	
   53	
  

from	
  travelling	
  to	
  the	
  seashore,	
  which	
  they	
  usually	
  did	
  to	
  buy	
  supplies.118	
  

	
   As	
  hostilities	
  among	
  the	
  European	
  powers	
  escalated	
  and	
  the	
  political	
  climate	
  

of	
  the	
  viceroyalty	
  grew	
  strained,	
  the	
  governor	
  of	
  Popayán,	
  the	
  viceroy	
  in	
  Santafé,	
  

and	
  very	
  likely	
  most	
  patricians	
  feared	
  foreign	
  forces	
  would	
  spark	
  slave	
  uprising	
  in	
  

the	
  mining	
  districts.	
  Slaves	
  themselves,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  might	
  have	
  thought	
  that	
  

trouble	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  slaveholders’	
  society	
  could	
  mean	
  new	
  opportunities	
  to	
  get	
  

away	
  from	
  forced	
  work	
  and	
  seek	
  more	
  autonomy,	
  if	
  not	
  freedom.	
  

While	
  Camilo	
  Torres	
  was	
  busy	
  as	
  a	
  political	
  leader	
  in	
  Santafé,	
  his	
  siblings	
  in	
  

Popayán	
  tried	
  to	
  keep	
  control	
  of	
  the	
  San	
  Juan	
  mine,	
  as	
  it	
  was	
  one	
  of	
  their	
  most	
  

important	
  sources	
  of	
  income.	
  Gerónimo	
  Torres	
  Tenorio	
  would	
  later	
  recall	
  how	
  

difficult	
  this	
  task	
  had	
  been.	
  Indeed,	
  he	
  revealed	
  the	
  slaves	
  of	
  San	
  Juan	
  had	
  risen	
  up	
  

on	
  two	
  occasions.119	
  

Although	
  the	
  chronology	
  of	
  Torres	
  Tenorio’s	
  narrative	
  is	
  unclear,	
  he	
  

mentioned	
  that	
  governor	
  Miguel	
  Tacón	
  y	
  Rosique	
  had	
  been	
  initially	
  able	
  to	
  put	
  an	
  

end	
  to	
  the	
  plans	
  of	
  the	
  slaves.	
  They	
  first	
  rose	
  against	
  one	
  of	
  Torres’s	
  siblings	
  who	
  

had	
  traveled	
  to	
  the	
  mine	
  to	
  oversee	
  work.	
  The	
  leader	
  of	
  the	
  slave	
  movement	
  was	
  

severely	
  punished	
  by	
  the	
  governor.	
  Soon	
  afterwards,	
  however,	
  slaves	
  began	
  to	
  hold	
  

nightly	
  meetings	
  to	
  discuss	
  how	
  to	
  attain	
  the	
  freedom	
  to	
  which	
  they	
  felt	
  entitled.	
  

Torres	
  Tenorio	
  reported	
  that	
  the	
  captive	
  workers	
  at	
  the	
  mine	
  seem	
  to	
  have	
  thought	
  

“a	
  black	
  Queen	
  had	
  come	
  to	
  the	
  Americas	
  bringing	
  freedom	
  for	
  the	
  slaves.”	
  They	
  

believed,	
  moreover,	
  that	
  the	
  masters	
  were	
  trying	
  to	
  conceal	
  this	
  from	
  their	
  servants,	
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  Pedro	
  de	
  Mendinueta	
  a	
  Francisco	
  de	
  Saavedra,	
  Santafé,	
  May	
  19	
  1799,	
  AGI,	
  Estado,	
  52,	
  
N.75.	
  
119	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g).	
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just	
  as	
  slaves	
  elsewhere	
  had	
  imagined	
  that	
  masters	
  were	
  hiding	
  emancipationist	
  

legislation.	
  By	
  early	
  1811,	
  the	
  slaves	
  at	
  San	
  Juan	
  were	
  in	
  open	
  revolt.120	
  The	
  mine	
  

was	
  never	
  again	
  fully	
  controlled	
  from	
  Popayán.	
  It	
  would	
  become	
  a	
  pivot	
  of	
  the	
  slave	
  

struggle	
  for	
  autonomy	
  and	
  freedom	
  in	
  the	
  years	
  to	
  come.	
  

In	
  and	
  around	
  the	
  town	
  of	
  Mompós,	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena,	
  to	
  the	
  north	
  

of	
  Popayán,	
  challenges	
  by	
  slaves	
  during	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  could	
  take	
  a	
  different	
  

form.	
  More	
  closely	
  communicated	
  with	
  authorities	
  and	
  legal	
  advisers	
  in	
  urban	
  

centers,	
  some	
  slaves	
  in	
  the	
  northern	
  plains	
  of	
  the	
  viceroyalty,	
  on	
  occasion,	
  could	
  

resort	
  to	
  the	
  justice	
  tribunals	
  to	
  ameliorate	
  their	
  working	
  conditions	
  or	
  attempt	
  to	
  

obtain	
  their	
  freedom.	
  Nevertheless,	
  they	
  proved	
  equally	
  willing	
  to	
  risk	
  their	
  lives	
  

and	
  directly	
  confront	
  their	
  masters	
  outside	
  of	
  the	
  legal	
  system.
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  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r-­‐v.	
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Chapter	
  2.	
  The	
  unwritten	
  pact	
  

	
  

Juan	
  Martín	
  de	
  Setuain	
  was	
  a	
  prominent	
  merchant	
  and	
  landowner	
  from	
  Santa	
  Cruz	
  

de	
  Mompós	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena.	
  In	
  1796,	
  his	
  neighbors	
  and	
  other	
  patricians	
  

in	
  town	
  knew	
  he	
  was	
  ill.	
  But	
  they	
  were	
  also	
  aware	
  that	
  he	
  was	
  still	
  in	
  business.	
  

Through	
  the	
  work	
  of	
  his	
  proxies,	
  slaves	
  and	
  employees,	
  Setuain	
  remained	
  in	
  charge	
  

of	
  his	
  house	
  in	
  Mompós	
  and	
  his	
  rural	
  hacienda	
  of	
  San	
  Bartolomé	
  de	
  la	
  Honda,	
  

extensively	
  cultivated	
  with	
  sugar	
  cane.	
  On	
  August	
  20,	
  Lorenzo	
  Nieble,	
  Setuain’s	
  

godson,	
  signed	
  a	
  contract	
  on	
  behalf	
  of	
  his	
  godfather	
  formally	
  agreeing	
  to	
  supply	
  the	
  

royal	
  distillery	
  in	
  town	
  with	
  four	
  hundred	
  cántaras	
  of	
  cooked	
  sugar	
  cane	
  juice	
  a	
  year	
  

during	
  the	
  next	
  five	
  years.	
  Complying	
  with	
  the	
  contract	
  would	
  be	
  made	
  possible	
  by	
  

the	
  labor	
  of	
  his	
  more	
  than	
  one	
  hundred	
  slaves.	
  They	
  toiled	
  the	
  land,	
  harvested	
  the	
  

sugar	
  cane,	
  and	
  worked	
  the	
  sweltering	
  and	
  dangerous	
  trapiches	
  at	
  La	
  Honda	
  to	
  

grind	
  and	
  cook	
  the	
  produce.121	
  

	
   By	
  January	
  31,	
  1798,	
  the	
  slaves	
  had	
  produced	
  a	
  little	
  more	
  than	
  one	
  fourth	
  of	
  

the	
  annual	
  amount	
  that	
  was	
  expected	
  from	
  Setuain	
  by	
  Manuel	
  de	
  Herrera,	
  the	
  

administrator	
  of	
  the	
  royal	
  distillery.	
  Production	
  was	
  swift	
  and	
  no	
  apparent	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121	
  “Libro	
  de	
  compras	
  de	
  simples	
  de	
  la	
  Real	
  Fábrica	
  de	
  Aguardiente	
  de	
  Mompós	
  para	
  el	
  año	
  
de	
  1798,”	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  Bogotá	
  (hereafter	
  AGN),	
  Colonia	
  (heareafter	
  C),	
  Real	
  
Hacienda	
  Cuentas,	
  2299,	
  ff.	
  1r-­‐2r;	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra	
  alcalde	
  ordinario	
  de	
  la	
  villa	
  
de	
  Mompós	
  dirige	
  testimonio	
  de	
  la	
  solicitud	
  de	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay	
  albacea	
  
testamentario	
  de	
  don	
  Juan	
  Martín	
  de	
  Setuain,	
  sobre	
  la	
  reducción	
  y	
  pacificación	
  de	
  los	
  
esclavos	
  de	
  la	
  hacienda	
  de	
  San	
  Bartolomé	
  de	
  la	
  Honda;	
  para	
  la	
  providencia	
  que	
  haya	
  lugar,”	
  
AGN,	
  C,	
  Negros	
  y	
  Esclavos	
  de	
  Bolívar	
  (herafter	
  NEB),	
  vol.	
  3,	
  doc.	
  5,	
  ff.	
  831v-­‐833v.	
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problems	
  existed	
  among	
  the	
  slaves	
  at	
  La	
  Honda,	
  a	
  rural	
  property	
  that	
  had	
  been	
  

active	
  for	
  more	
  than	
  a	
  century.	
  Furthermore,	
  by	
  the	
  end	
  of	
  April	
  they	
  had	
  sent	
  to	
  the	
  

distillery	
  almost	
  six	
  hundred	
  cántaras.	
  Bartolomé	
  Gallardo,	
  Setuain’s	
  proxy,	
  had	
  

received	
  payments	
  amounting	
  to	
  almost	
  nine	
  hundred	
  pesos.	
  But	
  while	
  Gallardo	
  

usually	
  showed	
  up	
  at	
  the	
  distillery	
  with	
  deliveries	
  of	
  more	
  than	
  one	
  hundred	
  

cántaras	
  -­‐-­‐equivalent	
  to	
  more	
  than	
  five	
  thousand	
  and	
  five	
  hundred	
  pounds-­‐-­‐	
  on	
  May	
  

31	
  he	
  arrived	
  at	
  the	
  village	
  with	
  only	
  twenty-­‐five	
  cántaras.	
  After	
  that	
  day,	
  no	
  

produce	
  from	
  La	
  Honda	
  was	
  ever	
  received	
  again	
  at	
  the	
  distillery.122	
  

Perhaps	
  anticipating	
  the	
  death	
  of	
  their	
  master,	
  the	
  slaves	
  at	
  La	
  Honda	
  had	
  

slowed	
  production,	
  eventually	
  halting	
  work	
  altogether.	
  The	
  ailing	
  Setuain	
  had	
  lost	
  

his	
  agile	
  managerial	
  skills,	
  and	
  the	
  enslaved	
  workers,	
  as	
  the	
  life	
  of	
  their	
  master	
  

slowly	
  slipped	
  away,	
  exercised	
  more	
  autonomy,	
  inching	
  closer	
  to	
  the	
  achievement	
  of	
  

de	
  facto	
  freedom.	
  Setuain	
  died	
  on	
  April	
  9,	
  1799.	
  News	
  soon	
  traveled	
  to	
  La	
  Honda,	
  

where	
  the	
  slaves	
  abandoned	
  what	
  little	
  work	
  they	
  were	
  still	
  doing.123	
  Since	
  the	
  

slaves	
  were	
  overtly	
  refusing	
  to	
  obey,	
  returning	
  the	
  workforce	
  of	
  La	
  Honda	
  to	
  its	
  

former	
  state	
  of	
  subordination	
  and	
  regular	
  production	
  now	
  seemed	
  to	
  be	
  a	
  very	
  

delicate	
  task.	
  

By	
  mid	
  July,	
  hoping	
  to	
  avoid	
  future	
  legal	
  trouble	
  with	
  the	
  distillery,	
  Juan	
  

Nepomuceno	
  Surmay,	
  the	
  executor	
  of	
  Setuain’s	
  last	
  will	
  and	
  testament,	
  was	
  

painstakingly	
  trying	
  to	
  cancel	
  the	
  contractual	
  obligations	
  that	
  had	
  been	
  formalized	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  “Libro	
  de	
  compras,”	
  ff.	
  5v-­‐9v.	
  
123	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  788r,	
  794v;	
  Vladimir	
  Daza	
  Villar,	
  Los	
  marqueses	
  de	
  
Santa	
  Coa.	
  Una	
  historia	
  económica	
  del	
  Caribe	
  Colombiano,	
  1750-­1810	
  (Bogotá:	
  Instituto	
  
Colombiano	
  de	
  Antropología	
  e	
  Historia,	
  2009),	
  55-­‐56.	
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in	
  the	
  document	
  signed	
  by	
  Setuain’s	
  godson.124	
  Unfortunately	
  for	
  him,	
  he	
  was	
  

unable	
  to	
  cancel	
  the	
  obligations.	
  Expected	
  to	
  keep	
  supplying	
  the	
  distillery	
  with	
  

molasses,	
  Surmay	
  and	
  many	
  other	
  people	
  would	
  over	
  the	
  next	
  few	
  years	
  try	
  to	
  

return	
  La	
  Honda	
  to	
  what	
  they	
  saw	
  as	
  normality.	
  

The	
  struggles	
  at	
  La	
  Honda	
  became	
  part	
  of	
  a	
  thriving	
  dialogue	
  on	
  slavery	
  and	
  

freedom	
  taking	
  place	
  in	
  Mompós	
  well	
  before	
  the	
  political	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  

Firme.125	
  The	
  circumstances	
  in	
  which	
  the	
  slaves	
  stopped	
  grinding	
  sugar	
  cane	
  and	
  

the	
  evidence	
  of	
  their	
  expectations,	
  ideas,	
  and	
  plans	
  for	
  freedom	
  confirms	
  that	
  

slavery	
  at	
  La	
  Honda	
  rested	
  on	
  negotiation	
  and	
  reciprocity	
  between	
  slaves	
  and	
  slave	
  

owners	
  as	
  well	
  as	
  the	
  exercise	
  of	
  force.	
  But	
  once	
  the	
  balance	
  between	
  the	
  two	
  was	
  

disturbed,	
  it	
  would	
  not	
  be	
  easy	
  to	
  restore.	
  

Both	
  slaves	
  and	
  masters	
  had	
  to	
  negotiate	
  and	
  to	
  comply	
  with	
  certain	
  duties	
  

for	
  the	
  slave	
  system	
  to	
  work,	
  particularly	
  in	
  a	
  non-­‐plantation	
  environment	
  with	
  very	
  

scarce	
  slave	
  supplies	
  from	
  the	
  Atlantic	
  slave	
  trade.	
  The	
  Castilian	
  laws	
  and	
  the	
  laws	
  

of	
  the	
  Indies,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  proliferation	
  of	
  a	
  new	
  language	
  of	
  slave	
  protection	
  and	
  

natural	
  law	
  during	
  the	
  Age	
  of	
  Revolutions,	
  provided	
  a	
  legal	
  system	
  and	
  a	
  set	
  of	
  ideas	
  

that	
  made	
  it	
  possible	
  for	
  some	
  slaves	
  to	
  try	
  to	
  hold	
  their	
  masters	
  accountable	
  for	
  

their	
  offenses.	
  When	
  slaves	
  thought	
  their	
  masters	
  were	
  not	
  doing	
  their	
  part,	
  they	
  

could	
  in	
  theory	
  bring	
  those	
  masters	
  to	
  court.	
  For	
  most	
  slaves,	
  however,	
  judicial	
  

action	
  was	
  difficult	
  to	
  accomplish.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  805r-­‐v.	
  
125	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty	
  and	
  Equality	
  in	
  Caribbean	
  Colombia,	
  1770-­1835	
  (Chapel	
  Hill	
  and	
  
London:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  2004),	
  108-­‐120.	
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But	
  Mompós	
  was	
  a	
  place	
  where	
  slaves	
  could	
  sometimes	
  find	
  allies.	
  In	
  that	
  

town,	
  there	
  were	
  some	
  lawyers	
  and	
  crown	
  officials	
  willing	
  to	
  defend	
  slaves,	
  to	
  try	
  to	
  

ameliorate	
  working	
  and	
  living	
  conditions,	
  and	
  even	
  to	
  denounce	
  slavery	
  

altogether.126	
  But	
  the	
  efforts	
  in	
  favor	
  of	
  slaves	
  were	
  not	
  without	
  their	
  contradictions.	
  

These	
  issues	
  were	
  part	
  of	
  the	
  debates	
  and	
  confrontations	
  among	
  many	
  social	
  groups	
  

in	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena,	
  where	
  patricians	
  had	
  been	
  quarreling	
  among	
  

themselves	
  for	
  generations	
  in	
  a	
  struggle	
  for	
  political	
  preeminence,	
  social	
  status,	
  and	
  

economic	
  resources.127	
  

Mompós,	
  a	
  commercial	
  hub	
  and	
  crossroads	
  for	
  continental	
  and	
  Atlantic	
  

trade,	
  had	
  developed	
  a	
  distinctive	
  ambiance	
  of	
  liberal	
  and	
  autonomist	
  aspirations.	
  	
  

Merchants	
  and	
  magistrates	
  in	
  Mompós	
  helped	
  gave	
  rise	
  to	
  a	
  mildly	
  anti-­‐slavery,	
  

potentially	
  proto-­‐abolitionist	
  environment.	
  Furthermore,	
  liberal	
  minded	
  individuals	
  

from	
  Mompós	
  would	
  gain	
  importance	
  across	
  the	
  period	
  of	
  the	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  

Firme,	
  in	
  their	
  own	
  town	
  and	
  elsewhere.	
  Out	
  of	
  Mompós	
  came	
  the	
  Gutiérrez	
  de	
  

Piñeres,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  radical	
  elite	
  revolutionary	
  families	
  in	
  the	
  province	
  of	
  

Cartagena.	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  the	
  revolutionary	
  leader	
  of	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia	
  

who	
  would	
  decree	
  the	
  gradual	
  emancipation	
  of	
  slaves	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  what	
  

would	
  become	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia,	
  was	
  also	
  from	
  Mompós.	
  The	
  history	
  of	
  this	
  

town	
  thus	
  holds	
  important	
  keys	
  to	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  larger	
  history	
  of	
  

revolution	
  and	
  slave	
  emancipation	
  in	
  Tierra	
  Firme.	
  

The	
  land	
  and	
  the	
  slaves	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  117.	
  
127	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso	
  de	
  la	
  nación:	
  región,	
  clase	
  y	
  raza	
  en	
  el	
  Caribe	
  colombiano	
  
(1717-­1821)	
  (Bogotá:	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  1998);	
  Vladimir	
  Daza	
  Villar,	
  Los	
  marqueses,	
  
247-­‐286.	
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The	
  Company	
  of	
  Jesus,	
  the	
  Catholic	
  community	
  whose	
  clergymen	
  were	
  

referred	
  to	
  as	
  Jesuits,	
  ran	
  a	
  thriving	
  network	
  of	
  colleges	
  and	
  churches	
  supported	
  by	
  

the	
  income	
  of	
  highly	
  organized	
  properties	
  throughout	
  the	
  New	
  World.	
  The	
  Jesuits	
  

had	
  first	
  acquired	
  La	
  Honda	
  in	
  1695.	
  It	
  belonged	
  to	
  the	
  Jesuit	
  College	
  at	
  Mompós,	
  

from	
  whom	
  José	
  de	
  Mier	
  had	
  purchased	
  the	
  property	
  in	
  1728.	
  Like	
  many	
  other	
  

Jesuit	
  estates,	
  this	
  one	
  was	
  devoted	
  to	
  cacao	
  and	
  held	
  more	
  than	
  ten	
  thousand	
  trees.	
  

As	
  in	
  most	
  other	
  rural	
  properties	
  in	
  the	
  northern	
  plains	
  of	
  the	
  viceroyalty,	
  the	
  estate	
  

also	
  raised	
  cattle	
  and	
  horses.	
  Mier,	
  however,	
  seems	
  to	
  have	
  had	
  in	
  mind	
  

transforming	
  this	
  hacienda,	
  for	
  he	
  purchased	
  adjacent	
  lands	
  for	
  improvement.	
  When	
  

Mier	
  bought	
  the	
  property,	
  forty	
  slaves	
  were	
  accounted	
  as	
  living	
  in	
  the	
  hacienda,	
  

most	
  of	
  them	
  adults	
  and	
  elderly.128	
  

	
   By	
  the	
  time	
  of	
  the	
  rebellion,	
  La	
  Honda	
  had	
  been	
  in	
  Setuain’s	
  possession	
  for	
  

some	
  years	
  and	
  had	
  been	
  transformed	
  into	
  a	
  larger,	
  more	
  sophisticated	
  estate	
  

devoted	
  to	
  the	
  cultivation	
  and	
  grinding	
  of	
  sugar	
  cane.	
  At	
  the	
  center	
  of	
  the	
  property	
  a	
  

portion	
  of	
  flatland	
  holding	
  buildings,	
  trees,	
  and	
  garden	
  plots	
  was	
  the	
  heart	
  of	
  slave	
  

social	
  life	
  as	
  well	
  as	
  production.	
  Known	
  as	
  the	
  ranchería,	
  this	
  central	
  space	
  was	
  

dominated	
  by	
  a	
  chapel.	
  The	
  small	
  church	
  was	
  roofed	
  with	
  palm	
  leaves	
  and	
  had	
  all	
  

required	
  accoutrements	
  for	
  the	
  celebration	
  of	
  mass	
  and	
  religious	
  festivities,	
  

including	
  gold	
  and	
  silver	
  utensils,	
  religious	
  images	
  and	
  bells.	
  A	
  road	
  connected	
  the	
  

ranchería	
  with	
  a	
  port	
  on	
  the	
  Magdalena	
  River,	
  where	
  boats	
  could	
  use	
  a	
  dock	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  Germán	
  Colmenares,	
  Haciendas	
  de	
  los	
  jesuítas	
  en	
  el	
  Nuevo	
  Reino	
  de	
  Granada	
  (Bogotá:	
  
Universidad	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  1969),	
  63;	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda	
  de	
  La	
  Honda	
  que	
  
dejó	
  don	
  Martín	
  de	
  Setuay	
  [sic]	
  a	
  sus	
  herederos	
  José	
  Emeterio	
  y	
  María	
  Isabel	
  de	
  Mier	
  y	
  
Setuayn	
  en	
  26	
  de	
  noviembre	
  de	
  1798	
  por	
  el	
  último	
  codicilio,”	
  AGN,	
  C,	
  Real	
  Hacienda	
  
Cuentas,	
  2883	
  c,	
  ff.	
  4r-­‐10v.	
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loading	
  and	
  unloading	
  people	
  and	
  produce.	
  Communication	
  between	
  the	
  hacienda	
  

and	
  Mompós	
  was	
  not	
  difficult	
  (See	
  Figure	
  4).129	
  

There	
  were	
  sixteen	
  houses	
  for	
  the	
  slaves	
  at	
  the	
  ranchería.	
  Another	
  building,	
  

also	
  located	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  property,	
  housed	
  the	
  trapiche,	
  the	
  grinding	
  

mechanism	
  for	
  the	
  production	
  of	
  sugar	
  cane	
  juice.	
  Indeed,	
  by	
  the	
  1790s	
  there	
  

remained	
  only	
  fifteen	
  hundred	
  cacao	
  trees,	
  while	
  fifteen	
  plots	
  of	
  land	
  were	
  devoted	
  

to	
  sugar	
  cane.	
  By	
  the	
  time	
  of	
  Setuain’s	
  illness	
  and	
  death,	
  life	
  at	
  this	
  hacienda	
  

revolved	
  around	
  the	
  molienda,	
  the	
  grinding	
  season.	
  This	
  was	
  the	
  time	
  when	
  the	
  

slaves	
  joined	
  efforts	
  to	
  cut	
  and	
  grind	
  the	
  cane,	
  whose	
  juices	
  were	
  then	
  cooked	
  in	
  

copper	
  cauldrons	
  and	
  thus	
  turned	
  into	
  miel	
  (syrup)	
  that	
  was	
  finally	
  packaged	
  in	
  

barrels	
  and	
  shipped	
  on	
  wooden	
  boats	
  to	
  Mompós.	
  At	
  the	
  royal	
  distillery,	
  the	
  miel	
  

was	
  transformed	
  into	
  aguardiente,	
  an	
  alcoholic	
  beverage	
  that	
  was	
  as	
  eagerly	
  

consumed	
  during	
  special	
  celebrations	
  as	
  it	
  was	
  drunk	
  on	
  an	
  everyday	
  basis	
  

throughout	
  the	
  viceroyalty.130	
  

Slaves	
  devoted	
  time	
  to	
  repairing	
  the	
  buildings	
  and	
  tools.	
  They	
  also	
  took	
  care	
  

of	
  the	
  more	
  than	
  two	
  thousand	
  plantain	
  trees	
  as	
  well	
  as	
  the	
  coconut,	
  orange,	
  lime,	
  

plum,	
  and	
  other	
  trees	
  around	
  the	
  property.	
  Horses,	
  thirty	
  pigs,	
  and	
  some	
  cattle	
  also	
  

needed	
  tending.	
  With	
  notably	
  fertile	
  land,	
  La	
  Honda	
  was	
  a	
  multicolor	
  landscape	
  of	
  

sugar	
  cane	
  fields,	
  garden	
  plots,	
  grass	
  fields,	
  and	
  thick	
  forests	
  full	
  of	
  game	
  and	
  fine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  ff.	
  12r-­‐13r.	
  
130	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  ff.	
  12r-­‐16r;	
  Gilma	
  Mora	
  de	
  Tovar,	
  Aguardiente	
  y	
  conflictos	
  
sociales	
  en	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  durante	
  el	
  siglo	
  XVIII	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Nacional	
  de	
  
Colombia,	
  1988);	
  Felipe	
  González	
  Mora,	
  Reales	
  fábricas	
  de	
  aguardiente	
  de	
  caña	
  en	
  el	
  Nuevo	
  
Reino	
  de	
  Granada.	
  Arquitectura	
  industrial	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  (Bogotá:	
  Pontificia	
  Universidad	
  
Javeriana,	
  2002).	
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woods.	
  The	
  property	
  also	
  held	
  deposits	
  of	
  limestone,	
  used	
  for	
  making	
  lime	
  in	
  three	
  

furnaces	
  built	
  for	
  this	
  purpose.131	
  

Though	
  this	
  might	
  seem	
  at	
  first	
  glance	
  to	
  be	
  an	
  autarchic	
  rural	
  world,	
  life	
  at	
  

La	
  Honda	
  could	
  not	
  be	
  sustained	
  without	
  intense	
  links	
  to	
  Mompós.	
  Like	
  the	
  Pacific	
  

gold	
  mining	
  districts	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Popayán,	
  this	
  hacienda	
  depended	
  on	
  outside	
  

supplies	
  of	
  salt,	
  clothes,	
  metal	
  tools	
  and	
  candles.132	
  Salt	
  was	
  particularly	
  emblematic	
  

of	
  the	
  links	
  with	
  Mompós	
  for	
  it	
  was	
  crucial	
  for	
  meat	
  and	
  fish	
  conservation	
  as	
  well	
  as	
  

for	
  cooking.	
  The	
  master	
  was	
  obliged	
  to	
  supply	
  his	
  slaves	
  with	
  material	
  goods	
  as	
  well	
  

as	
  with	
  medical	
  care	
  and	
  “spiritual	
  goods.”133	
  Pregnant	
  women	
  and	
  ill	
  slaves	
  

travelled	
  to	
  Mompós	
  where	
  they	
  were	
  cared	
  for	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  the	
  master.134	
  

Besides	
  sending	
  salt	
  and	
  other	
  supplies	
  into	
  the	
  estate,	
  he	
  was	
  expected	
  to	
  send	
  a	
  

priest	
  once	
  in	
  a	
  while	
  to	
  perform	
  the	
  rituals	
  of	
  the	
  sacraments.	
  Failing	
  to	
  do	
  so	
  could	
  

endanger	
  the	
  continuation	
  of	
  the	
  social	
  and	
  familial	
  lives	
  of	
  the	
  slaves,	
  and	
  therefore	
  

the	
  productivity	
  of	
  the	
  estate.	
  

The	
  fulfillment	
  of	
  these	
  obligations	
  was	
  a	
  serious	
  matter	
  for	
  the	
  master.	
  

Slaves	
  could	
  not	
  be	
  easily	
  replaced	
  after	
  flight,	
  illness	
  or	
  death.	
  The	
  internal	
  slave	
  

market	
  was	
  very	
  modest;	
  the	
  best	
  evidence	
  suggests	
  that	
  only	
  some	
  five	
  hundred	
  

and	
  eighty	
  five	
  slaves	
  arrived	
  directly	
  from	
  Africa	
  at	
  the	
  port	
  of	
  Cartagena	
  in	
  the	
  

second	
  half	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century	
  and	
  fewer	
  still	
  would	
  ever	
  reach	
  Mompós.135	
  

Under	
  such	
  circumstances,	
  a	
  harsh	
  regime	
  depending	
  solely	
  on	
  the	
  lash	
  would	
  be	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  ff.	
  12r-­‐16r.	
  
132	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  788r-­‐789r.	
  	
  
133	
  I	
  borrow	
  the	
  term	
  “spiritual	
  goods”	
  from	
  Arnold	
  J.	
  Bauer,	
  Goods,	
  Power	
  and	
  History.	
  Latin	
  
America’s	
  Material	
  Culture	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2001).	
  
134	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  789r.	
  
135	
  Trans	
  Atlantic	
  Slave	
  Trade	
  Database,	
  slavevevoyages.org,	
  voyages	
  91148,	
  14351,	
  25626.	
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counterproductive.	
  Although	
  family	
  ties	
  made	
  slaves	
  less	
  likely	
  to	
  flee	
  the	
  hacienda,	
  

the	
  proximity	
  of	
  the	
  Magdalena	
  River	
  made	
  escape	
  a	
  relatively	
  realistic	
  possibility.	
  

Palenques	
  (maroon	
  settlements)	
  were	
  not	
  prevalent	
  in	
  the	
  provinces	
  of	
  Cartagena	
  

and	
  Santa	
  Marta	
  during	
  the	
  1700s,	
  but	
  there	
  were	
  many	
  sitios	
  and	
  rochelas,	
  small	
  

communities	
  of	
  free	
  people	
  of	
  color	
  where	
  runway	
  slaves	
  could	
  try	
  to	
  blend	
  in	
  with	
  

the	
  population.136	
  

Although	
  this	
  slave	
  system	
  worked	
  on	
  an	
  unwritten	
  pact,	
  slavery	
  itself	
  was	
  a	
  

condition	
  abhorred	
  by	
  most	
  of	
  those	
  subjected	
  to	
  it.	
  In	
  order	
  to	
  gain	
  the	
  loyalty	
  of	
  

his	
  slaves,	
  Setuain	
  sought	
  to	
  make	
  that	
  unwritten	
  pact	
  a	
  little	
  more	
  appealing.	
  When	
  

he	
  was	
  still	
  fully	
  in	
  charge	
  of	
  the	
  hacienda	
  he	
  apparently	
  promised	
  them	
  freedom.	
  

Their	
  liberty	
  was	
  to	
  have	
  been	
  deferred	
  until	
  Setuain’s	
  death.137	
  

The	
  slaves	
  apparently	
  became	
  restive	
  when	
  they	
  learned	
  about	
  the	
  illness	
  of	
  

the	
  master.	
  Slave	
  communities	
  often	
  took	
  the	
  opportunity	
  of	
  sudden	
  change	
  in	
  their	
  

labor	
  regimes	
  to	
  advance	
  their	
  autonomy	
  and,	
  in	
  some	
  cases,	
  obtain	
  their	
  freedom.	
  

The	
  dead	
  of	
  an	
  overseer	
  or	
  the	
  death	
  of	
  a	
  master	
  and	
  estate	
  owner	
  could	
  open	
  

windows	
  of	
  opportunity,	
  even	
  as	
  it	
  carried	
  the	
  risk	
  of	
  sale	
  or	
  the	
  breaking	
  up	
  of	
  

families.138	
  At	
  La	
  Honda,	
  the	
  death	
  of	
  the	
  master	
  signaled	
  the	
  end	
  of	
  subordination	
  

and	
  of	
  the	
  obligation	
  to	
  perform	
  servile	
  work.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  Marta	
  Herrera	
  Ángel,	
  Ordenar	
  para	
  controlar.	
  Ordenamiento	
  espacial	
  y	
  control	
  político	
  en	
  
las	
  Llanuras	
  del	
  Caribe	
  y	
  en	
  los	
  Andes	
  Centrales	
  Neogranadinos.	
  Siglo	
  XVIII	
  (Bogotá:	
  Academia	
  
Colombiana	
  de	
  Historia,	
  Instituto	
  Colombiano	
  de	
  Antropología	
  e	
  Historia,	
  2002),	
  203-­‐248;	
  
Orián	
  Jiménez	
  Meneses	
  and	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  La	
  Mojana.	
  Medio	
  ambiente	
  y	
  vida	
  
material	
  en	
  perspectiva	
  histórica	
  (Medellín:	
  Imprenta	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  2007),	
  40-­‐
70.	
  
137	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  787v-­‐788r.	
  
138	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa	
  se	
  forma	
  una	
  hoguera:	
  esclavitud,	
  insubordinación	
  y	
  
liberación	
  (Tunja:	
  Universidad	
  Pedagógica	
  y	
  Tecnológica	
  de	
  Colombia,	
  1992),	
  31-­‐39.	
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Just	
  a	
  few	
  weeks	
  after	
  Setuain’s	
  death,	
  the	
  slave	
  driver	
  Tiburcio	
  Carriazo,	
  

who	
  was	
  married	
  to	
  the	
  slave	
  Mónica,	
  with	
  whom	
  he	
  had	
  seven	
  children,	
  arrived	
  in	
  

Mompós	
  with	
  disturbing	
  news.	
  He	
  informed	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  the	
  

executor	
  of	
  Setuain’s	
  last	
  will	
  and	
  testament,	
  that	
  the	
  hacienda	
  was	
  in	
  complete	
  

disarray,	
  with	
  the	
  slaves	
  claiming	
  to	
  be	
  free.139	
  

Surmay	
  then	
  sent	
  an	
  envoy	
  with	
  orders	
  to	
  resume	
  production.	
  This	
  man	
  was	
  

Francisco	
  Javier	
  Monteros.	
  He	
  arrived	
  at	
  La	
  Honda	
  on	
  May	
  11,	
  1799,	
  with	
  the	
  

mission	
  of	
  searching	
  for	
  free	
  laborers	
  in	
  the	
  vicinity,	
  hiring	
  them	
  for	
  five	
  pesos	
  a	
  

month,	
  and	
  get	
  the	
  cooking	
  of	
  the	
  sugar	
  cane	
  juices	
  going	
  again.	
  But	
  the	
  slaves	
  

prevented	
  him	
  from	
  doing	
  so.	
  He	
  too	
  returned	
  to	
  Mompós	
  with	
  bad	
  news	
  for	
  

Surmay:	
  the	
  slaves	
  had	
  declared	
  that	
  they	
  had	
  no	
  master	
  other	
  than	
  God.140	
  

After	
  this	
  first	
  attempt	
  to	
  resume	
  production	
  failed,	
  Surmay	
  hired	
  a	
  man	
  by	
  

the	
  name	
  of	
  José	
  María	
  Rodríguez	
  to	
  gather	
  intelligence	
  and,	
  if	
  possible,	
  thwart	
  the	
  

uprising	
  and	
  retake	
  control	
  of	
  the	
  hacienda.	
  After	
  eight	
  days	
  of	
  navigation	
  upriver	
  

from	
  Mompós,	
  Rodríguez	
  arrived	
  at	
  La	
  Honda	
  on	
  the	
  night	
  of	
  June	
  25.	
  He	
  had	
  

received	
  written	
  instructions	
  from	
  Surmay	
  commanding	
  him	
  to	
  return	
  the	
  slaves	
  to	
  

obedience.	
  He	
  should	
  try	
  to	
  persuade	
  those	
  who	
  seemed	
  more	
  inclined	
  toward	
  

subordination	
  to	
  return	
  to	
  work	
  and	
  complete	
  the	
  molienda.	
  He	
  was	
  to	
  carefully	
  

inform	
  the	
  more	
  “rational”	
  slaves	
  that	
  they	
  were	
  under	
  servitude	
  and	
  supposed	
  to	
  

work	
  and	
  obey.	
  Upon	
  his	
  arrival	
  at	
  the	
  estate,	
  however,	
  things	
  proved	
  difficult	
  for	
  

this	
  man.141	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  796r-­‐v.	
  
140	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  796r-­‐800v.	
  
141	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  774r-­‐775v,	
  796r-­‐797r.	
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The	
  slaves	
  surely	
  suspected	
  that	
  the	
  envoy	
  from	
  Mompós	
  was	
  also	
  a	
  spy.	
  

Rodríguez	
  had	
  been	
  instructed	
  to	
  figure	
  out	
  the	
  reasons	
  for	
  the	
  slaves’	
  discontent	
  

and	
  to	
  identify	
  the	
  leaders	
  of	
  the	
  resistance.	
  Furthermore,	
  he	
  had	
  instructions	
  to	
  

find	
  out	
  whether	
  it	
  was	
  necessary	
  to	
  resort	
  to	
  the	
  force	
  of	
  the	
  royal	
  authorities	
  to	
  

retake	
  control	
  of	
  the	
  property.	
  He	
  was	
  also	
  instructed,	
  if	
  possible,	
  to	
  send	
  the	
  

leaders	
  of	
  the	
  movement	
  back	
  to	
  Mompós	
  or	
  to	
  Morales	
  and	
  to	
  prevent	
  them	
  from	
  

returning	
  to	
  the	
  estate.142	
  

Though	
  he	
  was	
  unable	
  to	
  accomplish	
  his	
  goals,	
  we	
  have	
  a	
  record	
  of	
  his	
  

encounter	
  and	
  conversations	
  with	
  the	
  slaves.	
  After	
  his	
  return	
  to	
  Mompós,	
  Rodríguez	
  

provided	
  testimony	
  to	
  a	
  scribe	
  named	
  Remigio	
  Antonio	
  Valiente	
  leaving	
  valuable	
  

evidence	
  of	
  the	
  plans	
  of	
  the	
  rebellious	
  slaves.	
  

When	
  Rodríguez	
  arrived	
  at	
  the	
  estate,	
  as	
  he	
  walked	
  from	
  the	
  port	
  on	
  the	
  

river	
  to	
  the	
  ranchería,	
  he	
  spoke	
  to	
  Vicente,	
  a	
  slave	
  who	
  had	
  overseeing	
  

responsibilities	
  but	
  who	
  now	
  told	
  him	
  that	
  the	
  hacienda	
  was	
  uncontrollable,	
  that	
  he	
  

had	
  no	
  authority	
  over	
  the	
  other	
  slaves	
  anymore,	
  and	
  that	
  they	
  were	
  all	
  acting	
  as	
  

“one	
  single	
  voice,”	
  that	
  is	
  to	
  say	
  in	
  a	
  coherent	
  fashion	
  and	
  without	
  one	
  particular	
  

leader.	
  After	
  arriving	
  at	
  the	
  ranchería,	
  the	
  spy	
  requested	
  lodging	
  and	
  food	
  from	
  the	
  

slave	
  Carlos,	
  who	
  seemed	
  amiable	
  enough.	
  Soon,	
  however,	
  six	
  or	
  seven	
  men	
  armed	
  

with	
  pikes	
  and	
  machetes	
  surrounded	
  Rodríguez.	
  They	
  demanded	
  to	
  know	
  the	
  

reason	
  for	
  his	
  presence	
  there.143	
  

Rodríguez	
  said	
  that	
  he	
  was	
  there	
  hoping	
  to	
  buy	
  maize,	
  plantains	
  or	
  pigs	
  and	
  

to	
  talk	
  to	
  one	
  Father	
  Melchor.	
  Large	
  haciendas	
  such	
  as	
  La	
  Honda	
  were	
  indeed	
  places	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  775v-­‐778r.	
  
143	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  784r-­‐v.	
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where	
  agricultural	
  surplus	
  was	
  often	
  available	
  for	
  sale	
  or	
  barter	
  and	
  where	
  rural	
  

folk	
  could	
  easily	
  find	
  a	
  priest	
  for	
  confession,	
  for	
  the	
  last	
  rites	
  or	
  for	
  planning	
  a	
  

baptism	
  or	
  a	
  wedding.	
  After	
  further	
  inquiry	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  armed	
  slaves,	
  

Rodríguez	
  told	
  them	
  not	
  to	
  suspect	
  any	
  bad	
  intentions	
  from	
  him,	
  as	
  he	
  had	
  showed	
  

up	
  without	
  a	
  “stick”	
  in	
  his	
  hands.	
  He	
  also	
  told	
  them	
  that	
  if	
  they	
  were	
  suspicious	
  of	
  

him	
  he	
  would	
  leave	
  the	
  estate.	
  The	
  slaves	
  told	
  him	
  that	
  he	
  could	
  stay	
  but	
  that	
  they	
  

were	
  “resolved	
  and	
  determined	
  to	
  give	
  up	
  their	
  heads	
  before	
  serving	
  any	
  white	
  man	
  

or	
  consenting	
  to	
  having	
  any	
  white	
  man	
  arrive	
  at	
  the	
  hacienda.”144	
  

The	
  slaves	
  displayed	
  their	
  firm	
  intention	
  to	
  remain	
  independent,	
  stated	
  that	
  

“the	
  voice	
  of	
  the	
  people	
  is	
  the	
  voice	
  of	
  heaven,”	
  and	
  told	
  Rodríguez	
  that	
  they	
  

intended	
  to	
  capture	
  Surmay.	
  Just	
  when	
  the	
  spy	
  thought	
  that	
  he	
  could	
  sleep	
  over,	
  

however,	
  yet	
  a	
  new	
  group	
  of	
  armed	
  slaves	
  showed	
  up.	
  They	
  told	
  him	
  that	
  he	
  should	
  

leave,	
  for	
  they	
  did	
  not	
  want	
  any	
  white	
  men	
  in	
  the	
  hacienda.	
  He	
  took	
  to	
  the	
  road,	
  but	
  

as	
  he	
  approached	
  the	
  port	
  he	
  was	
  again	
  invited	
  by	
  Vicente	
  to	
  spend	
  the	
  night.	
  The	
  

slaves	
  seemed	
  to	
  be	
  divided	
  in	
  their	
  attitude	
  towards	
  the	
  visitor;	
  perhaps	
  the	
  

situation	
  was	
  more	
  volatile	
  than	
  Surmay	
  had	
  realized	
  back	
  in	
  Mompós.	
  In	
  spite	
  of	
  

the	
  confusing	
  circumstances,	
  Rodríguez	
  stayed	
  that	
  night	
  and	
  spent	
  some	
  hours	
  

talking	
  to	
  the	
  slaves	
  Valerio,	
  Antonio,	
  Ascención,	
  and	
  Vicente.	
  They	
  turned	
  out	
  to	
  be	
  

eager	
  for	
  news	
  from	
  Mompós	
  and	
  Cartagena.145	
  

The	
  unwritten	
  pact	
  unmade	
  

	
   The	
  spy	
  was	
  a	
  bold	
  and	
  clever	
  man.	
  After	
  deciding	
  to	
  stay	
  at	
  La	
  Honda	
  over	
  

the	
  night	
  of	
  June	
  25,	
  1799,	
  he	
  provided	
  his	
  interlocutors	
  with	
  their	
  desired	
  news	
  and	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  784r-­‐785r.	
  
145	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  785r-­‐787r.	
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transformed	
  the	
  encounter	
  into	
  an	
  opportunity	
  to	
  try	
  to	
  convince	
  them	
  of	
  the	
  futility	
  

and	
  dangerousness	
  of	
  their	
  course	
  of	
  action.	
  Revolts,	
  battles,	
  and	
  sieges	
  had	
  been	
  

recently	
  shattering	
  the	
  Atlantic	
  world	
  in	
  dramatic	
  ways.	
  Rodríguez	
  tried	
  to	
  link	
  the	
  

events	
  at	
  La	
  Honda	
  with	
  the	
  events	
  that	
  had	
  unfolded	
  recently	
  in	
  the	
  Caribbean	
  and	
  

elsewhere.	
  First,	
  he	
  told	
  the	
  slaves	
  about	
  the	
  harms,	
  damages,	
  and	
  offenses	
  against	
  

God	
  brought	
  about	
  by	
  wars.	
  He	
  then	
  talked	
  about	
  the	
  war	
  machines	
  used	
  for	
  gaining	
  

control	
  of	
  fortified	
  cities	
  and	
  finally	
  told	
  them	
  that	
  even	
  free	
  men	
  “found	
  themselves	
  

in	
  unhappy	
  servitude,	
  worse	
  off	
  than	
  slaves	
  for	
  defending	
  their	
  Law	
  and	
  their	
  

King.”146	
  

Rodríguez	
  was	
  veiling	
  his	
  message,	
  but	
  he	
  was	
  suggesting	
  to	
  the	
  slaves	
  that	
  

even	
  if	
  they	
  fortified	
  themselves	
  at	
  La	
  Honda,	
  there	
  were	
  ways	
  to	
  vanquish	
  them.	
  He	
  

also	
  implied	
  that	
  their	
  revolt	
  would	
  end	
  up	
  in	
  sin	
  and	
  destruction,	
  as	
  had	
  all	
  other	
  

revolutionary	
  events	
  of	
  their	
  times.	
  He	
  then	
  directly	
  questioned	
  them	
  about	
  their	
  

motivations	
  for	
  living	
  restively	
  and	
  without	
  working.	
  But	
  the	
  spy’s	
  words	
  did	
  not	
  

intimidate	
  Valerio,	
  Antonio,	
  Ascención	
  and	
  Vicente.	
  They	
  told	
  their	
  visitor	
  that	
  they	
  

would	
  rather	
  be	
  chopped	
  into	
  quarters	
  than	
  serve	
  any	
  white	
  man.	
  Furthermore,	
  

they	
  justified	
  their	
  refusal	
  to	
  work	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  their	
  master	
  had	
  promised	
  

them	
  that	
  they	
  would	
  be	
  emancipated	
  after	
  his	
  death.	
  Since	
  they	
  had	
  stopped	
  

working	
  after	
  the	
  death	
  of	
  Setuain,	
  all	
  they	
  were	
  doing	
  was	
  enjoying	
  the	
  freedom	
  to	
  

which	
  they	
  had	
  been	
  entitled	
  by	
  their	
  own	
  master,	
  whom	
  they	
  had	
  often	
  seen	
  and	
  

talked	
  to	
  directly.147	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  787r-­‐v.	
  
147	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  787v-­‐788r.	
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Slaves	
  had	
  frequently	
  travelled	
  between	
  La	
  Honda	
  and	
  Mompós,	
  where	
  the	
  

master	
  had	
  his	
  primary	
  dwelling.	
  Ailing	
  individuals,	
  pregnant	
  women,	
  porters,	
  and	
  

oarsmen	
  went	
  back	
  and	
  forth	
  and	
  held	
  frequent	
  communication	
  with	
  their	
  master,	
  

his	
  relatives	
  and	
  clients,	
  as	
  well	
  as	
  other	
  residents	
  of	
  the	
  town.	
  Back	
  in	
  the	
  days	
  in	
  

which	
  he	
  enjoyed	
  good	
  health,	
  Setuain	
  could	
  often	
  be	
  seen	
  leaping	
  on	
  shore	
  at	
  the	
  

small	
  port	
  of	
  the	
  hacienda.	
  

	
  On	
  the	
  night	
  of	
  their	
  dialogue	
  with	
  Rodríguez,	
  the	
  four	
  slaves	
  told	
  him	
  that	
  

their	
  master	
  had	
  repeated	
  several	
  times	
  -­‐-­‐both	
  at	
  the	
  hacienda	
  and	
  the	
  village,	
  and	
  

before	
  many	
  witnesses-­‐-­‐	
  that	
  they	
  would	
  be	
  emancipated	
  if	
  they	
  worked	
  for	
  a	
  

period	
  of	
  ten	
  years.	
  As	
  a	
  mater	
  of	
  fact,	
  he	
  had	
  emancipated	
  his	
  house	
  slaves,	
  so	
  they	
  

had	
  a	
  real	
  basis	
  for	
  hope.	
  They	
  also	
  said	
  that	
  if	
  their	
  mistress	
  doña	
  María	
  de	
  Mier	
  

had	
  any	
  children,	
  they	
  would	
  gladly	
  have	
  served	
  them.	
  But	
  she	
  did	
  not.	
  By	
  contrast,	
  

they	
  referred	
  to	
  the	
  legal	
  heirs	
  named	
  by	
  Setuain	
  as	
  “sons	
  of	
  bitches.”	
  148	
  They	
  

thought	
  of	
  their	
  new	
  potential	
  masters	
  as	
  illegitimate	
  successors,	
  and	
  they	
  believed	
  

themselves	
  to	
  have	
  a	
  legitimate	
  claim	
  to	
  their	
  freedom,	
  based	
  on	
  a	
  promise	
  publicly	
  

made	
  by	
  their	
  master.	
  

The	
  slaves	
  had	
  strong	
  words	
  to	
  say	
  that	
  night.	
  They	
  assured	
  Rodríguez	
  that	
  

they	
  would	
  only	
  serve	
  God	
  and	
  the	
  local	
  priest,	
  whom	
  they	
  much	
  esteemed.	
  They	
  

also	
  said	
  that	
  although	
  they	
  had	
  worked	
  from	
  dawn	
  to	
  dusk	
  and	
  even	
  into	
  the	
  nights,	
  

motivated	
  as	
  they	
  were	
  by	
  the	
  promise	
  of	
  emancipation,	
  their	
  master	
  had	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  788r-­‐v.	
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nonetheless	
  left	
  them	
  unclothed	
  and	
  hungry.	
  They	
  said	
  that	
  they	
  had	
  even	
  lacked	
  

candles	
  to	
  enable	
  them	
  to	
  pray	
  the	
  rosary	
  at	
  night.149	
  

The	
  implication	
  was	
  that	
  their	
  master	
  had	
  violated	
  the	
  unwritten	
  pact	
  of	
  

reciprocity	
  that	
  could	
  entitle	
  him	
  to	
  the	
  services	
  and	
  loyalty	
  of	
  his	
  slaves.	
  Material	
  

and	
  spiritual	
  goods	
  had	
  not	
  been	
  properly	
  provided.	
  This	
  suggests	
  why	
  the	
  slaves	
  

slowed	
  down	
  the	
  pace	
  of	
  work	
  even	
  before	
  the	
  death	
  of	
  the	
  owner	
  of	
  La	
  Honda.	
  

They	
  not	
  only	
  anticipated	
  freedom	
  that	
  would	
  come	
  after	
  the	
  end	
  of	
  Setuain’s	
  days,	
  

but	
  also	
  responded	
  their	
  master’s	
  failure	
  to	
  do	
  what	
  he	
  was	
  expected	
  to.	
  The	
  

unwritten	
  pact	
  had	
  been	
  undone	
  by	
  his	
  negligence.	
  

Rodríguez	
  had	
  brought	
  salt	
  to	
  make	
  credible	
  his	
  intentions	
  of	
  buying	
  

provisions	
  from	
  the	
  slaves,	
  for	
  salt	
  was	
  a	
  good	
  item	
  for	
  barter.	
  Perhaps,	
  too,	
  he	
  had	
  

done	
  so	
  in	
  order	
  to	
  remind	
  them	
  that	
  they	
  could	
  not	
  survive	
  without	
  such	
  supplies	
  

from	
  Mompós.	
  But	
  they	
  told	
  their	
  interlocutor	
  that	
  he	
  could	
  take	
  the	
  salt	
  back	
  with	
  

him	
  and	
  assured	
  him	
  that	
  the	
  women	
  of	
  La	
  Honda	
  would	
  not	
  go	
  to	
  Mompós	
  

anymore	
  to	
  deliver	
  their	
  babies.150	
  

The	
  disguised	
  messages	
  of	
  the	
  spy	
  did	
  not	
  go	
  unnoticed	
  by	
  the	
  slaves.	
  They	
  

made	
  sure	
  he	
  understood	
  that	
  they	
  now	
  held	
  the	
  ancient	
  dependencies	
  on	
  the	
  

masters	
  at	
  Mompós	
  to	
  be	
  over.	
  They	
  were	
  determined	
  to	
  take	
  all	
  necessary	
  risks	
  to	
  

defend	
  their	
  autonomy,	
  and	
  they	
  had	
  been	
  traveling	
  freely	
  outside	
  of	
  the	
  hacienda	
  to	
  

places	
  such	
  as	
  Río	
  Viejo,	
  San	
  Pedro,	
  Morales,	
  Regidor,	
  Norosí,	
  and	
  San	
  Martín	
  de	
  

Loba,	
  where	
  they	
  had	
  traded	
  for	
  supplies.151	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  788v-­‐789r.	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  789r.	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  765v.	
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Catholic	
  religious	
  practices	
  and	
  beliefs	
  were	
  very	
  important	
  for	
  the	
  slaves	
  at	
  

La	
  Honda.	
  Some	
  of	
  the	
  slaves	
  descended	
  from	
  the	
  slaves	
  of	
  the	
  Jesuits	
  and	
  as	
  was	
  the	
  

case	
  in	
  most	
  haciendas	
  and	
  gold	
  mines,	
  the	
  church	
  calendar	
  determined	
  the	
  times	
  of	
  

work,	
  prayers,	
  and	
  religious	
  celebration,	
  combining	
  labor	
  and	
  rest	
  in	
  a	
  sacred	
  

fashion.152	
  It	
  comes	
  as	
  no	
  surprise	
  that	
  slaves	
  expected	
  spiritual	
  goods	
  from	
  their	
  

owner.	
  Furthermore,	
  the	
  slaves	
  interpreted	
  their	
  situation	
  through	
  the	
  prism	
  of	
  

religion.	
  

Slaves	
  spoke	
  of	
  having	
  no	
  other	
  master	
  than	
  God	
  and	
  they	
  truly	
  seem	
  to	
  have	
  

meant	
  it.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  they	
  were	
  convinced	
  that,	
  due	
  to	
  the	
  promise	
  made	
  to	
  

them	
  as	
  well	
  as	
  the	
  breaking	
  of	
  the	
  unwritten	
  pact,	
  they	
  were	
  legitimately	
  free.	
  On	
  

the	
  other	
  hand,	
  they	
  did	
  not	
  think	
  of	
  themselves	
  as	
  being	
  in	
  rebellion	
  since	
  they	
  had	
  

asked	
  for	
  a	
  priest	
  to	
  come	
  to	
  the	
  estate.	
  A	
  rejection	
  of	
  the	
  church	
  and	
  of	
  religion	
  

would	
  amount	
  to	
  a	
  rebellion;	
  their	
  own	
  actions	
  were	
  something	
  else.	
  They	
  wanted	
  

the	
  presence	
  of	
  the	
  priest	
  so	
  people	
  could	
  go	
  to	
  confession.	
  In	
  exchange,	
  they	
  

intended	
  to	
  pay	
  tithes	
  and	
  ecclesiastical	
  stipends.	
  They	
  told	
  Rodríguez	
  that	
  they	
  

would	
  allow	
  the	
  executor	
  of	
  Setuain’s	
  will	
  to	
  send	
  someone	
  for	
  the	
  cattle	
  and	
  tools,	
  

but	
  that	
  he	
  had	
  better	
  not	
  entertain	
  other	
  plans	
  for	
  they	
  were	
  not	
  “fools”	
  and	
  had	
  

enough	
  men	
  and	
  arms	
  to	
  defend	
  themselves.153	
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  Magnus	
  Mörner,	
  “Los	
  jesuitas	
  y	
  la	
  esclavitud	
  de	
  los	
  negros.	
  Algunas	
  sugestiones	
  para	
  la	
  
investigación	
  histórica,”	
  Revista	
  Chilena	
  de	
  Historia	
  y	
  Geografía	
  No.	
  135	
  (1967):	
  107-­‐108;	
  
Nicholas	
  P.	
  Cushner,	
  Lords	
  of	
  the	
  Land.	
  Sugar,	
  Wine,	
  and	
  Jesuit	
  Estates	
  of	
  Coastal	
  Peru,	
  1600-­
1767	
  (Albany:	
  State	
  University	
  of	
  New	
  York	
  Press,	
  1980),	
  100-­‐101;	
  Alberto	
  Flores	
  Galindo,	
  
Aristocracia	
  y	
  plebe.	
  Lima,	
  1760-­1830.	
  (Estructura	
  de	
  clases	
  y	
  sociedad	
  colonial)	
  (Lima:	
  Mosca	
  
Azul	
  Editores,	
  1984),	
  109-­‐110;	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  “Vida	
  material,	
  religiosidad	
  y	
  
sociedad	
  colonial.	
  Espacios,	
  objetos	
  y	
  prácticas	
  de	
  consumo	
  en	
  el	
  Colegio	
  Jesuita	
  de	
  la	
  
ciudad	
  de	
  Antioquia.	
  1726-­‐1767,”	
  Historia	
  Crítica	
  No.	
  38	
  (May-­‐August	
  2009):	
  70-­‐95.	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  789v-­‐790v.	
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After	
  Antonio,	
  Ascención	
  and	
  Vicente	
  retired	
  for	
  the	
  night,	
  the	
  spy	
  was	
  left	
  

alone	
  with	
  Valerio,	
  with	
  whom	
  he	
  tried	
  to	
  strike	
  up	
  a	
  friendship.	
  Valerio	
  repeated	
  

that	
  all	
  the	
  slaves	
  were	
  determined	
  to	
  die	
  rather	
  than	
  serve	
  any	
  white	
  man,	
  for	
  they	
  

were	
  free,	
  as	
  their	
  master	
  had	
  promised	
  them.	
  The	
  spy	
  assured	
  him	
  that	
  they	
  had	
  

good	
  reason	
  to	
  believe	
  so,	
  but	
  that	
  their	
  current	
  behavior	
  was	
  not	
  the	
  way	
  to	
  go	
  

about	
  securing	
  their	
  freedom.	
  He	
  told	
  Vicente	
  that	
  they	
  were	
  entitled	
  to	
  the	
  help	
  of	
  a	
  

procurador	
  in	
  Mompós,	
  and	
  that	
  they	
  ought	
  to	
  send	
  a	
  group	
  of	
  slaves	
  to	
  present	
  

their	
  case	
  before	
  the	
  justice	
  tribunals	
  or	
  write	
  a	
  representación,	
  a	
  formal	
  legal	
  

petition	
  addressing	
  a	
  magistrate	
  or	
  tribunal.	
  Rodríguez	
  also	
  told	
  the	
  slave	
  that	
  they	
  

should	
  request	
  a	
  judge	
  to	
  govern	
  them,	
  to	
  which	
  the	
  slave	
  answered	
  that	
  they	
  were	
  

planning	
  to	
  request	
  a	
  magistrate	
  from	
  Simití	
  or	
  Morales.154	
  

Valerio	
  insisted	
  that	
  they	
  were	
  not	
  in	
  a	
  state	
  of	
  rebellion.	
  They	
  were	
  planning	
  

to	
  be	
  subjected	
  to	
  the	
  authority	
  of	
  a	
  priest	
  and	
  a	
  magistrate,	
  but	
  they	
  were	
  not	
  

willing	
  to	
  serve	
  any	
  white	
  man	
  as	
  slaves.	
  The	
  spy	
  was	
  also	
  informed	
  by	
  the	
  slaves	
  

that	
  they	
  had	
  “entrusted	
  themselves	
  to	
  the	
  Virgin”	
  in	
  hopes	
  that	
  their	
  plans	
  of	
  

freedom	
  and	
  autonomy	
  would	
  come	
  to	
  fruition.	
  They	
  had	
  been	
  offering	
  her	
  a	
  

chanted	
  mass	
  every	
  month,	
  celebrating	
  her	
  festivity	
  every	
  year,	
  and	
  devotedly	
  

praying	
  the	
  rosary	
  on	
  a	
  regular	
  basis.155	
  Their	
  hopes	
  of	
  a	
  better	
  life,	
  their	
  trust	
  in	
  

future	
  freedom,	
  were	
  inseparable	
  from	
  their	
  Catholic	
  practices.	
  

Rodríguez	
  spent	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  night	
  alone.	
  He	
  was	
  afraid	
  and	
  heard	
  many	
  

movements	
  and	
  conversations	
  going	
  on	
  outside	
  of	
  his	
  quarters.	
  The	
  following	
  

morning,	
  as	
  his	
  departure	
  was	
  delayed	
  because	
  the	
  oarsmen	
  were	
  trying	
  to	
  acquire	
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  791r-­‐792r.	
  
155	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
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some	
  food	
  before	
  leaving,	
  a	
  slave	
  named	
  Juan	
  Clemente	
  approached	
  him.	
  The	
  slave	
  

told	
  the	
  spy	
  to	
  be	
  grateful	
  with	
  the	
  Virgin	
  Mary	
  that	
  they	
  had	
  not	
  killed	
  him	
  or	
  

“punished”	
  him,	
  and	
  that	
  he	
  should	
  at	
  once	
  leave	
  La	
  Honda.	
  When	
  the	
  spy	
  and	
  the	
  

oarsmen	
  were	
  on	
  board	
  the	
  boat,	
  ready	
  for	
  leaving,	
  the	
  slaves	
  at	
  the	
  port	
  tried	
  to	
  cut	
  

the	
  rope	
  tying	
  the	
  boat	
  to	
  the	
  dock.	
  The	
  pilot	
  exclaimed	
  that	
  the	
  rope	
  did	
  not	
  belong	
  

to	
  the	
  hacienda,	
  to	
  which	
  the	
  slaves	
  then	
  answered	
  that	
  “this	
  was	
  not	
  an	
  hacienda	
  

anymore,	
  and	
  that	
  he	
  should	
  be	
  careful	
  not	
  to	
  come	
  back	
  with	
  any	
  white	
  people	
  

because	
  he	
  would	
  have	
  a	
  bad	
  time.”156	
  

These	
  words	
  reveal	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  transformation	
  that	
  had	
  taken	
  place	
  in	
  

the	
  estate	
  and	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  events	
  by	
  the	
  slave	
  leaders.	
  An	
  hacienda	
  

was,	
  in	
  their	
  perspective,	
  not	
  a	
  physical	
  space	
  but	
  a	
  set	
  of	
  social	
  relationships	
  of	
  

subordination,	
  respect,	
  loyalties,	
  and	
  commitments	
  that	
  made	
  slavery	
  and	
  

agricultural	
  work	
  possible.	
  From	
  this	
  perspective,	
  the	
  undoing	
  of	
  the	
  unwritten	
  pact	
  

between	
  the	
  master	
  and	
  the	
  slaves	
  had	
  brought	
  about	
  the	
  end	
  of	
  the	
  hacienda.	
  	
  

The	
  slaves	
  thought	
  that	
  an	
  offer	
  of	
  freedom	
  from	
  their	
  master,	
  matched	
  by	
  

their	
  performance	
  of	
  the	
  required	
  labor	
  as	
  a	
  counterpart,	
  made	
  them	
  legitimately	
  

entitled	
  to	
  manumission.	
  This	
  firmly	
  held	
  believe	
  served	
  as	
  the	
  basis	
  for	
  them	
  to	
  

dissolve	
  all	
  the	
  social	
  and	
  economic	
  links	
  between	
  the	
  rural	
  estate	
  and	
  Mompós.	
  

Their	
  ideas,	
  however,	
  were	
  not	
  just	
  the	
  product	
  of	
  their	
  imagination.	
  Although	
  they	
  

resorted	
  to	
  violent	
  means,	
  they	
  hoped	
  to	
  work	
  out	
  an	
  arrangement	
  to	
  live	
  in	
  

freedom,	
  but	
  under	
  the	
  authority	
  of	
  a	
  priest	
  and	
  a	
  magistrate.	
  They	
  anticipated	
  that	
  

the	
  authorities	
  in	
  Mompós	
  might	
  even	
  come	
  to	
  favor	
  their	
  cause.	
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Tribunes	
  of	
  the	
  plebs	
  

According	
  to	
  the	
  Siete	
  Partidas,	
  the	
  medieval	
  legal	
  code	
  of	
  Castile	
  and	
  the	
  

fundamental	
  source	
  of	
  Spanish	
  and	
  Spanish	
  American	
  jurisprudence,	
  slavery	
  was	
  an	
  

unnatural,	
  undesirable	
  condition.	
  The	
  code	
  stated	
  that	
  slavery	
  had	
  been	
  instituted	
  in	
  

ancient	
  times	
  “contrary	
  to	
  natural	
  reason,”	
  that	
  according	
  to	
  nature	
  “no	
  distinction	
  

exists”	
  between	
  free	
  and	
  slave,	
  and	
  that	
  men	
  had	
  a	
  natural	
  love	
  and	
  desire	
  for	
  

liberty.	
  The	
  legal	
  code	
  described	
  slavery	
  as	
  the	
  “vilest	
  and	
  most	
  contemptible	
  thing	
  

that	
  can	
  exist	
  among	
  men.”157	
  Although	
  the	
  Siete	
  Partidas	
  prevented	
  slaves	
  from	
  

testifying	
  in	
  most	
  criminal	
  cases,	
  it	
  recognized	
  in	
  them	
  not	
  only	
  humanity	
  but	
  also	
  a	
  

degree	
  of	
  juridical	
  personhood.	
  Slaves	
  could	
  appear	
  before	
  the	
  justice	
  tribunals	
  in	
  

many	
  circumstances.158	
  Slaves,	
  provided	
  they	
  were	
  Christians,	
  could	
  also	
  get	
  

married.159	
  

Slaves	
  were	
  human	
  beings	
  subjected	
  to	
  a	
  wretched	
  condition	
  and	
  were	
  

therefore	
  entitled	
  to	
  access	
  to	
  means	
  for	
  ameliorating	
  their	
  lives	
  or	
  acquiring	
  their	
  

freedom.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  excessive	
  cruelty	
  from	
  their	
  masters,	
  who	
  should	
  not	
  “kill	
  or	
  

wound”	
  them,	
  slaves	
  could	
  “complain	
  to	
  the	
  judge,”	
  who	
  would	
  in	
  theory	
  investigate	
  

the	
  matter	
  and	
  could	
  go	
  as	
  far	
  as	
  to	
  order	
  slaves	
  sold	
  to	
  a	
  different	
  master,	
  so	
  that	
  

the	
  slaves	
  “never	
  can	
  be	
  again	
  placed	
  in	
  the	
  power,	
  or	
  under	
  the	
  authority	
  of	
  the	
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  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Translation	
  and	
  notes	
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  Samuel	
  Parsons	
  
Scott	
  (Philadpehia:	
  University	
  of	
  Pennsylvania	
  Press,	
  2001,	
  5	
  vols.),	
  Part	
  IV,	
  Tit.	
  V,	
  preamble,	
  
Tit.	
  XXI,	
  Law	
  I,	
  Tit.	
  XXII,	
  preamble,	
  vol.	
  4,	
  901,	
  977-­‐981.	
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  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part.	
  III,	
  Tit.	
  XVI,	
  Laws	
  XII-­‐XIII,	
  vol.	
  3,	
  670-­‐671;	
  
Frank	
  Tannembaum,	
  Slave	
  and	
  Citizen.	
  The	
  Negro	
  in	
  the	
  Americas	
  (New	
  York:	
  Vintage	
  Books,	
  
1946);	
  Alejandro	
  de	
  la	
  Fuente,	
  “Slave	
  Law	
  and	
  Claims-­‐Making	
  in	
  Cuba:	
  The	
  Tannembaum	
  
Debate	
  Revisited,”	
  Law	
  and	
  History	
  Review	
  vol.	
  22,	
  No.	
  2	
  (Summer	
  2004):	
  339-­‐369;	
  
Alejandro	
  de	
  la	
  Fuente,	
  “Slaves	
  and	
  the	
  Creation	
  of	
  Legal	
  Rights	
  in	
  Cuba:	
  Coartación	
  and	
  
Papel,”	
  Hispanic	
  American	
  Historical	
  Review	
  vol.	
  87,	
  No.	
  4	
  (November	
  2007):	
  659-­‐692.	
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  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part.	
  IV,	
  Tit.	
  V,	
  vol.	
  4,	
  901-­‐903.	
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party	
  through	
  whose	
  fault	
  they	
  were	
  sold.”160	
  That	
  these	
  protections	
  were	
  often	
  

ignored	
  or	
  violated	
  did	
  not	
  erase	
  them	
  from	
  the	
  legal	
  codes.	
  

Lawsuits	
  and	
  petitions	
  from	
  slaves	
  to	
  local	
  magistrates	
  had	
  over	
  time	
  

become	
  common	
  throughout	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada.	
  While	
  slaves	
  in	
  the	
  

countryside	
  had	
  to	
  overcome	
  more	
  difficulties	
  to	
  bring	
  their	
  complaints	
  before	
  the	
  

justice	
  tribunals,	
  urban	
  slaves,	
  by	
  virtue	
  of	
  being	
  closer	
  to	
  magistrates,	
  scribes	
  and	
  

papelistas	
  -­‐-­‐scribes	
  with	
  informal	
  legal	
  training-­‐-­‐,	
  had	
  somewhat	
  easier	
  access	
  to	
  the	
  

legal	
  system.	
  

Very	
  few	
  slaves	
  could	
  read	
  and	
  write,	
  but	
  those	
  who	
  could	
  often	
  tried	
  to	
  use	
  

such	
  abilities	
  to	
  their	
  advantage.	
  A	
  case	
  in	
  point	
  is	
  Francisco	
  Javier	
  de	
  Mier,	
  a	
  slave	
  

who	
  had	
  worked	
  in	
  the	
  “exercise	
  of	
  the	
  quill”	
  for	
  one	
  of	
  the	
  richest	
  men	
  in	
  Mompós,	
  

Juan	
  Bautista	
  de	
  Mier	
  y	
  la	
  Torre,	
  the	
  first	
  marquis	
  of	
  Santa	
  Coa.	
  After	
  the	
  death	
  of	
  his	
  

master	
  in	
  1750	
  he	
  had	
  become	
  the	
  slave	
  of	
  field	
  marshal	
  José	
  Fernando	
  de	
  Mier	
  y	
  

Guerra,	
  from	
  whom	
  he	
  received	
  cruel	
  and	
  violent	
  treatment.	
  Determined	
  to	
  exercise	
  

his	
  right	
  to	
  change	
  his	
  master,	
  the	
  slave-­‐scrivener	
  brought	
  a	
  lawsuit	
  in	
  1758.	
  As	
  he	
  

battled	
  his	
  powerful	
  master,	
  he	
  wrote	
  a	
  letter	
  to	
  the	
  viceroy	
  in	
  1760,	
  detailing	
  his	
  

case	
  and	
  describing	
  how	
  he	
  had	
  been	
  assaulted	
  in	
  prison,	
  where	
  he	
  was	
  held	
  

pending	
  the	
  final	
  decision	
  on	
  his	
  case.	
  He	
  protested	
  that	
  he	
  had	
  lost	
  his	
  “trunk	
  of	
  

papers”	
  containing	
  the	
  documents	
  pertaining	
  to	
  his	
  legal	
  undertakings.161	
  

Those	
  who	
  could	
  not	
  write	
  could	
  hope	
  to	
  draw	
  on	
  the	
  services	
  of	
  lawyers,	
  

papelistas,	
  and	
  notaries	
  who,	
  for	
  a	
  fee,	
  would	
  write	
  their	
  letters	
  and	
  petitions	
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  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part	
  III,	
  Tit.	
  XXIX,	
  Laws	
  XXIII-­‐XXV,	
  vol.	
  3,	
  847;	
  
Part	
  IV,	
  Tit.	
  XXI,	
  Law	
  VI,	
  vol.	
  4,	
  979.	
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  Francisco	
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  Cardona,	
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AGN,	
  C,	
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  vol.	
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according	
  to	
  legal	
  standards	
  and	
  who	
  were	
  common	
  throughout	
  the	
  Spanish	
  

world.162	
  José	
  Antonio	
  Molla,	
  a	
  savvy	
  African	
  slave	
  of	
  the	
  Chalá	
  nation	
  who	
  

presented	
  himself	
  as	
  belonging	
  to	
  the	
  estate	
  of	
  the	
  marquis	
  of	
  Santa	
  Coa,	
  had	
  spent	
  

much	
  time	
  on	
  rural	
  estates.	
  He	
  was	
  able	
  to	
  secure	
  the	
  services	
  of	
  a	
  writer	
  who	
  

drafted	
  and	
  signed	
  for	
  him	
  a	
  petition	
  of	
  emancipation,	
  in	
  which	
  he	
  argued	
  that	
  he	
  

had	
  paid	
  the	
  full	
  value	
  of	
  his	
  freedom.	
  Molla	
  had	
  been	
  able	
  to	
  hire	
  a	
  writer	
  in	
  

Mompós	
  and	
  then	
  traveled	
  to	
  Cartagena	
  in	
  his	
  quest	
  for	
  freedom	
  in	
  the	
  1770s.163	
  

Isabel	
  María	
  de	
  la	
  Guardia,	
  whose	
  brother	
  José	
  Román	
  was	
  held	
  in	
  slavery	
  by	
  

Francisco	
  Miguel	
  Quintero,	
  a	
  resident	
  of	
  Mompós,	
  was	
  determined	
  to	
  obtain	
  

freedom	
  for	
  her	
  relative.	
  However,	
  she	
  had	
  no	
  money	
  to	
  pay	
  a	
  professional	
  writer	
  to	
  

initiate	
  the	
  legal	
  proceedings.	
  Aware	
  that	
  the	
  viceroy	
  was	
  in	
  Mompós,	
  in	
  transit	
  to	
  

the	
  vice-­‐regal	
  court	
  at	
  Santafé,	
  she	
  appeared	
  before	
  the	
  powerful	
  man	
  himself	
  in	
  

March	
  of	
  1776	
  to	
  plead	
  with	
  him	
  directly	
  on	
  behalf	
  of	
  her	
  brother.	
  The	
  viceroy	
  

ordered	
  that,	
  given	
  her	
  poverty,	
  a	
  magistrate	
  in	
  town	
  should	
  hear	
  Isabel	
  María’s	
  oral	
  

argument	
  and	
  start	
  the	
  appropriate	
  proceedings.	
  Local	
  judge	
  Domingo	
  Rivero	
  was	
  

put	
  in	
  charge	
  of	
  the	
  case.	
  He	
  decided	
  that	
  the	
  man	
  was	
  indeed	
  entitled	
  to	
  his	
  

freedom.164	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162	
  Kathryn	
  Burns,	
  Into	
  the	
  Archive.	
  Writing	
  and	
  Power	
  in	
  Colonial	
  Peru	
  (Durham:	
  Duke	
  
University	
  Press,	
  2010),	
  132-­‐135.	
  
163	
  “Pretensión	
  del	
  esclavo	
  José	
  Antonio	
  Moya	
  sobre	
  su	
  libertad,	
  perteneciente	
  que	
  dijo	
  ser	
  a	
  
la	
  causa	
  mortuoria	
  del	
  difunto	
  señor	
  marqués	
  de	
  Santa	
  Coa	
  don	
  Julián	
  Trespalacios	
  Mier,”	
  
AGN,	
  C,	
  NEB,	
  vol.	
  2,	
  doc.	
  18.	
  See	
  also	
  “Autos	
  sobre	
  la	
  libertad	
  de	
  Fermín,	
  y	
  su	
  hija	
  Norberta	
  
esclavos	
  de	
  la	
  testamentaría	
  del	
  señor	
  marqués	
  de	
  Santa	
  Coa	
  don	
  Julián	
  de	
  Trespalacios	
  
Mier,”	
  AGN,	
  C,	
  Negros	
  y	
  Esclavos	
  de	
  Antioquia	
  (herafter	
  NEA),	
  vol.	
  6,	
  doc.	
  10.	
  
164	
  “Don	
  Francisco	
  Miguel	
  Quintero	
  sobre	
  libertad	
  que	
  pretende	
  un	
  su	
  esclavo,”	
  AGN,	
  C,	
  NEA,	
  
vol.	
  3,	
  doc.	
  2.	
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Cases	
  such	
  as	
  this,	
  however,	
  cannot	
  stand	
  in	
  for	
  all	
  those	
  who	
  were	
  

intimidated,	
  threatened,	
  or	
  simply	
  too	
  fearful	
  and	
  deferential	
  to	
  ever	
  voice	
  their	
  

grievances	
  in	
  public	
  or	
  in	
  the	
  justice	
  tribunals.	
  Moreover,	
  confronting	
  powerful	
  

masters	
  was	
  not	
  an	
  easy	
  task.	
  Quintero	
  appealed	
  the	
  ruling	
  against	
  him	
  and	
  José	
  

Román	
  remained	
  in	
  jail	
  and	
  without	
  freedom	
  papers	
  while	
  his	
  sister	
  worked	
  to	
  have	
  

a	
  new	
  petition	
  drawn	
  up.165	
  Though	
  the	
  outcome	
  of	
  this	
  case	
  is	
  unknown,	
  it	
  suggests	
  

the	
  breadth	
  of	
  the	
  interactions	
  that	
  could	
  develop	
  between	
  slaves	
  and	
  multiple	
  

levels	
  of	
  the	
  law.	
  Some	
  slaves	
  could	
  learn	
  that	
  quarrels	
  among	
  magistrates	
  were	
  

prevalent,	
  and	
  that	
  different	
  slaveholders	
  had	
  different	
  local	
  and	
  provincial	
  

authorities	
  among	
  their	
  clienteles.166	
  Furthermore,	
  some	
  jurists	
  debated	
  on	
  the	
  

interpretation	
  of	
  the	
  laws	
  regarding	
  slavery	
  and	
  freedom.	
  

The	
  lawyer	
  José	
  Ignacio	
  de	
  San	
  Miguel,	
  who	
  was	
  corregidor	
  in	
  the	
  village	
  of	
  

Mompós,	
  was	
  of	
  the	
  opinion	
  that	
  “most	
  laws	
  conspire”	
  to	
  protect	
  slaves,	
  who	
  were	
  

“wretches”	
  with	
  their	
  “freedom	
  lost.”	
  He	
  thought	
  that,	
  in	
  spite	
  of	
  such	
  protection,	
  

slaves	
  in	
  Mompós	
  were	
  treated	
  “with	
  little	
  humanity”	
  for	
  their	
  masters	
  provided	
  

them	
  with	
  very	
  little	
  food.	
  According	
  to	
  San	
  Miguel,	
  this	
  went	
  against	
  the	
  laws	
  of	
  

“humanity”	
  and	
  “good	
  government.”	
  The	
  lawyer,	
  who	
  might	
  himself	
  have	
  been	
  an	
  

owner	
  of	
  slaves,	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  friend	
  of	
  the	
  idea	
  that	
  slaves	
  were	
  legitimately	
  

entitled	
  to	
  request	
  a	
  change	
  of	
  masters,	
  although	
  he	
  knew	
  that	
  many	
  “judicious	
  

jurists”	
  argued	
  that	
  such	
  a	
  right	
  did	
  not	
  exist.167	
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  “Don	
  Francisco	
  Miguel,”	
  ff.	
  1060r-­‐1061r.	
  
166	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  88-­‐91,	
  108-­‐120.	
  
167	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi	
  [sic]	
  de	
  Arango	
  	
  sobre	
  la	
  venta	
  que	
  se	
  le	
  quiere	
  precisar	
  de	
  un	
  
negro	
  esclavo,”	
  AGN,	
  C,	
  NEA,	
  vol.	
  1,	
  doc.	
  23,	
  f.	
  703v;	
  Victor	
  M.	
  Uribe-­‐Uran,	
  Honorable	
  Lives.	
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When	
  in	
  1777	
  the	
  slave	
  Gregorio	
  José	
  Cevallos,	
  master	
  potter	
  at	
  the	
  

brickworks	
  owned	
  by	
  José	
  Antonio	
  de	
  Bros	
  y	
  Arango,	
  filed	
  a	
  suit	
  against	
  his	
  owner	
  

so	
  that	
  he	
  would	
  allow	
  him	
  to	
  seek	
  a	
  new	
  master,	
  San	
  Miguel	
  ruled	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  

slave.	
  San	
  Miguel	
  gave	
  the	
  master	
  three	
  days	
  to	
  provide	
  Cevallos	
  with	
  papel,	
  a	
  

document	
  authorizing	
  him	
  to	
  go	
  about	
  the	
  village	
  looking	
  for	
  someone	
  willing	
  to	
  buy	
  

him.168	
  The	
  slave	
  had	
  argued	
  that	
  his	
  master	
  imposed	
  too	
  much	
  work	
  on	
  him	
  and	
  

provided	
  him	
  with	
  little	
  food	
  and	
  clothing.	
  He	
  also	
  said	
  the	
  master	
  beat	
  his	
  slaves	
  for	
  

the	
  slightest	
  of	
  mistakes.	
  The	
  master,	
  ordered	
  to	
  sell	
  his	
  most	
  skillful	
  slave,	
  appealed	
  

to	
  the	
  Real	
  Audiencia.169	
  

Pablo	
  Sarmiento,	
  Bros	
  y	
  Arango’s	
  attorney	
  at	
  Santafé,	
  argued	
  that	
  compelling	
  

a	
  slave	
  master	
  to	
  allow	
  his	
  slave	
  to	
  find	
  a	
  new	
  master	
  was	
  illegal.	
  Sarmiento	
  stated	
  

that	
  this	
  issue	
  had	
  been	
  carefully	
  examined	
  by	
  a	
  minister	
  of	
  the	
  Council	
  of	
  the	
  Indies	
  

and	
  oidor	
  at	
  the	
  Real	
  Audiencia	
  of	
  Lima.	
  Though	
  Sarmiento	
  never	
  cited	
  the	
  name	
  of	
  

the	
  jurist,	
  he	
  argued	
  that	
  ordering	
  a	
  master	
  to	
  sale	
  his	
  slave	
  would	
  in	
  effect	
  amount	
  

to	
  forcing	
  that	
  master	
  to	
  sell	
  his	
  property,	
  thus	
  contravening	
  the	
  Siete	
  Partidas.	
  The	
  

medieval	
  legislation,	
  affirmed	
  Sarmiento,	
  stated	
  that	
  no	
  one	
  should	
  be	
  compelled	
  

against	
  their	
  will	
  to	
  sell	
  their	
  “movable,	
  or	
  immovable,	
  animate,	
  or	
  inanimate	
  goods.”	
  

Sarmiento	
  did	
  not	
  go	
  directly	
  to	
  the	
  medieval	
  code	
  but	
  rather	
  quoted	
  from	
  a	
  treatise	
  

written	
  by	
  the	
  anonymous	
  magistrate	
  who	
  had	
  worked	
  in	
  Lima.170	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Lawyers,	
  Family,	
  and	
  Politics	
  in	
  Colombia,	
  1780-­1850	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  
Press,	
  2000),	
  42.	
  
168	
  Alejandro	
  de	
  la	
  Fuente,	
  “Slaves	
  and	
  the	
  Creation	
  of	
  Legal	
  Rights.”	
  
169	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi,”	
  ff.	
  701v,	
  703v,	
  704r,	
  705v,	
  706r,	
  711r-­‐712r.	
  
170	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi,”	
  ff.	
  713v-­‐714r.	
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A	
  manuscript	
  copy	
  of	
  that	
  treatise	
  has	
  survived,	
  perhaps	
  the	
  very	
  same	
  one	
  

Sarmiento	
  read	
  in	
  the	
  1770s.	
  Unfortunately,	
  this	
  manuscript	
  is	
  missing	
  some	
  pages.	
  

It	
  is	
  therefore	
  difficult	
  to	
  ascertain	
  who	
  exactly	
  was	
  the	
  author	
  and	
  when	
  and	
  where	
  

he	
  wrote	
  it.	
  The	
  treatise	
  in	
  question	
  is	
  an	
  argument	
  against	
  one	
  of	
  the	
  author’s	
  

colleagues	
  who	
  argued	
  in	
  favor	
  of	
  slaves’	
  right	
  to	
  request	
  a	
  new	
  master.	
  It	
  is	
  an	
  

erudite,	
  legalistic	
  text	
  in	
  which	
  the	
  author	
  assumes,	
  as	
  a	
  universal	
  principle	
  

expressed	
  in	
  the	
  Siete	
  Partidas,	
  that	
  compelling	
  people	
  to	
  sell	
  their	
  “movable,	
  or	
  

immovable,	
  animate,	
  or	
  inanimate	
  goods”	
  against	
  their	
  will	
  is	
  illegal.171	
  The	
  author,	
  

of	
  course,	
  was	
  aware	
  that	
  the	
  code	
  expressly	
  stated	
  that	
  “an	
  owner	
  can	
  be	
  compelled	
  

to	
  sell	
  his	
  slave”	
  when	
  he	
  had	
  oppressed	
  said	
  slave	
  unreasonably,	
  wounding,	
  

scourging,	
  or	
  providing	
  him	
  or	
  her	
  with	
  little	
  food.172	
  

The	
  argument	
  by	
  the	
  unknown	
  magistrate	
  was,	
  then,	
  that	
  only	
  in	
  such	
  cases	
  

could	
  slaves	
  exercise	
  their	
  right	
  to	
  request	
  a	
  change	
  of	
  their	
  master,	
  and	
  that	
  this	
  

entitlement	
  should	
  not	
  be	
  allowed	
  simply	
  “in	
  favor	
  of	
  freedom.”	
  He	
  was	
  aware	
  that	
  

many	
  jurists	
  believed	
  that	
  the	
  law	
  favored	
  freedom	
  over	
  slavery,	
  which	
  was	
  

considered	
  an	
  undesirable	
  and	
  unnatural	
  condition.	
  Still,	
  he	
  argued	
  that	
  in	
  no	
  case	
  

should	
  slave	
  owners	
  be	
  compelled	
  to	
  sell	
  their	
  slaves,	
  not	
  even	
  when	
  someone	
  with	
  

the	
  purpose	
  of	
  manumitting	
  those	
  slaves	
  was	
  offering	
  to	
  pay	
  their	
  value.173	
  

	
  Perhaps	
  with	
  the	
  aid	
  of	
  a	
  lawyer	
  or	
  papelista	
  and	
  favored	
  as	
  he	
  had	
  been	
  by	
  

the	
  highest	
  judge	
  in	
  town,	
  Cevallos	
  had	
  nonetheless	
  apparently	
  learned	
  that	
  the	
  law	
  

could	
  be	
  interpreted	
  differently	
  and	
  favor	
  his	
  side.	
  Besides	
  the	
  law,	
  slave	
  litigants	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171	
  AGN,	
  Archivo	
  Anexo	
  I	
  (hereafter	
  AAI),	
  Esclavos,	
  vol.	
  3,	
  f.	
  656r.	
  
172	
  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part.	
  V,	
  Tit.	
  V,	
  Law	
  III,	
  vol.	
  4,	
  1027-­‐1028.	
  
173	
  AGN,	
  AAI,	
  Esclavos,	
  vol.	
  3,	
  ff.	
  656r-­‐667v.	
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also	
  took	
  tradition	
  to	
  be	
  an	
  important	
  source	
  of	
  obligations	
  and	
  privileges.	
  The	
  

unwritten	
  pacts	
  and	
  reciprocal	
  understandings	
  between	
  masters	
  and	
  slaves	
  could	
  

also	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  formally	
  binding	
  commitments,	
  as	
  was	
  the	
  case	
  among	
  the	
  

slaves	
  of	
  La	
  Honda.	
  In	
  his	
  allegations,	
  Cevallos	
  argued	
  that	
  it	
  was	
  a	
  “custom”	
  for	
  

masters	
  to	
  pay	
  slaves	
  when	
  they	
  were	
  sent	
  to	
  work	
  on	
  a	
  holiday.	
  However,	
  his	
  

master	
  did	
  not	
  follow	
  this	
  custom.	
  According	
  to	
  custom,	
  too,	
  when	
  slaves	
  had	
  to	
  

gather	
  firewood	
  it	
  was	
  the	
  task	
  of	
  one	
  slave	
  to	
  cut	
  it	
  and	
  the	
  task	
  of	
  another	
  slave	
  to	
  

carry	
  it	
  to	
  the	
  brickworks.	
  In	
  spite	
  of	
  this	
  arrangement	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  Cevallos	
  was	
  

sixty-­‐years-­‐old,	
  his	
  master	
  required	
  him	
  to	
  perform	
  both	
  tasks.174	
  

Tomás	
  Desiderio	
  Pérez,	
  who	
  lived	
  close	
  to	
  the	
  brickworks,	
  testified	
  that	
  Bros	
  

y	
  Arango	
  allowed	
  his	
  slaves	
  some	
  free	
  afternoons	
  and	
  paid	
  them	
  one	
  real	
  for	
  

nighttime	
  work.	
  Manuel	
  José	
  Rico,	
  another	
  neighbor,	
  specified	
  that	
  slaves	
  worked	
  on	
  

“regulars	
  tasks”	
  and	
  could	
  enjoy	
  free	
  time	
  once	
  they	
  had	
  completed	
  such	
  tasks.	
  They	
  

both	
  attested,	
  however,	
  that	
  the	
  food	
  slaves	
  received	
  from	
  Bros	
  y	
  Arango	
  was	
  in	
  fact	
  

very	
  little.175	
  

Slaves	
  in	
  such	
  a	
  situation	
  could	
  portray	
  these	
  circumstances	
  and	
  other	
  forms	
  

of	
  violence	
  and	
  oppression	
  as	
  being	
  against	
  custom	
  and	
  the	
  law.	
  These	
  sentiments	
  

became	
  more	
  prevalent	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1700s	
  due	
  to	
  rumors	
  of	
  slave	
  emancipation	
  

as	
  well	
  as	
  agitation	
  and	
  debates	
  in	
  favor	
  of	
  slaves	
  among	
  many	
  magistrates	
  and	
  

learned	
  men.	
  Evidence	
  from	
  court	
  cases	
  shows	
  that	
  slaves	
  usually	
  protested	
  against	
  

the	
  breach	
  of	
  established	
  conventions	
  and	
  pacts;	
  violence	
  and	
  abuse;	
  the	
  lack	
  of	
  

garments	
  and	
  food;	
  the	
  elimination	
  of	
  labor	
  agreements	
  or	
  the	
  right	
  to	
  garden	
  plots,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi,”	
  f.	
  701v.	
  
175	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi,”	
  ff.	
  702r-­‐703r.	
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and	
  even	
  against	
  failure	
  to	
  fulfill	
  the	
  last	
  wishes	
  expressed	
  by	
  masters	
  in	
  their	
  

testaments	
  before	
  their	
  death.176	
  

Bros	
  y	
  Arango	
  did	
  confess	
  that	
  he	
  gave	
  little	
  food	
  to	
  his	
  slaves.	
  He	
  argued	
  that	
  

cash	
  and	
  free	
  time	
  after	
  tasks	
  had	
  been	
  completed,	
  however,	
  compensated	
  for	
  this.	
  

He	
  gave	
  cash	
  -­‐-­‐one	
  cuartillo-­‐-­‐	
  to	
  each	
  slave	
  instead	
  of	
  more	
  beef	
  and	
  allowed	
  them	
  to	
  

go	
  about	
  gathering	
  firewood	
  or	
  to	
  use	
  the	
  kiln	
  at	
  the	
  brickworks	
  to	
  fire	
  their	
  own	
  

pottery.	
  Slaves	
  could	
  then	
  sale	
  the	
  wood	
  or	
  the	
  earthenware	
  and	
  make	
  up	
  to	
  two	
  

reales	
  a	
  day.	
  The	
  slaves	
  themselves	
  had	
  worked	
  out	
  this	
  arrangement	
  with	
  their	
  

master.	
  Therefore,	
  wrote	
  the	
  master,	
  if	
  he	
  were	
  to	
  provide	
  them	
  with	
  more	
  food	
  

they	
  should	
  in	
  exchange	
  work	
  full	
  time	
  for	
  him,	
  a	
  change	
  in	
  the	
  working	
  conditions	
  

that	
  they	
  “without	
  a	
  doubt	
  will	
  not	
  accept.”177	
  

José	
  Antonio	
  Maldonado,	
  public	
  attorney	
  for	
  the	
  poor,	
  defended	
  the	
  cause	
  of	
  

Cevallos	
  at	
  the	
  tribunals	
  of	
  Santafé.	
  He	
  argued	
  that	
  slavery	
  was	
  against	
  “natural	
  

law,”	
  and	
  that	
  violence	
  against	
  slaves	
  was	
  reason	
  alone	
  to	
  override	
  the	
  laws	
  

according	
  to	
  which	
  no	
  one	
  should	
  be	
  compelled	
  to	
  sell	
  their	
  property.	
  He	
  thought	
  it	
  

was	
  in	
  the	
  public	
  interest	
  and	
  in	
  “favor	
  of	
  freedom”	
  to	
  help	
  slaves	
  ameliorate	
  their	
  

condition.	
  This	
  was	
  all	
  the	
  more	
  important	
  in	
  “Christian	
  republics,”	
  where	
  religion	
  

had	
  a	
  character	
  of	
  “confraternity,”	
  and	
  where	
  slavery	
  was	
  exceptionally	
  permitted	
  

though	
  it	
  “had	
  not	
  been	
  induced	
  by	
  the	
  law	
  of	
  war.”178	
  Maldonado	
  therefore	
  shared	
  

the	
  notion	
  about	
  the	
  origin	
  of	
  slavery	
  stated	
  in	
  the	
  Siete	
  Partidas:	
  

The	
  slave	
  derived	
  his	
  name	
  from	
  a	
  word	
  called	
  in	
  Latin,	
  servare,	
  which	
  means,	
  in	
  
Castilian,	
  to	
  preserve.	
  This	
  preservation	
  was	
  established	
  by	
  the	
  emperors,	
  for,	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
176	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa,	
  59,	
  62.	
  
177	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi,”	
  ff.	
  704v-­‐705r.	
  
178	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi,”	
  f.	
  716r-­‐v.	
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ancient	
  times,	
  all	
  captives	
  were	
  put	
  to	
  death.	
  The	
  emperors,	
  however,	
  considered	
  it	
  
proper,	
  and	
  ordered	
  that	
  they	
  should	
  not	
  be	
  killed,	
  but	
  that	
  they	
  should	
  be	
  
preserved,	
  and	
  use	
  made	
  of	
  them.179	
  
	
  

The	
  final	
  decision	
  by	
  the	
  Real	
  Audiencia,	
  however,	
  did	
  not	
  favor	
  Cevallos.	
  He	
  

was	
  sent	
  back	
  to	
  his	
  master.	
  His	
  story	
  is	
  thus	
  revealing	
  of	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  

unwritten	
  pacts	
  that	
  sealed	
  the	
  bonds	
  of	
  slave	
  subordination	
  and	
  of	
  the	
  language	
  

and	
  practices	
  of	
  jurists	
  who	
  thought	
  it	
  appropriate	
  to	
  help	
  mistreated	
  slaves.	
  In	
  the	
  

end,	
  however,	
  the	
  balance	
  still	
  inclined	
  in	
  favor	
  of	
  subordination.	
  

Both	
  the	
  corregidor	
  San	
  Miguel	
  and	
  the	
  public	
  defender	
  Maldonado	
  were	
  

jurists	
  who	
  were	
  in	
  dialogue	
  with	
  slaves,	
  knew	
  well	
  the	
  law	
  and	
  its	
  diverging	
  

interpretations,	
  and	
  were	
  willing	
  to	
  favor	
  slaves	
  as	
  part	
  of	
  their	
  duties.	
  Maldonado	
  

used	
  notions	
  in	
  his	
  argument	
  that	
  would	
  become	
  increasingly	
  fundamental	
  in	
  the	
  

quests	
  for	
  the	
  amelioration	
  of	
  the	
  conditions	
  of	
  slavery	
  and	
  in	
  struggles	
  for	
  the	
  

abolition	
  of	
  slavery	
  altogether.	
  First,	
  slavery	
  was	
  un-­‐Christian.	
  And	
  second,	
  slavery	
  

was	
  against	
  “natural	
  law.”	
  

Natural	
  law	
  was	
  though	
  to	
  be	
  a	
  universal	
  law,	
  common	
  to	
  all	
  human	
  kind,	
  

emanating	
  from	
  reason	
  and	
  nature	
  rather	
  than	
  from	
  history,	
  customs	
  or	
  social	
  

conventions.	
  Natural	
  law	
  was	
  then	
  based	
  on	
  what	
  was	
  supposed	
  to	
  be	
  intrinsically	
  

good	
  and,	
  as	
  Montesquieu	
  had	
  phrased	
  it,	
  on	
  the	
  “first	
  principles”	
  and	
  the	
  natural	
  

inclinations	
  experienced	
  by	
  humankind	
  before	
  the	
  establishment	
  of	
  society.180	
  The	
  

study	
  of	
  natural	
  law	
  among	
  students	
  and	
  jurists	
  in	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada	
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  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part.	
  IV,	
  Tit.	
  XXI,	
  Law	
  I,	
  vol.	
  4,	
  977.	
  
180	
  The	
  Spirit	
  of	
  Laws	
  in	
  Two	
  Volumes.	
  Translated	
  from	
  the	
  French	
  of	
  M.	
  de	
  Secondat,	
  Baron	
  de	
  
Montesquieu.	
  Volume	
  the	
  first	
  (Glasgow:	
  Printed	
  by	
  D.	
  Niven	
  for	
  J.	
  Duncan	
  &	
  son;	
  J.	
  &	
  M.	
  
Robertson	
  And	
  J.	
  &	
  W.	
  Shaw,	
  Booksellers,	
  1793,	
  1st.	
  ed.	
  1748),	
  vi-­‐x,	
  4-­‐6.	
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became	
  popular	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1700s.	
  They	
  began	
  to	
  study	
  this	
  doctrine	
  outside	
  of	
  

the	
  classrooms	
  and	
  between	
  1774	
  and	
  1801	
  as	
  part	
  of	
  the	
  official	
  studies	
  in	
  the	
  

colleges	
  of	
  the	
  viceroyalty.	
  Authors	
  such	
  as	
  Montesquieu,	
  Baron	
  Bielfeld,	
  Jean-­‐

Jacques	
  Rousseau,	
  Johann	
  Heineccius,	
  and	
  Gaetano	
  Filangieri	
  became	
  popular	
  as	
  the	
  

future	
  lawyers	
  and	
  priests	
  devoted	
  their	
  efforts	
  to	
  understand	
  the	
  place	
  of	
  natural	
  

law	
  in	
  the	
  world	
  of	
  social	
  relations.181	
  

Maldonado,	
  who	
  was	
  born	
  in	
  1748,	
  probably	
  attended	
  school	
  during	
  the	
  

1770s	
  and	
  was	
  thus	
  exposed	
  to	
  these	
  doctrines	
  in	
  the	
  classroom	
  as	
  well	
  as	
  in	
  

discussions	
  with	
  his	
  professors	
  and	
  classmates.182	
  By	
  natural	
  law	
  he	
  meant	
  what	
  

was	
  right	
  according	
  to	
  human	
  nature	
  itself	
  and	
  therefore	
  according	
  to	
  God’s	
  

creation.	
  Arguing	
  that	
  slavery	
  went	
  against	
  the	
  basic	
  principles	
  of	
  natural	
  law	
  was	
  

therefore	
  an	
  idea	
  that	
  would	
  render	
  slavery	
  largely	
  unjustifiable,	
  even	
  if	
  it	
  existed	
  

on	
  the	
  written	
  legislation.	
  This	
  claim	
  was	
  also	
  consonant	
  with	
  current	
  intellectual	
  

trends.	
  Like	
  San	
  Miguel	
  and	
  Maldonado	
  -­‐-­‐the	
  former	
  arguing	
  based	
  on	
  medieval	
  

legislation,	
  the	
  latter	
  inspired	
  by	
  the	
  trends	
  of	
  the	
  age	
  of	
  the	
  Enlightenment-­‐-­‐	
  many	
  

other	
  lawyers	
  and	
  magistrates	
  were	
  beginning	
  to	
  speak	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  cause	
  of	
  slave	
  

emancipation	
  and	
  even	
  of	
  the	
  abolition	
  of	
  slavery.	
  When	
  such	
  words	
  were	
  uttered	
  in	
  

open	
  court,	
  they	
  could	
  become	
  available	
  beyond	
  the	
  audience	
  to	
  which	
  they	
  were	
  

directed.	
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  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino.	
  Geografía	
  política,	
  pactismo	
  y	
  diplomacia	
  
durante	
  el	
  interregno	
  en	
  Nueva	
  Granada	
  (1808-­1816)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  
Colombia,	
  2010),	
  81-­‐110;	
  Juan	
  Camilo	
  Escobar	
  Villegas	
  and	
  Adolfo	
  León	
  Maya	
  Salazar,	
  
Ilustrados	
  y	
  republicanos.	
  El	
  caso	
  de	
  la	
  “ruta	
  de	
  Nápoles”	
  a	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  (Medellín:	
  
Universidad	
  EAFIT,	
  2011).	
  
182	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  eds.,	
  Quién	
  es	
  quién	
  en	
  1810.	
  Guía	
  
de	
  Forasteros	
  del	
  Virreinato	
  de	
  Santafé	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  del	
  Rosario,	
  2010),	
  66.	
  



	
  

	
   82	
  

A	
  double-­edged	
  sword	
  

The	
  events	
  at	
  La	
  Honda	
  in	
  1799	
  took	
  place	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  recent	
  economic	
  

transformations.	
  After	
  1789,	
  the	
  military	
  budget	
  that	
  had	
  been	
  liberally	
  invested	
  by	
  

the	
  monarchy	
  in	
  the	
  port	
  of	
  Cartagena,	
  becoming	
  the	
  main	
  economic	
  engine	
  of	
  the	
  

city,	
  was	
  severely	
  contracted.	
  Local	
  rich	
  men	
  who	
  owned	
  haciendas	
  for	
  the	
  

production	
  of	
  aguardiente	
  (sugar	
  cane	
  brandy)	
  were	
  also	
  affected	
  by	
  Spain’s	
  

authorization	
  of	
  the	
  free	
  import	
  of	
  brandies	
  from	
  Catalonia	
  and	
  Cuba.	
  The	
  

commercial	
  contraction	
  in	
  the	
  previously	
  thriving	
  port	
  city	
  led	
  to	
  a	
  stagnant	
  

economy.	
  Unlike	
  Cartagena,	
  however,	
  Mompós	
  prospered	
  during	
  the	
  1790s,	
  mostly	
  

thanks	
  to	
  contraband	
  trade.	
  By	
  this	
  decade,	
  a	
  younger	
  generation	
  of	
  landowners	
  and	
  

merchants	
  there	
  had	
  gained	
  riches,	
  along	
  with	
  prestige	
  and	
  political	
  influence.	
  Legal	
  

and	
  illegal	
  trade,	
  local	
  commerce,	
  churches,	
  convents,	
  the	
  local	
  tribunals,	
  the	
  royal	
  

distillery,	
  and	
  the	
  Inquisition	
  were	
  all	
  important	
  parts	
  of	
  this	
  active	
  social	
  milieu.183	
  

They	
  all	
  demanded	
  ink,	
  paper,	
  and	
  people	
  with	
  the	
  ability	
  to	
  write.	
  It	
  comes	
  as	
  no	
  

surprise,	
  then,	
  that	
  scribes,	
  notaries	
  and	
  lawyers	
  abounded	
  in	
  Mompós.	
  

This	
  environment	
  could	
  at	
  certain	
  moments	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  favorable	
  for	
  

slaves	
  seeking	
  to	
  obtain	
  freedom	
  or	
  the	
  amelioration	
  of	
  their	
  condition	
  as	
  servants.	
  

This	
  was	
  also	
  an	
  environment	
  in	
  which	
  men	
  with	
  resources	
  and	
  education	
  did	
  not	
  

hesitate	
  to	
  make	
  efforts	
  in	
  order	
  to	
  apply	
  their	
  liberal	
  principles	
  in	
  the	
  everyday	
  life	
  

of	
  their	
  town.	
  Men	
  like	
  Pedro	
  Martínez	
  de	
  Pinillos,	
  the	
  brothers	
  Celedonio,	
  Gabriel	
  

and	
  Germán	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres	
  y	
  Cárcamo,	
  Pantaleón	
  Germán	
  Ribón,	
  and	
  priests	
  

Juan	
  Fernández	
  de	
  Sotomayor	
  and	
  Manuel	
  Benito	
  Revollo	
  formed	
  a	
  dynamic	
  social	
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  AGN,	
  C,	
  Milicias	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  35,	
  doc.	
  7;	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  80-­‐84.	
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group	
  of	
  learned	
  men	
  who	
  had	
  enjoyed	
  higher	
  education	
  at	
  the	
  colleges	
  in	
  Santafé	
  

and	
  had	
  access	
  to	
  the	
  writings	
  of	
  the	
  European	
  thinkers.	
  These	
  men	
  sought	
  political	
  

autonomy	
  for	
  Mompós	
  and	
  made	
  efforts	
  to	
  transform	
  it	
  into	
  a	
  modern	
  urban	
  

center.184	
  

	
   However,	
  slaves	
  had	
  hard	
  fights	
  to	
  fight	
  when	
  it	
  came	
  to	
  making	
  their	
  voices	
  

heard	
  or	
  trying	
  to	
  secure	
  what	
  they	
  though	
  to	
  be	
  their	
  legitimate	
  rights.	
  Slaves	
  knew	
  

that,	
  under	
  certain	
  circumstances,	
  they	
  could	
  have	
  access	
  to	
  the	
  legal	
  system.	
  They	
  

were	
  also	
  aware	
  that	
  they	
  could	
  hire	
  someone	
  to	
  write	
  for	
  them	
  and	
  that	
  if	
  a	
  judge	
  

heard	
  their	
  cases	
  they	
  were	
  even	
  entitled	
  to	
  a	
  public	
  attorney.	
  Furthermore,	
  after	
  

1789,	
  when	
  the	
  king	
  of	
  Spain	
  sanctioned	
  an	
  instruction	
  regulating	
  the	
  use	
  of	
  slave	
  

labor	
  and	
  outlining	
  the	
  obligations	
  of	
  slaveholders	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  education	
  and	
  

moderate	
  treatment	
  of	
  slaves,	
  a	
  legal	
  code	
  became	
  available	
  which	
  could	
  be	
  used	
  to	
  

hold	
  masters	
  accountable	
  for	
  the	
  agreements	
  they	
  had	
  with	
  their	
  servants.	
  The	
  

legislation,	
  indeed,	
  stipulated	
  that	
  masters	
  had	
  the	
  obligation	
  to	
  feed,	
  cloth,	
  and	
  

provide	
  slaves	
  with	
  free	
  time	
  and	
  Christian	
  education.185	
  

Although	
  it	
  had	
  never	
  been	
  intended	
  to	
  generate	
  aggressive	
  legal	
  action	
  on	
  

behalf	
  of	
  slaves,	
  the	
  royal	
  instruction	
  became	
  a	
  “bill	
  of	
  rights”	
  for	
  slaves	
  in	
  and	
  

around	
  Mompós,	
  and	
  they	
  and	
  their	
  allies	
  in	
  court	
  eagerly	
  used	
  it.	
  The	
  instruction	
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  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  90;	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  eds.,	
  
Quién	
  es	
  quién,	
  62,	
  115;	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso,	
  188-­‐191;	
  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados	
  de	
  
Nueva	
  Granada,	
  1760-­1808.	
  Genealogía	
  de	
  una	
  comunidad	
  de	
  interpretación	
  (Medellín:	
  
Banco	
  de	
  la	
  República,	
  Universidad	
  EAFIT,	
  2002),	
  83-­‐90,	
  459-­‐460.	
  
185	
  Doc.	
  308,	
  “R.	
  Instrucción	
  sobre	
  la	
  educación,	
  trato	
  y	
  ocupación	
  de	
  los	
  esclavos,”	
  Aranjuez,	
  
May	
  31	
  1789,	
  Richard	
  Konetzke,	
  Colección	
  de	
  documentos	
  para	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  formación	
  
social	
  Hispanoamericana.	
  1493-­1810	
  (Madrid:	
  Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
  
Científicas,	
  1962),	
  vol.	
  III,	
  segundo	
  tomo	
  (1780-­‐1807),	
  643-­‐652.	
  See	
  also	
  Manuel	
  Lucena	
  
Salmoral,	
  Los	
  códigos	
  negros	
  de	
  la	
  América	
  Española	
  (Alcalá	
  de	
  Henares:	
  Ediciones	
  Unesco,	
  
Universidad	
  de	
  Alcalá,	
  1996),	
  95-­‐123.	
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made	
  available	
  a	
  set	
  of	
  notions	
  and	
  words	
  that	
  spread	
  among	
  locals.	
  While	
  those	
  in	
  

bondage	
  used	
  the	
  legal	
  document	
  in	
  order	
  to	
  challenge	
  their	
  masters,	
  slaveholders	
  

used	
  it	
  in	
  order	
  to	
  accuse	
  slaveholding	
  enemies	
  of	
  slave	
  maltreatment.	
  This	
  code,	
  

like	
  all	
  the	
  other	
  mechanisms	
  of	
  the	
  legal	
  apparatus,	
  could	
  under	
  certain	
  

circumstances	
  turn	
  against	
  slaves.	
  The	
  law	
  and	
  the	
  tribunals	
  were	
  no	
  doubt	
  a	
  

double-­‐edged	
  sword.	
  It	
  was	
  nonetheless	
  in	
  the	
  liberal	
  environment	
  of	
  Mompós	
  

where	
  by	
  the	
  early	
  nineteenth	
  century	
  “the	
  defense	
  of	
  slaves	
  came	
  closest	
  to	
  an	
  

antislavery	
  discourse.”186	
  

This	
  was	
  very	
  clear	
  in	
  the	
  words	
  of	
  magistrate	
  Melchor	
  Sáenz	
  de	
  Ortíz.	
  When	
  

he	
  acted	
  as	
  public	
  attorney	
  for	
  the	
  slave	
  María	
  Magdalena	
  Soto,	
  who	
  was	
  seeking	
  her	
  

freedom,	
  he	
  quoted	
  José	
  Marcos	
  Gutiérrez,	
  a	
  Spanish	
  jurist	
  who	
  had	
  argued	
  that	
  it	
  

would	
  be	
  easy	
  to	
  prove	
  that	
  “no	
  human	
  beings	
  are	
  slaves	
  except	
  in	
  the	
  legal	
  codes,	
  

and	
  in	
  the	
  humanity	
  [sic]	
  and	
  insensibility	
  of	
  other	
  free	
  men.”	
  According	
  to	
  

Gutiérrez,	
  such	
  a	
  great	
  insult	
  could	
  not	
  be	
  permitted	
  by	
  nature.	
  Sáenz	
  de	
  Ortíz	
  also	
  

seems	
  to	
  have	
  shared	
  Gutiérrez’s	
  wish	
  to	
  see	
  the	
  words	
  serf,	
  servitude,	
  slave,	
  and	
  

slavery	
  utterly	
  banished	
  from	
  the	
  legal	
  codes.187	
  

Just	
  as	
  slaves	
  knew	
  about	
  the	
  advantages	
  offered	
  by	
  the	
  law	
  and	
  by	
  some	
  

magistrates,	
  they	
  also	
  knew	
  about	
  “the	
  efficacy	
  of	
  ink	
  on	
  paper.”188	
  They	
  knew	
  that	
  

those	
  written	
  words	
  that	
  some	
  would	
  wish	
  to	
  see	
  evaporate	
  from	
  the	
  books	
  of	
  the	
  

law	
  had	
  powerful	
  effects,	
  either	
  in	
  the	
  defense	
  of	
  their	
  cause	
  or	
  in	
  the	
  entrenchment	
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  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  114-­‐117.	
  
187	
  “Don	
  Melchor	
  Sáenz	
  de	
  Ortíz	
  contra	
  don	
  Francisco	
  de	
  la	
  Barcena	
  Posada	
  sobre	
  la	
  libertad	
  
de	
  una	
  esclava,”	
  AGN,	
  C,	
  NEB,	
  vol.	
  9,	
  doc.	
  3,	
  f.	
  265v;	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  115.	
  
188	
  I	
  borrow	
  this	
  expression	
  from	
  Rebecca	
  J.	
  Scott	
  and	
  Jean	
  M.	
  Hébrard,	
  Freedom	
  Papers.	
  An	
  
Atlantic	
  Odyssey	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Emancipation	
  (Cambridge	
  and	
  London:	
  Harvard	
  University	
  
Press,	
  2012),	
  26.	
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of	
  their	
  abhorred	
  condition.	
  They	
  knew	
  well	
  the	
  moments	
  when	
  the	
  act	
  of	
  writing	
  

reaffirmed	
  their	
  servile	
  status:	
  a	
  sale	
  and	
  purchase	
  formalized	
  before	
  a	
  notary,	
  the	
  

drafting	
  of	
  an	
  inventory	
  of	
  an	
  estate,	
  and	
  even	
  the	
  granting	
  of	
  papel	
  to	
  go	
  about	
  

searching	
  for	
  a	
  new	
  master.	
  During	
  the	
  revolt	
  at	
  La	
  Honda,	
  the	
  slaves	
  tried	
  to	
  avoid	
  

one	
  of	
  these	
  moments.	
  

By	
  December	
  of	
  1799,	
  almost	
  one	
  year	
  and	
  half	
  since	
  the	
  slaves	
  had	
  

interrupted	
  their	
  normal	
  pace	
  of	
  work,	
  many	
  of	
  them	
  were	
  living	
  outside	
  of	
  the	
  

property	
  and	
  refused	
  to	
  follow	
  orders.	
  Norberto	
  Aconcha,	
  another	
  man	
  who	
  had	
  

been	
  hired	
  by	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay	
  to	
  restore	
  order	
  to	
  La	
  Honda,	
  tried	
  to	
  

convince	
  the	
  slaves	
  to	
  go	
  back	
  to	
  work.	
  Aconcha,	
  whom	
  apparently	
  knew	
  the	
  nooks	
  

and	
  crannies	
  of	
  the	
  slave	
  system,	
  had	
  wisely	
  advised	
  Surmay	
  to	
  exercise	
  caution	
  

when	
  drafting	
  the	
  inventory	
  of	
  the	
  entire	
  estate.	
  He	
  assured	
  Surmay	
  that	
  the	
  

servants,	
  on	
  seeing	
  themselves	
  counted	
  as	
  part	
  of	
  the	
  property’s	
  assets,	
  “will	
  know	
  

that	
  they	
  are	
  slaves.”189	
  

The	
  spy	
  José	
  María	
  Rodríguez	
  had	
  been	
  instructed	
  in	
  July	
  of	
  1799	
  to	
  assume	
  

the	
  role	
  of	
  overseer,	
  to	
  send	
  slaves	
  back	
  to	
  work	
  without	
  violence	
  or	
  any	
  new	
  

impositions,	
  and	
  to	
  summon	
  priest	
  Melchor	
  de	
  la	
  Vega	
  to	
  the	
  hacienda.	
  Rodríguez	
  

was	
  to	
  pacify	
  La	
  Honda	
  and	
  become	
  the	
  new	
  authority	
  connecting	
  the	
  estate	
  and	
  

Mompós,	
  where	
  the	
  cane	
  syrup	
  was	
  expected	
  at	
  the	
  royal	
  distillery.190	
  But	
  

Rodríguez	
  also	
  had	
  one	
  other	
  important	
  task	
  to	
  carry	
  out:	
  he	
  was	
  to	
  draft	
  the	
  

inventory	
  of	
  the	
  hacienda	
  for	
  the	
  settlement	
  of	
  the	
  estate	
  that	
  Surmay	
  would	
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  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  December	
  15	
  1799,	
  “Don	
  
Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  809r.	
  
190	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  77r-­‐778r.	
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supervise.	
  This	
  delicate	
  operation	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  steps	
  executors	
  had	
  to	
  take	
  as	
  

part	
  of	
  all	
  probate	
  cases.	
  Drafting	
  an	
  inventory	
  allowed	
  executors	
  to	
  calculate	
  the	
  

current	
  value	
  of	
  all	
  the	
  property	
  of	
  the	
  deceased	
  person	
  and	
  thus	
  determine	
  the	
  best	
  

way	
  to	
  pay	
  taxes,	
  pay	
  creditors,	
  speed	
  the	
  partition	
  of	
  the	
  property,	
  and	
  allocate	
  the	
  

correct	
  shares	
  to	
  the	
  rightful	
  heirs.191	
  

Though	
  Rodriguez’s	
  instructions	
  did	
  not	
  mention	
  the	
  inventory	
  of	
  human	
  

beings,	
  slaves	
  were	
  aware	
  that	
  in	
  the	
  drafting	
  of	
  any	
  inventory	
  they	
  could	
  

potentially	
  be	
  counted	
  as	
  property	
  and	
  their	
  monetary	
  values	
  written	
  down	
  on	
  legal	
  

papers.	
  This	
  was	
  therefore	
  a	
  moment	
  in	
  which	
  their	
  condition	
  of	
  servitude	
  would	
  be	
  

legally	
  reaffirmed.	
  They	
  knew	
  well	
  that	
  slavery	
  was	
  both	
  a	
  set	
  of	
  everyday	
  practices,	
  

obligations,	
  and	
  expectations	
  as	
  well	
  as	
  a	
  juridical	
  fiction	
  that	
  depended	
  on	
  the	
  

creation	
  and	
  validation	
  of	
  written	
  documents.	
  Given	
  their	
  hope	
  of	
  obtaining	
  freedom	
  

after	
  the	
  master’s	
  death,	
  it	
  comes	
  as	
  no	
  surprise	
  that	
  they	
  firmly	
  opposed	
  the	
  

drafting	
  of	
  an	
  inventory	
  that	
  would	
  reaffirm	
  their	
  captivity	
  and	
  add	
  to	
  the	
  

documents	
  attesting	
  to	
  their	
  servile	
  status.192	
  

On	
  January	
  8,	
  1800,	
  Aconcha	
  himself	
  recognized	
  that	
  it	
  was	
  not	
  wise	
  to	
  

follow	
  his	
  own	
  advice.	
  It	
  would	
  be	
  counterproductive	
  to	
  draft	
  the	
  inventories	
  given	
  

that	
  the	
  slaves	
  “are	
  all	
  armed	
  against	
  me,	
  for	
  they	
  say	
  I	
  am	
  their	
  enemy,	
  and	
  they	
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  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part.	
  III,	
  Tit.	
  XVIII,	
  Law	
  C,	
  vol.	
  4,	
  745;	
  Part.	
  VI,	
  
Tit.	
  X,	
  vol.	
  5,	
  1258-­‐1260;	
  Thomas	
  de	
  Palomares,	
  Estilo	
  nuevo	
  de	
  escrituras	
  públicas,	
  donde	
  el	
  
curioso	
  hallará	
  diferentes	
  géneros	
  de	
  contratos,	
  y	
  advertencias	
  de	
  las	
  leyes,	
  y	
  prematicas	
  
destos	
  reynos,	
  y	
  las	
  escrituras	
  tocantes	
  a	
  la	
  navegación	
  de	
  las	
  Indias,	
  a	
  cuya	
  noticia	
  no	
  se	
  
deven	
  negar	
  los	
  escrivanos	
  (Madrid:	
  En	
  la	
  Imprenta	
  Real,	
  1656),	
  81-­‐82;	
  Joseph	
  Juan	
  y	
  Colom,	
  
Instrucción	
  de	
  escribanos,	
  en	
  órden	
  a	
  lo	
  judicial:	
  utilísima	
  también	
  para	
  procuradores,	
  y	
  
litigantes,	
  donde	
  sucintamente	
  se	
  explica	
  lo	
  ritual,	
  y	
  forma	
  de	
  proceder	
  en	
  las	
  caufas	
  civiles,	
  y	
  
criminales,	
  afsi	
  en	
  la	
  theorica,	
  como	
  en	
  la	
  practica,	
  fundada	
  sobre	
  las	
  leyes	
  reales,	
  y	
  eftilo	
  de	
  
tribunales	
  ordinarios	
  (Madrid:	
  En	
  la	
  Imprenta	
  de	
  Antonio	
  Marín,	
  1761),	
  255-­‐300.	
  
192	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  765v.	
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have	
  armed	
  themselves	
  twice	
  to	
  come	
  to	
  my	
  house	
  to	
  insult	
  me.”193	
  He	
  could	
  only	
  

try	
  to	
  recover	
  some	
  of	
  the	
  livestock	
  as	
  well	
  as	
  the	
  tools,	
  but	
  there	
  was	
  little	
  hope	
  to	
  

restore	
  the	
  subordination	
  of	
  the	
  slaves.	
  Meanwhile,	
  being	
  untended,	
  the	
  hacienda	
  

was	
  losing	
  its	
  value.	
  The	
  slaves	
  had	
  been	
  selling	
  some	
  of	
  the	
  belongings,	
  the	
  fields	
  

were	
  abandoned,	
  and	
  a	
  jaguar	
  was	
  “annihilating”	
  the	
  livestock.194	
  

Based	
  in	
  the	
  town	
  of	
  Morales,	
  Aconcha	
  had	
  contact	
  with	
  the	
  slaves,	
  some	
  of	
  

whom	
  came	
  to	
  his	
  residence	
  in	
  peace	
  and	
  tried	
  to	
  work	
  things	
  out	
  with	
  him.	
  But	
  

slaves	
  were	
  divided	
  in	
  their	
  intentions.	
  Though	
  Aconcha	
  always	
  tried	
  to	
  “catechize”	
  

them	
  into	
  subordination,	
  the	
  slaves	
  Ybiricu,	
  Carriazo,	
  and	
  Luis	
  had	
  a	
  position	
  of	
  

leadership	
  among	
  the	
  slave	
  community	
  and	
  refused	
  to	
  negotiate	
  or	
  return	
  to	
  

bondage.195	
  Carriazo,	
  whose	
  given	
  name	
  was	
  Antonio,	
  had	
  been	
  a	
  slave	
  driver	
  

according	
  to	
  the	
  hacienda	
  inventory	
  of	
  1795,	
  with	
  a	
  daughter	
  named	
  Seferina.196	
  He	
  

had	
  transformed	
  his	
  slave	
  duties	
  into	
  rebel	
  leadership.	
  

Those	
  leaders	
  claimed	
  that	
  their	
  master	
  had	
  set	
  them	
  free	
  in	
  his	
  last	
  will	
  and	
  

testament.	
  They	
  said	
  a	
  white	
  man	
  who	
  had	
  read	
  the	
  document	
  had	
  informed	
  them	
  

about	
  this.	
  They	
  also	
  claimed	
  that	
  the	
  document	
  had	
  been	
  burnt.	
  Faced	
  with	
  this	
  

conviction,	
  Aconcha	
  was	
  sure	
  that	
  unless	
  armed	
  action	
  was	
  taken	
  it	
  would	
  be	
  

impossible	
  to	
  recover	
  the	
  property.	
  He	
  advised	
  Surmay	
  that	
  if	
  a	
  decision	
  was	
  made	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
193	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  January	
  5	
  1800,	
  “Don	
  Gabriel	
  
Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  812r.	
  
194	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  December	
  8	
  1799;	
  Norberto	
  
Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  January	
  25	
  1800;	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  
Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  February	
  5	
  1800;	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  
Surmay,	
  Morales,	
  February	
  9	
  1800,	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  807r-­‐v,	
  815r,	
  816r-­‐
817r,	
  817v-­‐818v.	
  
195	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  February	
  15	
  1800	
  (two	
  
letters),	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  820v,	
  	
  821r-­‐822r.	
  
196	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  833r.	
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to	
  send	
  people	
  to	
  subdue	
  the	
  slaves	
  this	
  should	
  be	
  done	
  secretly,	
  for	
  everything	
  that	
  

was	
  decided	
  in	
  Mompós	
  was	
  immediately	
  communicated	
  to	
  the	
  slaves.	
  They	
  

apparently	
  had	
  secret	
  connections	
  with	
  townspeople	
  allowing	
  them	
  to	
  know	
  what	
  

decisions	
  were	
  made	
  about	
  their	
  situation	
  among	
  the	
  patricians	
  of	
  Mompós.197	
  

On	
  February	
  23,	
  1800,	
  following	
  Aconcha’s	
  advise,	
  Surmay	
  wrote	
  and	
  sent	
  a	
  

letter	
  to	
  the	
  slaves	
  offering	
  them	
  pardon	
  for	
  their	
  errors	
  and	
  inviting	
  them	
  back	
  to	
  

the	
  subordination	
  of	
  slavery	
  and	
  to	
  the	
  routines	
  of	
  agricultural	
  work	
  in	
  the	
  cane	
  

fields	
  and	
  at	
  the	
  trapiche.	
  He	
  also	
  sent	
  a	
  letter	
  to	
  Aconcha	
  asking	
  him	
  to	
  draft	
  the	
  

inventories.	
  Three	
  months	
  later,	
  however,	
  the	
  inventories	
  had	
  still	
  not	
  been	
  drafted.	
  

Aconcha	
  himself	
  wrote	
  that	
  this	
  was	
  causing	
  the	
  “negroes”	
  to	
  claim	
  that	
  they	
  were	
  

not	
  slaves	
  but	
  free	
  people.198	
  

On	
  May	
  10,	
  1802,	
  Surmay	
  was	
  finally	
  able	
  to	
  draft	
  an	
  inventory	
  of	
  the	
  

hacienda	
  and	
  the	
  slaves.	
  From	
  having	
  more	
  than	
  one	
  hundred	
  slaves	
  subjected	
  to	
  

subordination	
  in	
  1795,	
  this	
  estate	
  went	
  to	
  having	
  only	
  thirteen	
  people	
  listed	
  as	
  

slaves.	
  Two	
  of	
  them	
  were	
  very	
  old	
  and	
  four	
  had	
  not	
  reached	
  fifteen	
  years	
  of	
  age.	
  A	
  

group	
  of	
  thirty-­‐one	
  rebel	
  slaves	
  who	
  had	
  been	
  captured,	
  including	
  the	
  leader	
  

Antonio	
  Carriazo	
  and	
  his	
  wife	
  Paula,	
  had	
  been	
  sold	
  to	
  José	
  Martínez	
  Troncoso.	
  A	
  few	
  

slaves	
  had	
  abandoned	
  the	
  woods	
  and	
  agreed	
  to	
  go	
  to	
  Mompós,	
  but	
  they	
  did	
  not	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
197	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  February	
  15	
  1800;	
  Norberto	
  
Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  February	
  29	
  1800,	
  	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  
Guerra,”	
  ff.	
  821r-­‐824r.	
  
198	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay	
  to	
  esclavos	
  de	
  la	
  hacienda	
  de	
  la	
  Honda,	
  Mompós,	
  February	
  23	
  
1800;	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay	
  to	
  Norberto	
  Aconcha,	
  Mompós,	
  February	
  23	
  1800;	
  
Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  Surmay,	
  Morales,	
  May	
  25	
  1800,	
  “Don	
  Gabriel	
  
Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  827r-­‐831v.	
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return	
  to	
  La	
  Honda.	
  With	
  such	
  a	
  reduced	
  labor	
  force,	
  it	
  was	
  impossible	
  to	
  resume	
  

production.199	
  

There	
  remained	
  more	
  than	
  fifty	
  people	
  at	
  large	
  who	
  continued	
  to	
  assert	
  their	
  

freedom,	
  leaving	
  La	
  Honda	
  for	
  the	
  nearby	
  woods	
  and	
  settlements	
  and	
  even	
  for	
  

places	
  farther	
  away.	
  The	
  details	
  of	
  what	
  had	
  happened	
  in	
  the	
  two	
  years	
  between	
  the	
  

initial	
  work	
  stoppage	
  and	
  the	
  inventory	
  of	
  1802	
  are	
  unclear.	
  We	
  know,	
  however,	
  

that	
  a	
  violent	
  “pacification”	
  of	
  the	
  hacienda	
  took	
  place.200	
  Aside	
  from	
  those	
  who	
  

were	
  captured	
  and	
  sold,	
  many	
  slaves	
  managed	
  to	
  escape	
  so	
  that	
  their	
  names	
  would	
  

not	
  be	
  re-­‐inscribed	
  in	
  the	
  written	
  records	
  of	
  servitude.	
  They	
  were	
  not,	
  in	
  the	
  end,	
  

reduced	
  to	
  the	
  status	
  of	
  the	
  property	
  of	
  other	
  human	
  beings.	
  

Two	
  of	
  the	
  slaves	
  who	
  had	
  stayed	
  at	
  La	
  Honda	
  apparently	
  managed	
  to	
  create	
  

a	
  moment	
  of	
  negotiation	
  when	
  the	
  inventory	
  was	
  drafted.	
  Juan	
  Florencio,	
  a	
  sixty-­‐

year	
  old	
  man	
  who	
  had	
  shown	
  his	
  opposition	
  to	
  the	
  uprising	
  and	
  at	
  some	
  point	
  

convinced	
  some	
  of	
  the	
  slaves	
  to	
  return	
  from	
  the	
  woods,	
  was	
  valued	
  only	
  at	
  twenty-­‐

five	
  pesos,	
  though	
  the	
  low	
  appraisal	
  was	
  done	
  under	
  the	
  condition	
  that	
  he	
  stayed	
  in	
  

the	
  hacienda	
  as	
  an	
  overseer	
  with	
  his	
  own	
  garden	
  plot.	
  This	
  meant	
  that	
  any	
  

subsequent	
  attempt	
  to	
  purchase	
  his	
  own	
  freedom	
  would	
  be	
  relatively	
  easy.	
  Carlos	
  

José	
  Mier,	
  forty-­‐eight	
  years	
  old,	
  had	
  also	
  helped	
  to	
  bring	
  back	
  some	
  of	
  the	
  fugitives.	
  

He	
  was	
  offered	
  the	
  same	
  deal	
  as	
  Juan	
  Florencio,	
  which	
  he	
  took.	
  The	
  slave	
  José	
  

Ignacio,	
  twenty-­‐two	
  years	
  old,	
  was	
  by	
  contrast	
  appraised	
  at	
  a	
  full	
  one	
  hundred	
  and	
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  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  ff.	
  15r-­‐v,	
  35v.	
  
200	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  f.	
  35v;	
  AGN,	
  C,	
  Miscelánea,	
  vol.	
  117,	
  doc.	
  3,	
  f.	
  952r;	
  AGN,	
  C,	
  
Juicios	
  Criminales,	
  vol.	
  59,	
  doc.	
  17,	
  f.	
  880r.	
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fifty	
  pesos.201	
  The	
  double-­‐edged	
  sword	
  of	
  the	
  legal	
  written	
  records	
  allowed	
  both	
  the	
  

reaffirmation	
  of	
  servitude	
  and	
  the	
  hope	
  of	
  freedom.	
  

From	
  emancipation	
  to	
  abolition	
  

In	
  July	
  of	
  1801,	
  exasperated	
  by	
  the	
  situation	
  at	
  La	
  Honda,	
  Surmay	
  had	
  filed	
  a	
  

criminal	
  and	
  civil	
  lawsuit	
  against	
  the	
  rebellious	
  slaves.	
  He	
  held	
  them	
  responsible	
  for	
  

all	
  the	
  damages	
  that	
  their	
  actions	
  could	
  cause	
  on	
  the	
  late	
  Setuain’s	
  properties.	
  

Furthermore,	
  he	
  stated	
  that	
  they	
  were	
  acting	
  against	
  God	
  and	
  King	
  and	
  setting	
  a	
  bad	
  

example	
  for	
  other	
  slaves,	
  both	
  by	
  being	
  “lazy”	
  and	
  by	
  refusing	
  to	
  be	
  “subjected	
  to	
  the	
  

servitude	
  in	
  the	
  toils	
  of	
  their	
  master,	
  and	
  obligations	
  that	
  they	
  have,	
  due	
  to	
  their	
  

social	
  condition.”	
  Surmay	
  stated	
  that	
  the	
  slaves	
  at	
  La	
  Honda	
  had	
  chosen	
  violence	
  

over	
  reason;	
  arrogance	
  over	
  humility;	
  vice	
  over	
  virtue,	
  and	
  the	
  “debauchery	
  of	
  all	
  

passions”	
  over	
  modesty	
  and	
  honesty.202	
  

	
   The	
  executor	
  of	
  their	
  former	
  master’s	
  last	
  will	
  and	
  testament	
  was	
  therefore	
  

accusing	
  the	
  slaves	
  of	
  crime	
  and	
  of	
  sin.	
  His	
  rhetoric	
  spoke	
  overtly	
  of	
  their	
  lack	
  of	
  the	
  

Christian	
  cardinal	
  virtues	
  (prudence,	
  justice,	
  temperance,	
  and	
  fortitude)	
  as	
  well	
  as	
  

of	
  the	
  negative	
  impact	
  of	
  their	
  actions	
  on	
  property	
  and	
  social	
  order.	
  Surmay	
  went	
  

into	
  further	
  detail	
  to	
  explain	
  the	
  illegitimacy	
  of	
  their	
  claims	
  to	
  freedom.	
  Adopting	
  his	
  

version	
  of	
  the	
  language	
  that	
  was	
  in	
  fashion	
  among	
  the	
  jurists	
  of	
  the	
  time,	
  he	
  affirmed	
  

that	
  the	
  slaves	
  were	
  acting	
  against	
  “natural	
  law,”	
  against	
  “civil	
  law,”	
  and	
  with	
  no	
  

respect	
  for	
  the	
  “written	
  laws”	
  and	
  total	
  contempt	
  for	
  the	
  “new	
  code”	
  governing	
  

slavery,	
  that	
  is	
  the	
  1789	
  royal	
  instruction.203	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  f.	
  15r-­‐v.	
  
202	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  836v.	
  
203	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  836v-­‐837r.	
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   Surmay	
  cast	
  a	
  wide	
  net	
  in	
  his	
  statement,	
  bringing	
  together	
  natural	
  law,	
  

written	
  law,	
  and	
  Christian	
  virtues.	
  He	
  perhaps	
  sought	
  to	
  appeal	
  to	
  all	
  of	
  the	
  potential	
  

magistrates	
  who	
  might	
  be	
  put	
  in	
  charge	
  of	
  the	
  case.	
  He	
  was	
  also	
  building	
  the	
  case	
  for	
  

the	
  violent	
  action	
  against	
  the	
  slaves	
  that	
  would	
  follow,	
  requesting	
  that	
  armed	
  men	
  

be	
  sent	
  to	
  subdue	
  the	
  slaves	
  so	
  that	
  they	
  would	
  pay	
  for	
  their	
  crimes	
  and	
  sins,	
  and	
  so	
  

that	
  other	
  slaves	
  would	
  be	
  “chastened”	
  by	
  this	
  action.204	
  He	
  thought	
  that	
  the	
  revolt	
  

at	
  La	
  Honda	
  could	
  potentially	
  spread	
  to	
  other	
  haciendas	
  or	
  that,	
  by	
  emulation,	
  other	
  

slaves	
  might	
  try	
  to	
  obtain	
  their	
  freedom	
  through	
  violent	
  means.	
  He	
  knew,	
  as	
  did	
  the	
  

spy	
  Rodríguez,	
  that	
  slaves	
  had	
  plotted	
  and	
  rebelled	
  for	
  freedom	
  in	
  places	
  of	
  the	
  

Antilles	
  and	
  Tierra	
  Firme,	
  including	
  in	
  the	
  very	
  capital	
  city	
  of	
  the	
  province,	
  

Cartagena	
  de	
  Indias.	
  

There	
  is	
  no	
  evidence	
  that	
  masters	
  and	
  viceregal	
  authorities	
  feared	
  a	
  massive	
  

slave	
  uprising	
  throughout	
  the	
  viceroyalty.	
  The	
  conditions	
  of	
  slavery	
  were	
  so	
  

different	
  from	
  place	
  to	
  place	
  and	
  varied	
  so	
  much	
  even	
  within	
  one	
  single	
  province,	
  

that	
  a	
  large-­‐scale	
  movement	
  was	
  hard	
  to	
  imagine.	
  Fears	
  of	
  slave	
  conspiracy	
  and	
  

rebellions	
  were	
  nonetheless	
  growing	
  in	
  a	
  viceroyalty	
  that	
  was	
  internally	
  connected	
  

and	
  intensely	
  communicated	
  with	
  the	
  outside	
  world.	
  The	
  landscapes	
  of	
  slavery	
  had	
  

been	
  touched	
  by	
  the	
  rumors	
  of	
  freedom.	
  

	
  	
   Surmay	
  was	
  also	
  aware	
  that	
  it	
  was	
  wise	
  to	
  accuse	
  the	
  slaves	
  of	
  going	
  against	
  

the	
  written	
  laws,	
  including	
  the	
  1789	
  code.	
  This	
  instruction	
  had	
  become	
  an	
  

important	
  part	
  of	
  the	
  mediation	
  mechanisms	
  between	
  slaves	
  and	
  masters.	
  And	
  this,	
  

along	
  with	
  the	
  currency	
  gained	
  by	
  the	
  principles	
  of	
  natural	
  law,	
  had	
  reinforced	
  the	
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  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  837v-­‐838r.	
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idea,	
  among	
  rural	
  as	
  well	
  as	
  urban	
  slaves,	
  that	
  it	
  was	
  possible	
  to	
  seek	
  the	
  

improvement	
  of	
  one’s	
  life	
  in	
  servitude	
  and	
  even	
  to	
  obtain	
  freedom	
  through	
  the	
  

courts.205	
  

Although	
  the	
  slaves	
  at	
  La	
  Honda	
  had	
  chosen	
  to	
  revolt	
  instead	
  of	
  appealing	
  to	
  

the	
  tribunes	
  of	
  the	
  plebs	
  in	
  Mompós,	
  as	
  other	
  slaves	
  had	
  done	
  before,	
  the	
  executor	
  

of	
  Setuain’s	
  last	
  will	
  and	
  testament	
  knew	
  that	
  those	
  slaves	
  could	
  also	
  resort	
  to	
  the	
  

tribunals	
  and	
  legally	
  argue	
  for	
  their	
  freedom.	
  In	
  an	
  environment	
  in	
  which	
  some	
  

magistrates	
  clearly	
  held	
  antislavery	
  ideas	
  and	
  where	
  some	
  sparks	
  of	
  abolitionist	
  

sentiment	
  had	
  been	
  seen,	
  it	
  was	
  wise	
  to	
  be	
  prepared	
  by	
  advancing	
  the	
  argument	
  

that	
  they	
  had	
  acted	
  both	
  against	
  the	
  written	
  law	
  as	
  well	
  as	
  against	
  natural	
  law.	
  

The	
  slaves	
  of	
  La	
  Honda	
  had	
  their	
  own	
  ideas	
  about	
  the	
  legality	
  of	
  their	
  claims	
  

to	
  freedom,	
  however,	
  as	
  some	
  of	
  them	
  had	
  told	
  the	
  spy	
  Rodríguez	
  in	
  1799	
  and	
  

Aconcha	
  in	
  1800.206	
  In	
  the	
  first	
  case,	
  they	
  invoked	
  an	
  oral	
  promise	
  of	
  freedom	
  from	
  

their	
  master.	
  In	
  the	
  second	
  instance,	
  Aconcha	
  had	
  learned	
  from	
  the	
  slaves	
  that	
  they	
  

knew	
  about	
  a	
  clause	
  in	
  Setuain’s	
  testament	
  providing	
  that	
  they	
  were	
  to	
  be	
  set	
  free	
  

by	
  his	
  executor.	
  Such	
  promises	
  were	
  not	
  uncommon,	
  but	
  the	
  slaves	
  at	
  La	
  Honda	
  had	
  

to	
  produce	
  the	
  actual	
  evidence	
  -­‐-­‐a	
  legal	
  copy	
  of	
  the	
  clause	
  in	
  question-­‐-­‐	
  and	
  go	
  

through	
  the	
  legal	
  process	
  of	
  obtaining	
  emancipation	
  based	
  on	
  that	
  document.	
  They	
  

had	
  been	
  informed,	
  though,	
  that	
  the	
  testament	
  had	
  been	
  burned.	
  Legal	
  action	
  

seemed	
  perhaps	
  unpromising.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
205	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa,	
  12-­‐13,	
  21-­‐22.	
  
206	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  ff.	
  787v-­‐788r;	
  Norberto	
  Aconcha	
  to	
  Juan	
  Nepomuceno	
  
Surmay,	
  Morales,	
  February	
  15	
  1800,	
  “Don	
  Gabriel	
  Martínez	
  Guerra,”	
  f.	
  821v.	
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Slave	
  owners	
  had	
  often	
  used	
  such	
  promises	
  in	
  their	
  own	
  favor.	
  Sometimes	
  

they	
  would	
  promise	
  slaves	
  that	
  they	
  would	
  eventually	
  allow	
  them	
  to	
  buy	
  their	
  own	
  

freedom.	
  These	
  statements	
  were	
  aimed	
  at	
  preventing	
  slaves	
  from	
  seeking	
  more	
  

abrupt,	
  violent	
  avenues	
  to	
  liberty.	
  These	
  promises	
  allowed	
  masters	
  to	
  enjoy	
  

sustained	
  subordination	
  of	
  slaves,	
  while	
  for	
  the	
  slaves,	
  as	
  long	
  as	
  they	
  were	
  kept,	
  

these	
  arrangements	
  brought	
  freedom	
  through	
  more	
  stable,	
  less	
  disruptive	
  means.	
  

Slaves	
  with	
  families	
  may	
  have	
  preferred	
  to	
  try	
  this	
  option,	
  rather	
  than	
  separation	
  

and	
  sale	
  as	
  a	
  result	
  of	
  confrontation.207	
  

The	
  slaves	
  at	
  La	
  Honda	
  may,	
  in	
  the	
  end,	
  have	
  been	
  able	
  to	
  convince	
  the	
  

judges	
  that	
  their	
  master	
  had	
  solemnly	
  made	
  a	
  promise	
  of	
  freedom	
  before	
  his	
  death.	
  

Though	
  the	
  records	
  of	
  the	
  hacienda	
  fall	
  silent	
  in	
  this	
  regard	
  after	
  1802,	
  some	
  clues	
  

suggest	
  that	
  eventually	
  the	
  Real	
  Audiencia	
  granted	
  freedom	
  to	
  all	
  the	
  slaves,	
  

including	
  the	
  fugitive	
  ones.	
  In	
  July	
  23,	
  1808,	
  María	
  Isabel	
  and	
  José	
  Emeterio	
  de	
  Mier	
  

y	
  Setuain,	
  Setuain’s	
  godchildren	
  and	
  heirs,	
  addressed	
  the	
  highest	
  tribunal	
  in	
  the	
  

viceroyalty,	
  arguing	
  that	
  they	
  had	
  documentary	
  evidence	
  that	
  would	
  prove	
  

illegitimate	
  the	
  recent	
  rulings	
  handed	
  down	
  by	
  that	
  tribunal	
  decreeing	
  the	
  “freedom	
  

of	
  all	
  the	
  negroes	
  from	
  La	
  Honda.”	
  They	
  argued	
  that	
  such	
  a	
  decision	
  was	
  an	
  injustice	
  

against	
  them,	
  and	
  that	
  Setuain’s	
  probate	
  case	
  had	
  been	
  badly	
  managed.	
  The	
  heirs	
  

accused	
  the	
  executors	
  of	
  having	
  spent	
  more	
  than	
  five	
  thousand	
  pesos	
  in	
  the	
  

thwarting	
  of	
  the	
  slave	
  uprising	
  and	
  the	
  authorities	
  of	
  Mompós	
  of	
  being	
  responsible	
  

for	
  the	
  debacle	
  at	
  the	
  hacienda.208	
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  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa,	
  24-­‐25.	
  
208	
  María	
  Isabel	
  and	
  José	
  Emeterio	
  de	
  Mier	
  y	
  Setuain	
  to	
  Real	
  Audiencia,	
  Mompós,	
  July	
  13	
  
1807,	
  AGN,	
  C,	
  Miscelánea,	
  vol.	
  117,	
  doc.	
  73,	
  ff.	
  951r-­‐952r.	
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In	
  September	
  13,	
  1808,	
  María	
  Isabel	
  de	
  Mier	
  y	
  Setuain	
  once	
  again	
  addressed	
  

the	
  tribunal	
  at	
  Santafé.	
  She	
  again	
  spoke	
  of	
  how	
  badly	
  the	
  probate	
  trial	
  and	
  the	
  

property	
  had	
  been	
  administered,	
  leading	
  to	
  many	
  mistakes,	
  including	
  the	
  decision	
  

that	
  all	
  the	
  slaves	
  be	
  granted	
  la	
  gracia	
  -­‐-­‐the	
  grace-­‐-­‐,	
  which	
  they	
  were	
  not	
  entitled	
  to,	
  

of	
  a	
  freedom	
  that	
  had	
  been	
  illegally	
  promised	
  by	
  Setuain.	
  She	
  now	
  recognized	
  that	
  

the	
  old	
  master	
  had	
  offered	
  freedom	
  to	
  his	
  slaves,	
  though	
  she	
  did	
  not	
  mention	
  

whether	
  this	
  had	
  been	
  done	
  in	
  his	
  last	
  will	
  or	
  orally.	
  Therefore,	
  she	
  implied	
  that	
  the	
  

Real	
  Audiencia	
  had	
  granted	
  freedom	
  to	
  the	
  slaves	
  based	
  on	
  the	
  existence	
  of	
  evidence	
  

of	
  that	
  promise.209	
  	
  

Seventeen	
  years	
  later,	
  while	
  still	
  trying	
  to	
  obtain	
  her	
  inheritance	
  from	
  what	
  

little	
  remained	
  of	
  Setuain’s	
  property,	
  María	
  Isabel	
  again	
  insisted	
  that	
  the	
  former	
  

Spanish	
  Audiencia	
  had	
  declared	
  all	
  slaves	
  free	
  from	
  servitude.210	
  Unfortunately,	
  the	
  

surviving	
  proceedings	
  for	
  the	
  case	
  of	
  La	
  Honda	
  are	
  fragmentary.	
  Therefore,	
  it	
  

remains	
  impossible	
  to	
  verify	
  the	
  exact	
  terms	
  of	
  the	
  court	
  decisions.	
  

	
   The	
  struggle	
  over	
  servitude	
  at	
  La	
  Honda	
  disrupted	
  the	
  hacienda	
  as	
  it	
  had	
  

developed	
  over	
  generations.	
  The	
  slaves	
  knew	
  that	
  in	
  their	
  search	
  for	
  freedom	
  they	
  

could	
  take	
  the	
  avenue	
  of	
  the	
  tribunals,	
  but	
  they	
  began	
  by	
  taking	
  the	
  path	
  of	
  open	
  

revolt,	
  grounded	
  in	
  the	
  legitimacy	
  of	
  a	
  promise	
  to	
  be	
  kept	
  and	
  a	
  pact	
  to	
  be	
  restored.	
  

	
   The	
  language	
  of	
  the	
  liberal	
  jurists	
  in	
  defense	
  of	
  freedom	
  and	
  the	
  human	
  

dignity	
  of	
  slaves	
  made	
  legal	
  and	
  philosophical	
  sense	
  when	
  spoken	
  before	
  the	
  judges	
  

of	
  the	
  viceroyalty.	
  Those	
  who	
  talked	
  of	
  annihilating	
  the	
  very	
  term	
  “slavery,”	
  those	
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  María	
  Isabel	
  de	
  Mier	
  y	
  Setuain	
  to	
  Real	
  Audiencia,	
  Mompós,	
  September	
  13	
  1808,	
  AGN,	
  C,	
  
Miscelánea,	
  vol.	
  132,	
  doc.	
  45,	
  ff.	
  317r-­‐318v.	
  
210	
  “Propiedad	
  de	
  la	
  hacienda,”	
  f.	
  40r.	
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who	
  saw	
  slavery	
  as	
  an	
  odious,	
  undesirable	
  condition,	
  however,	
  did	
  not	
  speak	
  solely	
  

among	
  themselves	
  and	
  other	
  members	
  of	
  the	
  educated	
  elite;	
  their	
  words	
  were	
  heard	
  

beyond	
  the	
  courts,	
  and	
  as	
  attorneys	
  they	
  entered	
  into	
  direct	
  and	
  indirect	
  

communication	
  with	
  slave	
  individuals	
  and	
  communities.	
  The	
  actions	
  and	
  words	
  of	
  

slaves	
  like	
  those	
  at	
  La	
  Honda,	
  in	
  turn,	
  pushed	
  some	
  individuals	
  to	
  contemplate	
  the	
  

idea	
  of	
  an	
  end	
  to	
  slavery,	
  even	
  men	
  who	
  were	
  themselves	
  the	
  proprietors	
  of	
  

slaves.211	
  

Juan	
  del	
  Corral	
  and	
  Felix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  were	
  two	
  such	
  slaveholders	
  who	
  

became	
  magistrates	
  willing	
  to	
  oppose	
  slavery.	
  Their	
  paths	
  were	
  soon	
  to	
  cross	
  in	
  the	
  

revolution	
  of	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia,	
  as	
  the	
  great	
  sequence	
  of	
  transformative	
  

events	
  in	
  the	
  Atlantic	
  world	
  and	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada	
  unfolded	
  across	
  the	
  

years	
  from	
  1808	
  to	
  1816.	
  Del	
  Corral	
  was	
  a	
  native	
  of	
  Mompós	
  and	
  Restrepo	
  had	
  

spent	
  many	
  years	
  in	
  the	
  southern	
  slave	
  society	
  of	
  Popayán.	
  It	
  is	
  to	
  Popayán,	
  to	
  

Restrepo	
  and	
  to	
  the	
  first	
  blast	
  of	
  the	
  cannons	
  of	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence	
  where	
  

this	
  story	
  now	
  takes	
  us.
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  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa,	
  13,	
  21.	
  



	
  

	
   96	
  

Chapter	
  3.	
  The	
  first	
  blast	
  of	
  the	
  cannons	
  

	
  

On	
  January	
  22,	
  1789,	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  visited	
  the	
  office	
  of	
  public	
  scribe	
  

Antonio	
  de	
  Zervera,	
  in	
  the	
  town	
  of	
  Popayán,	
  to	
  formalize	
  the	
  sale	
  of	
  his	
  slave	
  José	
  

Antonio	
  for	
  the	
  sum	
  of	
  three	
  hundred	
  pesos.212	
  Restrepo,	
  a	
  notable	
  of	
  Popayán,	
  had	
  

been	
  born	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia,	
  and	
  trained	
  as	
  a	
  lawyer	
  at	
  the	
  Colegio	
  de	
  San	
  

Bartolomé	
  in	
  Santafé.	
  He	
  had	
  first	
  arrived	
  in	
  Popayán	
  in	
  1783	
  to	
  work	
  as	
  a	
  professor	
  

at	
  the	
  local	
  college.	
  A	
  few	
  years	
  later,	
  Restrepo	
  married	
  doña	
  Tomasa	
  Sarasti	
  y	
  Ante.	
  

The	
  Sarasti	
  family,	
  including	
  Tomasa’s	
  father	
  and	
  three	
  brothers,	
  worked	
  as	
  

bureaucrats	
  in	
  Popayán’s	
  mining	
  districts	
  of	
  the	
  Pacific	
  lowlands,	
  a	
  region	
  that	
  

heavily	
  relied	
  on	
  slave	
  labor.213	
  

Restrepo	
  was	
  individually	
  and	
  socially	
  linked	
  to	
  Popayán’s	
  slave	
  society.	
  His	
  

name,	
  however,	
  has	
  remained	
  instead	
  associated	
  with	
  slave	
  emancipation	
  in	
  

Colombia,	
  as	
  he	
  drafted	
  key	
  gradual	
  emancipationist	
  legislation	
  during	
  the	
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  Archivo	
  Central	
  del	
  Cauca,	
  Popayán	
  (hereafter	
  ACC),	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  56	
  (1789-­‐IV),	
  f.	
  
13r.	
  
213	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  59	
  (1794-­‐II),	
  ff.	
  178v-­‐180r;	
  sig.	
  9836	
  (Col.	
  JII-­‐7cv);	
  “Expediente	
  
relativo	
  a	
  la	
  incorporación	
  de	
  Abogado	
  de	
  esta	
  Real	
  Audiencia	
  que	
  solicita	
  el	
  doctor	
  don	
  
Félix	
  de	
  Restrepo,	
  abogado	
  matriculado	
  en	
  la	
  Real	
  Audiencia	
  del	
  Nuevo	
  Reino	
  de	
  Granada	
  de	
  
Santa	
  Fe,”	
  Archivo	
  Nacional	
  del	
  Ecuador,	
  Quito	
  (hereafter	
  ANE),	
  Incorporación	
  de	
  abogados,	
  
box	
  3,	
  vol.	
  9,	
  January	
  9	
  1789;	
  “Expediente	
  del	
  doctor	
  don	
  Félix	
  José	
  Restrepo	
  vecino	
  de	
  la	
  
ciudad	
  de	
  Popayán	
  en	
  que	
  pide	
  información	
  para	
  España,”	
  ANE,	
  Popayán,	
  box	
  274,	
  exp.	
  2,	
  
June	
  20	
  1793;	
  Mariano	
  Ospina,	
  El	
  doctor	
  José	
  Félix	
  de	
  Restrepo	
  y	
  su	
  época	
  (Bogotá:	
  Biblioteca	
  
Aldeana	
  de	
  Colombia,	
  1936),	
  60-­‐62.	
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revolutionary	
  period.214	
  The	
  study	
  of	
  Restrepo’s	
  life	
  in	
  Popayán	
  suggests	
  a	
  dynamic	
  

understanding	
  of	
  the	
  social	
  and	
  political	
  genealogy	
  of	
  slave	
  emancipation	
  in	
  Tierra	
  

Firme,	
  revealing	
  Restrepo	
  not	
  as	
  an	
  individual	
  acting	
  alone,	
  but	
  rather	
  as	
  someone	
  

involved	
  in	
  complex	
  interactions	
  with	
  free	
  and	
  slave	
  alike.	
  

In	
  Popayán,	
  the	
  lawyers	
  who	
  worked	
  on	
  behalf	
  of	
  slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  

had	
  not	
  developed	
  antislavery	
  sentiments	
  comparable	
  to	
  those	
  of	
  their	
  counterparts	
  

in	
  Mompós.	
  However,	
  Restrepo	
  might	
  have	
  developed	
  his	
  first	
  ideas	
  on	
  the	
  gradual	
  

emancipation	
  while	
  still	
  living	
  in	
  Popayán.	
  Restrepo	
  drew	
  on	
  his	
  legal	
  knowledge,	
  

and	
  his	
  interactions	
  with	
  slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  to	
  understand	
  slavery	
  and	
  

freedom.	
  Part	
  of	
  his	
  contact	
  with	
  these	
  individuals	
  came	
  from	
  his	
  stints	
  as	
  a	
  public	
  

defender.	
  The	
  experience	
  of	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  provides	
  a	
  case	
  in	
  point.	
  

Ibargüen	
  received	
  Restrepo’s	
  advice	
  during	
  the	
  early	
  stages	
  of	
  a	
  lawsuit	
  that	
  he	
  

brought	
  against	
  slaveholders.	
  

Ibargüen	
  went	
  on	
  to	
  become	
  an	
  itinerant	
  litigator,	
  with	
  a	
  complex	
  

understanding	
  of	
  equality	
  before	
  the	
  law.	
  After	
  the	
  onset	
  of	
  the	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  

Firme	
  in	
  1809,	
  Restrepo,	
  in	
  turn,	
  traveled	
  to	
  Antioquia,	
  where	
  he	
  crossed	
  paths	
  with	
  

Juan	
  del	
  Corral,	
  from	
  Mompós,	
  a	
  revolutionary	
  leader	
  deeply	
  concerned	
  with	
  the	
  

issues	
  of	
  slave	
  emancipation	
  and	
  the	
  gradual	
  end	
  of	
  slavery.	
  While	
  Ibargüen,	
  

Restrepo	
  and	
  Corral	
  came	
  from	
  different	
  social	
  worlds,	
  they	
  eventually	
  became	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia	
  de	
  la	
  revolución	
  de	
  la	
  república	
  de	
  Colombia	
  en	
  la	
  América	
  
meridional	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  2009,	
  1st.	
  ed.,	
  1827,	
  2nd.	
  ed.,	
  1858),	
  vol.	
  I,	
  
268;	
  M.	
  Leonidas	
  Scarpetta	
  and	
  Saturnino	
  Vergara,	
  Diccionario	
  biográfico	
  de	
  los	
  campeones	
  
de	
  la	
  libertad	
  de	
  Nueva	
  Granada,	
  Venezuela,	
  Ecuador	
  y	
  Perú.	
  Que	
  comprende	
  sus	
  servicios,	
  
hazañas	
  y	
  virtudes	
  (Bogotá:	
  Imprenta	
  de	
  Zalamea,	
  por	
  M.	
  Díaz,	
  1879),	
  504-­‐505;	
  Mariano	
  
Ospina,	
  El	
  doctor;	
  Gregorio	
  Hernández	
  de	
  Alba,	
  Libertad	
  de	
  los	
  esclavos	
  en	
  Colombia	
  (Bogotá:	
  
Publicaciones	
  de	
  la	
  Sociedad	
  Colombiana	
  de	
  Etnología,	
  1956),	
  44-­‐45.	
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champions	
  of	
  republican,	
  egalitarian,	
  or	
  gradual	
  emancipationist	
  principles.	
  Once	
  

the	
  Spanish	
  vassals	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  contemplated	
  the	
  possibility	
  of	
  independence,	
  

the	
  most	
  radical	
  ones	
  identified	
  this	
  cause	
  with	
  the	
  ongoing	
  struggles	
  for	
  slave	
  

emancipation.	
  

Indeed,	
  Restrepo	
  became	
  an	
  ardent	
  partisan	
  of	
  the	
  local	
  revolutionary	
  faction	
  

in	
  Popayán,	
  where	
  the	
  Spanish	
  authorities	
  had	
  turned	
  to	
  slaves	
  when	
  they	
  needed	
  

soldiers	
  to	
  defend	
  monarchical	
  government.	
  The	
  governor	
  offered	
  freedom	
  to	
  all	
  

male	
  slaves	
  willing	
  to	
  join	
  his	
  cause.	
  Many	
  joined	
  the	
  royalist	
  army.	
  But	
  many	
  slaves	
  

had	
  already	
  taken	
  steps	
  to	
  achieve	
  liberty,	
  and	
  would	
  take	
  advantage	
  of	
  the	
  new	
  

revolutionary	
  climate	
  to	
  continue	
  to	
  foster	
  their	
  cause.	
  

Friend	
  or	
  foe?	
  

	
   Beginning	
  with	
  the	
  sale	
  of	
  the	
  slave	
  José	
  Antonio	
  in	
  1789,	
  surviving	
  notarial	
  

records	
  up	
  to	
  1801	
  attest	
  to	
  the	
  active	
  involvement	
  of	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  in	
  the	
  

slave	
  market	
  of	
  Popayán.	
  Restrepo	
  became	
  the	
  master	
  of	
  at	
  least	
  twelve	
  slaves	
  and	
  

participated	
   in	
   the	
   sale	
   of	
   slaves	
   on	
   behalf	
   of	
   other	
  masters.215	
  During	
   the	
   1780s,	
  

1790s,	
   and	
   early	
   1800s,	
   Restrepo	
   also	
   occasionally	
   worked	
   as	
   a	
   public	
   defender,	
  

appointed	
  by	
  the	
  local	
  authorities	
  to	
  represent	
  poor	
  individuals	
  in	
  court.	
  However,	
  

he	
   also	
   worked	
   as	
   a	
   legal	
   counselor	
   to	
   the	
   rich.	
   During	
   his	
   time	
   in	
   Popayán	
   he	
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  Those	
  sales	
  are	
  found	
  in	
  the	
  following	
  notarial	
  acts:	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  56	
  (1789-­‐IV),	
  
ff.	
  13r,	
  516r,	
  523v-­‐525r;	
  vol.	
  57	
  (1791-­‐I),	
  ff.	
  91v-­‐92v,	
  (1791-­‐III),	
  f.	
  194r;	
  vol.	
  58	
  (1792-­‐I),	
  ff.	
  
287r-­‐288r;	
  vol.	
  59	
  (1792-­‐I),	
  ff.	
  46r-­‐v,	
  48r,	
  87v,	
  89r-­‐v,	
  203v-­‐204v,	
  (1793-­‐IV),	
  ff.	
  8r-­‐v,	
  10r;	
  vol.	
  
60	
  (1794-­‐III),	
  ff.	
  102r-­‐103v,	
  125v,	
  127r-­‐v,	
  (1794-­‐VI),	
  ff.	
  76v-­‐77r;	
  vol.	
  61	
  (1796-­‐V),	
  ff.	
  91r-­‐
92v;	
  vol.	
  62	
  (1797-­‐V),	
  ff.	
  104v,	
  106r-­‐v,	
  (1797-­‐VI),	
  f.	
  142r-­‐v;	
  vol.	
  63	
  (1798-­‐II),	
  ff.	
  83r-­‐v,	
  85r,	
  
92r-­‐v;	
  vol.	
  73	
  (1801-­‐I),	
  ff.	
  146v-­‐147v.	
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became	
  member	
  of	
  the	
  cabildo	
  as	
  well,	
  and	
  he	
  tried,	
  with	
  little	
  success,	
  to	
  build	
  his	
  

own	
  fortune,	
  buying	
  merchandise,	
  and	
  sending	
  it	
  to	
  be	
  sold	
  in	
  Antioquia.216	
  

	
   Restrepo	
  most	
  likely	
  employed	
  his	
  servants	
  as	
  domestic	
  laborers	
  in	
  his	
  town	
  

house.	
  After	
  becoming	
  a	
  member	
  of	
  the	
  Sarasti	
  family,	
  Restrepo	
  also	
  benefitted	
  from	
  

the	
  work	
  of	
  other	
  slaves	
  who	
  mined	
  for	
  gold	
  in	
  the	
  Pacific	
  lowlands.	
  He	
  helped	
  his	
  

brothers-­‐in-­‐law	
  obtain	
  their	
  public	
  appointments.	
  In	
  turn,	
  they	
  made	
  their	
  income	
  

from	
  the	
  wealth	
  generated	
  by	
  the	
  slaves.	
  

Restrepo’s	
  father-­‐in-­‐law	
  had	
  been	
  lieutenant	
  governor	
  of	
  Barbacoas	
  in	
  the	
  

1760s,	
  and	
  his	
  brothers-­‐in-­‐law	
  held	
  this	
  and	
  other	
  positions	
  in	
  the	
  1790s.	
  Barbacoas	
  

was	
  one	
  of	
  the	
  most	
  important	
  of	
  the	
  mining	
  districts	
  in	
  the	
  Pacific	
  region.	
  Francisco	
  

Antonio	
  Sarasti,	
  Restrepo’s	
  brother-­‐in-­‐law,	
  became	
  Royal	
  Treasury	
  officer	
  of	
  

Barbacoas	
  in	
  1790.	
  On	
  November	
  3,	
  Restrepo	
  provided	
  Francisco	
  Antonio	
  with	
  the	
  

sum	
  of	
  500	
  patacones.	
  Sarasti	
  invested	
  this	
  money	
  to	
  pay	
  the	
  fee	
  required	
  by	
  

provincial	
  authorities	
  before	
  taking	
  his	
  new	
  post.	
  In	
  all	
  likelihood,	
  Sarasti	
  used	
  the	
  

money	
  he	
  made	
  from	
  holding	
  this	
  office	
  to	
  pay	
  Restrepo	
  back.	
  As	
  Royal	
  Treasury	
  

officer,	
  Sarasti	
  oversaw	
  the	
  collection	
  of	
  taxes	
  for	
  the	
  Crown	
  of	
  Spain,	
  paid	
  by	
  the	
  

owners	
  of	
  gold	
  mines,	
  and	
  the	
  merchants	
  who	
  supplied	
  those	
  mines.217	
  

	
   José	
  Joaquín	
  Sarasti,	
  also	
  Restrepo’s	
  brother-­‐in-­‐law	
  and	
  lieutenant	
  governor	
  

of	
   Iscuandé,	
   requested	
   one	
   hundred	
   pesos	
   from	
   Restrepo	
   in	
   1792.	
   José	
   Joaquín	
  

invested	
   the	
   money	
   in	
   securing	
   the	
   post	
   administrator	
   of	
   royal	
   alcabalas	
   for	
   the	
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  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  57,	
  (1791-­‐III),	
  ff.	
  260r-­‐261r;	
  vol.	
  59	
  (1792-­‐I),	
  ff.	
  246r-­‐247r;	
  
Mariano	
  Ospina,	
  El	
  doctor,	
  92-­‐93.	
  
217	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  57	
  (1790-­‐IV),	
  ff.	
  26v-­‐33r.	
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districts	
  of	
  Iscuandé	
  and	
  Micay,	
  taking	
  charge	
  of	
  the	
  sales	
  taxes	
  paid	
  to	
  the	
  Crown.218	
  

That	
   same	
   year,	
   yet	
   a	
   third	
   brother-­‐in-­‐law,	
   Agustín	
   Ramón	
   Sarasti,	
   became	
  

administrator	
   of	
   alcabalas	
   for	
   the	
   district	
   of	
   Raposo.	
   Before	
   taking	
   this	
   position,	
  

Restrepo	
   provided	
   Agustín	
   Ramón	
   with	
   a	
   notarial	
   deed	
   in	
   which	
   he	
   solemnly	
  

became	
  his	
  guarantor,	
  promising	
  to	
  pay	
  up	
  to	
  four	
  hundred	
  pesos	
  for	
  any	
  deficit	
  that	
  

Agustín	
  Ramón	
  might	
  have	
  on	
  his	
  books	
  while	
  holding	
  this	
  office.219	
  

On	
  January	
  30,	
  1795,	
  Restrepo	
  brought	
  to	
  the	
  Royal	
  Mint	
  in	
  Popayán	
  a	
  little	
  

more	
  than	
  two	
  thousand	
  six	
  hundred	
  and	
  sixty	
  castellanos	
  of	
  gold	
  dust,	
  which	
  had	
  

been	
  mined	
   by	
   slaves	
   in	
   the	
   district	
   of	
   Raposo.	
   This	
  was	
   the	
   equivalent	
   of	
   about	
  

twelve	
  kilograms	
  of	
   gold,	
   to	
  be	
  melted	
   into	
   five	
  gold	
  bars.220	
  This	
  was	
   the	
  kind	
  of	
  

transactions	
  that	
  united	
  Restrepo	
  and	
  his	
  relatives	
  with	
  the	
  wealth	
  produced	
  by	
  the	
  

slave	
  gangs	
  in	
  the	
  rich	
  mining	
  districts.	
  

	
   Again	
  in	
  1796,	
  José	
  Joaquín	
  Sarasti	
  held	
  the	
  posts	
  of	
  lieutenant	
  governor	
  and	
  

Royal	
  Treasury	
  officer	
  of	
   the	
  district	
  of	
  Micay.	
  Short	
  of	
  cash,	
  Sarasti	
  was	
  unable	
  to	
  

cover	
  all	
  the	
  fees	
  required	
  to	
  take	
  the	
  post.	
  Restrepo	
  paid	
  a	
  little	
  more	
  than	
  eighty-­‐

five	
  pesos	
  on	
  his	
  behalf.	
  In	
  that	
  same	
  year,	
  Restrepo	
  became	
  guarantor	
  for	
  the	
  new	
  

public	
  scribe	
  of	
  Barbacoas.	
  He	
  may	
  have	
  also	
  received	
  money	
  back	
  from	
  this	
  scribe,	
  

who	
   catered	
   to	
   the	
   rich	
   slaveholders	
   of	
   Barbacoas,	
   perhaps	
   the	
   most	
   important	
  

town	
  in	
  the	
  mining	
  districts.221	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  58	
  (1792-­‐III),	
  ff.	
  12v-­‐20v.	
  
219	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  58	
  (1792-­‐III),	
  f.	
  24r-­‐v.	
  
220	
  “Libro	
  de	
  fundidor,	
  o	
  manifestaciones	
  de	
  oro	
  del	
  año	
  de	
  1795,”	
  ACC,	
  sig.	
  6456	
  (Col.	
  C	
  III-­‐
3f),	
  f.	
  2v.	
  
221	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  61	
  (1796-­‐III),	
  ff.	
  7v,	
  20v-­‐21v.	
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As	
  a	
  lawyer,	
  Restrepo	
  knew	
  the	
  medieval	
  text	
  of	
  the	
  legal	
  code	
  known	
  as	
  the	
  

Siete	
  Partidas	
  as	
  well	
  as	
  the	
  more	
  recent	
  Spanish	
  legal	
  doctrines	
  regarding	
  slavery	
  

and	
   freedom.	
   Although	
   there	
   seems	
   to	
   be	
   no	
   evidence	
   of	
   strong	
   antislavery	
  

discourses	
  among	
  the	
  learned	
  men	
  of	
  Popayán,	
  Restrepo	
  was	
  part	
  of	
  a	
  legal	
  system	
  

that,	
   under	
   certain	
   circumstances,	
   could	
   offer	
   slaves,	
   former	
   slaves	
   and	
   their	
  

families	
  avenues	
  to	
   freedom	
  or	
  the	
  recognition	
  of	
  certain	
  rights.	
  As	
   it	
  happened	
  in	
  

Mompós,	
  some	
  slaves	
  also	
  brought	
  suits	
  against	
  their	
  masters	
  before	
  the	
  judges	
  in	
  

Popayán.	
  

In	
   1791,	
   for	
   instance,	
   Restrepo	
   became	
   the	
   legal	
   adviser	
   of	
   the	
   slave	
  

Alejandro	
  de	
  la	
  Rosa,	
  who	
  had	
  obtained	
  papel	
  from	
  his	
  master	
  in	
  1789.	
  Papel	
  was	
  a	
  

document	
   that	
   entitled	
   slaves	
   to	
   look	
   for	
   another	
  master.222	
   De	
   la	
   Rosa’s	
  master,	
  

however,	
  later	
  accused	
  him	
  of	
  running	
  away.	
  De	
  la	
  Rosa	
  had	
  given	
  his	
  master	
  more	
  

than	
   one	
   hundred	
   pesos	
   in	
   partial	
   payment	
   of	
   his	
   freedom.	
  With	
   Restrepo’s	
   legal	
  

advice,	
  de	
   la	
  Rosa	
  held	
  his	
  master	
  accountable	
  to	
  their	
  agreements	
  and	
  obtained	
  a	
  

court	
  ruling	
  that	
  allowed	
  him	
  to	
  become	
  a	
  free	
  person.223	
  

In	
  1804,	
  Restrepo	
  defended	
  Clara,	
  a	
  woman	
  born	
  in	
  1784	
  to	
  slave	
  parents.	
  

Although	
  her	
  parents	
  paid	
  for	
  her	
  freedom	
  at	
  her	
  baptism,	
  her	
  parents’	
  owner	
  now	
  

claimed	
  her	
  as	
  his	
  property.	
  Clara	
  provided	
  Restrepo	
  with	
  evidence	
  of	
  the	
  payment.	
  

Restrepo	
  argued	
  that	
  this	
  evidence	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  Clara	
  had	
  enjoyed	
  freedom	
  

most	
  of	
  her	
  life,	
  made	
  her	
  legally	
  free,	
  even	
  if	
  her	
  parents’	
  master	
  had	
  not	
  consented	
  

to	
  the	
  payment	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  Restrepo	
  mentioned	
  the	
  Siete	
  Partidas	
  in	
  his	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
222	
  Alejandro	
  de	
  la	
  Fuente,	
  “Slaves	
  and	
  the	
  Creation	
  of	
  Legal	
  Rights	
  in	
  Cuba:	
  Coartación	
  and	
  
Papel,”	
  Hispanic	
  American	
  Historical	
  Review	
  vol.	
  87,	
  No.	
  4	
  (November	
  2007):	
  659-­‐692.	
  
223	
  “Alejandro,	
  esclavo	
  de	
  Manuel	
  de	
  la	
  Rosa,	
  pide	
  su	
  libertad	
  en	
  virtud	
  de	
  haber	
  consignado	
  
el	
  valor,”	
  ACC,	
  sig.	
  10250	
  (Col.	
  J	
  II-­‐14cv).	
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argument.	
  He	
  may	
  have	
  drawn	
  on	
  the	
  principle	
  of	
  prescripción	
  or	
  prescription	
  stated	
  

in	
  this	
  medieval	
  code.	
  According	
  to	
  this	
  principle,	
  slaves	
  could	
  obtain	
  their	
  freedom	
  

by	
  “lapse	
  of	
  time,”	
  that	
  is	
  by	
  going	
  about	
  “unmolested”	
  for	
  ten	
  years	
  in	
  the	
  country	
  of	
  

their	
  masters,	
  or	
  twenty	
  years	
  elsewhere.	
  Restrepo	
  concluded	
  that	
  facilitating	
  

freedom	
  was	
  part	
  of	
  a	
  “mild,	
  sensible,	
  and	
  moderate	
  legislation.”224	
  

Restrepo,	
  however,	
  was	
  not	
  able	
  to	
  continue	
  to	
  defend	
  Clara	
  because	
  he	
  left	
  

town.	
   Before	
   handing	
   the	
   case	
   to	
   another	
   lawyer	
   Restrepo	
   stated,	
   on	
   January	
   14,	
  

1805,	
  that	
  the	
  “cause	
  of	
  freedom”	
  was	
  one	
  in	
  which	
  the	
  law	
  did	
  not	
  require	
  detailed	
  

and	
   solid	
  evidence.	
   Instead,	
  he	
   suggested	
   that	
   judges	
   should	
  be	
   less	
   strict	
   in	
   their	
  

approach	
   to	
   these	
   cases	
   and	
   try	
   to	
   find	
   the	
   avenues	
   to	
   facilitate	
   the	
   restitution	
  of	
  

people	
  to	
  their	
  “natural	
  dignity.”225	
  

Restrepo	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  pushing	
  the	
  principles	
  of	
  the	
  Spanish	
  medieval	
  

legal	
  code	
  beyond	
  their	
  usual	
  limits.	
  The	
  lawyer	
  Ignacio	
  de	
  San	
  Miguel,	
  in	
  Mompós,	
  

thought	
  that	
  the	
  laws	
  always	
  tended	
  to	
  protect	
  the	
  “wretched”	
  slaves.226	
  Restrepo,	
  in	
  

turn,	
   argued	
   that	
   even	
   the	
   smallest	
   evidence	
  about	
   the	
   illegality	
  of	
   an	
   individual’s	
  

enslavement	
   should	
   compel	
   judges	
   to	
   make	
   all	
   possible	
   efforts	
   to	
   return	
   that	
  

individual	
  to	
  freedom.	
  

Though	
  Restrepo	
  did	
  not	
  criticize	
  the	
  legitimacy	
  of	
  slavery	
  as	
  an	
  institution,	
  

he	
  appropriated	
  and	
  gave	
  special	
  emphasis	
  to	
  the	
  notion	
  stated	
  in	
  the	
  Siete	
  Partidas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
224	
  “Solicitud	
  de	
  Francisco	
  Rodrgíguez,	
  para	
  que	
  se	
  le	
  devuelva	
  su	
  esclava	
  Clara,	
  la	
  que	
  fue	
  
puesta	
  en	
  prisión,”	
  ACC,	
  sig.	
  10256	
  (Col.	
  J	
  II-­‐14cv),	
  f.	
  5v;	
  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  
Partidas,	
  Translation	
  and	
  notes	
  by	
  Samuel	
  Parsons	
  Scott	
  (Philadpehia:	
  University	
  of	
  
Pennsylvania	
  Press,	
  2001,	
  5	
  vols.),	
  Part	
  IV,	
  Tit.	
  XXII,	
  Law	
  VII,	
  vol.	
  4,	
  983.	
  
225	
  “Solicitud	
  de	
  Francisco	
  Rodríguez,”	
  f.	
  19r.	
  Restrepo	
  used	
  the	
  phrase	
  “Dignidad	
  natural.”	
  
226	
  “Don	
  José	
  Antonio	
  Ambrosi	
  [sic]	
  de	
  Arango	
  	
  sobre	
  la	
  venta	
  que	
  se	
  le	
  quiere	
  precisar	
  de	
  un	
  
negro	
  esclavo,”	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  Bogotá	
  (hereafter	
  AGN),	
  Colonia,	
  Negros	
  y	
  
Esclavos	
  de	
  Antioquia,	
  vol.	
  1,	
  doc.	
  23,	
  f.	
  703v.	
  See	
  also	
  chapter	
  2	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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that	
  slavery	
  was	
  the	
  most	
  “vile”	
  and	
  “contemptible”	
  thing.227	
  Inspired	
  by	
  the	
  

medieval	
  code	
  and,	
  possibly,	
  by	
  the	
  notion	
  of	
  natural	
  law,	
  Restrepo	
  thought	
  that	
  

laws	
  should	
  be	
  applied	
  in	
  accordance	
  to	
  the	
  circumstances	
  of	
  each	
  individual	
  case	
  

rather	
  than	
  rigidly	
  adhering	
  to	
  the	
  actual	
  contents	
  of	
  the	
  legislation.	
  Restrepo	
  

additionally	
  might	
  have	
  been	
  drawing	
  on	
  the	
  doctrines	
  of	
  Neapolitan	
  lawyer	
  

Gaetano	
  Filangieri,	
  a	
  proponent	
  of	
  a	
  new	
  approach	
  to	
  legislation	
  in	
  which	
  the	
  laws	
  

should	
  always	
  be	
  conducive	
  to	
  the	
  happiness	
  of	
  human	
  kind.228	
  Filangieri’s	
  writings	
  

widely	
  circulated	
  in	
  Spain	
  and	
  its	
  overseas	
  territories,	
  and	
  lawyers	
  and	
  law	
  students	
  

often	
  had	
  access	
  to	
  them.	
  Later	
  in	
  his	
  life	
  Restrepo	
  would	
  directly	
  quote	
  this	
  

Neapolitan	
  philosopher.229	
  

Restrepo	
  could	
  also	
  draw	
  from	
  direct	
  experience.	
  It	
  was	
  the	
  actions	
  and	
  the	
  

efforts	
  of	
  the	
  slaves,	
  or	
  children	
  of	
  slaves,	
  that	
  had	
  led	
  him,	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  to	
  have	
  

to	
  ponder	
  the	
  question	
  of	
  slavery	
  and	
  freedom.	
  He	
  had	
  represented	
  freed	
  people	
  

and	
  slaves	
  in	
  court.	
  His	
  ideas	
  on	
  the	
  protection	
  offered	
  by	
  the	
  king	
  of	
  Spain	
  and	
  the	
  

Spanish	
  legal	
  system	
  to	
  all	
  vassals	
  alike,	
  seem	
  to	
  have	
  particularly	
  influenced	
  one	
  

freedman	
  from	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts.	
  

The	
  King’s	
  slave	
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  Robert	
  I.	
  Burns,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Part	
  IV,	
  Tit.	
  V,	
  preamble,	
  Tit.	
  XXI,	
  Law	
  I,	
  Tit.	
  
XXII,	
  preamble,	
  vol.	
  4,	
  901,	
  977-­‐981.	
  
228	
  Gaetano	
  Filangieri,	
  The	
  Science	
  of	
  Legislation.	
  Translated	
  from	
  the	
  Italian	
  of	
  the	
  Chevalier	
  
Filangieri,	
  by	
  William	
  Kendall	
  (London:	
  Printed	
  for	
  G.	
  G.	
  and	
  J.	
  Robinson,	
  and	
  R.	
  Trewman	
  
and	
  Son,	
  Exeter,	
  ca.	
  1791).	
  
229	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino.	
  Geografía	
  política,	
  pactismo	
  y	
  diplomacia	
  
durante	
  el	
  Interregno	
  en	
  Nueva	
  Granada	
  (1808-­1816)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  
Colombia,	
  2010),	
  96-­‐102;	
  Juan	
  Camilo	
  Escobar	
  Villegas	
  and	
  Adolfo	
  León	
  Maya	
  Salazar,	
  
Ilustrados	
  y	
  republicanos.	
  El	
  caso	
  de	
  la	
  “ruta	
  de	
  Nápoles”	
  a	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  (Medellín:	
  
Universidad	
  EAFIT,	
  2011),	
  45-­‐81.	
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On	
  April	
  of	
  1791,	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  was	
  ordered	
  to	
  provide	
  legal	
  

representation	
  for	
  a	
  man	
  who	
  was	
  regarded	
  by	
  the	
  courts	
  and	
  presented	
  himself	
  as	
  

a	
  former	
  slave.	
  His	
  name	
  was	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen.	
  With	
  the	
  last	
  name	
  of	
  

Ibargüen,	
  he	
  may	
  have	
  been	
  born	
  in	
  the	
  Chocó	
  region,	
  north	
  of	
  Popayán’s	
  mining	
  

districts	
  and	
  also	
  under	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  elites	
  of	
  Popayán.230	
  

Ibargüen	
  seems	
  to	
  have	
  moved	
  south	
  in	
  the	
  1780s,	
  establishing	
  himself	
  by	
  

the	
  Pique	
  River,	
  in	
  the	
  district	
  of	
  Iscuandé,	
  where	
  he	
  worked	
  as	
  a	
  gold	
  miner.	
  By	
  the	
  

late	
  1790s,	
  he	
  had	
  accumulated	
  some	
  money,	
  bought	
  slaves	
  of	
  his	
  own,	
  and	
  hired	
  

some	
  free	
  workers	
  to	
  pan	
  for	
  gold.	
  Although	
  he	
  lived	
  in	
  a	
  remote	
  area,	
  in	
  the	
  midst	
  

of	
  the	
  rainforest,	
  Ibargüen	
  enjoyed	
  goods	
  that	
  are	
  more	
  often	
  associated	
  with	
  elite	
  

urban	
  life,	
  such	
  as	
  abundant	
  clothing,	
  including	
  Spanish	
  and	
  French	
  garments,	
  some	
  	
  

china,	
  glasses,	
  a	
  rosary,	
  a	
  reliquary,	
  and	
  gunpowder.231	
  

Ibargüen’s	
  life	
  in	
  Pique,	
  nonetheless,	
  had	
  its	
  share	
  of	
  difficulties.	
  Ibargüen’s	
  

rights	
  to	
  mine	
  for	
  gold	
  at	
  Pique,	
  to	
  farm	
  some	
  land,	
  and	
  build	
  a	
  house	
  by	
  the	
  river,	
  

had	
  been	
  violently	
  challenged	
  by	
  the	
  Castro	
  and	
  Grueso	
  families,	
  two	
  slave-­‐owning	
  

clans	
  from	
  Popayán	
  who	
  had	
  gold	
  mines	
  in	
  the	
  area.	
  According	
  to	
  Ibargüen,	
  the	
  

Grueso	
  family	
  had	
  ordered	
  their	
  slaves	
  to	
  destroy	
  his	
  house,	
  rendering	
  him	
  unable	
  

to	
  continue	
  to	
  make	
  his	
  living.232	
  In	
  what	
  would	
  be	
  the	
  first	
  of	
  a	
  long	
  series	
  of	
  travels	
  

and	
  of	
  legal	
  undertakings	
  to	
  defend	
  his	
  rights	
  to	
  mine	
  at	
  Pique	
  and	
  his	
  political	
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  Ibargüen	
  was	
  a	
  very	
  common	
  last	
  name	
  among	
  the	
  slaves	
  of	
  the	
  provinces	
  of	
  Chocó,	
  but	
  
it	
  is	
  hardly	
  found	
  on	
  documents	
  from	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts	
  of	
  Popayán.	
  Orián	
  Jiménez,	
  
El	
  Chocó:	
  un	
  paraíso	
  del	
  demonio.	
  Nóvita,	
  Citará	
  y	
  el	
  Baudó,	
  siglo	
  XVIII	
  (Medellín:	
  Universidad	
  
de	
  Antioquia,	
  2004),	
  34,	
  79-­‐80.	
  
231	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  contra	
  Manuel	
  José	
  Grueso	
  por	
  despojo	
  de	
  una	
  mina	
  de	
  
Iscundé,”	
  ACC,	
  sig.	
  11367,	
  (Col.	
  JI-­‐17mn),	
  ff.	
  1r,	
  16v;	
  “José	
  Ignacio	
  de	
  Castro	
  contra	
  varios	
  
individuos	
  de	
  Iscuandé	
  por	
  despojo,”	
  ACC,	
  sig.	
  11378	
  (Col.	
  JI-­‐17mn),	
  ff.	
  21r-­‐23v.	
  
232	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  2v.	
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standing	
  as	
  a	
  free	
  person,	
  Ibargüen	
  went	
  to	
  Popayán	
  in	
  1791.	
  There	
  he	
  requested	
  a	
  

court-­‐appointed	
  legal	
  advisor	
  after	
  most	
  attorneys	
  in	
  town	
  refused	
  to	
  represent	
  him	
  

against	
  the	
  Grueso	
  family.	
  It	
  was	
  then	
  that	
  Ibargüen	
  and	
  Restrepo	
  crossed	
  paths	
  for	
  

the	
  first	
  time.	
  

In	
  May	
  of	
  1791,	
  Ibargüen	
  presented	
  a	
  written	
  petition	
  before	
  the	
  authorities	
  

of	
  Popayán.	
  He	
  demanded	
  civil	
  damages	
  for	
  lost	
  income	
  and	
  the	
  destruction	
  of	
  his	
  

house.	
  Further,	
  he	
  requested	
  formal	
  legal	
  possession	
  of	
  the	
  gold	
  mines	
  at	
  the	
  Pique	
  

River.	
  Restrepo	
  composed	
  the	
  document,	
  in	
  which	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  discern	
  that	
  

Ibargüen	
  provided	
  Restrepo	
  with	
  the	
  details	
  of	
  his	
  case	
  while	
  Restrepo	
  elaborated	
  a	
  

final	
  legal	
  coda	
  to	
  justify	
  the	
  claims.233	
  

The	
  Grueso	
  family	
  sought	
  to	
  monopolize	
  the	
  gold	
  mines	
  around	
  the	
  Pique	
  

River.	
  Restrepo	
  argued	
  that	
  it	
  was	
  not	
  fair	
  for	
  a	
  single	
  family	
  to	
  have	
  exclusive	
  

access	
  to	
  certain	
  resources,	
  stating	
  that	
  all	
  vassals	
  equally	
  deserved	
  the	
  Monarch’s	
  

and	
  the	
  government’s	
  protection.	
  He	
  further	
  presented	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  “security	
  of	
  

the	
  state”	
  depended	
  on	
  this	
  equal	
  protection	
  of	
  the	
  King’s	
  vassals.234	
  

It	
  is	
  impossible	
  to	
  know	
  Ibargüen’s	
  thoughts	
  before	
  1791	
  regarding	
  the	
  

protection	
  that	
  vassals	
  deserved	
  from	
  the	
  King.	
  But	
  it	
  may	
  be	
  that	
  the	
  principle	
  of	
  

universal	
  legal	
  protection	
  Restrepo	
  used	
  in	
  this	
  first	
  legal	
  petition	
  of	
  that	
  year	
  

inspired	
  or	
  encouraged	
  Ibargüen’s	
  prior	
  anti-­‐monopoly	
  intuitions.	
  By	
  January	
  of	
  

1792,	
  Restrepo	
  had	
  recused	
  himself	
  from	
  the	
  case,	
  perhaps	
  after	
  realizing	
  that	
  his	
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  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  2r-­‐v.	
  
234	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  2v.	
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in-­‐laws	
  had	
  strong	
  connections	
  with	
  the	
  Grueso	
  family.	
  He	
  would	
  later	
  become	
  the	
  

lawyer	
  of	
  that	
  family.235	
  

In	
  1792,	
  Ibargüen	
  obtained	
  a	
  ruling	
  from	
  governor	
  Diego	
  Antonio	
  Nieto,	
  the	
  

judge	
  of	
  the	
  case,	
  ordering	
  the	
  restitution	
  of	
  his	
  mining	
  rights.	
  José	
  Manuel	
  Grueso,	
  

along	
  with	
  José	
  Joaquín	
  Sarasti,	
  the	
  lieutenant	
  governor	
  of	
  Iscuandé,	
  nonetheless,	
  

prevented	
  Ibargüen	
  from	
  returning	
  to	
  his	
  mining	
  activities.	
  On	
  December	
  of	
  1792,	
  

this	
  time	
  with	
  legal	
  advice	
  from	
  court-­‐appointed	
  lawyer	
  Bartolomé	
  de	
  los	
  Arcos,	
  

Ibargüen	
  filed	
  a	
  new	
  complaint,	
  in	
  which	
  he	
  stated	
  that	
  Grueso	
  had	
  bribed	
  Sarasti.	
  

He	
  also	
  stated	
  that	
  the	
  powerful	
  Arroyo	
  family	
  from	
  Popayán	
  had	
  advised	
  Sarasti	
  

not	
  to	
  favor	
  him	
  for	
  it	
  was	
  not	
  appropriate	
  “for	
  a	
  black	
  man	
  to	
  achieve	
  his	
  goals.”236	
  

Ibargüen	
  further	
  argued	
  that	
  in	
  the	
  mining	
  districts,	
  the	
  rich	
  never	
  obeyed	
  

the	
  governor’s	
  orders	
  and	
  constantly	
  “punished”	
  the	
  poor.	
  	
  He	
  then	
  affirmed	
  that	
  

poor	
  people,	
  like	
  himself,	
  behaved	
  as	
  “faithful	
  vassals,”	
  always	
  obeying	
  the	
  royal	
  

decrees	
  and	
  never	
  claiming	
  the	
  immunity	
  sought	
  by	
  the	
  “gentlemen.”	
  The	
  poor,	
  

therefore,	
  also	
  deserved	
  the	
  protection	
  of	
  the	
  justice	
  tribunals.	
  Ibargüen	
  went	
  on	
  to	
  

say	
  that,	
  unlike	
  the	
  rich	
  who	
  settled	
  “in	
  their	
  houses,”	
  the	
  poor	
  had	
  to	
  travel	
  

constantly.	
  Here,	
  he	
  referred	
  to	
  freedmen,	
  runways,	
  and	
  slaves	
  who	
  traveled	
  

throughout	
  the	
  rivers	
  of	
  the	
  mining	
  districts	
  of	
  the	
  Pacific	
  lowlands	
  to	
  look	
  for	
  gold.	
  

If	
  entitled	
  to	
  property,	
  he	
  implied,	
  they	
  would	
  settle	
  down,	
  thus	
  complying	
  with	
  the	
  

Spanish	
  ideal	
  of	
  living	
  en	
  policía	
  y	
  al	
  son	
  de	
  campana	
  -­‐-­‐in	
  proper	
  order	
  and	
  within	
  

the	
  range	
  of	
  the	
  church	
  bells-­‐-­‐,	
  that	
  is	
  in	
  an	
  urban	
  space,	
  near	
  monarchical	
  and	
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  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  6r.	
  
236	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  11v.	
  “Que	
  un	
  negro	
  se	
  saliera	
  con	
  el	
  tanto.”	
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ecclesiastical	
  authorities.237	
  The	
  problem,	
  argued	
  Ibargüen,	
  was	
  that	
  most	
  property	
  

was	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  caballeros	
  -­‐-­‐gentlemen-­‐-­‐	
  who	
  simply	
  sought	
  to	
  accumulate	
  

it.238	
  

By	
  early	
  1793,	
  Ibargüen	
  had	
  spent	
  almost	
  two	
  years	
  “from	
  one	
  river	
  to	
  the	
  

next,	
  and	
  from	
  those	
  rivers	
  to	
  this	
  city	
  [of	
  Popayán]”	
  trying	
  to	
  defend	
  his	
  right	
  to	
  

work	
  the	
  gold	
  mines	
  of	
  Pique.	
  He	
  again	
  pleaded	
  before	
  the	
  governor	
  of	
  Popayán,	
  

insisting	
  that	
  he	
  would	
  continue	
  to	
  travel	
  in	
  defense	
  of	
  his	
  cause,	
  and	
  that	
  he	
  would	
  

if	
  necessary	
  even	
  “make	
  a	
  pilgrimage”	
  to	
  Madrid	
  to	
  seek	
  justice.	
  To	
  him,	
  it	
  was	
  unfair	
  

that	
  even	
  the	
  slaves	
  of	
  the	
  powerful	
  gentlemen	
  could	
  call	
  themselves	
  “land	
  owners”	
  

-­‐-­‐without	
  actually	
  owning	
  property-­‐-­‐,	
  while	
  he,	
  who	
  deemed	
  himself	
  a	
  “slave”	
  of	
  the	
  

king	
  of	
  Castile,	
  was	
  denied	
  his	
  rights	
  to	
  exploit	
  the	
  gold	
  sources	
  of	
  Pique.239	
  

Ibargüen	
  seems	
  to	
  have	
  expanded	
  upon	
  the	
  idea	
  that	
  had	
  first	
  emerged	
  in	
  the	
  

petition	
  that	
  Restrepo	
  helped	
  him	
  create	
  regarding	
  equal	
  protection	
  by	
  the	
  King.	
  

Based	
  on	
  that	
  idea,	
  Ibargüen	
  argued	
  that	
  the	
  monarch	
  should	
  guarantee	
  fair	
  and	
  

equal	
  access	
  to	
  property	
  for	
  all	
  his	
  vassals.	
  The	
  former	
  slave	
  argued	
  that	
  while	
  

powerful	
  individuals	
  wanted	
  only	
  to	
  accumulate	
  lands	
  and	
  keep	
  them	
  for	
  their	
  

children,	
  “I	
  ask	
  for	
  land	
  for	
  my	
  own	
  subsistence.”	
  It	
  was	
  not	
  right	
  for	
  a	
  señor	
  de	
  

cuadrilla	
  -­‐-­‐master	
  of	
  a	
  slave	
  gang-­‐-­‐,	
  to	
  be	
  afforded	
  the	
  protection	
  of	
  the	
  tribunals	
  

while	
  a	
  poor	
  person	
  was	
  afforded	
  no	
  protection	
  at	
  all.	
  In	
  Ibarguen’s	
  eyes,	
  they	
  were	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  Marta	
  Herrera	
  Ángel,	
  Ordenar	
  para	
  controlar.	
  Ordenamiento	
  espacial	
  y	
  control	
  político	
  en	
  
las	
  Llanuras	
  del	
  Caribe	
  y	
  en	
  los	
  Andes	
  Centrales	
  Neogranadinos.	
  Siglo	
  XVIII	
  (Bogotá:	
  Academia	
  
Colombiana	
  de	
  Historia,	
  Instituto	
  Colombiano	
  de	
  Antropología	
  e	
  Historia,	
  2002).	
  
238	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  12r.	
  
239	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  17v.	
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both	
  “equal	
  vassals	
  of	
  His	
  Majesty.”240	
  Money,	
  hereditary	
  privileges	
  or	
  skin	
  color	
  

should	
  not	
  alone	
  guarantee	
  the	
  grace	
  of	
  justice	
  from	
  the	
  King.	
  Fidelity,	
  on	
  the	
  other	
  

hand,	
  was	
  the	
  true	
  measure	
  of	
  those	
  who	
  deserved	
  justice.	
  

From	
  1793	
  on,	
  Ibargüen	
  traveled	
  throughout	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts,	
  

went	
  to	
  Popayán	
  many	
  times,	
  appealed	
  before	
  the	
  Real	
  Audiencia	
  tribunals	
  in	
  Quito,	
  

and	
  went	
  to	
  Cali,	
  where	
  he	
  presented	
  his	
  case	
  again	
  before	
  governor	
  Nieto.	
  In	
  spite	
  

of	
  all	
  his	
  efforts,	
  Ibargüen	
  was	
  not	
  able	
  to	
  recover	
  the	
  value	
  of	
  his	
  lost	
  property,	
  or	
  

the	
  right	
  to	
  exploit	
  the	
  mines	
  in	
  the	
  Pique	
  River.241	
  

In	
  1797,	
  the	
  persistent	
  Ibargüen	
  was	
  thrown	
  in	
  jail,	
  seemingly	
  on	
  charges	
  of	
  

illegal	
  use	
  of	
  documentation	
  in	
  the	
  case.	
  He	
  was,	
  however,	
  able	
  to	
  get	
  paper	
  and	
  ink.	
  

He	
  wrote	
  a	
  petition	
  to	
  a	
  judge	
  in	
  Micay,	
  apparently	
  in	
  his	
  own	
  hand.	
  At	
  his	
  home	
  at	
  

the	
  Pique	
  River	
  he	
  had	
  several	
  notebooks,	
  pious	
  texts,	
  and	
  other	
  papers,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  

pair	
  of	
  spectacles	
  to	
  aid	
  his	
  reading	
  and	
  writing.242	
  	
  

Literate,	
  with	
  some	
  years	
  of	
  litigation	
  experience,	
  and	
  exposure	
  to	
  tribunals	
  

of	
  Popayán	
  and	
  Quito,	
  he	
  now	
  styled	
  himself	
  as	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,	
  free	
  

Ethiopian.”	
  He	
  presented	
  a	
  ruling	
  in	
  his	
  favor	
  he	
  had	
  obtained	
  from	
  the	
  Real	
  

Audiencia	
  in	
  Quito,	
  was	
  freed	
  from	
  jail,	
  and	
  on	
  October	
  31,	
  1797,	
  formally	
  given	
  the	
  

right	
  to	
  return	
  to	
  the	
  gold	
  mines	
  in	
  dispute.	
  The	
  Castro	
  family,	
  however,	
  continued	
  

to	
  use	
  their	
  slaves	
  to	
  put	
  pressure	
  on	
  Ibargüen	
  and	
  effectively	
  prevented	
  him	
  from	
  

enjoying	
  peaceful	
  living	
  and	
  complete	
  access	
  to	
  his	
  former	
  mining	
  areas.243	
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  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  18r.	
  
241	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  ff.	
  17v-­‐87r.	
  
242	
  “José	
  Ignacio	
  de	
  Castro,”	
  ff.	
  21r-­‐23v.	
  
243	
  Untitled	
  document,	
  ACC,	
  sig.	
  11383	
  (Col.	
  JI-­‐17mn),	
  ff.	
  17r-­‐26v.	
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In	
  August	
  of	
  1797,	
  Joaquín	
  de	
  Aguiar	
  y	
  Venegas,	
  Ibargüen’s	
  attorney	
  in	
  Quito,	
  

told	
  the	
  Real	
  Audiencia	
  that	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Castro	
  and	
  José	
  Manuel	
  Grueso,	
  as	
  

powerful	
  and	
  rich	
  individuals,	
  were	
  able	
  to	
  prevent	
  the	
  rulings	
  of	
  that	
  tribunal	
  from	
  

being	
  enforced.	
  He	
  also	
  reported	
  that	
  Grueso	
  had	
  threatened	
  Ibargüen	
  with	
  two	
  

hundred	
  lashes	
  -­‐-­‐treating	
  him	
  as	
  a	
  slave-­‐-­‐	
  and	
  ordered	
  him	
  to	
  keep	
  silent,	
  arguing	
  

that	
  as	
  a	
  “Negro”	
  he	
  should	
  endure	
  any	
  aggravation,	
  and	
  “not	
  speak	
  in	
  his	
  presence	
  

or	
  the	
  presence	
  of	
  gentlemen.”244	
  

Aguiar	
  y	
  Venegas	
  and	
  Ibargüen	
  were	
  now	
  elaborating	
  a	
  social	
  explanation	
  of	
  

the	
  ongoing	
  struggle.	
  Ibargüen	
  was	
  confronting	
  rich	
  and	
  powerful	
  men	
  who	
  thought	
  

their	
  economic	
  power	
  and	
  political	
  influence	
  entitled	
  them	
  to	
  subordinate	
  men	
  of	
  

color,	
  even	
  if	
  such	
  men	
  were	
  free.	
  In	
  presenting	
  himself	
  as	
  a	
  “free	
  Ethiopian,”	
  

Ibargüen	
  was	
  acknowledging	
  and	
  dignifying	
  his	
  African	
  ancestry	
  while	
  

simultaneously	
  showcasing	
  his	
  free	
  status.	
  

From	
  1798	
  on,	
  Ibargüen’s	
  struggles	
  became	
  more	
  intense.	
  His	
  opponents	
  

seemed	
  to	
  enjoy	
  the	
  support	
  of	
  Agustín	
  Ramón	
  Sarasti,	
  the	
  new	
  lieutenant	
  governor	
  

of	
  Iscuandé.	
  Other	
  slaveholders	
  who	
  opposed	
  slaves’	
  self-­‐emancipation	
  and	
  fought	
  

to	
  curtail	
  the	
  autonomy	
  of	
  freed	
  people	
  may	
  have	
  also	
  supported	
  Ibargüen’s	
  

opponents.	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Castro’s	
  accusations	
  against	
  Ibargüen	
  are	
  emblematic	
  of	
  

the	
  characteristic	
  accusations	
  made	
  by	
  slaveholders	
  against	
  free	
  people	
  of	
  color.	
  

Castro,	
  indeed,	
  assured	
  the	
  authorities	
  of	
  Popayán	
  in	
  early	
  1798	
  that	
  “free	
  people”	
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  Untitled	
  document,	
  ACC,	
  sig.	
  11383	
  (Col.	
  JI-­‐17mn),	
  ff.	
  31r-­‐32r.	
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lived	
  in	
  a	
  state	
  of	
  near	
  “mutiny,”	
  and	
  that	
  they	
  should	
  be	
  kicked	
  out	
  of	
  the	
  environs	
  

of	
  the	
  Pique	
  River.245	
  

For	
  years,	
  some	
  slaves	
  had	
  been	
  able	
  to	
  purchase	
  their	
  freedom	
  and	
  that	
  of	
  

their	
  relatives	
  as	
  they	
  accumulated	
  resources	
  by	
  working	
  “on	
  their	
  own”	
  on	
  

Saturdays	
  and	
  even	
  on	
  Sundays	
  and	
  other	
  Catholic	
  holidays.	
  The	
  communities	
  of	
  

free	
  people	
  in	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts	
  had	
  grown	
  in	
  number,	
  and	
  their	
  

determination	
  to	
  end	
  slavery	
  for	
  those	
  of	
  their	
  kin	
  who	
  remained	
  enslaved	
  was	
  

remarkable.	
  Slave	
  owners	
  and	
  mine	
  administrators	
  knew	
  that	
  slaves’	
  efforts	
  to	
  

emancipate	
  themselves	
  undermined	
  the	
  stability	
  of	
  the	
  slave	
  gangs,	
  whose	
  members	
  

were	
  continually	
  exposed	
  to	
  the	
  process	
  of	
  manumission.246	
  

In	
  1792,	
  governor	
  Nieto	
  and	
  many	
  other	
  slave	
  masters	
  in	
  Popayán	
  firmly	
  

opposed	
  the	
  enforcement	
  of	
  the	
  1789	
  Spanish	
  royal	
  instruction	
  for	
  the	
  protection	
  of	
  

slaves,	
  the	
  same	
  code	
  that	
  had	
  sparked	
  rumor	
  and	
  hope	
  in	
  the	
  Caribbean.	
  They	
  

successfully	
  prevented	
  the	
  enforcement	
  of	
  some	
  of	
  the	
  articles	
  of	
  the	
  instruction.	
  

Patricians	
  from	
  Barbacoas	
  also	
  petitioned	
  royal	
  authorities	
  to	
  forbid	
  slaves	
  from	
  

attempting	
  to	
  obtain	
  their	
  freedom	
  through	
  legal	
  means	
  without	
  consent	
  from	
  their	
  

masters.247	
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  “José	
  Ignacio	
  de	
  Castro,”	
  ff.	
  1v-­‐2r.	
  
246	
  Mario	
  Diego	
  Romero,	
  Poblamiento	
  y	
  Sociedad	
  en	
  el	
  Pacífico	
  colombiano	
  siglos	
  XVI	
  al	
  XVIII	
  
(Cali:	
  Editorial	
  Facultad	
  de	
  Humanidades,	
  Universidad	
  del	
  Valle,	
  1995);	
  Mario	
  Diego	
  
Romero,	
  Historia	
  y	
  etnohistoria	
  de	
  las	
  comunidades	
  afrocolombianas	
  del	
  río	
  Naya	
  (Cali:	
  
Colección	
  de	
  Autores	
  Vallecaucanos,	
  1997);	
  Oscar	
  Almario	
  García,	
  Los	
  Renacientes	
  y	
  su	
  
territorio.	
  Ensayos	
  sobre	
  la	
  etnicidad	
  negra	
  en	
  el	
  Pacífico	
  sur	
  colombiano	
  (Medellín:	
  
Universidad	
  Pontificia	
  Bolivariana,	
  Concejo	
  de	
  Medellín,	
  2003);	
  Marcela	
  Echeverri,	
  
“‘Enraged	
  to	
  the	
  Limit	
  of	
  Despair’:	
  Infanticide	
  and	
  Slave	
  Judicial	
  Strategies	
  in	
  Barbacoas,	
  
1789-­‐1798,”	
  Slavery	
  &	
  Abolition	
  vol.	
  30,	
  No.	
  3	
  (September	
  2009):	
  403-­‐426.	
  
247	
  Doc.	
  308,	
  “R.	
  Instrucción	
  sobre	
  la	
  educación,	
  trato	
  y	
  ocupación	
  de	
  los	
  esclavos,”	
  Aranjuez,	
  
May	
  31	
  1789,	
  Richard	
  Konetzke,	
  Colección	
  de	
  documentos	
  para	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  formación	
  
social	
  Hispanoamericana.	
  1493-­1810	
  (Madrid:	
  Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
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Ibargüen’s	
  confrontation	
  with	
  the	
  Castro	
  and	
  Grueso	
  families	
  seems	
  to	
  have	
  

been	
  the	
  high	
  point	
  of	
  a	
  conflict	
  that	
  had	
  been	
  brewing	
  for	
  generations.	
  In	
  March	
  of	
  

1798,	
  lieutenant	
  governor	
  Sarasti	
  referred	
  to	
  Ibargüen	
  as	
  the	
  “head	
  of	
  the	
  mutiny,”	
  

and	
  accused	
  him	
  of	
  thwarting	
  his	
  efforts	
  to	
  carry	
  out	
  the	
  orders	
  of	
  governor	
  Nieto,	
  

who	
  had	
  decreed	
  that	
  the	
  community	
  of	
  freed	
  people	
  in	
  Pique	
  be	
  broken	
  up.	
  The	
  

slaveholders	
  accused	
  Ibargüen	
  and	
  the	
  freed	
  people	
  of	
  creating	
  disorder	
  and	
  

rebellion	
  among	
  their	
  slaves.	
  They	
  referred	
  to	
  Ibargüen	
  and	
  his	
  companions	
  at	
  

Pique	
  as	
  members	
  of	
  a	
  palenque,	
  a	
  term	
  that	
  referred	
  to	
  maroon	
  communities,	
  

suggesting	
  that	
  the	
  slaveholders	
  regarded	
  them	
  as	
  escaped	
  slaves.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  the	
  

governor,	
  the	
  local	
  priest	
  José	
  Varona	
  also	
  denounced	
  Ibargüen	
  and	
  the	
  freed	
  people	
  

as	
  rebels.248	
  

Castro	
  convinced	
  the	
  governor	
  to	
  order	
  Ibargüen’s	
  arrest,	
  but	
  he	
  fled	
  to	
  Quito	
  

in	
  May	
  of	
  1798.	
  From	
  Quito,	
  Ibargüen	
  then	
  accused	
  Sarasti,	
  Castro’s	
  ally,	
  of	
  

drunkenness	
  while	
  performing	
  his	
  duties.	
  On	
  February	
  of	
  1799,	
  Félix	
  José	
  de	
  

Restrepo,	
  acting	
  as	
  attorney	
  for	
  his	
  kinsman	
  Sarasti,	
  accused	
  Ibargüen	
  of	
  

defamation.	
  Restrepo	
  had	
  fulfilled	
  his	
  role	
  as	
  Ibargüen’s	
  attorney	
  years	
  earlier,	
  but	
  

now	
  represented	
  his	
  opponents.249	
  

Although	
  the	
  judges	
  of	
  Quito	
  seemed	
  to	
  favor	
  Ibargüen	
  in	
  their	
  decisions,	
  it	
  

was	
  difficult	
  for	
  him	
  to	
  turn	
  those	
  decisions	
  into	
  effective	
  action	
  in	
  his	
  favor.	
  After	
  

October	
  of	
  1800,	
  Ibargüen	
  was	
  again	
  legally	
  permitted	
  to	
  mine	
  for	
  gold,	
  but	
  by	
  then	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Científicas,	
  1962),	
  vol.	
  III,	
  segundo	
  tomo	
  (1780-­‐1807),	
  643-­‐652;	
  Manuel	
  Lucena	
  Salmoral,	
  
Los	
  códigos	
  negros	
  de	
  la	
  América	
  Española	
  (Alcalá	
  de	
  Henares:	
  Ediciones	
  Unesco,	
  
Universidad	
  de	
  Alcalá,	
  1996),	
  115-­‐117.	
  See	
  chapter	
  two	
  of	
  the	
  present	
  work.	
  
248	
  “José	
  Ignacio	
  de	
  Castro,”	
  ff.	
  8r-­‐14r.	
  
249	
  “José	
  Ignacio	
  de	
  Castro,”	
  ff.	
  15r-­‐33v.	
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Castro	
  and	
  Grueso	
  had	
  apparently	
  taken	
  over	
  the	
  mining	
  infrastructure	
  he	
  had	
  

developed	
  years	
  earlier.250	
  

As	
  the	
  eventful	
  decade	
  came	
  to	
  a	
  close,	
  Ibargüen	
  had	
  been	
  able	
  to	
  continue	
  to	
  

appeal	
  before	
  the	
  justice	
  tribunals,	
  occasionally	
  getting	
  rulings	
  in	
  his	
  favor.	
  

However,	
  his	
  fight	
  was	
  a	
  complicated	
  one,	
  and	
  enforcing	
  successful	
  judgments	
  on	
  

the	
  ground	
  was	
  particularly	
  difficult.	
  His	
  enemies	
  seemed	
  to	
  have	
  local	
  authorities	
  

on	
  their	
  side.	
  Ibargüen,	
  nevertheless,	
  had	
  shown	
  himself	
  to	
  be	
  one	
  tenacious	
  and	
  

knowledgeable	
  adversary.	
  

“Supreme	
  obligation”	
  

During	
  the	
  turbulent	
  1790s,	
  Popayán’s	
  slave	
  owners	
  had	
  been	
  concerned	
  not	
  

only	
  with	
  local	
  challenges	
  like	
  Ibargüen’s,	
  but	
  also	
  that	
  outsiders	
  who	
  had	
  appeared	
  

in	
  the	
  mining	
  communities	
  might	
  inspire	
  their	
  slaves	
  to	
  revolt.	
  This	
  had	
  fueled	
  elite	
  

hostility	
  towards	
  free	
  people	
  of	
  color.	
  As	
  fears	
  of	
  French	
  revolutionary	
  contagion,	
  

foreign	
  invasion,	
  and	
  locally	
  staged	
  uprisings	
  became	
  realities,	
  the	
  slave	
  system	
  

itself	
  faced	
  major	
  challenges.	
  Many	
  slaves	
  rebelled,	
  fled,	
  and	
  joined	
  the	
  armies.	
  

The	
  height	
  of	
  the	
  French	
  scare	
  in	
  the	
  Spanish	
  world	
  came	
  in	
  1808,	
  as	
  French	
  

forces	
  invaded	
  the	
  Iberian	
  Peninsula	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  the	
  year.	
  Napoleon	
  Bonaparte	
  

seized	
  the	
  crown	
  of	
  Spain	
  and	
  made	
  his	
  brother	
  Joseph	
  king.	
  News	
  of	
  these	
  events	
  

began	
  to	
  arrive	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  around	
  July.	
  As	
  a	
  man	
  in	
  Maracaibo	
  told	
  his	
  brother	
  

in	
  a	
  private	
  letter,	
  this	
  was	
  “extraordinary”	
  news,	
  but	
  worthy	
  of	
  credit	
  as	
  it	
  had	
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  ACC,	
  sig.	
  11383	
  (Col.	
  JI-­‐17mn),	
  ff.	
  1r-­‐7v.	
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arrived	
  via	
  official	
  communications	
  from	
  Curaçao.251	
  Napoleon’s	
  actions	
  would	
  

trigger	
  bitter	
  internal	
  confrontations	
  as	
  well	
  as	
  autonomist	
  movements	
  in	
  Spain	
  and	
  

in	
  its	
  overseas	
  territories,	
  sparking	
  the	
  process	
  that	
  would	
  lead	
  to	
  declarations	
  of	
  

self-­‐government	
  and	
  eventually	
  independence	
  movements	
  in	
  many	
  provinces	
  of	
  

Tierra	
  Firme.252	
  

Back	
  in	
  the	
  Iberian	
  Peninsula,	
  local	
  elites	
  created	
  emergency	
  juntas,	
  

autonomous	
  governing	
  councils	
  acting	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  absent,	
  legitimate	
  king.	
  

These	
  institutions	
  managed	
  public	
  affairs	
  and	
  tried	
  to	
  stop	
  anarchy	
  from	
  developing	
  

in	
  the	
  wake	
  of	
  Napoleon’s	
  invasion.	
  These	
  juntas,	
  in	
  turn,	
  created	
  a	
  central	
  junta,	
  

replaced	
  in	
  January	
  of	
  1810	
  by	
  a	
  new	
  central	
  governing	
  body	
  named	
  the	
  Regency	
  

Council	
  of	
  Spain	
  and	
  the	
  Indies.	
  The	
  Council’s	
  mission	
  was	
  to	
  call	
  for	
  a	
  general	
  

Cortes,	
  a	
  parliamentary	
  meeting	
  that	
  would	
  decide	
  the	
  political	
  future	
  of	
  Spain.253	
  

In	
  such	
  volatile	
  and	
  unfamiliar	
  circumstances,	
  people	
  in	
  the	
  New	
  World	
  

increasingly	
  disputed	
  the	
  legitimacy	
  of	
  authorities	
  appointed	
  from	
  Spain.	
  Local	
  

patricians	
  desperate	
  for	
  political	
  autonomy	
  formed	
  their	
  own	
  self-­‐governing	
  juntas.	
  

In	
  the	
  city	
  of	
  Quito,	
  in	
  August	
  of	
  1809,	
  the	
  local	
  nobility	
  deposed	
  the	
  authorities	
  and	
  

created	
  the	
  first	
  local	
  junta	
  in	
  the	
  viceroyalty.	
  This	
  would	
  become	
  the	
  first	
  

autonomous	
  movement	
  during	
  the	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  Firme.254	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
251	
  Agustín	
  Gutiérrez	
  Moreno	
  to	
  José	
  Gregorio	
  Gutiérrez	
  Moreno,	
  Maracaibo,	
  July	
  21	
  1808,	
  
Isidro	
  Vanegas	
  Useche,	
  comp.,	
  Dos	
  vidas,	
  una	
  revolución.	
  Epistolario	
  de	
  José	
  Gregorio	
  y	
  
Agustín	
  Gutiérrez	
  Moreno	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  del	
  Rosario,	
  2011),	
  33-­‐34.	
  
252	
  Manuel	
  Chust,	
  coord.,	
  1808.	
  La	
  eclosión	
  juntera	
  en	
  el	
  mundo	
  Hispano	
  (México:	
  Fondo	
  de	
  
Cultura	
  Económica,	
  El	
  Colegio	
  de	
  México,	
  2007).	
  
253	
  Antonio	
  Moliner	
  Prada,	
  “El	
  movimiento	
  juntero	
  en	
  la	
  España	
  de	
  1808,”	
  Manuel	
  Chust,	
  
coord.,	
  1808,	
  51-­‐83.	
  
254	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  La	
  revolución	
  política	
  durante	
  la	
  época	
  de	
  la	
  independencia.	
  El	
  
Reino	
  de	
  Quito,	
  1808-­1822	
  (Quito:	
  Universidad	
  Andina	
  Simón	
  Bolívar,	
  Corporación	
  Editora	
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Although	
  the	
  nobles	
  of	
  Quito	
  who	
  carried	
  out	
  these	
  actions	
  expressed	
  their	
  

commitment	
  to	
  defend	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  king,	
  the	
  viceroys	
  of	
  Santafé	
  and	
  Lima	
  

deemed	
  their	
  actions	
  rebellious.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  October,	
  the	
  count	
  Ruíz	
  de	
  Castilla,	
  

deposed	
  president	
  of	
  the	
  Real	
  Audienca,	
  had	
  recovered	
  power	
  and	
  reestablished	
  

traditional	
  government.255	
  

In	
  spite	
  of	
  the	
  opposition	
  to	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  junta	
  in	
  Quito,	
  new	
  autonomous	
  

governments	
  soon	
  emerged	
  in	
  Tierra	
  Firme.	
  On	
  April	
  of	
  1810,	
  Caracas	
  established	
  a	
  

junta.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  July	
  of	
  1810,	
  at	
  least	
  eight	
  other	
  cities,	
  including	
  the	
  viceregal	
  

capital,	
  had	
  claimed	
  the	
  authority	
  to	
  govern	
  themselves	
  while	
  the	
  king	
  was	
  absent.	
  

After	
  establishing	
  their	
  junta,	
  the	
  autonomous	
  leaders	
  in	
  Santafé	
  forced	
  the	
  viceroy	
  

himself	
  to	
  step	
  down.	
  Although	
  the	
  elites	
  of	
  Santafé	
  sought	
  to	
  remain	
  in	
  control	
  of	
  

the	
  entire	
  viceroyalty,	
  they	
  were	
  unable	
  to	
  retain	
  centralized	
  power.	
  The	
  viceroyalty	
  

soon	
  disintegrated.	
  In	
  the	
  months	
  following	
  July	
  20,	
  almost	
  thirty	
  new	
  autonomous	
  

governments	
  were	
  formed,	
  including	
  one	
  in	
  Cartagena	
  and	
  one	
  in	
  Antioquia.256	
  

From	
  Spain,	
  the	
  Regency	
  Council	
  had	
  sent	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  a	
  noble	
  

born	
  in	
  Quito	
  who	
  had	
  grown	
  up	
  in	
  Santafé	
  and	
  was	
  acquainted	
  with	
  local	
  elites	
  in	
  

Cartagena	
  and	
  Caracas.	
  He	
  had	
  the	
  mission	
  to	
  spread	
  the	
  idea	
  that	
  if	
  the	
  viceroyalty	
  

recognized	
  the	
  Council’s	
  legitimacy,	
  the	
  Council	
  would	
  in	
  exchange	
  provide	
  a	
  liberal	
  

climate	
  for	
  reforms	
  and	
  autonomy.	
  Although	
  he	
  had	
  no	
  permission	
  to	
  modify	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Nacional,	
  2006);	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  157-­‐186;	
  Alonso	
  Valencia	
  Llano,	
  
“Elites,	
  burocracia,	
  clero	
  y	
  sectores	
  populares	
  en	
  la	
  Independencia	
  Quiteña	
  (1809-­‐1812),”	
  
Procesos	
  No.	
  3	
  (1992):	
  55-­‐101;	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  “Las	
  primeras	
  juntas	
  autonomistas.	
  
1808-­‐1812,”	
  Germán	
  Carrera	
  Damas,	
  ed.,	
  Historia	
  de	
  América	
  Andina,	
  vol.	
  4,	
  Crisis	
  del	
  
régimen	
  colonial	
  en	
  Independencia	
  (Quito:	
  Universidad	
  Andina	
  Simón	
  Bolívar,	
  Corporación	
  
Editora	
  Nacional,	
  2003),	
  129-­‐168.	
  
255	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  91-­‐105.	
  
256	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  189-­‐233.	
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prevailing	
  form	
  of	
  viceregal	
  government,	
  Villavicencio	
  supported	
  the	
  juntas	
  as	
  a	
  

middle	
  ground	
  between	
  the	
  local	
  autonomous	
  tendencies	
  and	
  the	
  centralizing	
  policy	
  

of	
  the	
  Council.257	
  

The	
  leadership	
  in	
  Popayán	
  remained	
  loyal	
  to	
  the	
  Council	
  due	
  to	
  the	
  energetic	
  

opposition	
  to	
  political	
  innovation	
  deployed	
  by	
  governor	
  Miguel	
  Tacón	
  y	
  Rosique.	
  

Villavicencio,	
  a	
  man	
  of	
  liberal	
  opinions	
  who	
  held	
  anti-­‐slavery	
  ideas,	
  soon	
  entered	
  

into	
  the	
  service	
  of	
  the	
  Santafé	
  revolutionaries.	
  They	
  sent	
  him	
  to	
  Popayán	
  to	
  

negotiate	
  with	
  Tacón.	
  Villavicencio	
  arrived	
  there	
  around	
  January	
  of	
  1811.	
  It	
  was	
  

then	
  that	
  he	
  crossed	
  paths	
  with	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo.258	
  

Villavicencio	
  had	
  arrived	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  from	
  Spain	
  carrying	
  some	
  of	
  his	
  

personal	
  papers.	
  Among	
  these,	
  he	
  had	
  handwritten	
  copies	
  of	
  a	
  document	
  he	
  had	
  

authored	
  back	
  in	
  Spain,	
  in	
  late	
  1809,	
  concerning	
  the	
  abolition	
  of	
  slavery.	
  The	
  

document	
  was	
  to	
  be	
  presented	
  to	
  a	
  committee	
  selecting	
  the	
  topics	
  that	
  the	
  Spanish	
  

Cortes	
  should	
  address.	
  It	
  was	
  titled	
  “A	
  very	
  delicate	
  commentary	
  and	
  plan	
  on	
  the	
  

slave	
  trade,	
  and	
  the	
  complete	
  abolition	
  of	
  slavery	
  in	
  both	
  Americas,	
  proposed	
  by	
  a	
  

slaveholder.”	
  Villavicencio	
  himself	
  owned	
  slaves	
  in	
  Maracaibo,	
  on	
  the	
  coast	
  of	
  

Venezuela.259	
  The	
  legislation	
  that	
  Restrepo	
  himself	
  would	
  draft	
  three	
  years	
  later	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
257	
  J.	
  D.	
  Monsalve,	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio	
  (el	
  protomartir)	
  y	
  la	
  revolución	
  de	
  la	
  
independencia	
  (Bogotá:	
  Academia	
  Colmbiana	
  de	
  Historia,	
  1920);	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  
and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  eds.,	
  Quién	
  es	
  quién	
  en	
  1810.	
  Guía	
  de	
  Forasteros	
  del	
  Virreinato	
  de	
  
Santafé	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  del	
  Rosario,	
  2010),	
  313;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  
Reino,	
  132-­‐135.	
  
258	
  “Memoria	
  histórica	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  militares	
  que	
  tuvieron	
  lugar	
  en	
  las	
  	
  provincias	
  
del	
  Cauca	
  y	
  Popayán	
  desde	
  el	
  principio	
  de	
  la	
  Revolución	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  en	
  1809.	
  Por	
  
un	
  Alférez	
  	
  de	
  las	
  tropas	
  republicanas,”	
  1840,	
  ACC,	
  Sala	
  Mosquera,	
  folder	
  48,	
  doc.	
  11602;	
  
José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  192;	
  M.	
  Leonidas	
  Scarpetta	
  and	
  Saturnino	
  Vergara,	
  
Diccionario,	
  504,	
  701;	
  Mariano	
  Ospina,	
  El	
  doctor,	
  92-­‐93.	
  
259	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  “Delicadísimo	
  punto	
  y	
  plan	
  sobre	
  el	
  comercio	
  de	
  esclavos	
  y	
  la	
  
absoluta	
  abolición	
  de	
  la	
  esclavitud	
  en	
  ambas	
  Américas,	
  propuesto	
  por	
  un	
  propietario,”	
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Antioquia,	
  coincided	
  with	
  Villavicencio’s	
  plan	
  in	
  many	
  respects.260	
  

Villavicencio	
  thought	
  of	
  slavery	
  as	
  a	
  tyrannical,	
  un-­‐Christian	
  institution.	
  He	
  

further	
  believed	
  that	
  slavery	
  was	
  “absurd”	
  and	
  very	
  impractical	
  from	
  a	
  political	
  and	
  

economic	
  vantage	
  point.	
  Slavery	
  “must	
  be	
  abolished,”	
  Villavicencio	
  wrote,	
  to	
  prevent	
  

slaves	
  themselves	
  from	
  acquiring	
  their	
  freedom	
  “through	
  violent	
  and	
  coercive	
  

means.”	
  However,	
  sudden	
  abolition	
  would	
  bring	
  social	
  and	
  economic	
  disruptions	
  

that	
  would	
  affect	
  not	
  only	
  the	
  slave	
  owners	
  but	
  also	
  the	
  slaves	
  themselves.	
  

Villavicencio	
  thus	
  proposed	
  a	
  gradual	
  approach	
  to	
  abolition,	
  a	
  plan	
  to	
  accelerate	
  

slave	
  emancipation	
  rather	
  than	
  to	
  legally	
  extinguish	
  the	
  institution	
  of	
  slavery.	
  He	
  

suggested	
  that	
  all	
  babies	
  born	
  to	
  slave	
  mothers	
  should	
  be	
  declared	
  to	
  be	
  born	
  free.	
  

This	
  would	
  eliminate	
  slavery	
  through	
  attrition.	
  Villavicencio	
  thought	
  the	
  gradual	
  

disappearance	
  of	
  an	
  enslaved	
  workforce	
  would	
  be	
  completed	
  over	
  a	
  period	
  of	
  

twenty	
  to	
  twenty	
  five	
  years.	
  During	
  those	
  years,	
  the	
  slave	
  trade	
  would	
  be	
  prohibited,	
  

old	
  and	
  sick	
  slaves	
  would	
  be	
  set	
  free,	
  and	
  slaves	
  would	
  be	
  permitted	
  to	
  purchase	
  

their	
  own	
  freedom	
  at	
  fair	
  prices.261	
  

Villavicencio’s	
  approach	
  to	
  abolition,	
  both	
  in	
  its	
  goals	
  and	
  its	
  hesitations,	
  was	
  

at	
  once	
  Atlantic	
  and	
  universal.	
  Atlantic,	
  for	
  he	
  drew	
  on	
  his	
  knowledge	
  of	
  the	
  British	
  

agitation	
  to	
  abolish	
  the	
  slave	
  trade,	
  as	
  well	
  as	
  of	
  the	
  debates	
  about	
  gradual	
  abolition	
  

in	
  Pennsylvania	
  and	
  what	
  he	
  referred	
  to	
  as	
  “other	
  provinces	
  of	
  the	
  United	
  States	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Novermber	
  16,	
  1809,	
  Biblioteca	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  Bogotá	
  (hereafter	
  BNC),	
  Fondo	
  
Antiguo,	
  RM	
  223,	
  pza	
  1.	
  
260	
  Gaceta	
  Ministerial	
  de	
  Antioquia	
  (Antioquia),	
  No.	
  2,	
  October	
  2	
  1814;	
  “Ley	
  7-­‐Julio	
  21	
  de	
  
1821,”	
  Recopilación	
  de	
  leyes	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada.	
  Formada	
  i	
  publicada	
  en	
  cumplimiento	
  de	
  la	
  
lei	
  de	
  4	
  de	
  Mayo	
  de	
  1843	
  i	
  por	
  comisión	
  del	
  poder	
  ejecutivo	
  por	
  Lino	
  de	
  Pombo,	
  miembro	
  del	
  
Senado	
  (Bogotá:	
  Imprenta	
  de	
  Zoilo	
  Salazar,	
  por	
  Valentín	
  Martínez,	
  1845),	
  104.	
  
261	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  “Delicadísimo	
  punto,”	
  ff.	
  1r-­‐v,	
  5r-­‐v.	
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North	
  America.”	
  Furthermore,	
  he	
  was	
  aware	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  and	
  thus	
  

afraid	
  that,	
  unless	
  a	
  controlled	
  mode	
  of	
  abolition	
  was	
  found,	
  slave	
  societies	
  in	
  the	
  

Americas	
  might	
  well	
  face	
  civil	
  war.	
  Villavicencio	
  thought	
  that	
  the	
  extinction	
  of	
  

slavery	
  in	
  the	
  Spanish	
  territories	
  of	
  the	
  New	
  World	
  and	
  Asia	
  would	
  also	
  force	
  the	
  

British	
  to	
  decree	
  the	
  end	
  of	
  the	
  institution	
  in	
  their	
  own	
  overseas	
  possessions.	
  The	
  

slaves	
  of	
  the	
  British	
  “would	
  not	
  suffer	
  with	
  impunity	
  to	
  be	
  kept	
  in	
  such	
  an	
  inferior	
  

status,	
  so	
  different	
  from	
  the	
  status	
  enjoyed	
  by	
  men	
  of	
  all	
  colors	
  in	
  other	
  

countries.”262	
  

A	
  universal	
  sentiment	
  permeated	
  Villavicencio’s	
  ideas	
  as	
  well.	
  The	
  notions	
  of	
  

“independence”	
  and	
  the	
  “rights	
  of	
  man,”	
  recently	
  discussed	
  in	
  Europe	
  and	
  the	
  New	
  

World,	
  illuminated	
  his	
  thinking.	
  It	
  would	
  be	
  an	
  “appalling”	
  contradiction	
  for	
  the	
  

Spaniards	
  to	
  strive	
  for	
  independence	
  from	
  Napoleonic	
  forces	
  and	
  for	
  the	
  rights	
  of	
  a	
  

selected	
  group	
  of	
  individuals,	
  while	
  “keeping	
  in	
  chains	
  a	
  considerable	
  group	
  of	
  men	
  

who	
  deserve	
  a	
  better	
  lot.”	
  Antislavery	
  legislation	
  should	
  be	
  considered	
  a	
  “just”	
  and	
  

“humane”	
  course	
  of	
  action,	
  one	
  that	
  would	
  not	
  fuel	
  the	
  fire	
  of	
  the	
  “transformations	
  

that	
  we	
  are	
  experiencing	
  in	
  the	
  entire	
  globe,	
  particularly	
  in	
  the	
  Spanish	
  Monarchy,”	
  

but	
  would	
  instead	
  contribute	
  to	
  peace	
  and	
  prosperity.263	
  

The	
  free	
  people	
  of	
  color	
  and	
  the	
  slaves	
  of	
  Saint	
  Domingue	
  had	
  pushed	
  the	
  

boundaries	
  of	
  the	
  principles	
  of	
  universalism	
  of	
  the	
  French	
  Revolution	
  by	
  striving	
  to	
  

be	
  recognized	
  as	
  French	
  citizens	
  and	
  by	
  later	
  becoming	
  the	
  second	
  independent	
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  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  “Delicadísimo	
  punto,”	
  ff.	
  3r-­‐v.	
  
263	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  “Delicadísimo	
  punto,”	
  f.	
  2r.	
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nation	
  of	
  the	
  Americas.264	
  For	
  Villavicencio,	
  then,	
  it	
  was	
  logical	
  to	
  discuss	
  the	
  

universal	
  nature	
  of	
  abolitionism	
  in	
  light	
  of	
  the	
  struggles	
  taking	
  place	
  on	
  both	
  sides	
  of	
  

the	
  Atlantic,	
  including	
  the	
  American	
  Revolution,	
  the	
  French	
  Revolution,	
  the	
  Haitian	
  

Revolution,	
  and	
  the	
  Spanish	
  War	
  of	
  Independence	
  against	
  Napoleonic	
  invasion.	
  

Villavicencio’s	
  universal	
  approach	
  to	
  gradual	
  abolitionism	
  was	
  epitomized	
  by	
  

his	
  idea	
  that	
  liberal	
  governments	
  seeking	
  to	
  “regenerate”	
  society	
  would	
  not	
  fulfill	
  

their	
  most	
  “supreme	
  obligation”	
  unless	
  they	
  destroyed	
  “even	
  the	
  very	
  name	
  of	
  

slavery.”265	
  His	
  words	
  resembled	
  those	
  of	
  Melchor	
  Sáenz	
  de	
  Ortíz,	
  the	
  lawyer	
  from	
  

Mompós	
  who	
  had	
  earlier	
  quoted	
  a	
  magistrate	
  who	
  wanted	
  the	
  words	
  “slave”	
  and	
  

“slavery”	
  to	
  disappear	
  from	
  legal	
  codes.266	
  

Although	
  we	
  cannot	
  know	
  the	
  precise	
  contents	
  of	
  the	
  conversations	
  between	
  

Antonio	
  de	
  Villavicencio	
  and	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  their	
  encounter	
  in	
  1811	
  may	
  

have	
  been	
  a	
  foundational	
  moment	
  of	
  gradual	
  emancipationist	
  discussion	
  in	
  Tierra	
  

Firme,	
  bringing	
  the	
  cosmopolitan	
  liberal	
  arrived	
  from	
  Spain	
  into	
  dialogue	
  with	
  the	
  

experienced	
  lawyer	
  from	
  Popayán.	
  

However,	
  this	
  encounter	
  did	
  not	
  take	
  place	
  in	
  isolation.	
  Slaves	
  from	
  the	
  

Greater	
  Caribbean	
  to	
  the	
  most	
  remote	
  areas	
  of	
  Popayán	
  had	
  already	
  influenced	
  the	
  

possibilities	
  that	
  informed	
  these	
  discussions.	
  Slaves	
  had	
  not	
  been	
  waiting	
  for	
  their	
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  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony	
  of	
  Citizens:	
  Revolution	
  and	
  Slave	
  Emancipation	
  in	
  the	
  French	
  
Caribbean,	
  1787-­1804	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  Omohundro	
  
Institute	
  of	
  Early	
  American	
  History	
  and	
  Culture,	
  2004);	
  Laurent	
  Dubois,	
  “An	
  Enslaved	
  
Enlightenment:	
  Rethinking	
  the	
  Intellectual	
  History	
  of	
  the	
  French	
  Atlantic,”	
  Social	
  History	
  vol.	
  
31,	
  No.	
  1	
  (February	
  2006):	
  1-­‐14.	
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  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  “Delicadísimo	
  punto,”	
  f.	
  3v.	
  
266	
  “Don	
  Melchor	
  Sáenz	
  de	
  Ortíz	
  contra	
  don	
  Francisco	
  de	
  la	
  Barcena	
  Posada	
  sobre	
  la	
  libertad	
  
de	
  una	
  esclava,”	
  AGN,	
  Colonia,	
  Negros	
  y	
  Esclavos	
  de	
  Bolívar,	
  vol.	
  9,	
  doc.	
  3,	
  f.	
  265v;	
  Aline	
  Helg,	
  
Liberty	
  and	
  Equality	
  in	
  Caribbean	
  Colombia,	
  1770-­1835	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  
Carolina	
  Press,	
  2004),	
  115.	
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masters	
  to	
  adopt	
  liberal	
  precepts	
  and	
  to	
  manumit	
  them.	
  They	
  instead	
  had	
  sought	
  

legal	
  and	
  extralegal	
  ways	
  to	
  obtain	
  freedom.	
  As	
  the	
  political	
  dissolution	
  of	
  the	
  New	
  

Kingdom	
  of	
  Granada	
  brought	
  revolution	
  and	
  war,	
  a	
  new	
  strategy	
  became	
  available	
  

to	
  them.	
  For	
  with	
  war	
  came	
  military	
  service,	
  and	
  with	
  military	
  service	
  an	
  avenue	
  to	
  

freedom.	
  

The	
  revolution	
  of	
  Popayán	
  

In	
  1811,	
  governor	
  Tacón’s	
  opposition	
  to	
  political	
  change	
  became	
  more	
  ardent	
  

as	
  a	
  group	
  of	
  powerful	
  towns	
  in	
  the	
  northern	
  part	
  of	
  the	
  province	
  created	
  a	
  new	
  

autonomous	
  government,	
  replicating	
  the	
  actions	
  of	
  autonomist	
  elites	
  in	
  Quito,	
  

Santafé,	
  Cartagena	
  and	
  elsewhere.	
  To	
  face	
  this	
  alliance,	
  known	
  as	
  the	
  Confederación	
  

de	
  las	
  Ciudades	
  Amigas	
  del	
  Valle	
  del	
  Cauca	
  -­‐-­‐Confederation	
  of	
  the	
  Allied	
  Cities	
  of	
  the	
  

Cauca	
  Valley-­‐-­‐	
  Tacón	
  raised	
  an	
  army	
  and	
  prepared	
  the	
  defense	
  of	
  the	
  provincial	
  

capital.	
  Fearful	
  of	
  loosing	
  the	
  impending	
  battle,	
  in	
  early	
  March	
  of	
  1811	
  the	
  governor	
  

announced	
  that	
  he	
  would	
  grant	
  freedom	
  to	
  those	
  slaves	
  willing	
  to	
  join	
  his	
  army.	
  

Word	
  of	
  this	
  new	
  development	
  regarding	
  freedom	
  soon	
  reached	
  many	
  slaves,	
  

including	
  those	
  in	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts.	
  This	
  was	
  perhaps	
  the	
  first	
  time	
  an	
  

open	
  offer	
  of	
  slave	
  emancipation	
  through	
  military	
  service	
  was	
  announced	
  in	
  Tierra	
  

Firme.	
  Similar	
  offers	
  would	
  later	
  come	
  both	
  from	
  royalist	
  commanders	
  and	
  from	
  

revolutionary	
  leaders	
  such	
  as	
  Francisco	
  de	
  Miranda,	
  Antonio	
  Nariño,	
  and	
  Simón	
  

Bolívar.267	
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  AHN,	
  Popayán,	
  box	
  No.	
  341,	
  17	
  XI	
  1813;	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  135;	
  
Alfonso	
  Zawadsky	
  Colmenares,	
  Las	
  Ciudades	
  Confederadas	
  del	
  Valle	
  del	
  Cauca	
  en	
  1811	
  (Cali:	
  
Centro	
  de	
  Estudios	
  Históricos	
  y	
  Sociales	
  Santiago	
  de	
  Cali,	
  Gerencia	
  Cultural	
  de	
  la	
  
Gobernación	
  del	
  Valle,	
  1996);	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  364-­‐365;	
  Peter	
  
Blanchard,	
  Under	
  the	
  Flags	
  of	
  Freedom:	
  Slave	
  Soldiers	
  and	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence	
  in	
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The	
  governor	
  took	
  a	
  serious	
  risk	
  with	
  this	
  offer.	
  Fear	
  of	
  slave	
  uprising	
  was	
  

already	
  prevalent,	
  and	
  many	
  slaves	
  already	
  anticipated	
  transformative,	
  

emancipationist	
  events.	
  Beginning	
  in	
  early	
  January	
  of	
  1811,	
  slaves	
  at	
  the	
  San	
  Juan	
  

mine	
  had	
  openly	
  rebelled.	
  Two	
  deserters	
  from	
  Tacón’s	
  army	
  had	
  visited	
  the	
  mine,	
  

bringing	
  the	
  false	
  news	
  that	
  the	
  governor	
  had	
  decreed	
  freedom	
  for	
  all	
  the	
  slaves.	
  

The	
  deserters	
  might	
  have	
  heard	
  that	
  the	
  governor	
  considered	
  granting	
  freedom	
  

after	
  military	
  service,	
  but	
  they	
  transformed	
  this	
  prospect	
  into	
  news	
  of	
  an	
  immediate	
  

abolition	
  of	
  slavery.	
  Further	
  expanding	
  on	
  the	
  rumor,	
  the	
  slaves	
  at	
  San	
  Juan	
  sent	
  

word	
  to	
  Popayán	
  that	
  they	
  were	
  not	
  slaves	
  anymore,	
  and	
  that	
  the	
  mine	
  was	
  not	
  the	
  

property	
  of	
  anyone	
  from	
  that	
  city.268	
  

On	
  February	
  26,	
  1811,	
  Tacón	
  ordered	
  the	
  slaves	
  of	
  San	
  Juan	
  to	
  return	
  to	
  

work.	
  He	
  had	
  dealt	
  directly	
  with	
  them	
  in	
  the	
  past,	
  punishing	
  slave	
  leaders	
  who	
  had	
  

announced	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  liberating	
  “black	
  Queen”	
  and	
  the	
  coming	
  of	
  freedom.	
  

This	
  time,	
  however,	
  Tacón	
  was	
  preoccupied	
  with	
  fighting	
  the	
  federalist	
  forces	
  in	
  the	
  

northern	
  part	
  of	
  the	
  province	
  and	
  could	
  not	
  directly	
  try	
  to	
  restore	
  order	
  at	
  San	
  

Juan.269	
  As	
  slaves	
  from	
  elsewhere	
  in	
  the	
  province	
  joined	
  Tacón’s	
  forces,	
  the	
  slaves	
  at	
  

San	
  Juan	
  stayed	
  in	
  their	
  homes	
  and	
  continued	
  to	
  mine	
  for	
  gold	
  for	
  themselves.	
  They	
  

also	
  distributed	
  lands	
  for	
  their	
  garden	
  plots.	
  Gerónimo	
  Torres	
  Tenorio	
  later	
  accused	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Spanish	
  South	
  America	
  (Pitsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2008),	
  26,	
  29,	
  34,	
  66,	
  70,	
  
74.	
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  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Miguel	
  Tacón,	
  Tambo,	
  January	
  24	
  1811,	
  ACC,	
  sig.	
  6597	
  (Ind.	
  CII-­‐2g);	
  
Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  Mina	
  de	
  San	
  Juan,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r-­‐v.	
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  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  Mina	
  de	
  San	
  Juan,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  
(Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r.	
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them	
  of	
  even	
  offering	
  shelter	
  to	
  runway	
  slaves	
  from	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  mining	
  

districts.270	
  

On	
  March	
  28,	
  1811,	
  Tacón’s	
  army	
  clashed	
  with	
  the	
  forces	
  of	
  the	
  provincial	
  

confederacy	
  near	
  the	
  Palacé	
  River,	
  north	
  of	
  Popayán.	
  About	
  eighty	
  men	
  died	
  on	
  that	
  

day.	
  Defeated,	
  governor	
  Tacón	
  fled	
  to	
  Pasto,	
  to	
  the	
  south.	
  On	
  June	
  26,	
  1811,	
  a	
  new	
  

autonomous	
  government	
  was	
  installed	
  in	
  Popayán.271	
  

Antonio	
  Nariño,	
  the	
  patrician	
  from	
  Santafé	
  who	
  had	
  been	
  arrested	
  and	
  sent	
  

to	
  Europe	
  after	
  the	
  1794	
  pasquinades	
  episode,	
  now	
  supported	
  Popayán’s	
  

autonomous	
  forces.	
  He	
  had	
  escaped	
  after	
  arriving	
  in	
  Spain	
  and	
  was	
  now	
  back	
  in	
  

Santafé.	
  Nariño	
  fought	
  hard	
  to	
  retain	
  the	
  powers	
  of	
  centralized	
  government	
  for	
  

Santafé,	
  but	
  a	
  coalition	
  of	
  federalist	
  provinces	
  wishing	
  to	
  create	
  a	
  new	
  polity	
  to	
  

reunite	
  the	
  viceroyalty,	
  now	
  broken	
  up	
  into	
  various	
  autonomous	
  governments,	
  

opposed	
  him.	
  On	
  November	
  of	
  1811,	
  representatives	
  of	
  those	
  provinces	
  signed	
  a	
  

Federation	
  Act	
  establishing	
  the	
  United	
  Provinces	
  of	
  New	
  Granada.	
  Camilo	
  Torres	
  

Tenorio,	
  a	
  member	
  of	
  the	
  family	
  who	
  owned	
  the	
  San	
  Juan	
  mine	
  in	
  the	
  province	
  of	
  

Popayán,	
  was	
  one	
  of	
  the	
  federalist	
  coalition	
  members	
  in	
  Santafé.	
  He	
  drafted	
  the	
  

1811	
  Federation	
  Act,	
  inspired	
  by	
  the	
  1777	
  Articles	
  of	
  Confederation	
  and	
  Perpetual	
  

Union	
  that	
  had	
  served	
  as	
  the	
  founding	
  document	
  of	
  the	
  United	
  States	
  of	
  America	
  

until	
  it	
  was	
  superseded	
  by	
  the	
  more	
  centralist	
  US	
  Constitution	
  of	
  1787.	
  In	
  1812,	
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  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  Mina	
  de	
  San	
  Juan,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  
(Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  f.	
  1v.	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  135-­‐136.	
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representatives	
  from	
  ten	
  provinces	
  ratified	
  the	
  1811	
  Act,	
  including	
  those	
  from	
  

Cartagena,	
  Antioquia,	
  and	
  Popayán.272	
  

As	
  had	
  happened	
  on	
  the	
  fields	
  of	
  Palacé,	
  many	
  slaves	
  joined	
  in	
  the	
  

subsequent	
  battles	
  of	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence.	
  They	
  fought	
  on	
  both	
  sides	
  of	
  the	
  

confrontation.	
  Many	
  slaves,	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  wars,	
  clearly	
  saw	
  this	
  conflict	
  

as	
  a	
  struggle	
  that	
  could	
  lead	
  to	
  their	
  own	
  freedom.	
  A	
  case	
  in	
  point	
  is	
  Juan	
  Manuel	
  

Mosquera,	
  a	
  slave	
  who	
  worked	
  on	
  a	
  small	
  sugar	
  plantation	
  north	
  of	
  Popayán.	
  

Mosquera	
  heard	
  about	
  Tacón’s	
  decision	
  to	
  grant	
  freedom	
  to	
  slaves	
  in	
  exchange	
  for	
  

military	
  service	
  and	
  immediately	
  traveled	
  to	
  Popayán	
  along	
  with	
  six	
  other	
  slaves.	
  He	
  

enlisted	
  in	
  Tacon’s	
  army,	
  received	
  a	
  spear	
  as	
  his	
  sole	
  weapon,	
  and	
  deployed	
  to	
  

Palacé	
  as	
  an	
  infantry	
  soldier.	
  As	
  soon	
  as	
  the	
  first	
  shots	
  were	
  fired,	
  however,	
  

Mosquera	
  ran	
  into	
  the	
  woods,	
  where	
  he	
  stayed	
  until	
  sunset.	
  Mosquera	
  seems	
  to	
  

have	
  returned	
  to	
  his	
  masters	
  after	
  the	
  battle.273	
  

Five	
  months	
  later,	
  however,	
  Mosquera	
  ran	
  away	
  and	
  reenlisted	
  in	
  Tacón’s	
  

army.	
  During	
  late	
  1811	
  and	
  early	
  1812,	
  Mosquera	
  worked	
  as	
  a	
  soldier	
  under	
  

Tacón’s	
  orders.	
  Sick	
  and	
  unable	
  to	
  retake	
  Popayán	
  from	
  the	
  south,	
  the	
  deposed	
  

governor	
  retreated	
  to	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts	
  and	
  occupied	
  Barbacoas	
  and	
  

Tumaco.	
  He	
  seems	
  to	
  have	
  recruited	
  many	
  slaves	
  and	
  apparently	
  turned	
  many	
  

others	
  against	
  their	
  revolutionary	
  masters,	
  especially	
  in	
  the	
  districts	
  of	
  Micay	
  and	
  

Raposo.	
  Throughout	
  the	
  early	
  period	
  of	
  the	
  revolutionary	
  movements,	
  slaves	
  often	
  

sided	
  with	
  the	
  royalists.	
  The	
  revolutionaries	
  had	
  not	
  yet	
  solidified	
  a	
  “viable	
  or	
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  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  281-­‐339.	
  
273	
  “Causa	
  contra	
  Juan	
  Manuel	
  Mosquera	
  comenzada	
  a	
  15	
  de	
  diciembre.	
  Juez	
  el	
  comandante	
  
de	
  Patriotas,	
  escribano,	
  el	
  público	
  y	
  comercio	
  [sic],”	
  ACC,	
  sig.	
  6384	
  (Ind.	
  MI-­‐3j),	
  f.	
  1r-­‐v.	
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attractive	
  alternative”	
  to	
  the	
  reigning	
  political	
  system	
  that	
  could	
  appeal	
  to	
  the	
  

slaves.274	
  

Mosquera	
  stayed	
  with	
  Tacón	
  but	
  was	
  soon	
  notified	
  that	
  the	
  royalists	
  were	
  

out	
  of	
  resources	
  and	
  could	
  not	
  pay	
  him	
  or	
  provide	
  him	
  with	
  food	
  and	
  shelter.	
  

Mosquera	
  then	
  got	
  a	
  job	
  at	
  a	
  tobacco	
  farm	
  near	
  Tumaco.	
  When	
  Tacón’s	
  forces	
  were	
  

defeated,	
  Mosquera	
  presented	
  himself	
  before	
  the	
  revolutionary	
  captain	
  José	
  Ignacio	
  

Rodríguez	
  and	
  claimed	
  to	
  be	
  a	
  free	
  man.	
  Mosquera	
  asserted	
  he	
  had	
  been	
  a	
  soldier	
  in	
  

Tacón’s	
  army	
  and	
  requested	
  a	
  passport	
  to	
  travel	
  to	
  Popayán.	
  He	
  deemed	
  himself	
  

free	
  after	
  having	
  served	
  the	
  royalist	
  forces	
  and,	
  perhaps	
  naively,	
  thought	
  that	
  the	
  

new	
  government	
  would	
  recognize	
  his	
  freedom.	
  The	
  revolutionary	
  government,	
  

however,	
  saw	
  him	
  as	
  a	
  rebel	
  and	
  returned	
  him	
  to	
  bondage	
  on	
  January	
  13,	
  1813.275	
  

Despite	
  disappointments	
  and	
  reversals	
  of	
  this	
  kind,	
  following	
  the	
  outbreak	
  of	
  

war	
  some	
  freed	
  and	
  enslaved	
  people	
  seem	
  to	
  have	
  been	
  in	
  a	
  better	
  position	
  to	
  

advance	
  their	
  own	
  interests,	
  if	
  only	
  informally.	
  During	
  this	
  time	
  of	
  upheaval,	
  the	
  

elites	
  from	
  Popayán	
  were	
  confronted	
  with	
  war,	
  revolution,	
  decreasing	
  incomes,	
  and	
  

even	
  exile	
  and	
  death.	
  Their	
  grip	
  on	
  their	
  slaves	
  generally	
  loosened	
  as	
  their	
  economic	
  

power	
  diminished.276	
  

The	
  slaves	
  of	
  the	
  mine	
  of	
  San	
  Juan,	
  for	
  instance,	
  maintained	
  relative	
  peace	
  

and	
  autonomy	
  during	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence,	
  as	
  military	
  forces	
  from	
  Popayán	
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  “Causa	
  contra	
  Juan	
  Manuel	
  Mosquera,”	
  f.	
  2r;	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  145-­‐
149,	
  169-­‐179;	
  Peter	
  Blanchard,	
  Under	
  the	
  Flags,	
  22-­‐24.	
  
275	
  “Causa	
  contra	
  Juan	
  Manuel	
  Mosquera,”	
  ff.	
  2r-­‐4v.	
  
276	
  Zamira	
  Díaz	
  de	
  Zulúaga,	
  Guerra	
  y	
  economía	
  en	
  las	
  haciendas.	
  	
  Popayán	
  1780-­1830	
  
(Bogotá:	
  Universidad	
  del	
  Valle,	
  Banco	
  Popular,	
  1983);	
  David	
  Fernando	
  Prado	
  Valencia,	
  
Tensiones	
  en	
  la	
  ciudad.	
  Popayán	
  1808-­1822	
  (Undegraduate	
  thesis	
  in	
  History,	
  Universidad	
  del	
  
Cauca,	
  2008).	
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were	
  occupied	
  elsewhere.	
  However,	
  once	
  Spanish	
  forces	
  reoccupied	
  Popayán	
  in	
  

1816,	
  a	
  group	
  of	
  twenty-­‐two	
  slaves,	
  led	
  by	
  their	
  partner	
  Juan	
  Camilo	
  Torres,	
  who	
  

acted	
  as	
  slave	
  driver,	
  pleaded	
  before	
  the	
  now	
  restored	
  monarchical	
  authorities	
  for	
  

their	
  freedom.	
  They	
  claimed	
  that	
  their	
  resistance	
  had	
  been	
  directed	
  against	
  the	
  

revolutionary	
  government,	
  which	
  they	
  had	
  prevented	
  from	
  taking	
  over	
  the	
  San	
  Juan	
  

road	
  leading	
  from	
  the	
  Andean	
  interior	
  to	
  the	
  Pacific	
  coast.	
  They	
  argued	
  that	
  they	
  

had	
  acted	
  against	
  their	
  own	
  masters	
  who	
  had,	
  they	
  claimed,	
  joined	
  the	
  insurgent	
  

forces.277	
  

In	
  early	
  1818,	
  these	
  slaves	
  were	
  still	
  seeking	
  to	
  obtain	
  their	
  freedom	
  on	
  the	
  

basis	
  of	
  their	
  service	
  to	
  the	
  King.	
  With	
  the	
  help	
  of	
  public	
  defender	
  Manuel	
  Alonso	
  de	
  

Velasco,	
  they	
  insisted	
  that	
  they	
  should	
  be	
  declared	
  free	
  not	
  only	
  because	
  of	
  the	
  offer	
  

governor	
  Tacón	
  had	
  made	
  but	
  also	
  because	
  after	
  the	
  revolution,	
  they	
  argued,	
  the	
  

king	
  had	
  awarded	
  prizes	
  and	
  recognized	
  the	
  merits	
  of	
  his	
  “faithful	
  vassals,”	
  from	
  the	
  

most	
  notable	
  of	
  them	
  to	
  the	
  “last	
  subject.”	
  The	
  slaves	
  of	
  San	
  Juan	
  sought	
  freedom	
  for	
  

themselves	
  and	
  low	
  appraisals	
  for	
  their	
  wives	
  and	
  children	
  so	
  they	
  could	
  easily	
  pay	
  

for	
  their	
  manumissions.	
  The	
  petitioners	
  argued	
  that	
  slave	
  prices	
  were	
  low,	
  and	
  that	
  

they	
  would	
  pay	
  with	
  the	
  money	
  they	
  had	
  earned	
  from	
  their	
  own	
  work.278	
  Informally,	
  

they	
  were	
  free,	
  but	
  they	
  now	
  sought	
  to	
  give	
  a	
  legal	
  basis	
  to	
  their	
  liberty	
  and	
  to	
  

secure	
  confirmation	
  of	
  status	
  for	
  themselves	
  and	
  their	
  families.	
  

The	
  lawyer	
  José	
  Joaquín	
  de	
  Sanclemente,	
  representing	
  Manuel	
  Ignacio	
  de	
  

Torres,	
  a	
  member	
  of	
  the	
  family	
  who	
  claimed	
  property	
  in	
  the	
  mine	
  and	
  of	
  the	
  slaves,	
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  Juan	
  Camilo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Teniente	
  Gobernador,	
  Guapi,	
  August	
  26	
  1816,	
  ACC,	
  sig.	
  6598	
  
(Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r-­‐v.	
  
278	
  Manuel	
  Alonso	
  de	
  Velasco	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  Popayán,	
  february	
  14	
  1818,	
  ACC,	
  sig.	
  
6598	
  (Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  ff.	
  6r-­‐8r.	
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argued	
  that	
  the	
  slaves	
  had	
  only	
  fulfilled	
  the	
  duties	
  of	
  faithful	
  vassals	
  when	
  they	
  

defended	
  the	
  King’s	
  cause.	
  This	
  was	
  not	
  special,	
  however,	
  because	
  all	
  vassals	
  were	
  

“obligated	
  by	
  law”	
  to	
  defend	
  the	
  monarchy.	
  If	
  the	
  slaves	
  demonstrated	
  that	
  they	
  had	
  

made	
  extraordinary	
  efforts	
  in	
  the	
  defense	
  of	
  the	
  King,	
  then	
  their	
  claims	
  to	
  freedom	
  

should	
  be	
  heard.	
  But	
  that	
  was	
  not	
  the	
  case,	
  argued	
  Sanclemente,	
  for	
  he	
  himself,	
  as	
  

lieutenant	
  governor	
  of	
  the	
  district	
  of	
  Micay,	
  had	
  requested	
  the	
  help	
  of	
  the	
  slaves	
  of	
  

San	
  Juan	
  on	
  two	
  occasions	
  in	
  1813.	
  Both	
  times	
  they	
  had	
  ignored	
  his	
  requests.	
  In	
  the	
  

end,	
  the	
  slaves	
  never	
  received	
  a	
  clear	
  answer	
  to	
  their	
  request	
  for	
  freedom.	
  However,	
  

they	
  kept	
  their	
  de	
  facto	
  freedom	
  until	
  the	
  end	
  of	
  slavery	
  formally	
  arrived.279	
  

	
   As	
  revolution	
  and	
  war	
  engulfed	
  the	
  city	
  and	
  province	
  of	
  Popayán,	
  Félix	
  José	
  

de	
  Restrepo,	
  who	
  as	
  a	
  lawyer	
  had	
  first	
  defended	
  the	
  tenacious	
  ex-­‐slave	
  litigant	
  

Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,	
  sided	
  definitively	
  with	
  the	
  revolutionaries.	
  He	
  had	
  been	
  an	
  

open	
  champion	
  of	
  modern	
  philosophy	
  since	
  at	
  least	
  1791.	
  He	
  had	
  studied	
  the	
  

republican	
  form	
  of	
  government	
  and	
  became	
  acquainted	
  with	
  antislavery	
  initiatives	
  

in	
  his	
  conversations	
  with	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio.	
  During	
  the	
  early	
  revolutionary	
  

period,	
  Restrepo	
  joined	
  his	
  peers	
  in	
  political	
  discussion	
  at	
  the	
  salon	
  of	
  local	
  notable	
  

Mariano	
  Lémos,	
  and	
  soon	
  moved	
  to	
  action	
  in	
  defense	
  of	
  the	
  new	
  regime.	
  Indeed,	
  

when	
  a	
  royalist	
  faction	
  attacked	
  the	
  city	
  of	
  Popayán	
  from	
  the	
  south	
  in	
  1811,	
  

Restrepo	
  and	
  his	
  students	
  took	
  up	
  arms	
  to	
  defend	
  the	
  city.	
  Restrepo	
  commanded	
  his	
  

pupils	
  as	
  they	
  shot	
  at	
  the	
  royalists	
  from	
  the	
  windows	
  of	
  the	
  building	
  where	
  they	
  had	
  

for	
  years	
  peacefully	
  devoted	
  their	
  time	
  to	
  scholarly	
  activities.280	
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  ACC,	
  sig.	
  6598	
  (Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  ff.	
  10r-­‐10v.	
  
280	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Oración	
  para	
  el	
  ingreso	
  de	
  los	
  estudios	
  de	
  filosofía,”	
  1791,	
  
Popayán.	
  Revista	
  mensual	
  ilustrada,	
  Año	
  IV,	
  No.	
  XXXVIII	
  (1910):	
  639;	
  M.	
  Leonidas	
  Scarpetta	
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Living	
  in	
  Popayán	
  was	
  now	
  dangerous.	
  The	
  new	
  government	
  was	
  extremely	
  

vulnerable	
  to	
  the	
  attack	
  of	
  royalist	
  forces.	
  Restrepo	
  visited	
  the	
  Royal	
  Mint	
  on	
  one	
  

occasion	
  in	
  1811	
  to	
  sell	
  two	
  gold	
  bars	
  to	
  obtain	
  some	
  cash.	
  The	
  following	
  year,	
  

however,	
  he	
  would	
  find	
  himself	
  visiting	
  the	
  Royal	
  Mint	
  more	
  frequently,	
  as	
  he	
  

contemplated	
  plans	
  to	
  leave	
  the	
  province.281	
  

By	
  the	
  end	
  of	
  February	
  of	
  1812,	
  Restrepo	
  had	
  visited	
  the	
  Royal	
  Mint	
  on	
  three	
  

different	
  occasions,	
  selling	
  seven	
  gold	
  bars,	
  for	
  which	
  he	
  received	
  more	
  than	
  two	
  

thousand	
  and	
  two	
  hundred	
  doblones.	
  Between	
  March	
  and	
  May,	
  Restrepo	
  sold	
  thirty-­‐

three	
  gold	
  bars.	
  On	
  May	
  20	
  alone,	
  he	
  sold	
  seventeen.	
  By	
  this	
  date	
  he	
  had	
  received	
  

more	
  than	
  ten	
  thousand	
  and	
  seven	
  hundred	
  doblones.282	
  In	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  

escalating	
  conflict,	
  which	
  grew	
  stronger	
  south	
  of	
  the	
  provincial	
  capital,	
  particularly	
  

in	
  the	
  Patía	
  valley,	
  Restrepo	
  tried	
  to	
  secure	
  as	
  much	
  cash	
  as	
  he	
  could.	
  He	
  perhaps	
  

anticipated	
  a	
  forced	
  emigration	
  and	
  may	
  have	
  used	
  some	
  of	
  this	
  money	
  to	
  send	
  his	
  

family	
  away.	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  August,	
  the	
  revolutionary	
  government	
  evacuated	
  Popayán	
  and	
  

fled	
  north	
  under	
  pressure	
  from	
  royalist	
  forces	
  in	
  Pasto.	
  Even	
  before	
  the	
  

revolutionaries	
  departed,	
  many	
  people	
  in	
  the	
  town	
  of	
  Popayán	
  were	
  showing	
  

support	
  for	
  the	
  monarchy,	
  and	
  the	
  rumors	
  of	
  a	
  new	
  impending	
  invasion	
  from	
  the	
  

south	
  had	
  scared	
  the	
  revolutionary	
  leaders.	
  The	
  revolutionaries	
  managed	
  to	
  recover	
  

the	
  city	
  from	
  royalist	
  forces	
  on	
  October	
  9.	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  nonetheless,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
and	
  Saturnino	
  Vergara,	
  Diccionario,	
  504-­‐505;	
  Mariano	
  Ospina,	
  El	
  doctor,	
  60-­‐61,	
  65-­‐66,	
  82-­‐
83.	
  
281	
  “Libro	
  primero	
  de	
  la	
  Contaduría,	
  para	
  compras	
  de	
  metales	
  de	
  oro,	
  y	
  plata	
  para	
  los	
  años	
  
de	
  1811	
  y	
  1812,”	
  ACC,	
  sig.	
  6195	
  (Ind.	
  CI-­‐11f),	
  f.	
  45v.	
  
282	
  “Libro	
  primero,”	
  ff.	
  95r,	
  97r,	
  98v,	
  102r,	
  108r,	
  112r,	
  119v,	
  120r.	
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decided	
  to	
  leave	
  Popayán	
  for	
  good.	
  He	
  traveled	
  to	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia,	
  where	
  

his	
  relatives	
  lived	
  and	
  where	
  he	
  hoped	
  to	
  reunite	
  with	
  his	
  own	
  family.283	
  

Restrepo	
  had	
  been	
  born	
  in	
  Antioquia	
  and	
  his	
  fame	
  as	
  an	
  outstanding	
  lawyer	
  

and	
  professor	
  preceded	
  his	
  arrival	
  in	
  that	
  province.	
  After	
  arriving	
  there,	
  he	
  soon	
  

joined	
  Antioquia’s	
  revolutionary	
  government.	
  As	
  a	
  revolutionary	
  leader,	
  Restrepo	
  

now	
  combined	
  his	
  ideas	
  on	
  the	
  end	
  of	
  slavery	
  with	
  the	
  philosophy	
  of	
  legislative	
  

reform	
  to	
  create	
  a	
  plan	
  for	
  gradual	
  emancipation.	
  The	
  political	
  transformations	
  had	
  

brought	
  this	
  issue	
  front	
  and	
  center	
  in	
  public	
  debate,	
  as	
  slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  

continued	
  to	
  fight	
  for	
  their	
  rights,	
  for	
  emancipation,	
  and	
  as	
  soldiers	
  for	
  the	
  forces	
  of	
  

monarchism	
  or	
  revolution.	
  

The	
  revolutionaries	
  of	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena,	
  however,	
  had	
  preceded	
  

Restrepo	
  in	
  bringing	
  the	
  issue	
  of	
  slavery	
  and	
  freedom	
  to	
  public	
  political	
  debate.	
  Free	
  

people	
  of	
  color	
  and	
  members	
  of	
  the	
  white	
  elite	
  in	
  Cartagena	
  would	
  create	
  an	
  

egalitarian	
  republican	
  constitution	
  and	
  outlaw	
  the	
  slave	
  trade	
  to	
  their	
  state.	
  The	
  

concerns	
  of	
  the	
  Cartagena	
  revolutionaries,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  strategies	
  for	
  defending	
  

their	
  revolutionary	
  polity,	
  had	
  remarkable	
  ties	
  to	
  the	
  great	
  transformations	
  taking	
  

place	
  in	
  the	
  Antilles.	
  We	
  now	
  turn	
  our	
  attention	
  again	
  to	
  the	
  Caribbean.
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  192-­‐193;	
  Mariano	
  Ospina,	
  El	
  doctor,	
  85.	
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Chapter	
  4.	
  Privateer	
  Republics	
  

	
  

In	
  mid	
  March	
  of	
  1815,	
  three	
  weeks	
  after	
  running	
  aground	
  at	
  Escudo	
  de	
  Veragua,	
  a	
  

tiny	
  island	
  off	
  the	
  Caribbean	
  coast	
  of	
  Panama,	
  the	
  sailors	
  of	
  a	
  schooner	
  named	
  Alta	
  

Gracia	
  took	
  a	
  lifeboat	
  to	
  the	
  isthmus	
  in	
  search	
  of	
  food	
  and	
  of	
  a	
  possible	
  way	
  out	
  of	
  

their	
  shipwrecked	
  lives.	
  Instead	
  they	
  found	
  trouble.	
  The	
  Spanish	
  authorities	
  

immediately	
  identified	
  them	
  as	
  “French	
  Negroes,”	
  accused	
  them	
  of	
  piracy,	
  and	
  threw	
  

them	
  in	
  jail.	
  Among	
  the	
  accused	
  sailors	
  was	
  a	
  man	
  named	
  Ignacio,	
  born	
  in	
  the	
  city	
  of	
  

Port-­‐au-­‐Prince,	
  in	
  what	
  had	
  the	
  French	
  colony	
  of	
  Saint-­‐Domingue.	
  He	
  declared	
  

before	
  the	
  local	
  magistrates	
  that	
  the	
  Alta	
  Gracia	
  had	
  been	
  the	
  prize	
  of	
  the	
  privateer	
  

ship	
  he	
  served	
  on,	
  the	
  Belona,	
  outfitted	
  in	
  Cartagena	
  de	
  Indias.	
  Ignacio	
  further	
  stated	
  

that	
  the	
  master	
  of	
  the	
  privateer	
  was	
  the	
  Frenchman	
  Monsieur	
  Aury,	
  that	
  the	
  

majority	
  of	
  seamen	
  on	
  board	
  were	
  “of	
  color,”	
  most	
  of	
  them	
  from	
  Haiti,	
  and	
  that	
  they	
  

flew	
  the	
  colors	
  of	
  revolutionary	
  Cartagena	
  de	
  Indias.284	
  

Ignacio’s	
  words	
  seem	
  accurate.	
  By	
  1815,	
  his	
  captain,	
  the	
  privateer	
  Louis	
  

Michel	
  Aury,	
  known	
  in	
  Spanish	
  as	
  Luis	
  Aury,	
  was	
  already	
  famous	
  throughout	
  the	
  

Caribbean,	
  the	
  Gulf	
  of	
  Mexico,	
  and	
  Tierra	
  Firme.	
  News	
  of	
  the	
  Belona	
  had	
  spread	
  by	
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  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios	
  con	
  […]	
  Nación	
  leal,	
  en	
  la	
  goleta	
  nombrada	
  la	
  Belona,	
  y	
  
la	
  suerte	
  les	
  condujo	
  a	
  varar	
  en	
  el	
  Escudo	
  de	
  Veragua,	
  en	
  la	
  goleta	
  apresada	
  por	
  aquella	
  
nombrada	
  Alta	
  Gracia”	
  (hereafter	
  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  
de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios”),	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  
Bogotá	
  (hereafter	
  AGN),	
  Archivo	
  Anexo	
  I,	
  Guerra	
  y	
  Marina,	
  vol.	
  131,	
  f.	
  403r-­‐v.	
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print	
  and	
  word	
  of	
  mouth.	
  On	
  August	
  19,	
  1814,	
  an	
  account	
  of	
  the	
  Belona	
  appeared	
  in	
  

a	
  gazette	
  in	
  Cartagena.	
  According	
  to	
  the	
  report,	
  the	
  corsair	
  schooner	
  had	
  sailed	
  from	
  

that	
  city	
  in	
  April	
  of	
  that	
  year	
  and	
  over	
  the	
  following	
  months	
  had	
  captured	
  seven	
  

ships,	
  sunk	
  twenty-­‐three,	
  and	
  battled	
  with	
  two	
  Spanish	
  warships	
  near	
  Havana.	
  

Among	
  the	
  ships	
  sunk	
  deep	
  into	
  the	
  Caribbean	
  was	
  the	
  Cupido,	
  which	
  had	
  sailed	
  

from	
  Jamaica,	
  bound	
  for	
  Havana	
  with	
  twenty	
  thousand	
  silver	
  pesos	
  belonging	
  to	
  the	
  

king	
  of	
  Spain.285	
  

Aury	
  and	
  his	
  associates	
  had	
  received	
  their	
  letters	
  of	
  marque	
  from	
  the	
  then	
  

State	
  of	
  Cartagena.	
  For	
  generations,	
  monarchs	
  and	
  other	
  heads	
  of	
  state	
  in	
  the	
  

Mediterranean	
  and	
  Atlantic	
  worlds	
  had	
  issued	
  letters	
  of	
  marque	
  authorizing	
  

privateers	
  to	
  attack	
  the	
  vessels	
  of	
  their	
  enemies.	
  The	
  old	
  province	
  of	
  Cartagena	
  had	
  

indeed	
  become	
  an	
  independent	
  state	
  on	
  November	
  11,	
  1811.	
  Following	
  

independence,	
  the	
  new	
  state	
  outlawed	
  the	
  international	
  slave	
  trade	
  and	
  established	
  

a	
  privateering	
  policy	
  against	
  Spanish	
  shipping.286	
  Revolutionary	
  Cartagena	
  quickly	
  

attracted	
  outfitters,	
  captains,	
  and	
  sailors	
  not	
  only	
  from	
  the	
  Antilles,	
  but	
  also	
  from	
  

Europe	
  and	
  the	
  United	
  States.	
  Theirs	
  was	
  the	
  most	
  important	
  port	
  of	
  the	
  old	
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  “Diario	
  del	
  Corsario	
  la	
  Belona	
  presentado	
  a	
  S.	
  E.	
  el	
  Excmo.	
  Sr.	
  Presidente	
  del	
  Estado,”	
  El	
  
mensajero	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  Semester	
  2,	
  No.	
  28,	
  August	
  19,	
  1814.	
  
286	
  On	
  Cartagena	
  and	
  Caribbean	
  Colombia	
  during	
  the	
  Age	
  of	
  Revolutions	
  see	
  Adelaida	
  
Sourdis	
  de	
  De	
  la	
  Vega,	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  durante	
  la	
  primera	
  República,	
  1810-­1815	
  
(Bogotá:	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  1988);	
  Gustavo	
  Bell	
  Lemus,	
  Cartagena	
  de	
  Indias:	
  de	
  la	
  
Colonia	
  a	
  la	
  República	
  (Bogotá:	
  Fundación	
  Simón	
  y	
  Lola	
  Guberek,	
  1991);	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  
fracaso	
  de	
  la	
  nación:	
  Región,	
  clase	
  y	
  raza	
  en	
  el	
  Caribe	
  colombiano	
  (1717-­1821)	
  (Bogotá:	
  
Banco	
  de	
  la	
  República,	
  1998);	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty	
  and	
  Equality	
  in	
  Caribbean	
  Colombia,	
  1770-­
1835	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  2004);	
  Marixa	
  Lasso,	
  Myths	
  of	
  
Harmony:	
  Race	
  and	
  Republicanism	
  During	
  the	
  Age	
  of	
  Revolution,	
  Colombia	
  1795-­1831	
  
(Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2007);	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  
Gutiérrez	
  Ardila,	
  eds.,	
  La	
  contrarevolución	
  de	
  los	
  pueblos	
  de	
  las	
  Sabanas	
  de	
  Tolú	
  y	
  el	
  Sinú	
  
(1812)	
  (Bucaramanga:	
  Universidad	
  Industrial	
  de	
  Santander,	
  2010);	
  Haroldo	
  Calvo	
  
Stevenson	
  and	
  Adolfo	
  Meisel	
  Roca,	
  eds.,	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  en	
  la	
  Independencia	
  (Cartagena:	
  
Banco	
  de	
  la	
  República,	
  2011).	
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viceroyalty,	
  making	
  Cartagena’s	
  fight	
  against	
  Spanish	
  forces	
  in	
  the	
  Caribbean	
  crucial	
  

for	
  the	
  security	
  of	
  many	
  other	
  provinces	
  as	
  each	
  obtained	
  autonomy	
  and	
  eventually	
  

declared	
  independence.	
  

Surviving	
  newspapers	
  from	
  Cartagena	
  provide	
  information	
  on	
  the	
  privateer	
  

activity	
  that	
  occurred	
  there	
  from	
  1813	
  to	
  1815.	
  However,	
  a	
  full	
  account	
  of	
  this	
  

chapter	
  of	
  the	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  and	
  their	
  connections	
  with	
  the	
  Greater	
  

Caribbean	
  can	
  only	
  be	
  achieved	
  by	
  examining	
  scattered	
  evidence.	
  Although	
  the	
  

administrative	
  documentation	
  from	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  has	
  not	
  survived,	
  

bureaucrats	
  and	
  journalists	
  in	
  Cuba,	
  Spain,	
  Jamaica,	
  and	
  the	
  United	
  States	
  recorded	
  

the	
  actions	
  of	
  Cartagena’s	
  privateers.	
  The	
  corsairs	
  at	
  the	
  service	
  of	
  this	
  republic	
  in	
  

Tierra	
  Firme	
  thus	
  left	
  behind	
  a	
  paper	
  trail	
  that	
  is	
  Atlantic	
  in	
  scope.	
  

This	
  evidence	
  includes	
  eyewitness	
  accounts	
  as	
  well	
  as	
  depositions	
  from	
  the	
  

corsairs	
  themselves,	
  making	
  it	
  possible	
  to	
  track	
  down	
  the	
  schooner	
  Belona	
  and	
  

reconstruct	
  the	
  itineraries	
  of	
  its	
  outfitter	
  and	
  sailors.	
  The	
  evidence	
  also	
  reveals	
  their	
  

social	
  origins	
  as	
  well	
  as	
  something	
  of	
  their	
  understandings	
  of	
  freedom	
  and	
  their	
  

connections	
  to	
  various	
  revolutionary	
  events,	
  traditions,	
  and	
  enclaves.	
  These,	
  in	
  turn,	
  

cast	
  light	
  on	
  the	
  life	
  of	
  Cartagena	
  as	
  an	
  independent	
  State	
  that	
  lasted	
  from	
  1811	
  to	
  

1815,	
  the	
  first	
  one	
  in	
  the	
  region	
  to	
  break	
  with	
  the	
  monarchical	
  power	
  of	
  Spain.	
  

The	
  story	
  of	
  the	
  Belona	
  and	
  her	
  sailors	
  is	
  emblematic	
  of	
  the	
  privateering	
  

power	
  that	
  Cartagena	
  held	
  between	
  1813	
  and	
  1815.	
  It	
  further	
  reflects	
  the	
  nature	
  of	
  

Cartagena’s	
  independence,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  autonomist	
  convictions	
  of	
  the	
  common	
  

sailors	
  in	
  her	
  service.	
  Most	
  of	
  them	
  came	
  from	
  the	
  “masterless	
  Caribbean,”	
  a	
  world	
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of	
  maritime	
  runaways	
  and	
  free	
  people	
  of	
  color	
  who	
  enjoyed	
  autonomy	
  at	
  sea	
  

through	
  their	
  work	
  in	
  coastal	
  boats	
  and	
  sailing	
  ships.287	
  

Former	
  slaves	
  or	
  descendants	
  of	
  slaves	
  from	
  the	
  French	
  Caribbean	
  built	
  the	
  

corsair	
  might	
  of	
  Cartagena.	
  For	
  them,	
  life	
  at	
  sea	
  could	
  be	
  synonymous	
  with	
  freedom.	
  

Their	
  seamanship	
  skills	
  were	
  remarkable,	
  their	
  cultural	
  capital	
  often	
  included	
  the	
  

ability	
  to	
  speak	
  multiple	
  languages,	
  and	
  they	
  sustained	
  a	
  network	
  of	
  communication	
  

of	
  unrivaled	
  efficacy	
  that	
  stretched	
  across	
  the	
  Greater	
  Caribbean.288	
  

Men	
  like	
  Aury	
  and	
  Ignacio	
  had	
  intertwining	
  paths	
  that	
  intersect	
  with	
  

Cartagena’s	
  political	
  transformations.	
  Independent	
  Cartagena	
  was	
  strongly	
  linked	
  

with	
  the	
  Greater	
  Caribbean.	
  Its	
  authorities	
  briefly	
  welcomed	
  so	
  called	
  “French	
  

Negroes”	
  and	
  other	
  foreigners	
  who	
  Spanish	
  authorities	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  had	
  

vigorously	
  tried	
  to	
  keep	
  at	
  bay.	
  Revolutionary	
  Cartagena,	
  in	
  turn,	
  served	
  as	
  the	
  

model	
  for	
  the	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas,	
  at	
  Amelia	
  Island,	
  near	
  the	
  State	
  of	
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  I	
  borrow	
  the	
  notion	
  “masterless	
  Caribbean”	
  from	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “The	
  Common	
  Wind:	
  
Currents	
  of	
  Afro-­‐American	
  Communication	
  in	
  the	
  Era	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution”	
  (PhD	
  diss.,	
  
Duke	
  University,	
  1986).	
  See	
  also	
  Peter	
  Linebaugh	
  and	
  Marcus	
  Rediker,	
  The	
  Many-­Headed	
  
Hydra.	
  Sailors,	
  Slaves,	
  Commoners,	
  and	
  the	
  Hidden	
  History	
  of	
  the	
  Revolutionary	
  Atlantic	
  
(Boston:	
  Beacon	
  Press,	
  2000),	
  211-­‐247;	
  Neville	
  A.	
  T.	
  Hall,	
  “Maritime	
  Maroons:	
  Grand	
  
Marronage	
  from	
  the	
  Danish	
  West	
  Indies,”	
  Laurent	
  Dubois	
  and	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  eds.,	
  Origins	
  of	
  
the	
  Black	
  Atlantic	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2010),	
  47-­‐68.	
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  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “The	
  Common	
  Wind”;	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “Crisscrossing	
  Empires:	
  Ships,	
  Sailors,	
  
and	
  Resistance	
  in	
  the	
  Lesser	
  Antilles	
  in	
  the	
  Eighteenth	
  Century,”	
  Robert	
  Paquette	
  and	
  
Stanley	
  Engerman,	
  eds.,	
  The	
  Lesser	
  Antilles	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  European	
  Expansion	
  (Gainsville:	
  
University	
  Press	
  of	
  Florida,	
  1998),	
  128-­‐143;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Cuba	
  en	
  la	
  sombra	
  de	
  Haití:	
  
noticias,	
  sociedad,	
  y	
  esclavitud,”	
  María	
  Dolores	
  González-­‐Ripoll	
  et	
  al.,	
  El	
  rumor	
  de	
  Haití	
  en	
  
Cuba:	
  Temor,	
  raza,	
  y	
  rebeldía,	
  1789-­1844	
  (Madrid:	
  Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
  
Científicas,	
  2004),	
  179-­‐231;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Talk	
  About	
  Haiti.	
  The	
  Archive	
  and	
  the	
  Atlantic’s	
  
Haitian	
  Revolution,”	
  Doris	
  L.	
  Garraway,	
  ed.,	
  Tree	
  of	
  Liberty.	
  Cultural	
  Legacies	
  of	
  the	
  Haitian	
  
Revolution	
  in	
  the	
  Atlantic	
  World	
  (Charlottesville:	
  Univeristy	
  of	
  Virginia	
  Press,	
  2008),	
  21-­‐40;	
  
Ada	
  Ferrer,	
  “Speaking	
  of	
  Haiti.	
  Slavery,	
  Revolution,	
  and	
  Freedom	
  in	
  Cuban	
  Slave	
  Testimony,”	
  
David	
  Patrick	
  Geggus	
  and	
  Norman	
  Fiering,	
  eds.,	
  The	
  World	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  
(Bloomington	
  and	
  Indianapolis:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  2009),	
  223-­‐247;	
  Ada	
  Ferrer,	
  
“Haiti,	
  Free	
  Soil,	
  and	
  Anti-­‐Slavery	
  in	
  the	
  Revolutionary	
  Atlantic,”	
  American	
  Historical	
  Review	
  
vol.	
  117	
  No.	
  1	
  (February	
  2012):	
  40-­‐66.	
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Georgia.	
  The	
  seagoing	
  initiatives	
  of	
  the	
  small	
  state,	
  moreover,	
  showed	
  anti-­‐Spanish	
  

revolutionaries,	
  from	
  Mexico	
  to	
  the	
  Rio	
  de	
  la	
  Plata,	
  that	
  privateering	
  could	
  be	
  a	
  

mighty	
  weapon	
  against	
  the	
  Spanish	
  Crown.	
  The	
  presence	
  of	
  former	
  slaves	
  in	
  

Cartagena	
  and	
  its	
  privateer	
  ships,	
  in	
  turn,	
  suggests	
  something	
  of	
  the	
  extraordinary	
  

impact	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  and	
  the	
  increasing	
  connections	
  between	
  political	
  

revolution	
  and	
  slave	
  emancipation.	
  

Freedom	
  at	
  sea	
  

Cartagena	
  remained	
  independent	
  from	
  November	
  1811	
  to	
  December	
  1815.	
  

In	
  this	
  autonomous	
  port	
  city,	
  thousands	
  of	
  foreigners	
  congregated	
  under	
  the	
  

protection	
  of	
  the	
  local	
  revolutionaries:	
  anti-­‐Spanish	
  fighters	
  who	
  had	
  emigrated	
  

from	
  Venezuela,	
  merchants	
  and	
  adventurers	
  from	
  Jamaica	
  and	
  the	
  United	
  States,	
  

French	
  outfitters	
  and	
  captains,	
  and	
  hundreds	
  of	
  seamen	
  from	
  Haiti	
  and	
  elsewhere	
  in	
  

the	
  French	
  Antilles.	
  Many	
  among	
  the	
  French	
  Caribbean	
  seamen	
  were	
  privateers	
  

with	
  years	
  of	
  experience	
  in	
  the	
  maritime	
  battles	
  that	
  had	
  been	
  sparked	
  in	
  the	
  New	
  

World	
  by	
  the	
  French	
  and	
  Haitian	
  revolutions.	
  Aury	
  was	
  an	
  outfitter	
  and	
  an	
  officer.	
  

By	
  contrast,	
  Ignacio	
  was	
  a	
  common	
  sailor.	
  Born	
  in	
  Saint-­‐Domingue	
  around	
  1768,	
  

Ignacio	
  had	
  no	
  last	
  name,	
  which	
  suggests	
  that	
  he	
  was	
  a	
  former	
  slave.	
  Their	
  paths	
  

converged	
  in	
  Cartagena	
  in	
  mid-­‐1814,	
  as	
  Ignacio	
  served	
  under	
  the	
  command	
  of	
  the	
  

Frenchman	
  on	
  the	
  Belona	
  beginning	
  in	
  August	
  of	
  that	
  year.289	
  

A	
  sailor	
  by	
  trade,	
  Ignacio	
  had	
  a	
  true	
  passion	
  for	
  life	
  at	
  sea.	
  After	
  capturing	
  the	
  

small	
  Spanish	
  ship	
  Alta	
  Gracia	
  in	
  early	
  1815,	
  Aury	
  ordered	
  Ignacio	
  and	
  other	
  sailors	
  

to	
  take	
  command	
  of	
  that	
  schooner	
  and	
  sail	
  it	
  to	
  Cartagena.	
  Due	
  to	
  bad	
  weather	
  and	
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  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  f.	
  403r-­‐407r.	
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an	
  incompetent	
  British	
  captain,	
  they	
  ran	
  aground	
  on	
  the	
  remote	
  island	
  of	
  Escudo	
  de	
  

Veragua	
  and	
  were	
  arrested	
  after	
  reaching	
  Panama	
  on	
  board	
  a	
  lifeboat.	
  When	
  

interrogated	
  by	
  the	
  Spanish	
  authorities	
  about	
  why	
  he	
  had	
  joined	
  the	
  crew	
  of	
  a	
  

corsair	
  ship,	
  Ignacio,	
  simple	
  and	
  irreverent	
  in	
  his	
  language,	
  answered	
  that	
  seafaring	
  

was	
  his	
  trade;	
  he	
  had	
  no	
  ulterior	
  motives.	
  To	
  ensure	
  that	
  his	
  interrogators	
  would	
  

understand	
  his	
  commitment	
  for	
  life	
  at	
  sea,	
  he	
  added	
  that	
  should	
  “the	
  great	
  Devil	
  

turn	
  himself	
  into	
  a	
  ship,	
  in	
  such	
  a	
  ship	
  he	
  would	
  sail.”290	
  He	
  was	
  a	
  seaman	
  at	
  heart,	
  

determined	
  to	
  set	
  sail	
  under	
  any	
  and	
  all	
  imaginable	
  circumstances.	
  

Men	
  like	
  Ignacio	
  were	
  regarded	
  in	
  Tierra	
  Firme,	
  the	
  Caribbean,	
  the	
  Gulf	
  of	
  

Mexico	
  and	
  the	
  eastern	
  shore	
  of	
  the	
  United	
  States	
  as	
  “French	
  Negroes,”	
  an	
  

expression	
  that	
  denoted	
  African	
  ancestry,	
  a	
  slave	
  past,	
  dangerous	
  connections	
  to	
  the	
  

Haitian	
  Revolution	
  and,	
  potentially,	
  anti-­‐slavery	
  and	
  egalitarian	
  tendencies.	
  Among	
  

the	
  so-­‐called	
  French	
  Negroes,	
  sailors	
  achieved	
  great	
  levels	
  of	
  independence,	
  

mobility	
  and	
  knowledge	
  through	
  their	
  trade.	
  They	
  moved	
  from	
  port	
  to	
  port,	
  from	
  

the	
  Antilles	
  to	
  the	
  mainland	
  and	
  from	
  one	
  ship	
  to	
  the	
  next,	
  making	
  use	
  of	
  their	
  

seafaring	
  skills	
  and	
  their	
  linguistic	
  abilities.	
  They	
  usually	
  spoke	
  two	
  or	
  three	
  of	
  the	
  

languages	
  of	
  the	
  Atlantic	
  Empires:	
  Spanish,	
  French,	
  Creole,	
  English	
  or	
  Dutch.291	
  

Although	
  Ignacio	
  knew	
  some	
  Spanish,	
  his	
  words	
  before	
  the	
  Spanish	
  authorities	
  were	
  

translated	
  from	
  French	
  by	
  one	
  of	
  his	
  fellow	
  castaways.	
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  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  f.	
  403v.	
  
291	
  Affiches	
  Américaines	
  (Saint-­‐Domingue),	
  No.	
  12,	
  March	
  20,	
  1784,	
  No.	
  47,	
  November	
  20,	
  
1784,	
  No.	
  26,	
  June	
  25,	
  1785;	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “The	
  Common	
  Wind”;	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  
“Crisscrossing	
  Empires.”	
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Born	
  in	
  Paris,	
  Aury	
  had	
  served	
  France	
  in	
  the	
  war	
  against	
  the	
  British	
  in	
  the	
  

Caribbean	
  in	
  the	
  early	
  1790s.	
  He	
  was	
  helmsman	
  on	
  a	
  French	
  ship	
  under	
  the	
  

command	
  of	
  Jérôme	
  Bonaparte	
  when	
  a	
  storm	
  forced	
  his	
  squadron	
  to	
  disperse,	
  

opening	
  it	
  to	
  easy	
  attack	
  by	
  the	
  British.	
  Aury	
  survived	
  the	
  attack	
  and	
  made	
  it	
  to	
  

Guadeloupe,	
  where	
  he	
  became	
  a	
  privateer	
  during	
  the	
  regime	
  of	
  Victor	
  Hugues.	
  

While	
  governing	
  the	
  island	
  between	
  1794	
  and	
  1798,	
  Hughes	
  outfitted	
  more	
  than	
  

one	
  hundred	
  corsair	
  ships,	
  which	
  by	
  the	
  end	
  of	
  his	
  regime	
  had	
  captured	
  or	
  

destoryed	
  some	
  eighteen	
  hundred	
  British	
  vessels.292	
  Aury	
  obtained	
  fame	
  and	
  

fortune	
  from	
  his	
  corsair	
  adventures.293	
  

Corsairs	
  had	
  operated	
  in	
  the	
  Caribbean	
  for	
  generations.	
  The	
  simultaneous	
  

French	
  and	
  Haitian	
  Revolutions,	
  however,	
  sparked	
  this	
  last	
  frantic	
  chapter	
  of	
  

privateering	
  history	
  in	
  the	
  Americas.	
  Men	
  like	
  Aury	
  and	
  Ignacio	
  were	
  able	
  to	
  offer	
  

their	
  specialized	
  services	
  to	
  Cartagena	
  because	
  of	
  their	
  previous	
  experiences	
  on	
  

corsair	
  ships.	
  They	
  had	
  engaged	
  in	
  privateering	
  authorized	
  by	
  revolutionary	
  France	
  

after	
  1794,	
  operating	
  mainly	
  from	
  Saint-­‐Domingue,	
  Guadeloupe,	
  and	
  eastern	
  Cuba.	
  

Corsairs	
  who	
  had	
  operated	
  from	
  the	
  ports	
  of	
  the	
  old	
  French	
  possession	
  of	
  Saint-­‐

Domingue,	
  which	
  became	
  independent	
  Haiti	
  in	
  1804,	
  kept	
  strong	
  links	
  with	
  the	
  

island	
  while	
  serving	
  under	
  the	
  revolutionary	
  flag	
  of	
  Cartagena.	
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  Laurent	
  Dubois,	
  A	
  Colony	
  of	
  Citizens:	
  Revolution	
  and	
  Slave	
  Emancipation	
  in	
  the	
  French	
  
Caribbean,	
  1787-­1804	
  (Chapel	
  Hill:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  Omohundro	
  
Institute	
  of	
  Early	
  American	
  History	
  and	
  Culture,	
  2004),	
  241-­‐246;	
  Michel	
  Rodigneaux,	
  La	
  
guerre	
  de	
  course	
  en	
  Guadeloupe.	
  XVIIIe-­XIXe	
  siècles.	
  Ou	
  Alger	
  sous	
  les	
  tropiques	
  (Paris:	
  
L’Harmattan,	
  2006),	
  71-­‐96.	
  
293	
  Maurice	
  Persat,	
  Mémoires	
  du	
  commandant	
  Persat.	
  1806	
  a	
  1844.	
  Publiés	
  avec	
  un	
  
introduction	
  et	
  des	
  notes	
  par	
  Gustave	
  Schlumberger	
  (París:	
  Plon,	
  1910),	
  32-­‐33.	
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The	
  corsair	
  ships	
  authorized	
  by	
  Cartagena	
  often	
  sought	
  refuge	
  in	
  Haiti,	
  

particularly	
  at	
  Les	
  Cayes,	
  on	
  the	
  southern	
  coast,	
  where	
  the	
  republican	
  leader	
  

Alexandre	
  Pétion	
  openly	
  supported	
  the	
  revolutionary	
  forces	
  of	
  Tierra	
  Firme.294	
  In	
  

that	
  port	
  and	
  its	
  vicinity,	
  privateers	
  of	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  would	
  unload	
  their	
  

cargoes,	
  repair	
  their	
  ships,	
  and	
  acquire	
  new	
  vessels.	
  More	
  importantly,	
  sailors	
  could	
  

be	
  easily	
  recruited	
  at	
  Les	
  Cayes,	
  where	
  Haitian	
  men	
  were	
  eager	
  to	
  join	
  the	
  crews	
  of	
  

ships	
  such	
  as	
  the	
  Belona.295	
  In	
  that	
  port	
  and	
  its	
  surrounding	
  areas,	
  the	
  officers	
  of	
  the	
  

Belona	
  recruited	
  seamen	
  like	
  Hilario,	
  who	
  later	
  became	
  one	
  of	
  the	
  sailors	
  in	
  charge	
  

of	
  the	
  Alta	
  Gracia,	
  before	
  it	
  ran	
  aground	
  off	
  Panama	
  in	
  1815.296	
  

Privateer	
  captains	
  and	
  outfitters	
  recruited	
  sailors	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  

Caribbean	
  where	
  slavery	
  still	
  existed,	
  though	
  with	
  greater	
  risks.	
  Indeed,	
  the	
  corsair	
  

ship	
  was	
  a	
  potential	
  site	
  of	
  flight	
  and	
  maritime	
  marronage.	
  British	
  authorities	
  in	
  

Jamaica	
  tried	
  John	
  Detruie,	
  master	
  of	
  the	
  Augustus,	
  a	
  privateer	
  ship	
  of	
  the	
  State	
  of	
  

Cartagena,	
  for	
  “employing,”	
  “enticing,”	
  and	
  “inveigling”	
  on	
  board	
  of	
  his	
  vessel	
  a	
  slave	
  

named	
  Thomas,	
  belonging	
  to	
  J.	
  P.	
  Tardiff.	
  Besides	
  Thomas,	
  six	
  other	
  slaves	
  had	
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  “Comunicación	
  al	
  almirante	
  de	
  las	
  fuerzas	
  navales	
  en	
  Jamaica,	
  fecha	
  Cuba	
  y	
  noviembre	
  
1812,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  que	
  impida	
  la	
  salida	
  de	
  dos	
  mil	
  franceses	
  que	
  parece	
  pretenden	
  proteger	
  
a	
  los	
  insurgentes	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias,”	
  Archivo	
  Nacional	
  de	
  Cuba,	
  La	
  Habana	
  (hereafter	
  
ANC),	
  Asuntos	
  Políticos	
  (hereafter	
  AP),	
  leg.	
  13,	
  No.	
  37;	
  “Real	
  orden,	
  fecha	
  Madrid	
  	
  18	
  abril	
  
1814,	
  para	
  que	
  la	
  Diputación	
  Provincial	
  proporcione	
  al	
  Comandante	
  General	
  de	
  Marina	
  los	
  
arbitrios	
  necesarios	
  para	
  perseguir	
  y	
  exterminar	
  los	
  corsarios,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  15,	
  No.	
  16;	
  
“Comunicación,	
  fecha	
  Madrid	
  4	
  febrero	
  1814,	
  acusando	
  recibo	
  de	
  la	
  que	
  dio	
  cuenta	
  del	
  
apresamiento	
  de	
  la	
  goleta	
  española	
  	
  El	
  Tigre	
  por	
  tres	
  corsarios	
  de	
  Cartagena,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  
15,	
  No.	
  5;	
  Paul	
  Verna,	
  Robert	
  Sutherland.	
  Un	
  amigo	
  de	
  Bolívar	
  en	
  Haití.	
  Contribución	
  al	
  
estudio	
  de	
  los	
  destierros	
  del	
  Libertador	
  en	
  Haití,	
  y	
  de	
  sus	
  Expediciones	
  de	
  Los	
  Cayos	
  y	
  de	
  Jacmel	
  
(Caracas:	
  Fundación	
  John	
  Boulton,	
  1966);	
  Paul	
  Verna,	
  Pétion	
  y	
  Bolívar.	
  Cuarenta	
  años	
  (1790-­
1830)	
  de	
  relaciones	
  haitiano-­venezolanas	
  y	
  su	
  aporte	
  a	
  la	
  emancipación	
  de	
  Hispanoamérica	
  
(Caracas:	
  Oficina	
  Central	
  de	
  Información,	
  1969).	
  
295	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “The	
  Common	
  Wind,”	
  59.	
  
296	
  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  f.	
  404v.	
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sailed	
  on	
  the	
  Augustus:	
  Bois	
  Louis,	
  John,	
  Ely,	
  Damas,	
  John	
  Marcus,	
  alias	
  Martine,	
  and	
  

Peter,	
  alias	
  Pierre.	
  The	
  British	
  found	
  Detruie	
  guilty	
  of	
  employing	
  runaway	
  slaves	
  and	
  

obliged	
  him	
  to	
  pay	
  a	
  fine	
  and	
  serve	
  six	
  months	
  in	
  prison.297	
  

Those	
  slaves,	
  in	
  all	
  likelihood,	
  had	
  not	
  required	
  much	
  inveigling.	
  Men	
  like	
  

Thomas	
  were	
  eager	
  to	
  find	
  jobs	
  on	
  the	
  corsair	
  ships	
  that	
  frequently	
  anchored	
  in	
  the	
  

ports	
  of	
  Haiti	
  and	
  Jamaica,	
  joining	
  the	
  crews	
  of	
  sailing	
  ships	
  to	
  make	
  a	
  living	
  away	
  

from	
  the	
  land	
  and	
  from	
  slavery	
  or	
  re-­‐enslavement.	
  Even	
  slaves	
  who	
  worked	
  as	
  

sailors	
  with	
  the	
  consent	
  of	
  their	
  masters	
  enjoyed	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  autonomy	
  on	
  

account	
  of	
  the	
  mobility	
  that	
  their	
  trade	
  entailed.	
  If	
  labor	
  conditions	
  were	
  hard	
  on	
  

board,	
  the	
  contractual	
  nature	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  master	
  and	
  the	
  sailors	
  

offered	
  an	
  eventual	
  legal	
  avenue	
  to	
  escape	
  an	
  oppressive	
  boss.	
  This	
  stood	
  in	
  sharp	
  

contrast	
  with	
  the	
  conditions	
  most	
  slaves	
  had	
  to	
  endure	
  under	
  the	
  plantation	
  regime.	
  

Setting	
  sail	
  as	
  a	
  privateer,	
  however,	
  implied	
  a	
  serious	
  risk	
  of	
  life	
  and	
  limb.298	
  	
  

Before	
  sailing	
  on	
  a	
  corsair	
  ship	
  out	
  of	
  Cartagena,	
  Ignacio	
  had	
  followed	
  a	
  path	
  

that	
  reflects	
  the	
  cross-­‐imperial,	
  cross-­‐cultural	
  mobility	
  that	
  some	
  former	
  slaves	
  

from	
  Saint-­‐Domingue	
  achieved	
  after	
  the	
  Haitian	
  Revolution.299	
  At	
  Port-­‐au-­‐Prince,	
  

Ignacio	
  boarded	
  a	
  Dutch	
  ship	
  that	
  took	
  him	
  to	
  Jamaica,	
  where	
  he	
  jumped	
  aboard	
  a	
  

British	
  ship	
  bound	
  for	
  Cartagena.	
  In	
  that	
  port	
  of	
  Tierra	
  Firme,	
  in	
  early	
  1814,	
  Ignacio	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
297	
  Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  39,	
  September	
  23-­‐30,	
  1815.	
  
298	
  The	
  Interesting	
  Narrative	
  of	
  the	
  Life	
  of	
  Olaudah	
  Equiano	
  written	
  by	
  Himself.	
  With	
  Related	
  
Documents	
  (Boston	
  and	
  New	
  York:	
  Bedford/St.	
  Martin’s,	
  2007);	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “The	
  
Common	
  Wind,”	
  60,	
  107-­‐108;	
  Marcus	
  Rediker,	
  Between	
  the	
  Devil	
  and	
  the	
  Deep	
  Blue	
  Sea.	
  
Merchant	
  Seamen,	
  Pirates,	
  and	
  the	
  Anglo-­American	
  Maritime	
  World,	
  1700-­1750	
  (New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1987),	
  5,	
  115.	
  
299	
  Julius	
  S.	
  Scott,	
  “The	
  Common	
  Wind.”	
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found	
  himself	
  in	
  a	
  thriving	
  center	
  of	
  privateer	
  activity.300	
  While	
  conversing	
  with	
  

other	
  seamen	
  at	
  the	
  docks,	
  streets	
  and	
  taverns,	
  sailors	
  easily	
  learned	
  about	
  

outfitters	
  looking	
  for	
  workers.	
  

Ignacio	
  became	
  a	
  sailor	
  for	
  Aury	
  and	
  his	
  three	
  associates,	
  the	
  French	
  

outfitters	
  of	
  the	
  Belona	
  and	
  the	
  Criolla.301	
  According	
  to	
  Ignacio,	
  all	
  sorts	
  of	
  sailors	
  

such	
  as	
  “Spaniards,	
  Frenchmen,	
  Englishmen,	
  Americans,	
  many	
  from	
  the	
  colony	
  of	
  

Guarico	
  [Haiti];	
  and	
  most	
  of	
  them	
  of	
  color”	
  manned	
  the	
  Belona.302	
  When	
  the	
  British	
  

brig	
  Carnation	
  captured	
  the	
  Belona	
  to	
  the	
  windward	
  of	
  Cumberland-­‐Harbour,	
  in	
  

Jamaica,	
  the	
  local	
  press	
  reported	
  that	
  seventy-­‐five	
  men	
  manned	
  the	
  ship,	
  “mostly	
  

natives	
  of	
  St.	
  Domingo.”303	
  The	
  owner	
  of	
  a	
  schooner	
  that	
  had	
  been	
  captured	
  by	
  the	
  

Belona	
  and	
  who	
  had	
  spent	
  some	
  time	
  on	
  board	
  the	
  privateer	
  vessel,	
  declared	
  that	
  

among	
  the	
  crew	
  were	
  “Europeans,	
  Carthagenians,	
  French,	
  and	
  other	
  Nations	
  which	
  

he	
  cannot	
  tell.”304	
  The	
  crew	
  of	
  the	
  Criolla	
  “consisted	
  of	
  about	
  seventy	
  Negros.”305	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
300	
  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  f.	
  403r-­‐v.	
  
301	
  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  f.	
  403r-­‐v;	
  “Declaración	
  dada	
  por	
  Don	
  Pedro	
  Bruno	
  y	
  
otros	
  en	
  24	
  enero	
  1816,	
  sobre	
  las	
  circunstancias	
  ocurridas	
  en	
  el	
  apresamiento	
  por	
  el	
  
corsario	
  insurgente	
  la	
  «Popa	
  de	
  Cartagena»	
  y	
  observaciones	
  que	
  hicieron	
  sobre	
  el	
  asilo	
  que	
  
reciben	
  del	
  gobierno	
  del	
  General	
  Alejandro	
  Pétion”;	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  
de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  junio	
  1816,	
  sobre	
  haberse	
  retirado	
  los	
  corsarios	
  piratas	
  que	
  
se	
  hallaban	
  en	
  la	
  bahía	
  de	
  Naranjo	
  al	
  norte	
  de	
  la	
  Isla,	
  en	
  la	
  jurisdicción	
  de	
  Holguín,	
  y	
  de	
  sus	
  
designios	
  de	
  seguir	
  las	
  hostilidades	
  sobre	
  las	
  costas	
  del	
  Reino	
  de	
  México,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  
No.	
  36.	
  
302	
  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  f.	
  403v.	
  
303	
  Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  50,	
  December	
  9-­‐16,	
  1815.	
  See	
  
also	
  Postscript	
  to	
  the	
  St.	
  Jago	
  Gazette	
  (Spanish	
  Town),	
  vol.	
  LXI,	
  No.	
  50,	
  December	
  9-­‐16,	
  1815.	
  
304	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  junio	
  1816,”	
  ANC,	
  
AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36,	
  deposition	
  of	
  don	
  Antonio	
  Suárez,	
  June	
  14,	
  1816.	
  
305	
  Baltimore	
  Patriot	
  &	
  Evening	
  Advertiser	
  (Baltimore),	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  112,	
  November	
  11,	
  
1816.	
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Aury,	
  Ignacio	
  and	
  the	
  other	
  crewmen	
  of	
  the	
  Belona	
  sailed	
  under	
  the	
  flag	
  of	
  

Cartagena.	
  Aury	
  had	
  received	
  a	
  letter	
  of	
  marque	
  authorizing	
  him	
  to	
  “to	
  cruise	
  

against	
  the	
  vessels	
  and	
  property	
  of	
  the	
  Spanish	
  nation	
  and	
  its	
  dependencies.”306	
  

Issuing	
  letters	
  of	
  marque	
  was,	
  according	
  to	
  legal	
  conventions,	
  the	
  prerogative	
  of	
  

sovereign	
  monarchs,	
  princes	
  and	
  states.307	
  The	
  revolutionary	
  leaders	
  of	
  Cartagena	
  

conceived	
  their	
  polity	
  as	
  a	
  sovereign	
  state	
  and,	
  seeking	
  to	
  defend	
  their	
  revolution	
  

and	
  bring	
  in	
  much	
  needed	
  revenue,	
  they	
  established	
  a	
  privateering	
  policy	
  not	
  long	
  

after	
  declaring	
  independence.	
  

The	
  revolution	
  of	
  Cartagena	
  

The	
  flag	
  of	
  revolutionary	
  Cartagena	
  -­‐-­‐three	
  concentric	
  rectangles	
  of	
  red,	
  

yellow	
  and	
  green,	
  adorned	
  with	
  a	
  white	
  star	
  in	
  the	
  middle-­‐-­‐	
  flown	
  by	
  the	
  Belona,	
  

represented	
  a	
  free	
  and	
  independent	
  polity	
  that	
  had	
  severed	
  all	
  political	
  ties	
  with	
  

Spain	
  on	
  November	
  11,	
  1811.	
  The	
  Spanish	
  monarchical	
  crisis,	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  1808,	
  

had	
  opened	
  a	
  window	
  of	
  opportunity	
  for	
  some	
  members	
  of	
  the	
  local	
  elite	
  in	
  the	
  city	
  

to	
  secure	
  the	
  autonomy	
  they	
  had	
  sought	
  for	
  years.	
  Their	
  resentment	
  of	
  viceregal	
  

administration	
  from	
  Santafé	
  was	
  well	
  known,	
  and	
  their	
  anxiety	
  for	
  free	
  trade	
  and	
  

open	
  cultural	
  contact	
  with	
  the	
  non-­‐Spanish	
  world	
  -­‐-­‐in	
  the	
  Antilles	
  and	
  beyond-­‐-­‐	
  was	
  

undeniable.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
306	
  All	
  letters	
  of	
  marque	
  followed	
  the	
  same	
  legal	
  formulae.	
  This	
  quotation	
  from	
  the	
  letter	
  of	
  
marque	
  issued	
  to	
  André	
  Ranché,	
  Cartagena	
  de	
  Indias,	
  July	
  13,	
  1813,	
  Carthagenera	
  formerly	
  
Caroline	
  to	
  HMS	
  Sappho,	
  1813,	
  Jamaica	
  Archives,	
  Spanish	
  Town	
  (herafter	
  JA),	
  High	
  Court	
  of	
  
Vice-­‐Admiralty	
  Records	
  (hereafter	
  HCVA),	
  box	
  250.	
  
307	
  Manuel	
  Lucena	
  Salmoral,	
  Piratas,	
  bucaneros,	
  filibusteros	
  y	
  corsarios	
  en	
  América.	
  Perros,	
  
mendingos	
  y	
  otros	
  malditos	
  del	
  mar	
  (Caracas:	
  Grijalbo,	
  1994);	
  Oscar	
  Cruz	
  Barney,	
  “Sobre	
  el	
  
régimen	
  jurídico	
  del	
  corso	
  marítimo	
  en	
  Francia:	
  la	
  Ordonnance	
  de	
  la	
  Marine	
  de	
  1681,”	
  
Revista	
  de	
  Historia	
  Naval	
  vol.	
  XXVI	
  No.	
  105	
  (2009):	
  110.	
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Exposure	
  to	
  Enlightenment	
  ideas,	
  liberal	
  principles,	
  and	
  freemasonry	
  further	
  

galvanized	
  the	
  autonomist	
  spirits	
  of	
  some	
  local	
  patricians.	
  In	
  Cartagena,	
  merchants	
  

had	
  opened	
  a	
  Masonic	
  lodge	
  in	
  1808	
  with	
  authorization	
  from	
  the	
  Great	
  Provincial	
  

Lodge	
  of	
  Jamaica.	
  The	
  freemasons	
  in	
  town,	
  future	
  leaders	
  of	
  the	
  autonomist	
  

movement,	
  met	
  at	
  José	
  María	
  García	
  de	
  Toledo’s	
  house.308	
  He	
  was	
  an	
  influential	
  

lawyer,	
  owned	
  fifty-­‐three	
  slaves	
  and	
  administered	
  several	
  inherited	
  haciendas.309	
  

The	
  crisis	
  of	
  1808	
  had	
  allowed	
  Cartagena’s	
  free	
  people	
  of	
  color	
  to	
  enter	
  the	
  

political	
  scene	
  with	
  a	
  position	
  of	
  importance.	
  Moreover,	
  they	
  comprised	
  the	
  majority	
  

of	
  the	
  inhabitants,	
  long	
  deprived	
  of	
  equal	
  political	
  standing.310	
  Among	
  the	
  free	
  

people	
  of	
  color,	
  many	
  of	
  whom	
  knew	
  of	
  the	
  social	
  transformations	
  taking	
  place	
  in	
  

Tierra	
  Firme,	
  the	
  French	
  Caribbean	
  and	
  elsewhere,	
  leadership	
  resided	
  with	
  men	
  of	
  

complex	
  backgrounds	
  and	
  connections.	
  Pedro	
  Romero	
  was	
  a	
  mulato	
  artisan	
  born	
  in	
  

Matanzas,	
  Cuba.311	
  Gabriel	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  was	
  a	
  Spanish	
  

criollo,	
  born	
  into	
  an	
  elite	
  family	
  from	
  Mompós,	
  but	
  an	
  ardent	
  ally	
  of	
  the	
  plebeians.	
  

News	
  of	
  the	
  juntas	
  that	
  emerged	
  throughout	
  Tierra	
  Firme	
  and	
  the	
  overthrow	
  

of	
  the	
  viceregal	
  authorities	
  in	
  Santafé	
  in	
  1810	
  bolstered	
  political	
  opinion	
  in	
  favor	
  of	
  

the	
  creation	
  of	
  a	
  local	
  junta	
  in	
  Cartagena.	
  This	
  course	
  of	
  action	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  

favored	
  among	
  the	
  common	
  people.	
  Respected	
  lawyer	
  and	
  city	
  councilman	
  Antonio	
  

José	
  de	
  Ayos,	
  who	
  worked	
  for	
  many	
  years	
  as	
  a	
  public	
  defender	
  of	
  widows,	
  children	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
308	
  Gustavo	
  Bell	
  Lemus,	
  Cartagena	
  de	
  Indias,	
  23-­‐27.	
  
309	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  eds.,	
  Quién	
  es	
  quién	
  en	
  1810.	
  Guía	
  
de	
  Forasteros	
  del	
  Virreinato	
  de	
  Santafé	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  del	
  Rosario,	
  2010),	
  109-­‐110.	
  
310	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso.	
  
311	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso;	
  Alfonso	
  Múnera,	
  “Pedro	
  Romero:	
  el	
  rostro	
  impreciso	
  de	
  los	
  
mulatos	
  libres,”	
  Alfonso	
  Múnera,	
  Fronteras	
  imaginadas.	
  La	
  construcción	
  de	
  las	
  razas	
  y	
  de	
  la	
  
geografía	
  en	
  el	
  siglo	
  XIX	
  colombiano	
  (Bogotá:	
  Planeta,	
  2005),	
  153-­‐174.	
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and	
  the	
  poor,	
  was	
  the	
  first	
  to	
  support	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  junta.	
  Although	
  most	
  notables	
  

in	
  town	
  opposed	
  the	
  idea,	
  popular	
  pressure	
  prevailed	
  and	
  a	
  local	
  junta	
  formed	
  on	
  

August	
  13.312	
  

This	
  new	
  local	
  government	
  crystallized	
  a	
  process	
  of	
  political	
  change.	
  Some	
  

free	
  people	
  of	
  color	
  saw	
  the	
  opportunity	
  to	
  advance	
  their	
  demands	
  for	
  equality.	
  

Patricians	
  and	
  plebeians	
  needed	
  each	
  other	
  in	
  order	
  to	
  transform	
  the	
  government	
  

and	
  local	
  society,	
  yet	
  they	
  were	
  divided	
  into	
  two	
  parties:	
  the	
  moderates,	
  led	
  by	
  

García	
  de	
  Toledo,	
  and	
  the	
  radicals,	
  led	
  by	
  the	
  criollo	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres.	
  The	
  

radicals	
  aligned	
  themselves	
  with	
  the	
  artisan	
  mulatos	
  and	
  people	
  from	
  Mompós.	
  This	
  

group	
  pressured	
  the	
  junta	
  towards	
  the	
  declaration	
  of	
  total	
  independence	
  from	
  Spain	
  

on	
  November	
  11,	
  1811.	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres	
  and	
  Pedro	
  Romero	
  led	
  the	
  coalition.313	
  

In	
  Mompós	
  itself,	
  a	
  cross-­‐class,	
  cross-­‐racial	
  alliance	
  led	
  by	
  Celedonio	
  

Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  Gabriel’s	
  brother,	
  had	
  established	
  a	
  junta	
  on	
  October	
  11,	
  1810,	
  

seeking	
  autonomy	
  from	
  the	
  Cartagena	
  junta.	
  José	
  Luís	
  Muñoz,	
  Luis	
  Galván,	
  José	
  de	
  

los	
  Santos	
  Iglesias,	
  and	
  the	
  carpenter	
  José	
  María	
  Vides,	
  were	
  all	
  free	
  men	
  of	
  color	
  

who	
  helped	
  to	
  create	
  the	
  Mompós	
  autonomous	
  government.314	
  But	
  the	
  faction	
  led	
  

by	
  García	
  de	
  Toledo	
  in	
  Cartagena	
  reacted	
  emphatically,	
  sending	
  four	
  hundred	
  

soldiers	
  to	
  occupy	
  Mompós,	
  dissolve	
  the	
  junta,	
  expell	
  its	
  leaders,	
  and	
  confiscate	
  

their	
  properties.315	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
312	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  La	
  contrarevolucion,	
  9-­‐11,	
  14.	
  
313	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso.	
  	
  
314	
  “Lista	
  de	
  los	
  sujetos	
  que	
  se	
  citan	
  en	
  el	
  adjunto	
  oficia	
  de	
  esta	
  fecha,”	
  AGN,	
  Archivo	
  Anexo	
  I,	
  
Embargos,	
  vol.	
  1,	
  f.	
  443r.	
  
315	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  La	
  contrarevolucion,	
  14-­‐17.	
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A	
  year	
  later,	
  by	
  advocating	
  for	
  independence	
  in	
  Cartagena,	
  Gabriel	
  Gutiérrez	
  

de	
  Piñeres	
  vindicated	
  the	
  actions	
  of	
  radical	
  kin	
  and	
  friends	
  who	
  had	
  demonstrated	
  

their	
  autonomous	
  inclinations	
  in	
  Mompós.	
  Gabriel,	
  Celedonio,	
  and	
  a	
  third	
  brother	
  

named	
  Germán	
  had	
  gained	
  influenced	
  in	
  Cartagena	
  but	
  their	
  roots	
  lay	
  in	
  Mompós	
  

and	
  they	
  were	
  conscious	
  of	
  their	
  hometown’s	
  specific	
  interests.316	
  The	
  brothers	
  had	
  

watched	
  as	
  their	
  home	
  village	
  rose	
  to	
  economic	
  power	
  and	
  developed	
  a	
  dynamic	
  

political	
  life.	
  Despite	
  their	
  activities	
  in	
  Cartagena,	
  they	
  wished	
  to	
  see	
  their	
  

hometown	
  achieve	
  autonomy	
  from	
  that	
  city	
  and	
  perhaps	
  transform	
  it	
  into	
  the	
  

capital	
  of	
  an	
  independent	
  province.317	
  

Germán	
  and	
  Gabriel	
  lived	
  in	
  Cartagena	
  but	
  kept	
  in	
  contact	
  with	
  their	
  brother	
  

Celedonio,	
  who	
  had	
  stayed	
  in	
  Mompós	
  and	
  become	
  an	
  influential	
  canon	
  law	
  

professor,	
  merchant	
  and	
  councilman.318	
  Although	
  Gabriel	
  did	
  not	
  receive	
  a	
  legal	
  

education	
  in	
  Santafé,	
  as	
  his	
  brothers	
  had,	
  he	
  nevertheless	
  became	
  a	
  rich	
  merchant,	
  a	
  

man	
  of	
  liberal	
  ideas,	
  and	
  a	
  broker	
  between	
  the	
  autonomist	
  elites	
  and	
  the	
  

commoners	
  of	
  Cartagena.	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  who	
  lived	
  through	
  the	
  years	
  of	
  the	
  

revolutions	
  and	
  later	
  became	
  Colombia’s	
  first	
  historian,	
  described	
  Gabriel	
  as	
  the	
  one	
  

who	
  carried	
  out	
  Germán’s	
  plans	
  and	
  someone	
  who	
  “everywhere	
  preaches	
  absolute	
  

equality	
  […]	
  He	
  was	
  always	
  seen	
  surrounded	
  by	
  blacks	
  and	
  mulatos	
  who	
  had	
  no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
316	
  The	
  father	
  of	
  the	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres	
  brothers	
  was	
  a	
  nephew	
  of	
  the	
  Bourbon	
  reformer	
  
Juan	
  Francisco	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  whose	
  power	
  had	
  been	
  challenged	
  by	
  the	
  Comunero	
  
uprising	
  in	
  1780-­‐1781.	
  He	
  arrived	
  in	
  the	
  village	
  with	
  an	
  appointment	
  for	
  royal	
  office,	
  and	
  
made	
  a	
  fortune	
  in	
  that	
  center	
  of	
  trade	
  and	
  contraband.	
  
317	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso,	
  188-­‐191;	
  Aline	
  Helg,	
  Liberty,	
  108-­‐120.	
  See	
  also	
  chapter	
  2	
  of	
  
this	
  work.	
  
318	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Quién	
  es	
  quién,	
  115.	
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education,	
  and	
  he	
  desired	
  the	
  rest	
  of	
  citizens	
  to	
  do	
  the	
  same,	
  under	
  the	
  penalty	
  of	
  

being	
  deemed	
  aristocrats.”319	
  

The	
  radical	
  patricians	
  and	
  allies	
  of	
  the	
  free	
  people	
  of	
  color	
  emerged	
  as	
  the	
  

rulers	
  of	
  the	
  State	
  after	
  November	
  of	
  1811.	
  Manuel	
  Rodriguez	
  Torices	
  and	
  Gabriel	
  

Gutiérrez	
  de	
  Piñeres	
  now	
  presided	
  over	
  the	
  government	
  of	
  Cartagena.	
  In	
  January	
  

1812,	
  the	
  revolutionaries	
  formed	
  a	
  constitutional	
  convention,	
  where	
  the	
  mulato	
  

leader	
  Pedro	
  Romero	
  acted	
  as	
  a	
  representative.	
  

Manuel	
  Benito	
  Rebollo	
  Amate,	
  a	
  priest	
  educated	
  in	
  Santafé,	
  was	
  the	
  primary	
  

drafter	
  of	
  the	
  Constitution.	
  He	
  came	
  from	
  the	
  intellectually	
  active	
  elite	
  of	
  Mompós	
  

and	
  knew	
  the	
  work	
  of	
  Montesquieu	
  through	
  the	
  writings	
  of	
  the	
  Count	
  of	
  Tracy,	
  a	
  

French	
  thinker	
  who	
  had	
  written	
  commentaries	
  on	
  The	
  Spirit	
  of	
  the	
  Laws.	
  Like	
  other	
  

men	
  of	
  his	
  generation	
  and	
  social	
  status,	
  Rebollo	
  Amate	
  had	
  studied	
  the	
  ideas	
  of	
  

modern	
  philosophy	
  through	
  the	
  writings	
  of	
  European	
  thinkers.	
  Montesquieu,	
  Jean-­‐

Jacques	
  Rousseau,	
  and	
  Gaetano	
  Filangieri	
  were	
  popular	
  among	
  the	
  educated	
  elites	
  

of	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada.320	
  

On	
  June	
  15,	
  1812,	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  adopted	
  a	
  liberal	
  constitution,	
  

possibly	
  the	
  most	
  original	
  conceived	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  during	
  the	
  Age	
  of	
  Revolutions.	
  

This	
  new	
  Constitution	
  stated	
  that	
  Cartagena	
  was	
  a	
  “representative	
  Republic”	
  with	
  

separation	
  of	
  powers	
  and	
  a	
  member	
  state	
  of	
  the	
  United	
  Provinces	
  of	
  New	
  Granada.	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia	
  de	
  la	
  revolución	
  de	
  la	
  república	
  de	
  Colombia	
  en	
  la	
  América	
  
meridional	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  2009,	
  1st.	
  ed.,	
  1827,	
  2nd.	
  ed.,	
  1858),	
  vol.	
  I,	
  
168.	
  
320	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino.	
  Geografía	
  política,	
  pactismo	
  y	
  diplomacia	
  
durante	
  el	
  interregno	
  en	
  Nueva	
  Granada	
  (1808-­1816)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  
Colombia,	
  2010),	
  98.	
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The	
  Constitution	
  abolished	
  all	
  corporate,	
  inherited	
  or	
  blood	
  privileges	
  and	
  further	
  

recognized	
  “legal	
  equality”	
  as	
  a	
  “correct,	
  just,	
  and	
  natural”	
  principle.321	
  

Pressured	
  by	
  demands	
  for	
  social	
  equality,	
  the	
  revolutionaries	
  of	
  Cartagena	
  

acted	
  based	
  on	
  enlightenment	
  principles	
  as	
  studied	
  and	
  practiced	
  in	
  Santafé	
  and	
  

Mompós.	
  The	
  Constitution	
  outlawed	
  the	
  slave	
  trade	
  but	
  upheld	
  slavery.	
  It	
  also	
  

enabled	
  the	
  legislative	
  power	
  to	
  create	
  a	
  manumission	
  fund	
  for	
  the	
  gradual	
  

emancipation	
  of	
  slaves.	
  Finally,	
  following	
  in	
  the	
  steps	
  of	
  the	
  1789	
  Spanish	
  

instruction	
  for	
  the	
  moderate	
  treatment	
  of	
  slaves,	
  the	
  Constitution	
  called	
  for	
  masters	
  

to	
  punish	
  their	
  slaves	
  “without	
  cruelty.”322	
  

It	
  was	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia	
  rather	
  than	
  Cartagena	
  where	
  legislators	
  

enacted	
  gradual	
  emancipationist	
  legislation	
  a	
  few	
  years	
  later,	
  led	
  by	
  Juan	
  del	
  Corral	
  

and	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo.	
  With	
  former	
  slaves	
  arriving	
  at	
  its	
  port	
  in	
  search	
  of	
  work	
  

on	
  privateer	
  vessels,	
  however,	
  revolutionary	
  Cartagena	
  became	
  a	
  cosmopolitan	
  

space	
  where	
  the	
  effects	
  of	
  emancipation	
  and	
  political	
  revolution	
  sweeping	
  the	
  

Caribbean	
  were	
  a	
  matter	
  of	
  everyday	
  life.	
  

Because	
  of	
  its	
  strategic	
  location,	
  defending	
  Cartagena	
  from	
  external	
  threats	
  

and	
  civil	
  war	
  was	
  crucial	
  for	
  the	
  security	
  of	
  Tierra	
  Firme.323	
  North	
  of	
  the	
  province,	
  

Santa	
  Marta	
  remained	
  a	
  royalist	
  stronghold.	
  Inside	
  the	
  province,	
  Mompós	
  had	
  

declared	
  autonomy	
  from	
  the	
  provincial	
  capital.	
  Moreover,	
  the	
  inhabitants	
  of	
  the	
  

plains	
  of	
  Tolú	
  and	
  Sinú	
  rebelled	
  against	
  the	
  city	
  in	
  1812,	
  deploying	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
321	
  “Constitución	
  del	
  Estado	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (1812),”	
  Manuel	
  Antonio	
  Pombo	
  and	
  José	
  
Joaquín	
  Guerra,	
  Constituciones	
  de	
  Colombia.	
  Recopiladas	
  y	
  precedidas	
  de	
  una	
  breve	
  reseña	
  
histórica	
  (Bogotá:	
  Biblioteca	
  Popular	
  de	
  la	
  Cultura	
  Colombiana,	
  1951),	
  98-­‐99.	
  
322	
  “Constitución	
  del	
  Estado	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (1812),”	
  163-­‐164.	
  
323	
  “Constitución	
  del	
  Estado	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (1812),”	
  158.	
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monarchical	
  principles	
  and	
  distrust	
  of	
  the	
  independent	
  government.	
  As	
  clients	
  of	
  

García	
  de	
  Toledo,	
  the	
  leaders	
  of	
  the	
  uprising	
  resented	
  the	
  overthrow	
  of	
  the	
  

benefactor’s	
  faction.324	
  

Defending	
  Cartagena	
  from	
  internal	
  and	
  domestic	
  enemies	
  proved	
  costly.	
  

With	
  depleted	
  coffers,	
  the	
  government	
  needed	
  a	
  new	
  source	
  of	
  funds.	
  In	
  light	
  of	
  the	
  

longstanding	
  Caribbean	
  privateer	
  tradition,	
  by	
  the	
  end	
  of	
  1812	
  the	
  leaders	
  of	
  the	
  

newly	
  republican	
  Cartagena	
  decided	
  to	
  resort	
  to	
  privateering	
  to	
  raise	
  revenue.	
  They	
  

sent	
  word	
  to	
  the	
  Antilles	
  and	
  soon	
  corsairs	
  from	
  the	
  Caribbean	
  and	
  beyond	
  knew	
  of	
  

this	
  budding	
  opportunity.	
  The	
  new	
  state	
  began	
  issuing	
  letters	
  of	
  marque	
  against	
  

Spain	
  and	
  its	
  allies.325	
  

Since	
  the	
  outbreak	
  of	
  war	
  in	
  the	
  summer	
  of	
  1812,	
  Anglo-­‐American	
  privateers	
  

sailed	
  against	
  British	
  vessels.	
  But	
  some	
  of	
  those	
  privateers	
  disliked	
  the	
  regulations	
  

decreed	
  by	
  the	
  United	
  States	
  and	
  soon	
  realized	
  that	
  most	
  British	
  merchant	
  ships	
  

were	
  heavily	
  protected	
  and	
  therefore	
  difficult	
  to	
  capture.326	
  After	
  hearing	
  from	
  the	
  

State	
  of	
  Cartagena,	
  Anglo-­‐American	
  privateers	
  sailed	
  south	
  in	
  hopes	
  of	
  finding	
  

easier	
  targets	
  and	
  a	
  bigger	
  share	
  of	
  the	
  prizes.	
  The	
  naval	
  power	
  of	
  Spain	
  paled	
  in	
  

comparison	
  to	
  Great	
  Britain.	
  Among	
  the	
  first	
  of	
  Cartagena’s	
  privateer	
  vessels	
  were	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  200-­‐201;	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica	
  and	
  Daniel	
  
Gutiérrez	
  Ardila,	
  La	
  contrarevolución.	
  A	
  different	
  view	
  on	
  this	
  matter	
  in	
  Marixa	
  Lasso,	
  Myths,	
  
73-­‐74.	
  
325	
  Alfonso	
  Múnera,	
  El	
  fracaso,	
  205-­‐206.	
  
326	
  “Juicio	
  imparcial	
  sobre	
  los	
  corsarios	
  de	
  Cartagena,”	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  
(Cartagena),	
  No.	
  73,	
  September	
  2,	
  1813,	
  and	
  No.	
  74,	
  September	
  9,	
  1813.	
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the	
  Cartagena,	
  the	
  Lady	
  Madison,	
  and	
  the	
  Kingston	
  Packet.	
  Citizens	
  of	
  the	
  United	
  

States	
  outfitted	
  and	
  commanded	
  these	
  three	
  ships.327	
  

The	
  State	
  of	
  Cartagena	
  appointed	
  Venezuelan	
  lawyer	
  Manuel	
  Palacio	
  Fajardo	
  

as	
  diplomatic	
  envoy	
  to	
  the	
  United	
  States.	
  His	
  mission	
  was	
  to	
  recruit	
  revolutionary	
  

privateers	
  and	
  obtain	
  political	
  support	
  and	
  military	
  resources,	
  either	
  from	
  the	
  

United	
  States	
  or	
  from	
  France,	
  via	
  the	
  French	
  minister	
  in	
  Washington.	
  Among	
  his	
  

papers,	
  Fajardo	
  carried	
  blank	
  letters	
  of	
  marque	
  to	
  be	
  issued	
  to	
  privateers	
  willing	
  to	
  

serve	
  Cartagena.	
  During	
  his	
  trip,	
  Fajardo	
  met	
  with	
  Pedro	
  Gual,	
  a	
  lawyer	
  from	
  

Venezuela	
  who	
  had	
  been	
  the	
  secretary	
  of	
  Venezuelan	
  revolutionary	
  Francisco	
  de	
  

Miranda.	
  Gual	
  had	
  been	
  appointed	
  Miranda’s	
  diplomatic	
  envoy	
  to	
  the	
  United	
  States.	
  

Together,	
  Fajardo	
  and	
  Gual	
  met	
  with	
  Secretary	
  of	
  State	
  James	
  Monroe	
  in	
  December	
  

of	
  1812.	
  Monroe,	
  however,	
  refused	
  support	
  to	
  the	
  revolutionaries	
  of	
  Tierra	
  Firme.	
  

The	
  French	
  ambassador,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  granted	
  Fajardo	
  resources	
  to	
  travel	
  to	
  

France	
  to	
  present	
  his	
  cause	
  in	
  Paris.	
  Gual	
  stayed	
  behind	
  in	
  America,	
  still	
  holding	
  the	
  

blank	
  letters	
  of	
  marque.328	
  

Gual	
  traveled	
  to	
  Baltimore,	
  where	
  he	
  crossed	
  paths	
  with	
  Aury	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  

1813	
  and	
  offered	
  him	
  a	
  letter	
  of	
  marque	
  from	
  Cartagena.	
  As	
  the	
  United	
  States	
  

government	
  had	
  confiscated	
  Aury’s	
  ships	
  in	
  November	
  of	
  1811,	
  on	
  grounds	
  of	
  

violating	
  neutrality	
  laws,	
  he	
  saw	
  this	
  as	
  the	
  perfect	
  opportunity	
  to	
  return	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
327	
  Federal	
  Gazette	
  (Baltimore),	
  vol.	
  XXXIX,	
  No.	
  5812,	
  February	
  1,	
  1813;	
  Postscript	
  to	
  the	
  
Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  XXXV,	
  No.	
  9,	
  February	
  20-­‐27,	
  1813,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  16,	
  April	
  10-­‐17,	
  
1813,	
  	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  30,	
  July	
  17-­‐24,	
  1813,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  49,	
  November	
  27-­‐December	
  4,	
  
1813,	
  No.	
  51,	
  December	
  11-­‐18,	
  1813;	
  City	
  Gazette	
  &	
  Comercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston),	
  
vol.	
  XXXII,	
  No.	
  10588,	
  January	
  22,	
  1813;	
  The	
  Democratic	
  Press	
  (Philadephia),	
  vol.	
  VI,	
  No.	
  
1723,	
  January	
  2,	
  1813;	
  American	
  &	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston),	
  vol.	
  XXVII,	
  No.	
  
4346,	
  April	
  20,	
  1813.	
  
328	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  522-­‐533.	
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revolutionary	
  privateering.329	
  This	
  encounter	
  between	
  Gual	
  and	
  Aury	
  was	
  but	
  the	
  

first	
  episode	
  in	
  a	
  longer	
  story	
  of	
  shared	
  revolutionary	
  experiences.	
  

In	
  the	
  spring	
  of	
  1813,	
  Gual	
  acquired	
  a	
  ship,	
  renamed	
  it	
  the	
  Francisco	
  de	
  Paula,	
  

and	
  adorned	
  it	
  with	
  the	
  colors	
  of	
  republican	
  Cartagena.	
  Aury	
  commanded	
  the	
  ship	
  

and	
  the	
  two	
  men	
  sailed	
  south,	
  entering	
  the	
  bay	
  of	
  Cartagena	
  in	
  May.	
  By	
  August,	
  Aury	
  

commanded	
  a	
  small	
  fleet	
  of	
  four	
  vessels.	
  He	
  had	
  received	
  appointment	
  as	
  

commodore	
  and	
  was	
  on	
  his	
  way	
  to	
  becoming	
  the	
  most	
  renowned	
  of	
  the	
  republican	
  

privateers	
  of	
  Cartagena.330	
  

Cartagena	
  was	
  now	
  Aury’s	
  base	
  of	
  operation.	
  The	
  following	
  year,	
  his	
  path	
  

converged	
  with	
  that	
  of	
  the	
  sailor	
  Ignacio.	
  At	
  the	
  time	
  of	
  their	
  encounter,	
  French	
  and	
  

French	
  Caribbean	
  men	
  with	
  life	
  stories,	
  expectations	
  and	
  experiences	
  similar	
  to	
  

Ignacio’s	
  and	
  Aury’s	
  flooded	
  Cartagena.331	
  The	
  city	
  took	
  on	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  

cosmopolitan,	
  revolutionary	
  enclave,	
  crowded	
  with	
  people	
  from	
  the	
  Atlantic	
  world	
  

who	
  spoke	
  several	
  languages	
  and	
  had	
  different	
  accents	
  and	
  complexions.	
  

Cartagena’s	
  cosmopolitan	
  character	
  was	
  a	
  result	
  both	
  of	
  the	
  circumstances	
  of	
  

the	
  time	
  and	
  of	
  the	
  deliberate	
  intentions	
  of	
  its	
  leaders.	
  The	
  Constitution	
  of	
  1812	
  

expressly	
  allowed	
  foreigners	
  to	
  visit	
  and	
  live	
  in	
  Cartagena,	
  in	
  sharp	
  contrast	
  to	
  prior	
  

Spanish	
  anti-­‐foreign	
  regulations.332	
  Businessmen	
  and	
  adventurers,	
  captains	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
329	
  Carlos	
  A.	
  Ferro,	
  Vida	
  de	
  Luis	
  Aury.	
  Corsario	
  de	
  Buenos	
  Aires	
  en	
  las	
  luchas	
  por	
  la	
  
independencia	
  de	
  Venezuela,	
  Colombia	
  y	
  Centroamérica	
  (Buenos	
  Aires:	
  Editorial	
  Cuarto	
  
Poder,	
  1976),	
  18-­‐19.	
  
330	
  Carlos	
  A.	
  Ferro,	
  Vida	
  de	
  Luis	
  Aury,	
  19-­‐20.	
  
331	
  Sergio	
  Elías	
  Ortíz,	
  Franceses	
  en	
  la	
  independencia	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá:	
  Academia	
  
Colombiana	
  de	
  Historia,	
  Editorial	
  ABC,	
  1971);	
  Rodrigo	
  García	
  Estrada,	
  “Los	
  extranjeros	
  y	
  su	
  
participación	
  en	
  el	
  primer	
  período	
  de	
  la	
  independencia	
  en	
  la	
  Nueva	
  Gradana,	
  1808-­‐1816,”	
  
Historia	
  Caribe	
  No.	
  16	
  (2010):	
  71.	
  
332	
  “Constitución	
  del	
  Estado	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (1812),”	
  164-­‐65,	
  176.	
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sailors,	
  outfitters	
  and	
  refugees	
  crisscrossed	
  in	
  the	
  streets	
  of	
  Cartagena.	
  The	
  city	
  

became	
  home	
  to	
  veterans	
  of	
  the	
  Caribbean	
  wars	
  like	
  Aury,	
  political	
  refugees	
  like	
  

Juan	
  Francisco	
  Pérez,	
  originally	
  from	
  New	
  Orleans	
  and	
  an	
  exile	
  from	
  Margarita,	
  and	
  

merchants	
  like	
  one	
  doctor	
  Douét	
  who	
  arrived	
  from	
  Kingston	
  to	
  sell	
  his	
  “anti-­‐

venereal	
  syrup.”333	
  

“French	
  Negroes”	
  converged	
  on	
  the	
  city	
  in	
  response	
  to	
  the	
  privateering	
  

policy	
  of	
  the	
  State.	
  Most	
  members	
  of	
  the	
  European	
  and	
  criollo	
  elites,	
  however,	
  feared	
  

such	
  men.	
  They	
  had	
  heard	
  about	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  and	
  remembered	
  that	
  

slaves	
  from	
  the	
  French	
  Caribbean	
  had	
  been	
  accused	
  of	
  aiming	
  to	
  take	
  over	
  the	
  city	
  in	
  

1799.334	
  However,	
  seamen	
  of	
  color	
  from	
  the	
  French	
  Caribbean	
  generally	
  felt	
  

relatively	
  safe	
  living	
  in	
  Cartagena,	
  where	
  they	
  enjoyed	
  the	
  benefits	
  of	
  the	
  egalitarian	
  

character	
  of	
  the	
  State	
  and	
  the	
  availability	
  of	
  jobs	
  on	
  corsair	
  schooners	
  such	
  as	
  the	
  

Belona.	
  

	
   Indeed,	
  many	
  men	
  among	
  the	
  outfitters	
  and	
  sailors	
  who	
  traveled	
  to	
  

Cartagena	
  in	
  search	
  of	
  privateering	
  opportunities	
  became	
  naturalized	
  citizens	
  of	
  the	
  

State.	
  	
  The	
  acquisition	
  of	
  citizenship	
  from	
  this	
  revolutionary	
  polity	
  facilitated	
  life	
  at	
  

sea	
  for	
  outfitters	
  and	
  sailors	
  who	
  could	
  easily	
  be	
  accused	
  of	
  treason	
  or	
  marronage	
  in	
  

places	
  such	
  as	
  Havana,	
  Kingston	
  or	
  New	
  Orleans.	
  The	
  exile	
  Juan	
  Francisco	
  Pérez,	
  for	
  

example,	
  became	
  a	
  citizen	
  of	
  Cartagena.	
  He	
  was	
  the	
  proprietor	
  of	
  the	
  privateer	
  

schooner	
  Cartagenera,	
  commanded	
  by	
  Frenchman	
  Pierre	
  Yolet,	
  who	
  was	
  also	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
333	
  On	
  Pérez	
  see	
  Carthagenera	
  formerly	
  Caroline	
  to	
  HMS	
  Sappho,	
  1813,	
  JA,	
  HCVA,	
  box	
  250.	
  
On	
  Douét	
  see	
  El	
  mensajero	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  Semester	
  1,	
  No.	
  11,	
  April	
  22,	
  
1814.	
  
334	
  Estado,	
  52,	
  N	
  76,	
  N	
  77,	
  Archivo	
  General	
  de	
  Indias,	
  Sevilla.	
  See	
  also	
  chapter	
  1	
  of	
  this	
  work.	
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naturalized	
  citizen.	
  All	
  fifty-­‐six	
  men	
  on	
  board	
  the	
  Cartagenera,	
  claimed	
  Yolet,	
  were	
  

also	
  naturalized	
  citizens	
  of	
  Cartagena.335	
  

	
   Anglo-­‐American	
  travelers	
  and	
  sailors	
  also	
  visited	
  this	
  revolutionary	
  enclave.	
  

On	
  July	
  4,	
  1812,	
  citizens	
  of	
  the	
  United	
  States	
  in	
  Cartagena	
  celebrated	
  Independence	
  

Day	
  on	
  board	
  the	
  schooner	
  Caroline	
  from	
  Baltimore.336	
  On	
  that	
  day,	
  members	
  of	
  the	
  

revolutionary	
  government	
  and	
  the	
  local	
  elite	
  partook	
  in	
  the	
  festivities	
  along	
  with	
  

captain	
  John	
  Dieter	
  and	
  other	
  U.S.	
  citizens.	
  At	
  noon,	
  twenty	
  cannon	
  shots	
  marked	
  

the	
  start	
  of	
  the	
  celebrations	
  and	
  another	
  twenty	
  blasts	
  acknowledged	
  the	
  arrival	
  of	
  

the	
  guests.	
  	
  The	
  toasts	
  raised	
  were	
  both	
  patriotic	
  and	
  political.	
  They	
  invoked	
  the	
  

Continental	
  Congress,	
  the	
  Constitution	
  of	
  the	
  United	
  States,	
  and	
  the	
  memories	
  of	
  

Thomas	
  Jefferson,	
  Thomas	
  Paine,	
  and	
  George	
  Washington,	
  amongst	
  other	
  Anglo-­‐

American	
  patriots.337	
  

Well-­‐informed	
  individuals	
  in	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada	
  had	
  heard	
  of	
  the	
  

revolutionary	
  movements	
  in	
  the	
  thirteen	
  British	
  colonies	
  of	
  North	
  America.	
  The	
  

political	
  transformations	
  brought	
  about	
  by	
  the	
  American	
  Revolution	
  became	
  

important	
  topics	
  of	
  conversation	
  and	
  study	
  in	
  Spanish	
  America.	
  Three	
  lawyers	
  from	
  

Tierra	
  Firme	
  did	
  the	
  first	
  translations	
  of	
  the	
  United	
  States	
  Constitution	
  into	
  Spanish:	
  

José	
  Manuel	
  Villavicencio,	
  Manuel	
  García	
  de	
  Sena,	
  and	
  Miguel	
  de	
  Pombo	
  y	
  Pombo.338	
  

Cartagena’s	
  connections	
  with	
  the	
  United	
  States	
  became	
  stronger	
  during	
  the	
  

revolutionary	
  years,	
  when	
  securing	
  transportation	
  to	
  North	
  America	
  was	
  relatively	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
335	
  Carthagenera	
  formerly	
  Caroline	
  to	
  HMS	
  Sappho,	
  1813,	
  depositions	
  of	
  Pierre	
  Yolet	
  and	
  
Juan	
  Francisco	
  Pérez,	
  December	
  15,	
  1813,	
  JA,	
  HCVA,	
  box	
  250.	
  
336	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  No.	
  14,	
  July	
  16,	
  1812.	
  
337	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  No.	
  14,	
  July	
  16,	
  1812.	
  
338	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  96-­‐102.	
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easy.	
  The	
  schooner	
  Caroline,	
  for	
  example,	
  had	
  traveled	
  several	
  times	
  between	
  

Baltimore	
  and	
  Tierra	
  Firme.	
  On	
  October	
  29,	
  1812,	
  it	
  sailed	
  back	
  to	
  Baltimore.	
  On	
  

board	
  was	
  Manuel	
  Palacio	
  Fajardo,	
  the	
  diplomatic	
  envoy	
  with	
  the	
  blank	
  letters	
  of	
  

marque	
  later	
  distributed	
  by	
  Gual,	
  one	
  of	
  which	
  ended	
  up	
  in	
  Aury’s	
  hands.339	
  

A	
  privateer	
  republic	
  against	
  Spain	
  

The	
  flag	
  of	
  Cartagena	
  became	
  the	
  symbol	
  of	
  a	
  privateer	
  force	
  that	
  the	
  Spanish	
  

authorities	
  and	
  merchants,	
  particularly	
  in	
  Cuba,	
  dared	
  not	
  underestimate.	
  At	
  the	
  end	
  

of	
  July	
  of	
  1813,	
  the	
  Jamaican	
  press	
  reported	
  on	
  about	
  fourteen	
  privateers	
  from	
  

Cartagena	
  operating	
  in	
  the	
  Caribbean.	
  Reports	
  of	
  attacks	
  on	
  Spanish	
  shipping	
  by	
  the	
  

corsairs	
  of	
  Cartagena	
  multiplied	
  after	
  mid	
  1813.340	
  The	
  schooner	
  President,	
  for	
  

example,	
  captured	
  the	
  Aquiles,	
  a	
  Spanish	
  brig	
  out	
  of	
  New	
  York,	
  bound	
  for	
  Havana,	
  

and	
  loaded	
  with	
  flour	
  and	
  other	
  provisions.341	
  From	
  1813	
  to	
  early	
  1816,	
  dozens	
  of	
  

privateer	
  vessels	
  with	
  letters	
  of	
  marque	
  issued	
  by	
  Cartagena	
  were	
  active	
  in	
  

Caribbean	
  waters	
  (See	
  Figure	
  5).	
  

	
   On	
  September	
  2,	
  1813,	
  the	
  Spanish	
  brig	
  San	
  Sebastián,	
  carrying	
  lumber	
  and	
  

wine	
  from	
  Boston,	
  entered	
  the	
  bay	
  of	
  Cartagena	
  as	
  a	
  prize	
  of	
  the	
  Filantrópico.	
  

Nuestra	
  Señora	
  del	
  Carmen,	
  which	
  left	
  Havana	
  bound	
  for	
  New	
  York	
  transporting	
  

sugar,	
  tobacco,	
  and	
  coffee,	
  arrived	
  on	
  the	
  same	
  day	
  and	
  was	
  also	
  captured	
  by	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
339	
  American	
  &	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Baltimore),	
  vol.	
  XXV,	
  No.	
  4016,	
  March	
  30,	
  1812;	
  
Baltimore	
  Weekly	
  Price	
  Current	
  (Baltimore),	
  No.	
  508,	
  December	
  5,	
  1812;	
  Federal	
  Gazette	
  
(Baltimore),	
  vol.	
  XXXVIII,	
  No.	
  5765,	
  December	
  7,	
  1812;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  
Reino,	
  425.	
  
340	
  Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  29,	
  July	
  10-­‐17,	
  1813,	
  vol.	
  XXXV,	
  
No.	
  38,	
  August	
  7-­‐14,	
  1813,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  37	
  [sic],	
  September	
  4-­‐11,	
  1813;	
  Gaceta	
  de	
  
Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  No.	
  74,	
  September	
  9,	
  1813.	
  
341	
  Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  32,	
  July	
  31-­‐August	
  7,	
  1813.	
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Filantrópico.342	
  The	
  Once	
  de	
  Noviembre	
  -­‐-­‐a	
  privateer	
  whose	
  name	
  was	
  a	
  celebration	
  

of	
  the	
  Independence	
  of	
  Cartagena-­‐-­‐	
  returned	
  in	
  December	
  after	
  successfully	
  

capturing	
  six	
  vessels,	
  including	
  the	
  Spanish	
  schooners	
  Trinidad	
  and	
  Carmelita,	
  

loaded	
  with	
  wine,	
  tobacco,	
  and	
  other	
  merchandise.343	
  

In	
  1813,	
  Cartagena	
  corsairs	
  captured	
  at	
  least	
  forty-­‐one	
  Spanish	
  vessels.344	
  

The	
  attacks	
  continued,	
  to	
  the	
  dismay	
  of	
  the	
  Spanish	
  authorities	
  and	
  merchants	
  in	
  

Cuba.	
  They	
  feared	
  that	
  the	
  corsairs	
  of	
  Cartagena	
  would	
  even	
  attempt	
  to	
  take	
  over	
  

Baracoa,	
  a	
  small	
  port	
  at	
  the	
  eastern	
  part	
  of	
  the	
  island	
  with	
  a	
  long	
  history	
  of	
  contacts	
  

with	
  privateers.345	
  The	
  merchants	
  helped	
  raised	
  a	
  militia	
  to	
  defend	
  the	
  port	
  and	
  

outfitted	
  ships	
  to	
  attack	
  privateers	
  flying	
  the	
  colors	
  of	
  Cartagena.346	
  In	
  1814,	
  

merchants	
  and	
  planters	
  from	
  Havana	
  collected	
  twelve	
  thousand	
  pesos	
  to	
  finance	
  

another	
  expedition	
  against	
  the	
  corsairs,	
  who	
  continued	
  to	
  prey	
  on	
  their	
  vessels.347	
  

The	
  Belona	
  intercepted	
  the	
  Cupido,	
  loaded	
  with	
  thousands	
  of	
  pesos	
  and	
  

official	
  correspondence	
  addressed	
  to	
  the	
  authorities	
  in	
  Havana	
  by	
  the	
  Spanish	
  

viceroy	
  in	
  Panamá.	
  On	
  May	
  31,	
  1814,	
  Aury	
  and	
  his	
  men	
  captured	
  the	
  Spanish	
  frigate	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
342	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  No.	
  74,	
  September	
  9,	
  1813.	
  
343	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias,	
  (Cartagena),	
  No.	
  90,	
  December	
  30,	
  1813.	
  
344	
  El	
  mensajero	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena),	
  Semester	
  1,	
  No.	
  3,	
  February	
  25,	
  1814.	
  
345	
  “Comunicación,	
  fecha	
  Madrid	
  26	
  marzo	
  1814,	
  acusando	
  el	
  recibo	
  de	
  la	
  que	
  participaba	
  
las	
  presas	
  hechas	
  por	
  corsarios	
  del	
  gobierno	
  revolucionario	
  de	
  Cartagena	
  que	
  han	
  intentado	
  
un	
  desembarco	
  en	
  Baracoa,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  15,	
  No.	
  14.	
  
346	
  “Documento	
  que	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  correspondencia	
  del	
  Capitán	
  General	
  al	
  gobernador	
  de	
  
Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  Habana	
  20	
  de	
  noviembre	
  de	
  1813,	
  aprobando	
  lo	
  realizado	
  por	
  el	
  
Teniente	
  Gobernador	
  de	
  Baracoa	
  ante	
  la	
  amenaza	
  de	
  los	
  corsarios	
  de	
  Cartagena,”	
  ANC,	
  AP,	
  
leg.	
  215,	
  No.	
  11;	
  “Documento	
  que	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  correspondencia	
  del	
  Capitan	
  General	
  al	
  
gobernador	
  de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  Habana	
  24	
  de	
  noviembre	
  de	
  1813,	
  relativa	
  a	
  que	
  por	
  
la	
  marina	
  se	
  han	
  habilitado	
  buques	
  	
  para	
  perseguir	
  los	
  corsarios	
  de	
  Cartagena,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  
215,	
  No.	
  18;	
  Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  1,	
  December	
  25	
  1813-­‐
January	
  1,	
  1814.	
  
347	
  “Real	
  orden,	
  fecha	
  Madrid	
  	
  18	
  abril	
  1814,	
  para	
  que	
  la	
  Diputación	
  Provincial	
  proporcione	
  
al	
  Comandante	
  General	
  de	
  Marina	
  los	
  arbitrios	
  necesarios	
  para	
  perseguir	
  y	
  exterminar	
  los	
  
corsarios,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  15,	
  No.	
  16.	
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San	
  Lorenzo,	
  which	
  had	
  sailed	
  from	
  Havana.	
  On	
  June	
  21,	
  the	
  frigate	
  Amable	
  María	
  

fell	
  prey	
  to	
  the	
  Belona.	
  The	
  Amable	
  María	
  had	
  left	
  from	
  Portland,	
  Maine,	
  carrying	
  

wood	
  and	
  foodstuffs.348	
  

Later	
  that	
  year,	
  the	
  Belona	
  set	
  sail	
  with	
  Ignacio,	
  the	
  Saint-­‐Domingue	
  born	
  

sailor,	
  on	
  board.	
  He	
  joined	
  the	
  crew	
  of	
  the	
  corsair	
  schooner	
  for	
  a	
  monthly	
  salary	
  of	
  

fifteen	
  pesos	
  and	
  received	
  orders	
  early	
  in	
  1815	
  to	
  crew	
  the	
  Alta	
  Gracia,	
  the	
  Spanish	
  

schooner	
  captured	
  by	
  the	
  Belona	
  that	
  ended	
  up	
  stranded	
  near	
  Panama.	
  Upon	
  arrival	
  

at	
  the	
  Spanish	
  territory,	
  Ignacio	
  faced	
  charges	
  of	
  piracy	
  against	
  the	
  Spanish	
  nation.	
  

Originally	
  sentencing	
  him	
  to	
  serve	
  in	
  the	
  Spanish	
  fleet,	
  viceregal	
  authorities	
  in	
  

Panama	
  changed	
  his	
  punishment	
  to	
  eight	
  years	
  of	
  service	
  at	
  the	
  arsenal	
  of	
  

Havana.349	
  After	
  his	
  sentencing,	
  Ignacio	
  disappears	
  from	
  the	
  records.	
  

The	
  privateer	
  attacks	
  especially	
  affected	
  Spanish	
  merchants,	
  planters,	
  and	
  

slave	
  traders	
  who	
  aspired	
  to	
  transform	
  Cuba	
  into	
  a	
  large-­‐scale	
  plantation	
  society,	
  

while	
  remaining	
  under	
  the	
  sovereignty	
  of	
  Spain.	
  These	
  individuals	
  based	
  their	
  plans	
  

on	
  the	
  downfall	
  of	
  the	
  export	
  economy	
  of	
  Saint-­‐Domingue,	
  as	
  they	
  hoped	
  to	
  fill	
  the	
  

void	
  in	
  the	
  supply	
  of	
  sugar	
  and	
  coffee	
  left	
  by	
  the	
  now	
  formerly	
  French	
  colony.350	
  In	
  

Cartagena,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  elites	
  timidly	
  embraced	
  gradual	
  emancipationist	
  

principles,	
  though	
  they	
  still	
  harbored	
  racist	
  sentiments	
  towards	
  those	
  of	
  African	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348	
  “Diario	
  del	
  Corsario	
  la	
  Belona.”	
  
349	
  “Autos	
  seguidos	
  en	
  el	
  gobierno	
  de	
  esta	
  capital	
  de	
  Santiago	
  de	
  Veragua	
  contra	
  los	
  
individuos	
  que	
  sirvieron	
  de	
  corsarios,”	
  ff.	
  465r-­‐466r,	
  473r.	
  
350	
  Manuel	
  Moreno	
  Fraginals,	
  The	
  Sugarmill.	
  The	
  Socieconomic	
  Complex	
  of	
  sugar	
  in	
  Cuba.	
  
1760-­1860	
  New	
  York:	
  Montlhy	
  Review	
  Press,	
  1976),	
  15-­‐44;	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Speaking	
  of	
  Haiti,”	
  
225.	
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descent.	
  Most	
  patricians	
  from	
  Cartagena	
  viewed	
  the	
  Haitian	
  Revolution	
  as	
  a	
  

cautionary	
  tale,	
  rather	
  than	
  an	
  opportunity	
  for	
  commercial	
  success.351	
  

José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  founder	
  and	
  first	
  consul	
  of	
  the	
  Real	
  Consulado	
  de	
  

Comercio,	
  the	
  corporate	
  guild	
  of	
  the	
  local	
  merchants	
  in	
  Cartagena,	
  argued	
  that	
  

slavery	
  and	
  the	
  slave	
  trade,	
  when	
  examined	
  “in	
  light	
  of	
  reason,”	
  were	
  “not	
  only	
  

inhumane	
  and	
  unjust,	
  but	
  also	
  politically	
  ill	
  advised,	
  especially	
  in	
  the	
  current	
  

circumstances.”352	
  The	
  slave	
  trade,	
  he	
  argued,	
  fueled	
  barbaric	
  wars	
  in	
  Africa.	
  The	
  

purchase	
  of	
  a	
  man	
  of	
  that	
  continent	
  by	
  an	
  “enlightened	
  European”	
  reduced	
  the	
  

captive	
  to	
  a	
  beast	
  of	
  burden,	
  depriving	
  him	
  and	
  his	
  offspring	
  of	
  the	
  “most	
  sacred	
  of	
  

rights,”	
  that	
  of	
  freedom.	
  Pombo	
  spoke	
  of	
  the	
  “natural”	
  consequences	
  of	
  slavery	
  in	
  

the	
  New	
  World:	
  

Sixty	
  thousand	
  brave	
  Frenchmen,	
  able	
  to	
  conquer	
  any	
  Kingdom	
  in	
  Europe,	
  have	
  
been	
  the	
  victims,	
  or	
  experienced	
  the	
  law	
  of	
  the	
  Saint-­‐Domingue	
  Negros,	
  whose	
  
island	
  they	
  have	
  entirely	
  evacuated.	
  This	
  new	
  empire,	
  difficult	
  if	
  not	
  impossible	
  to	
  
destroy,	
  will	
  soon	
  turn,	
  in	
  the	
  Americas,	
  the	
  nations	
  of	
  Europe	
  into	
  its	
  tributaries	
  […]	
  
The	
  Englishmen	
  at	
  Jamaica	
  will	
  be	
  the	
  first	
  to	
  receive	
  the	
  worthy	
  prize	
  of	
  their	
  
current	
  efforts,	
  and	
  of	
  their	
  greed;	
  how	
  many	
  times	
  does	
  the	
  blood	
  of	
  these	
  poor	
  
wretches	
  run	
  along	
  the	
  sugarcane	
  juice	
  in	
  the	
  sugar	
  mills?	
  We	
  shall	
  experience	
  the	
  
same	
  evil	
  in	
  the	
  island	
  of	
  Cuba,	
  and	
  even	
  in	
  many	
  parts	
  of	
  the	
  continent,	
  if	
  the	
  
introduction	
  of	
  Negros	
  is	
  not	
  brought	
  to	
  a	
  halt,	
  if	
  a	
  system	
  to	
  extinguish	
  slavery	
  in	
  
America	
  is	
  not	
  adopted,	
  and	
  if	
  efforts	
  to	
  ameliorate	
  and	
  mix	
  this	
  wretched	
  class	
  
among	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  inhabitants	
  are	
  not	
  made.353	
  

	
   	
  

It	
  was	
  difficult	
  for	
  people	
  in	
  Cartagena,	
  situated	
  just	
  a	
  few	
  days	
  by	
  boat	
  from	
  

Haiti,	
  to	
  turn	
  a	
  blind	
  eye	
  to	
  the	
  events	
  occurring	
  in	
  that	
  island.	
  In	
  stark	
  contrast	
  to	
  

Cuba’s	
  Francisco	
  Arango	
  y	
  Parreño,	
  representative	
  of	
  the	
  emerging	
  planter	
  class	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
351	
  Alfonso	
  Múnera,	
  “José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo	
  y	
  Francisco	
  José	
  de	
  Caldas:	
  pobladores	
  de	
  las	
  
tinieablas,”	
  Alfonso	
  Múnera,	
  Fronteras	
  imaginadas,	
  45-­‐88.	
  
352	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  Comercio	
  y	
  contrabando	
  en	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Bogotá:	
  Nueva	
  
Biblioteca	
  Colombiana	
  de	
  Cultura,	
  1986),	
  88.	
  
353	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  Comercio	
  y	
  contrabando,	
  88-­‐89.	
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the	
  Spanish	
  island,	
  Pombo	
  hoped	
  for	
  the	
  Spanish	
  nation	
  to	
  be	
  the	
  first	
  to	
  abolish	
  

slavery	
  altogether:	
  “let	
  us	
  be	
  prudent,	
  humane	
  and	
  cultured,	
  and	
  afford	
  cultured	
  

Europe	
  with	
  the	
  beautiful	
  example	
  of	
  being	
  the	
  first	
  Europeans	
  to	
  prohibit	
  said	
  

loathsome	
  trade,	
  and	
  to	
  have	
  colonies	
  of	
  citizens	
  in	
  America.”354	
  	
  

The	
  specter	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution,	
  the	
  increasing	
  importance	
  of	
  free	
  

people	
  of	
  color	
  in	
  local	
  politics,	
  and	
  the	
  liberal	
  inclinations	
  of	
  some	
  members	
  of	
  the	
  

local	
  elite	
  allowed	
  for	
  gradual	
  emancipationist	
  sentiments	
  to	
  gather	
  momentum	
  in	
  

Cartagena.	
  In	
  1812,	
  the	
  Constitution	
  outlawed	
  the	
  slave	
  trade	
  to	
  the	
  State.	
  Five	
  years	
  

later,	
  and	
  again	
  in	
  1835,	
  Spain	
  signed	
  treaties	
  with	
  Great	
  Britain	
  to	
  abolish	
  the	
  slave	
  

trade	
  to	
  Cuba.	
  However,	
  the	
  island	
  had	
  taken	
  the	
  path	
  of	
  plantation	
  slavery	
  and	
  the	
  

contraband	
  of	
  slaves	
  to	
  Cuba	
  continued	
  to	
  exist	
  into	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.355	
  

From	
  Cartagena	
  to	
  the	
  Gulf	
  of	
  Mexico	
  

The	
  radical	
  elites	
  led	
  by	
  Gabriel	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  along	
  with	
  the	
  

egalitarian	
  commoners	
  led	
  by	
  Pedro	
  Romero,	
  had	
  transformed	
  Cartagena.	
  The	
  

province,	
  now	
  a	
  sovereign	
  state	
  with	
  a	
  republican	
  constitution	
  based	
  on	
  liberal	
  

principles,	
  had	
  managed	
  to	
  assemble	
  a	
  privateering	
  force	
  that	
  preyed	
  upon	
  Spanish	
  

vessels	
  across	
  the	
  Caribbean.	
  

However,	
  after	
  the	
  restoration	
  of	
  Ferdinand	
  VII	
  Spain	
  deployed	
  an	
  Ejército	
  

Expedicionario	
  (expeditionary	
  army)	
  whose	
  task	
  was	
  to	
  reestablish	
  Spanish	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
354	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  Comercio	
  y	
  contrabando,	
  90.	
  
355	
  David	
  R.	
  Murray,	
  Odious	
  Commerce:	
  Britain,	
  Spain,	
  and	
  the	
  Abolition	
  of	
  the	
  Cuban	
  Slave	
  
Trade,	
  (Cambridge,	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1980);	
  Christopher	
  Schmidt-­‐
Nowara,	
  Empire	
  and	
  Antislavery:	
  Spain,	
  Cuba,	
  and	
  Puerto	
  Rico,	
  1833-­1874	
  (Pittsburgh:	
  
University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1999).	
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authority	
  in	
  the	
  New	
  World.	
  In	
  July	
  of	
  1815,	
  a	
  squadron	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  General	
  

Pablo	
  Morillo,	
  a	
  veteran	
  of	
  the	
  Spanish	
  war	
  against	
  Napoleon,	
  left	
  Puerto	
  Cabello,	
  in	
  

Venezuela,	
  bound	
  for	
  Cartagena.	
  Around	
  eight	
  thousand	
  men	
  on	
  board	
  fifty-­‐six	
  ships	
  

prepared	
  to	
  annihilate	
  republican	
  Cartagena	
  and	
  retake	
  the	
  rest	
  of	
  revolutionary	
  

Tierra	
  Firme	
  in	
  order	
  to	
  control	
  all	
  of	
  Spanish	
  South	
  America.356	
  

The	
  revolutionary	
  port	
  city	
  raised	
  an	
  army	
  of	
  three	
  thousand	
  six	
  hundred	
  

men,	
  fewer	
  than	
  half	
  of	
  them	
  with	
  military	
  training.	
  Commodore	
  Aury,	
  who	
  was	
  at	
  

sea	
  when	
  the	
  Spanish	
  military	
  operations	
  began,	
  was	
  called	
  in	
  for	
  the	
  defense	
  effort,	
  

as	
  were	
  many	
  other	
  corsairs.	
  The	
  Belona,	
  however,	
  did	
  not	
  participate	
  in	
  the	
  defense	
  

of	
  the	
  city.	
  Commanded	
  by	
  a	
  captain	
  named	
  Pedro	
  Charriol,	
  the	
  schooner	
  had	
  stayed	
  

in	
  the	
  Antilles	
  and	
  was	
  captured	
  near	
  Jamaica	
  by	
  the	
  British	
  brig	
  Carnation	
  during	
  

the	
  first	
  week	
  of	
  December	
  of	
  1816,	
  just	
  as	
  the	
  leaders	
  of	
  republican	
  Cartagena	
  

prepared	
  to	
  flee	
  their	
  besieged	
  city.357	
  

Indeed,	
  Spanish	
  forces	
  had	
  occupied	
  Cartagena’s	
  hinterland	
  since	
  September.	
  

For	
  four	
  months	
  the	
  inhabitants	
  of	
  the	
  walled	
  city	
  endured	
  a	
  blockade.358	
  The	
  city	
  

experienced	
  an	
  influx	
  of	
  refugees	
  from	
  the	
  countryside.	
  Starvation	
  quickly	
  became	
  a	
  

mortal	
  weapon	
  against	
  Cartagena.	
  Three	
  hundred	
  people	
  died	
  of	
  hunger	
  on	
  

December	
  4	
  alone.	
  The	
  revolutionary	
  leaders	
  realized	
  that	
  they	
  had	
  to	
  flee	
  to	
  

Jamaica	
  or	
  Haiti.	
  Aury’s	
  squadron	
  aided	
  the	
  departure	
  of	
  these	
  men	
  and	
  their	
  

families	
  on	
  December	
  5.	
  They	
  had	
  no	
  choice	
  but	
  to	
  give	
  up	
  for	
  the	
  moment	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
356	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  360-­‐361;	
  José	
  Manuel	
  Serrano,	
  “El	
  Ejército	
  
Expedicionario	
  de	
  Tierra	
  Firme	
  en	
  Nueva	
  Granada,”	
  Haroldo	
  Calvo	
  Stevenson	
  and	
  Adolfo	
  
Meisel	
  Roca,	
  eds.,	
  Cartagena,	
  337-­‐370.	
  
357	
  Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston),	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  50,	
  December	
  9-­‐16,	
  1815;	
  
Postscript	
  to	
  the	
  St.	
  Jago	
  Gazette	
  (Spanish	
  Town),	
  vol.	
  LXI,	
  No.	
  50,	
  December	
  9-­‐16,	
  1815.	
  
358	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  360-­‐368,	
  370-­‐371.	
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dreams	
  of	
  “independence	
  and	
  freedom	
  for	
  their	
  land.”359	
  They	
  left	
  behind	
  a	
  city	
  in	
  

sickness	
  and	
  fear;	
  the	
  republican	
  experiment	
  of	
  Cartagena	
  had	
  come	
  to	
  an	
  end.	
  

The	
  escape	
  proved	
  extremely	
  difficult.	
  Those	
  who	
  made	
  it	
  safely	
  out	
  of	
  the	
  

bay	
  of	
  Cartagena	
  were	
  later	
  dispersed	
  by	
  a	
  storm.	
  Some	
  of	
  them	
  arrived	
  in	
  Spanish	
  

territories,	
  where	
  they	
  were	
  arrested	
  and	
  sent	
  back	
  to	
  Cartagena,	
  now	
  in	
  Spanish	
  

hands.	
  They	
  shared	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  revolutionaries	
  who	
  had	
  stayed	
  in	
  the	
  city;	
  

Spanish	
  forces	
  killed	
  many	
  individuals	
  who	
  had	
  been	
  involved	
  in	
  the	
  revolution	
  of	
  

Cartagena,	
  including	
  José	
  María	
  García	
  de	
  Toledo	
  and	
  Antonio	
  José	
  de	
  Ayos.360	
  

A	
  second	
  group	
  made	
  it	
  to	
  Jamaica,	
  Haiti,	
  and	
  Grand	
  Cayman,	
  though	
  many	
  

died	
  in	
  the	
  process.	
  Corsairs	
  robbed	
  members	
  of	
  a	
  third	
  group,	
  after	
  falsely	
  

promising	
  to	
  take	
  them	
  to	
  safety.	
  William	
  Mitchell,	
  for	
  example,	
  took	
  all	
  the	
  money	
  

and	
  valuables	
  belonging	
  to	
  Juan	
  de	
  Dios	
  Amador,	
  who	
  had	
  served	
  as	
  governor	
  of	
  the	
  

State.	
  Amador	
  and	
  his	
  friends	
  were	
  left	
  to	
  their	
  own	
  devices	
  on	
  Providencia	
  Island,	
  

though	
  they	
  eventually	
  made	
  their	
  way	
  to	
  Jamaica.361	
  

Some	
  of	
  the	
  Cartagena	
  revolutionaries	
  who	
  made	
  it	
  to	
  Haiti	
  sought	
  refuge	
  at	
  

Les	
  Cayes.	
  At	
  this	
  Haitian	
  port,	
  they	
  met	
  with	
  other	
  political	
  refugees,	
  including	
  

Simón	
  Bolívar,	
  a	
  Venezuelan	
  revolutionary	
  who	
  had	
  previously	
  lived	
  in	
  exile	
  in	
  

republican	
  Cartagena	
  but	
  fled	
  the	
  city	
  before	
  the	
  Spanish	
  siege.	
  Together,	
  they	
  soon	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  384-­‐385.	
  
360	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  399-­‐400.	
  
361	
  “Declaración	
  dada	
  por	
  Don	
  Pedro	
  Bruno	
  y	
  otros	
  en	
  24	
  enero	
  1816,	
  sobre	
  las	
  
circunstancias	
  ocurridas	
  en	
  el	
  apresamiento	
  por	
  el	
  corsario	
  insurgente	
  la	
  «Popa	
  de	
  
Cartagena»	
  y	
  observaciones	
  que	
  hicieron	
  sobre	
  el	
  asilo	
  que	
  reciben	
  del	
  gobierno	
  del	
  General	
  
Alejandro	
  Pétion”;	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  
junio	
  1816,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36;	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  386;	
  Postscript	
  
to	
  the	
  St.	
  Jago	
  Gazette	
  (Spanish	
  Town),	
  vol.	
  LXII,	
  No.	
  2,	
  January	
  6-­‐13,	
  1816,	
  Citty	
  Gazette	
  &	
  
Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston),	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  11583,	
  April	
  27,	
  1816.	
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started	
  to	
  plan	
  an	
  expedition	
  to	
  recover	
  Tierra	
  Firme	
  under	
  the	
  leadership	
  of	
  

Bolívar.	
  Because	
  of	
  previous	
  disagreements	
  with	
  Bolívar,	
  Aury	
  did	
  not	
  participate	
  in	
  

the	
  expedition.	
  Instead,	
  Aury	
  and	
  the	
  sailors	
  under	
  his	
  orders	
  assembled	
  a	
  privateer	
  

fleet	
  of	
  about	
  eight	
  vessels	
  and	
  continued	
  to	
  attack	
  Spanish	
  shipping.362	
  Recovered	
  

from	
  the	
  British	
  in	
  Kingston,	
  the	
  schooner	
  Belona	
  became	
  the	
  flagship	
  of	
  this	
  fleet.363	
  

	
   By	
  early	
  May,	
  the	
  Belona	
  was	
  cruising	
  off	
  the	
  southern	
  coast	
  of	
  Cuba.	
  In	
  early	
  

June,	
  it	
  had	
  nearly	
  reached	
  the	
  shores	
  of	
  the	
  Holguín	
  district	
  at	
  the	
  north	
  coast	
  of	
  the	
  

island.	
  On	
  June	
  7,	
  the	
  Belona	
  took	
  the	
  schooner	
  Aguilar	
  and	
  brought	
  its	
  captain,	
  

Antonio	
  Suárez,	
  on	
  board.	
  Suárez	
  soon	
  discovered	
  that	
  Aury	
  planned	
  to	
  harass	
  ships	
  

leaving	
  and	
  entering	
  the	
  port	
  of	
  Havana	
  and	
  later	
  reconvene	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  

squadron	
  to	
  attack	
  Tacotalpa	
  and	
  Alvarado,	
  near	
  Veracruz.	
  364	
  José	
  Vigre,	
  a	
  man	
  of	
  

African	
  descent	
  and	
  a	
  sailor	
  from	
  Puerto	
  Rico	
  who	
  was	
  also	
  taken	
  on	
  board	
  the	
  

privateer,	
  later	
  declared	
  that	
  he	
  had	
  heard	
  that	
  Aury’s	
  men	
  were	
  planning	
  to	
  attack	
  

Baracoa	
  as	
  well.365	
  At	
  this	
  point,	
  the	
  Belona’s	
  sailors	
  remained	
  loyal	
  to	
  Aury	
  and	
  

collaborated	
  in	
  his	
  plans	
  to	
  attack	
  Spain	
  in	
  the	
  New	
  World.	
  

In	
  June,	
  they	
  sailed	
  away	
  from	
  Cuba.	
  Aury	
  and	
  his	
  men	
  soon	
  reached	
  the	
  Gulf	
  

of	
  Mexico,	
  where	
  the	
  coasts	
  of	
  Florida,	
  Louisiana,	
  and	
  Texas	
  swarmed	
  with	
  pirates	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362	
  No.	
  5,	
  Eusebio	
  Escudero	
  to	
  Ministro	
  de	
  Estado,	
  June	
  24	
  1816;	
  No.	
  27,	
  Francisco	
  de	
  Zayas	
  
to	
  Eusebio	
  Escudero,	
  June	
  16	
  1816;	
  No.	
  28,	
  Francisco	
  de	
  Zayas	
  to	
  Eusebio	
  Escudero,	
  June	
  17	
  
1816,	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  de	
  Santiago	
  de	
  cuba,	
  fecha	
  24	
  junio	
  1816,”	
  
ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  
363	
  “Declaración	
  dada	
  por	
  Don	
  Pedro	
  Bruno	
  y	
  otros	
  en	
  24	
  enero	
  1816,	
  sobre	
  las	
  
circunstancias	
  ocurridas	
  en	
  el	
  apresamiento	
  por	
  el	
  corsario	
  insurgente	
  la	
  «Popa	
  de	
  
Cartagena»	
  y	
  observaciones	
  que	
  hicieron	
  sobre	
  el	
  asilo	
  que	
  reciben	
  del	
  gobierno	
  del	
  General	
  
Alejandro	
  Pétion”;	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  
junio	
  1816,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36;	
  Carlos	
  A.	
  Ferro,	
  Vida	
  de	
  Luis	
  Aury,	
  31-­‐38.	
  
364	
  Deposition	
  of	
  don	
  Antonio	
  Suárez,	
  June	
  14,	
  1816,	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  
de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  junio	
  1816,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  
365	
  Deposition	
  of	
  José	
  Vigre,	
  moreno,	
  June	
  23,	
  1816,	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  del	
  gobernador	
  
de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  junio	
  1816,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
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and	
  privateers	
  preying	
  on	
  Spanish	
  vessels.	
  Many	
  sailors	
  from	
  the	
  “masterless	
  

Caribbean,”	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  French	
  revolutionaries,	
  were	
  operating	
  corsair	
  

vessels	
  with	
  letters	
  of	
  marque	
  issued	
  by	
  the	
  revolutionary	
  governments	
  of	
  the	
  old	
  

Spanish	
  viceroyalties,	
  from	
  New	
  Spain	
  to	
  the	
  Río	
  de	
  la	
  Plata.366	
  

By	
  September,	
  news	
  had	
  circulated	
  throughout	
  the	
  United	
  States	
  that	
  Aury	
  

had	
  taken	
  over	
  Matagorda,	
  northeast	
  of	
  Corpus	
  Christi,	
  in	
  Texas.367	
  He	
  had	
  

established	
  a	
  revolutionary	
  enclave	
  and	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  year	
  his	
  fleet	
  was	
  actively	
  

privateering	
  in	
  the	
  Gulf	
  waters.	
  Aury	
  was	
  made	
  a	
  General	
  and	
  appointed	
  governor	
  of	
  

Texas	
  by	
  Mexican	
  revolutionaries,	
  who	
  also	
  authorized	
  him	
  to	
  issue	
  letters	
  of	
  

marque	
  in	
  their	
  name.368	
  These	
  activities	
  raised	
  fear	
  among	
  merchants	
  whose	
  

vessels	
  sailed	
  under	
  the	
  flag	
  of	
  the	
  United	
  States.	
  The	
  press	
  mistakenly	
  reported,	
  for	
  

example,	
  that	
  Aury	
  had	
  taken	
  the	
  Swift,	
  a	
  merchant	
  vessel	
  that	
  had	
  sailed	
  for	
  Nassau	
  

from	
  New	
  Orleans.	
  The	
  ship,	
  in	
  fact,	
  had	
  made	
  it	
  safely	
  to	
  its	
  destination.369	
  

Even	
  in	
  November	
  of	
  1816,	
  almost	
  a	
  year	
  after	
  the	
  fall	
  of	
  republican	
  

Cartagena,	
  some	
  journalists	
  in	
  the	
  United	
  States	
  assumed	
  that	
  Aury’s	
  fleet	
  in	
  the	
  Gulf	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
366	
  Francisco	
  de	
  Zayas	
  to	
  Eusebio	
  Escudero,	
  June	
  17,	
  1816,	
  item	
  28,	
  “Minutas	
  de	
  los	
  oficios	
  
del	
  gobernador	
  de	
  Santiago	
  de	
  Cuba,	
  fecha	
  24	
  junio	
  1816,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  
Johanna	
  von	
  Grafenstein	
  Gareis,	
  “Corso	
  y	
  piratería	
  en	
  el	
  Golfo-­‐Caribe	
  durante	
  las	
  guerras	
  de	
  
independencia	
  hispanoamericanas,”	
  Mickaël	
  Augeron	
  and	
  Mathias	
  Tranchant,	
  dirs.,	
  La	
  
violence	
  et	
  la	
  mer	
  dans	
  l’espace	
  atlantique	
  (XIIe-­XIXe	
  siècle)	
  (Rennes:	
  Presses	
  Universitaires	
  
de	
  Rennes,	
  2004),	
  269-­‐282;	
  Carlos	
  Pérez	
  Jurado,	
  “Corsarios	
  extranjeros	
  al	
  servicio	
  de	
  la	
  
República	
  (Guerra	
  de	
  Independencia,	
  1811-­‐1824)	
  Estudio	
  histórico-­‐militar,”	
  Boletín	
  de	
  la	
  
Academia	
  Nacional	
  de	
  Historia,	
  vol.	
  LXVI,	
  No.	
  258	
  (April-­‐June	
  1982):	
  461-­‐470.	
  
367	
  Baltimore	
  Patriot	
  &	
  Evening	
  Advertiser	
  (Baltimore),	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  64,	
  September	
  16,	
  1816.	
  
368	
  Memorie	
  inedite	
  di	
  Agostino	
  Codazzi	
  sui	
  suoi	
  viaggi	
  per	
  l’Europa	
  en	
  nelle	
  Americhe	
  (1816-­
1822)	
  (Milan:	
  Edizione	
  Alpes,	
  1930),	
  231-­‐241;	
  Carlos	
  A.	
  Ferro,	
  Vida	
  de	
  Luis	
  Aury,	
  39-­‐44.	
  
369	
  Baltimore	
  Patriot	
  &	
  Evening	
  Advertiser	
  (Baltimore),	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  112,	
  November	
  11,	
  
1816,	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  80,	
  October	
  4,	
  1816.	
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still	
  acted	
  on	
  orders	
  from	
  Cartagena	
  revolutionaries.370	
  Aury	
  and	
  the	
  sailors	
  of	
  the	
  

Belona	
  came	
  to	
  fame	
  sailing	
  under	
  the	
  colors	
  of	
  that	
  state	
  and	
  the	
  name	
  of	
  Cartagena	
  

seemed	
  to	
  follow	
  them	
  wherever	
  they	
  went.	
  But	
  Aury	
  was	
  loyal	
  to	
  a	
  cause	
  -­‐-­‐-­‐the	
  

overthrow	
  of	
  Spanish	
  power-­‐-­‐	
  rather	
  than	
  to	
  any	
  given	
  republic.	
  His	
  work	
  with	
  

individual	
  revolutionary	
  polities	
  was	
  a	
  means	
  to	
  a	
  greater	
  end.	
  In	
  contrast,	
  Aury’s	
  

sailors	
  desired	
  above	
  all	
  to	
  maintain	
  a	
  certain	
  level	
  of	
  autonomy	
  and	
  mobility,	
  even	
  

if	
  they	
  had	
  to	
  temporarily	
  abandon	
  privateering	
  against	
  the	
  European	
  powers.	
  Aury	
  

would	
  soon	
  learn	
  this	
  the	
  hard	
  way.	
  

Mutiny	
  and	
  fire	
  

After	
  the	
  fall	
  of	
  Cartagena	
  at	
  the	
  end	
  of	
  1815,	
  the	
  revolutionary	
  Pedro	
  Gual	
  

stayed	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  There,	
  he	
  advocated	
  and	
  conspired	
  for	
  Spanish	
  

American	
  independence.	
  	
  Gual	
  contacted	
  other	
  revolutionary	
  emissaries	
  and	
  

planned	
  the	
  establishment	
  of	
  an	
  independent,	
  privateering,	
  anti-­‐Spanish	
  republic	
  in	
  

Florida.	
  The	
  polity	
  would,	
  he	
  imagined,	
  act	
  as	
  a	
  stepping-­‐stone	
  for	
  the	
  liberation	
  of	
  

the	
  rest	
  of	
  Spanish	
  America.371	
  

In	
  June	
  of	
  1817,	
  with	
  the	
  help	
  of	
  Scottish	
  revolutionary	
  Gregor	
  McGregor,	
  the	
  

Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas	
  was	
  founded	
  on	
  Amelia	
  Island,	
  just	
  south	
  of	
  Georgia.	
  

After	
  September	
  of	
  that	
  year	
  Aury,	
  along	
  wit	
  	
  Gual,	
  many	
  Frenchmen,	
  Haitians,	
  

Anglo-­‐Americans,	
  and	
  South	
  Americans,	
  became	
  the	
  driving	
  force	
  behind	
  this	
  new	
  

revolutionary	
  enclave.372	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
370	
  Baltimore	
  Patriot	
  &	
  Evening	
  Advertiser	
  (Baltimore),	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  112,	
  November	
  11,	
  
1816.	
  
371	
  Harold	
  A.	
  Bierck	
  Jr.,	
  Vida	
  pública	
  de	
  don	
  Pedro	
  Gual	
  (Caracas:	
  Ministerio	
  de	
  Educación	
  
Nacional,	
  1947),	
  137-­‐150;	
  Carlos	
  A.	
  Ferro,	
  Vida	
  de	
  Luis	
  Aury,	
  39-­‐57.	
  
372	
  Harold	
  A.	
  Bierck	
  Jr.,	
  Vida	
  pública	
  de	
  don	
  Pedro	
  Gual,	
  137-­‐150.	
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The	
  citizens	
  of	
  the	
  new	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas	
  elected	
  a	
  legislative	
  

body	
  in	
  which	
  Gual,	
  along	
  with	
  men	
  from	
  Charleston,	
  Baltimore,	
  Connecticut,	
  and	
  

Haiti,	
  sanctioned	
  a	
  constitution	
  that	
  enfranchised	
  all	
  free	
  men,	
  regardless	
  of	
  race,	
  

who	
  had	
  lived	
  in	
  the	
  island	
  for	
  at	
  least	
  fifteen	
  days.	
  The	
  Constitution	
  further	
  

mandated	
  that	
  residents	
  renounce	
  their	
  loyalties	
  to	
  any	
  other	
  polity	
  not	
  committed	
  

to	
  the	
  liberation	
  of	
  Spanish	
  America.373	
  	
  

The	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas,	
  following	
  the	
  earlier	
  example	
  of	
  Cartagena,	
  

soon	
  turned	
  to	
  privateering.	
  After	
  McGregor	
  took	
  control	
  of	
  the	
  island,	
  he	
  promptly	
  

issued	
  letters	
  of	
  marque.	
  Under	
  the	
  flag	
  of	
  this	
  new	
  polity,	
  Aury	
  was	
  named	
  captain	
  

of	
  the	
  brig	
  Congreso.374	
  Corsairs	
  operating	
  from	
  Amelia	
  Island	
  attacked	
  Spanish	
  

shipping	
  between	
  Havana	
  and	
  Cádiz.	
  

While	
  the	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas	
  had	
  enfranchised	
  all	
  free	
  men,	
  its	
  

leaders	
  showed	
  little	
  interest	
  in	
  fighting	
  the	
  slave	
  trade.	
  In	
  1817,	
  the	
  boats	
  of	
  the	
  

Morgiana	
  captured	
  a	
  schooner	
  from	
  Africa	
  loaded	
  with	
  captives	
  to	
  be	
  sold	
  as	
  slaves.	
  

The	
  republican	
  corsairs	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas	
  did	
  not	
  grant	
  these	
  Africans	
  their	
  

freedom.375	
  This	
  was	
  not	
  an	
  isolated	
  case;	
  Aury	
  and	
  his	
  allies	
  had	
  sold	
  hundreds	
  of	
  

African	
  captives	
  into	
  slavery	
  after	
  capturing	
  them	
  from	
  slave	
  ships	
  and	
  smuggling	
  

them	
  into	
  the	
  State	
  of	
  Georgia.376	
  Their	
  control	
  of	
  the	
  island,	
  their	
  illegal	
  slave	
  trade	
  

activities,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  presence	
  of	
  over	
  a	
  hundred	
  Haitian	
  men	
  among	
  Aury’s	
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(Cambridge:	
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  Press,	
  2010),	
  130-­‐133.	
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forces	
  had	
  sparked	
  deep	
  concerns	
  among	
  many	
  Anglo-­‐Americans	
  in	
  and	
  near	
  

Amelia	
  Island.	
  

	
  Increasingly	
  threatened	
  by	
  Anglo	
  American	
  and	
  Spanish	
  forces,	
  both	
  seeking	
  

to	
  gain	
  control	
  of	
  the	
  island,	
  Aury	
  desperately	
  tried	
  to	
  sustain	
  the	
  Republic	
  of	
  the	
  

Two	
  Floridas,	
  which	
  he	
  led	
  as	
  president	
  and	
  military	
  commander.	
  However,	
  many	
  of	
  

his	
  supporters	
  were	
  seamen	
  constantly	
  drawn	
  to	
  jobs	
  on	
  sailing	
  ships	
  and	
  their	
  

availability	
  to	
  defend	
  Amelia	
  Island	
  was	
  not	
  guaranteed.	
  A	
  group	
  of	
  dissatisfied	
  

Anglo-­‐Americans,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  grew	
  stronger	
  as	
  people	
  from	
  Georgia	
  arrived	
  

on	
  the	
  island	
  and	
  United	
  States	
  military	
  forces	
  in	
  nearby	
  positions	
  received	
  

reinforcements.377	
  

Conflict	
  plagued	
  the	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas.	
  The	
  Anglo-­‐Americans,	
  

most	
  of	
  whom	
  were	
  inclined	
  to	
  white	
  supremacy,	
  rejected	
  the	
  presence	
  of	
  free	
  

people	
  of	
  color	
  in	
  Amelia	
  Island,	
  especially	
  those	
  from	
  Haiti.	
  On	
  November	
  5,	
  Aury	
  

denounced	
  the	
  Anglo-­‐Americans	
  for	
  promoting	
  civil	
  war.	
  He	
  declared	
  martial	
  law	
  

and	
  re-­‐declared	
  war	
  against	
  Spain,	
  which	
  he	
  called	
  the	
  “oppressor	
  of	
  America,	
  and	
  

the	
  enemy	
  of	
  the	
  rights	
  of	
  Man.”	
  He	
  further	
  called	
  for	
  the	
  unity	
  of	
  all	
  men	
  on	
  the	
  

island,	
  stating	
  that	
  they	
  should	
  remain	
  as	
  one	
  forever,	
  joined	
  by	
  their	
  love	
  of	
  

freedom	
  and	
  hatred	
  of	
  tyranny.378	
  He	
  was	
  silent	
  on	
  the	
  discrepancy	
  between	
  these	
  

goals	
  and	
  his	
  own	
  willingness	
  to	
  profit	
  from	
  the	
  slave	
  trade.	
  

News	
  of	
  the	
  declaration	
  of	
  martial	
  law	
  by	
  Aury	
  provided	
  the	
  occasion	
  for	
  one	
  

mainland	
  newspaper	
  to	
  denounce	
  the	
  whole	
  enterprise:	
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[Aury’s]	
  St.	
  Domingo	
  brigands	
  have	
  triumphed	
  over,	
  and	
  put	
  down	
  the	
  Americans	
  
and	
  we	
  may	
  now	
  expect	
  that	
  the	
  island	
  will	
  become	
  a	
  city	
  of	
  refuge	
  for	
  all	
  the	
  
runaway	
  slaves	
  from	
  Georgia,	
  &c.	
  While	
  on	
  this	
  subject	
  we	
  would	
  observe	
  that	
  the	
  
present	
  state	
  of	
  the	
  country	
  embraced	
  in	
  what	
  has	
  been	
  called	
  the	
  Venezuelan	
  
Republic	
  is	
  in	
  one	
  particular	
  at	
  least	
  very	
  little	
  understood	
  in	
  the	
  U.	
  States.	
  It	
  is	
  
believed	
  by	
  many	
  of	
  the	
  best	
  informed	
  persons	
  with	
  whom	
  we	
  have	
  conversed	
  that	
  
the	
  present	
  struggle	
  will	
  certainly	
  eventuate	
  in	
  the	
  Independence	
  of	
  that	
  country,	
  
and	
  the	
  Independent	
  Government	
  will	
  be	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  Black	
  or	
  Coloured	
  people.	
  
General	
  Paez,	
  who	
  is	
  said	
  to	
  command	
  10,000	
  cavalry	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Varinas,	
  is	
  a	
  
BLACK	
  MAN.379	
  
	
  

Soon	
  the	
  United	
  States	
  was	
  ready	
  to	
  take	
  steps	
  to	
  confront	
  the	
  imagined	
  

danger.	
  On	
  orders	
  from	
  president	
  James	
  Monroe,	
  United	
  States	
  troops	
  occupied	
  the	
  

island	
  on	
  December	
  24,	
  1817,	
  and	
  later	
  imprisoned	
  the	
  “black	
  troops”	
  under	
  Aury’s	
  

command.380	
  The	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas	
  ceased	
  to	
  exist	
  as	
  the	
  United	
  States	
  

now	
  possessed	
  Amelia	
  Island.	
  

By	
  the	
  time	
  of	
  the	
  establishment	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas	
  and	
  its	
  

confrontation	
  with	
  Anglo-­‐American	
  forces,	
  the	
  Belona	
  and	
  its	
  sailors	
  had	
  parted	
  

ways	
  with	
  Aury.	
  The	
  year	
  before,	
  in	
  the	
  fall	
  of	
  1816,	
  news	
  had	
  begun	
  to	
  circulate	
  in	
  

New	
  Orleans	
  and	
  Baltimore	
  that	
  Aury’s	
  squadron	
  in	
  the	
  Gulf	
  of	
  Mexico,	
  which	
  

included	
  the	
  Belona	
  and	
  had	
  taken	
  eight	
  prizes,	
  had	
  been	
  destroyed	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  

mutiny	
  against	
  Aury,	
  rumored	
  to	
  have	
  died	
  in	
  the	
  sailors’	
  uprising.	
  This	
  news	
  was	
  

based	
  on	
  the	
  words	
  of	
  Galician	
  sailor	
  José	
  Peña,	
  who	
  had	
  been	
  captured	
  by	
  Aury’s	
  

privateers,	
  fled	
  to	
  New	
  Orleans	
  after	
  the	
  mutiny	
  and	
  retold	
  the	
  episode	
  before	
  the	
  

Spanish	
  consul.	
  According	
  to	
  Peña,	
  Aury’s	
  men,	
  tired	
  of	
  their	
  captain’s	
  impositions,	
  

lost	
  their	
  patience	
  when	
  he	
  sent	
  them	
  to	
  relentless	
  work	
  salvaging	
  the	
  merchandise	
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from	
  six	
  prizes	
  that	
  ran	
  aground	
  when	
  entering	
  their	
  enclave	
  at	
  Matagorda.	
  Aury	
  

had	
  also	
  treated	
  them	
  “cruelly,”	
  prompting	
  them	
  to	
  mutiny	
  one	
  night	
  in	
  early	
  

September.381	
  	
  

The	
  uprising	
  began	
  on	
  the	
  Criolla,	
  which	
  had	
  previously	
  sailed	
  under	
  the	
  

colors	
  of	
  Cartagena.	
  Seventy	
  men	
  of	
  color	
  imprisoned	
  all	
  the	
  officers	
  on	
  board.	
  The	
  

noise	
  alerted	
  the	
  master	
  of	
  another	
  ship	
  who	
  sent	
  a	
  boat,	
  manned	
  by	
  an	
  officer	
  and	
  

some	
  sailors,	
  to	
  find	
  out	
  what	
  had	
  happened	
  on	
  the	
  Criolla.	
  When	
  that	
  group	
  

requested	
  to	
  come	
  on	
  board	
  the	
  Criolla,	
  the	
  sailors	
  on	
  this	
  privateer	
  answered	
  with	
  

a	
  round	
  of	
  gunfire,	
  killing	
  the	
  officer	
  and	
  some	
  of	
  the	
  other	
  men	
  on	
  the	
  boat.	
  After	
  

this,	
  mutiny	
  spread	
  throughout	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  corsair	
  fleet.	
  The	
  news	
  report	
  

circulating	
  in	
  the	
  United	
  States	
  stated	
  that:	
  

the	
  negroes	
  on	
  shore	
  who	
  garrisoned	
  a	
  fort	
  which	
  Aury	
  had	
  constructed	
  to	
  defend	
  
the	
  port,	
  being	
  already	
  prepared,	
  as	
  soon	
  as	
  they	
  heard	
  the	
  fire	
  from	
  the	
  Criolla,	
  
proceeded	
  to	
  Aury’s	
  tent	
  and	
  summoned	
  him	
  to	
  surrender;	
  he	
  disregarded	
  their	
  
threat,	
  and	
  in	
  the	
  act	
  of	
  drawing	
  his	
  sword	
  was	
  shot	
  through	
  the	
  body	
  by	
  one	
  of	
  the	
  
negroes,	
  and	
  fell	
  mortally	
  wounded;	
  then	
  they	
  secured	
  all	
  the	
  officers	
  of	
  the	
  
privateers	
  and	
  gave	
  them	
  a	
  vessel	
  to	
  go	
  where	
  they	
  chose	
  –	
  they	
  collected	
  the	
  arms	
  
and	
  ammunition,	
  and	
  all	
  the	
  effects	
  that	
  were	
  in	
  possession	
  of	
  Aury,	
  and	
  shipped	
  
them	
  on	
  board	
  three	
  schooners	
  and	
  were	
  to	
  proceed	
  with	
  their	
  booty	
  to	
  St.	
  
Domingo.	
  The	
  schooner	
  Bellona	
  was	
  burnt.382	
  
	
  

The	
  Belona	
  burned	
  off	
  the	
  coast	
  of	
  Texas.	
  	
  By	
  setting	
  the	
  ship	
  on	
  fire,	
  the	
  

French	
  Caribbean	
  sailors	
  followed	
  in	
  the	
  footsteps	
  of	
  their	
  predecessors	
  in	
  Haiti.	
  

The	
  sailors	
  set	
  ablaze	
  their	
  worksite,	
  destroying	
  with	
  fire	
  what	
  had	
  become	
  the	
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in	
  an	
  official	
  gazette.	
  For	
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  Habana:	
  Instituto	
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  Historia,	
  Academia	
  de	
  Ciencias,	
  1964),	
  128-­‐131.	
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space	
  and	
  the	
  symbol	
  of	
  their	
  unhappiness	
  and	
  oppression.	
  This	
  mutiny	
  against	
  a	
  

cruel	
  commander	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  based	
  on	
  the	
  very	
  principles	
  that	
  had,	
  at	
  the	
  

beginning	
  of	
  their	
  lives	
  as	
  seamen,	
  brought	
  the	
  sailors	
  of	
  the	
  Belona	
  to	
  the	
  docks,	
  to	
  

the	
  sailing	
  ships,	
  and	
  on	
  to	
  the	
  deep	
  blue	
  sea.	
  In	
  two	
  schooners	
  from	
  Aury’s	
  fleet,	
  the	
  

former	
  sailors	
  of	
  the	
  Belona	
  set	
  sail	
  from	
  Matagorda	
  to	
  Haiti,	
  where	
  new	
  jobs	
  on	
  

ships	
  and	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  new	
  cycle	
  of	
  autonomy	
  at	
  sea	
  awaited	
  them.383	
  

In	
  Tierra	
  Firme,	
  Cartagena	
  had	
  inaugurated	
  the	
  revolutionary	
  transit	
  from	
  

autonomy	
  to	
  independence	
  from	
  Spain.	
  The	
  province	
  of	
  Antioquia,	
  to	
  the	
  south	
  of	
  

Cartagena,	
  followed	
  suit,	
  declaring	
  independence	
  in	
  1813.	
  José	
  Félix	
  de	
  Restrepo,	
  

returned	
  from	
  Popayán,	
  and	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  originally	
  from	
  Mompós,	
  met	
  each	
  

other	
  in	
  revolutionary	
  Antioquia,	
  where	
  they	
  promoted	
  debate	
  about	
  slavery	
  and	
  

freedom	
  and	
  enacted	
  emancipationist	
  legislation.	
  

These	
  men,	
  however,	
  did	
  not	
  act	
  alone.	
  Just	
  as	
  former	
  slaves	
  turned	
  sailors	
  

became	
  the	
  protagonists	
  of	
  Cartagena’s	
  revolutionary	
  project,	
  slaves	
  and	
  former	
  

slaves	
  helped	
  shape	
  the	
  destiny	
  of	
  revolution	
  and	
  war	
  in	
  Antioquia.	
  A	
  slave	
  from	
  

that	
  province,	
  whose	
  name	
  has	
  not	
  drawn	
  the	
  attention	
  of	
  historians,	
  became	
  one	
  of	
  

the	
  protagonists	
  of	
  the	
  revolutionary	
  actions	
  leading	
  up	
  to	
  the	
  creation	
  of	
  the	
  

Republic	
  of	
  Colombia.	
  His	
  life,	
  too,	
  intersected	
  with	
  those	
  of	
  Restrepo	
  and	
  Corral.
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Chapter	
  5.	
  “Bonded	
  Freedom”	
  

	
  

On	
  September	
  of	
  1822,	
  José	
  María	
  Martínez,	
  the	
  slave	
  who	
  had	
  ran	
  away	
  from	
  his	
  

mistress	
  Salvadora	
  Jaramillo	
  back	
  in	
  1806,	
  delivered	
  a	
  rather	
  peculiar	
  written	
  

petition	
  to	
  the	
  local	
  authorities	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Antioquia.	
  In	
  the	
  document,	
  Martínez	
  

claimed	
  to	
  be	
  free	
  and	
  stated	
  that	
  a	
  powerful	
  man	
  of	
  that	
  city	
  was	
  now	
  challenging	
  

his	
  freedom.	
  The	
  document	
  was	
  penned	
  in	
  perfect	
  calligraphy,	
  with	
  sophisticated	
  

orthography,	
  and	
  concluded	
  with	
  a	
  simple	
  but	
  elegant	
  signature	
  (See	
  Figure	
  6).	
  

Throughout	
  Tierra	
  Firme,	
  very	
  rarely	
  were	
  slaves	
  or	
  former	
  slaves	
  literate,	
  let	
  alone	
  

able	
  to	
  show	
  such	
  a	
  good	
  command	
  of	
  the	
  pen.	
  It	
  was	
  very	
  likely	
  someone	
  else,	
  

perhaps	
  a	
  paid	
  papelista,	
  who	
  wrote	
  this	
  petition,	
  combining	
  José	
  María’s	
  ideas	
  with	
  

a	
  few	
  legalistic	
  and	
  formal	
  additions.384	
  

Illiterate	
  customers	
  who	
  requested	
  the	
  services	
  of	
  papelistas	
  and	
  lawyers	
  

often	
  provided	
  the	
  raw	
  materials	
  for	
  the	
  drafting	
  of	
  their	
  written	
  legal	
  petitions.	
  

Details,	
  names	
  of	
  people	
  and	
  places,	
  dates	
  and	
  demands	
  mattered	
  as	
  much	
  as	
  legal	
  

formulae	
  or	
  an	
  elegant	
  signature.	
  Such	
  details,	
  of	
  course,	
  could	
  be	
  modified	
  

according	
  to	
  the	
  needs	
  of	
  the	
  customer.	
  The	
  success	
  of	
  a	
  legal	
  claim,	
  however,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
384	
  “José	
  María	
  Martínez	
  hace	
  recuento	
  de	
  su	
  libertad,	
  méritos	
  y	
  servicios	
  durante	
  la	
  época	
  
de	
  la	
  Independencia,”	
  Archivo	
  Histórico	
  de	
  Antioquia,	
  Medellín	
  (hereafter	
  AHA),	
  Esclavos,	
  
vol.	
  38,	
  doc.	
  1283,	
  f.	
  410r-­‐v.	
  On	
  José	
  María	
  Martínez’s	
  escape	
  of	
  1806	
  and	
  the	
  Jaramillo	
  
estate	
  see	
  chapter	
  one	
  of	
  the	
  present	
  work.	
  On	
  literate	
  agents	
  writing	
  for	
  illiterate	
  people	
  
see	
  chapter	
  two	
  of	
  the	
  present	
  work	
  and	
  Kathryn	
  Burns,	
  Into	
  the	
  Archive.	
  Writing	
  and	
  Power	
  
in	
  Colonial	
  Peru	
  (Durham:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  2010),	
  132-­‐135.	
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depended	
  on	
  a	
  believable	
  account,	
  one	
  that	
  could	
  be	
  crafted	
  with	
  fictitious	
  elements	
  

but	
  within	
  the	
  confines	
  of	
  social,	
  legal,	
  and	
  historical	
  conventions.385	
  

The	
  internal	
  elements	
  of	
  Martínez’s	
  petition	
  of	
  1822	
  -­‐-­‐what	
  he	
  had	
  to	
  say-­‐-­‐	
  

are	
  even	
  more	
  interesting	
  than	
  its	
  external	
  features.	
  This	
  remarkable	
  petition	
  offers	
  

rich	
  details	
  on	
  his	
  eventful	
  life.	
  Martínez	
  also	
  offered	
  an	
  argument.	
  His	
  legal	
  status,	
  

he	
  attested,	
  was	
  not	
  that	
  of	
  an	
  enslaved	
  person.	
  He	
  instead	
  claimed	
  to	
  enjoy	
  what	
  he	
  

termed	
  libertad	
  servil	
  -­‐-­‐bonded	
  freedom-­‐-­‐.	
  His	
  former	
  master’s	
  father,	
  Juan	
  Esteban	
  

Martínez,	
  he	
  reported,	
  was	
  now	
  determined	
  to	
  return	
  him	
  to	
  bondage.	
  To	
  prevent	
  

this,	
  José	
  María	
  sought	
  to	
  be	
  legally	
  recognized	
  as	
  a	
  free	
  person	
  and	
  not	
  as	
  an	
  

enslaved	
  one.386	
  

The	
  paradoxical	
  notion	
  used	
  by	
  Martínez	
  -­‐-­‐bonded	
  freedom-­‐-­‐	
  seems	
  to	
  be	
  

part	
  of	
  a	
  vernacular	
  set	
  of	
  ideas	
  about	
  slavery,	
  emancipation,	
  and	
  social	
  order	
  that	
  

gained	
  currency	
  among	
  common	
  folk	
  throughout	
  the	
  Americas	
  during	
  the	
  Age	
  of	
  

Revolutions.	
  People	
  like	
  Martínez	
  or	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,	
  from	
  the	
  province	
  of	
  

Popayán,	
  coined,	
  interpreted,	
  and	
  articulated	
  notions	
  according	
  to	
  their	
  individual	
  

possibilities,	
  experiences,	
  and	
  needs.	
  They	
  often	
  drew	
  on	
  legal	
  and	
  political	
  currents	
  

of	
  Atlantic	
  scope,	
  infusing	
  borrowed	
  elements	
  with	
  their	
  own	
  principles.	
  The	
  study	
  

of	
  these	
  intersecting	
  currents	
  of	
  thought	
  and	
  action	
  sheds	
  light	
  on	
  the	
  complex	
  

historical	
  formation	
  of	
  the	
  anti-­‐Spanish	
  and	
  antislavery	
  climate	
  that	
  formed	
  in	
  

Tierra	
  Firme	
  across	
  the	
  revolutionary	
  period.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
385	
  The	
  classic	
  examples	
  are	
  the	
  French	
  letters	
  of	
  pardon	
  and	
  remission	
  studied	
  by	
  Natalie	
  
Zemon	
  Davis.	
  These	
  documents	
  were	
  authored	
  by	
  several	
  people	
  who	
  told	
  and	
  shaped	
  
events	
  to	
  create	
  credible	
  narratives	
  of	
  judicial	
  value.	
  Natalie	
  Zemon	
  Davis,	
  Fiction	
  in	
  the	
  
Archives:	
  Pardon	
  Tales	
  and	
  Their	
  Tellers	
  in	
  Sixteenth-­Century	
  France	
  (Stanford:	
  Stanford	
  
University	
  Press,	
  1987),	
  1-­‐35.	
  
386	
  “José	
  María	
  Martínez,”	
  f.	
  410r.	
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Martínez	
  developed	
  the	
  idea	
  that	
  he	
  was	
  not	
  a	
  slave	
  as	
  he	
  participated	
  in	
  

profound	
  political	
  and	
  social	
  transformations	
  in	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada.	
  In	
  his	
  

legal	
  undertakings	
  to	
  defend	
  his	
  freedom,	
  he	
  left	
  a	
  testimony	
  of	
  those	
  

transformative	
  events	
  and	
  of	
  the	
  influence	
  that	
  his	
  travels	
  and	
  revolutionary	
  

experiences	
  had	
  on	
  his	
  perceptions	
  of	
  slavery	
  and	
  emancipation.	
  

Martínez’s	
  rights-­‐consciousness	
  was	
  anchored	
  not	
  only	
  in	
  his	
  own	
  eagerness	
  

to	
  assert	
  his	
  freedom,	
  but	
  also	
  in	
  the	
  revolutionary	
  circumstances	
  of	
  the	
  time.	
  The	
  

turmoil	
  of	
  revolution	
  had	
  allowed	
  for	
  some	
  people	
  of	
  his	
  social	
  condition	
  to	
  

participate	
  in	
  epochal	
  events,	
  both	
  as	
  they	
  travelled	
  in	
  attendance	
  on	
  émigré	
  

masters	
  as	
  well	
  as	
  when	
  they	
  enrolled	
  in	
  republican	
  or	
  royalist	
  military	
  units.	
  José	
  

María	
  took	
  to	
  the	
  road	
  and	
  was	
  directly	
  exposed	
  to	
  notions	
  and	
  practices	
  of	
  slavery,	
  

emancipation,	
  and	
  social	
  equality	
  in	
  public	
  and	
  private	
  spaces	
  beyond	
  his	
  

hometown.	
  

As	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  and	
  Juan	
  del	
  Corral	
  introduced	
  gradual	
  

emancipation	
  debates	
  into	
  the	
  discussions	
  held	
  by	
  Antioquia’s	
  revolutionary	
  

leaders,	
  José	
  María	
  Martínez	
  stood	
  in	
  intimate,	
  yet	
  servile	
  proximity	
  to	
  the	
  

provincial	
  revolutionary	
  elite.	
  Furthermore,	
  it	
  was	
  the	
  actions	
  of	
  men	
  like	
  Martínez,	
  

who	
  went	
  to	
  great	
  lengths	
  to	
  obtain	
  his	
  freedom,	
  that	
  influenced	
  the	
  revolutionary	
  

leaders’	
  decision	
  to	
  address	
  slave	
  emancipation	
  as	
  part	
  of	
  the	
  political	
  

transformation	
  they	
  envisioned.	
  

Young	
  rebels	
  

José	
  María	
  Martínez	
  was	
  born	
  around	
  1789,	
  not	
  far	
  from	
  the	
  city	
  of	
  

Antioquia,	
  on	
  the	
  farmstead	
  of	
  Bacilio	
  and	
  Salvadora	
  Jaramillo.	
  Routines	
  of	
  work,	
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moments	
  of	
  prayers	
  and	
  the	
  usual	
  hardships	
  of	
  the	
  weather	
  ruled	
  the	
  lives	
  of	
  the	
  

Jaramillos	
  and	
  their	
  slaves	
  until	
  the	
  head	
  of	
  the	
  household	
  died	
  on	
  August	
  27,	
  

1805.387	
  Bacilio	
  Jaramillo	
  had	
  traveled	
  to	
  the	
  town	
  of	
  Honda,	
  by	
  the	
  Magdalena	
  

River,	
  and	
  had	
  surely	
  left	
  Sacaojal	
  for	
  business.	
  He	
  was	
  directly	
  connected	
  to	
  the	
  

trade	
  networks	
  of	
  Honda	
  if	
  only	
  because	
  of	
  his	
  debts	
  to	
  Juan	
  Pablo	
  Pérez	
  de	
  Rublas,	
  

the	
  wealthy	
  merchant	
  from	
  Navarre	
  who	
  had	
  settled	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Antioquia	
  and	
  

claimed	
  to	
  have	
  helped	
  stop	
  a	
  slave	
  uprising	
  in	
  the	
  1780s.388	
  

Jaramillo	
  passed	
  away	
  while	
  far	
  from	
  home.	
  He	
  had	
  not	
  prepared	
  a	
  last	
  will	
  

and	
  testament.	
  After	
  his	
  death,	
  the	
  widow	
  Jaramillo	
  took	
  charge	
  of	
  drafting	
  an	
  

inventory	
  of	
  the	
  estate,	
  acting	
  as	
  the	
  legal	
  administrator.	
  When	
  Jaramillo	
  died,	
  the	
  

young	
  slave	
  José	
  María	
  became	
  quite	
  impetuous,	
  as	
  did	
  his	
  brother	
  Gabino,	
  then	
  

nineteen	
  years	
  old.	
  As	
  had	
  happened	
  at	
  La	
  Honda,	
  in	
  the	
  neighboring	
  province	
  of	
  

Cartagena,	
  the	
  death	
  of	
  the	
  master	
  apparently	
  changed	
  things	
  on	
  the	
  farmstead.	
  In	
  

1806,	
  as	
  combined	
  rumors	
  of	
  slave	
  uprising	
  and	
  slave	
  emancipation	
  circulated	
  in	
  

Antioquia,	
  José	
  María	
  Martínez	
  ran	
  away,	
  already	
  for	
  the	
  second	
  time.389	
  

Fewer	
  than	
  two	
  years	
  after	
  Jaramillo	
  passed	
  away,	
  the	
  balance	
  of	
  power	
  had	
  

shifted	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  slaves.	
  Under	
  the	
  circumstances,	
  the	
  widow	
  could	
  not	
  manage	
  

the	
  estate	
  and	
  rule	
  as	
  before	
  over	
  the	
  servants,	
  now	
  eager	
  to	
  advance	
  their	
  own	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
387	
  “Mortuoria	
  de	
  Don	
  Bacilio	
  Jaramillo	
  sus	
  inventarios,	
  y	
  valuos	
  [sic],”	
  AHA,	
  Mortuorias,	
  vol.	
  
238,	
  doc.	
  5376,	
  f.	
  517r.	
  For	
  a	
  description	
  of	
  the	
  farmstead	
  and	
  the	
  group	
  of	
  slaves	
  see	
  
chapter	
  one	
  of	
  the	
  present	
  work.	
  
388	
  “Mortuoria,”	
  ff.	
  512r-­‐514r,	
  546r-­‐547r.	
  On	
  Pérez	
  de	
  Rublas,	
  see	
  AHA,	
  Libros,	
  vol.	
  470,	
  doc.	
  
8382,	
  No.	
  616;	
  AHA,	
  Mortuorias,	
  vol.	
  198,	
  doc.	
  4867;	
  Archivo	
  Histórico	
  Nacional,	
  Madrid,	
  
Estado,	
  Carlos	
  III,	
  exp.	
  1273;	
  Beatriz	
  Patiño	
  Millán,	
  Criminalidad,	
  ley	
  penal	
  y	
  estructura	
  social	
  
en	
  la	
  provincia	
  de	
  Antioquia.	
  1750-­1820	
  (Medellín:	
  IDEA,	
  1994),	
  154-­‐156;	
  Edgardo	
  Pérez	
  
Morales,	
  “La	
  sombra	
  de	
  la	
  muchedumbre:	
  vida	
  urbana	
  y	
  reformismo	
  borbónico	
  en	
  la	
  ciudad	
  
de	
  Antioquia,”	
  Historia	
  y	
  Sociedad,	
  10	
  (2004):	
  183-­‐199.	
  
389	
  Salvadora	
  Jaramillo	
  to	
  Señor	
  Alcalde	
  Ordinario,	
  February	
  25	
  1807,	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  544r.	
  
See	
  also	
  chapter	
  one	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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interests	
  and	
  autonomy.	
  Gabino,	
  if	
  we	
  are	
  to	
  believe	
  the	
  widow	
  Jaramillo,	
  sought	
  

refuge	
  from	
  slavery	
  with	
  a	
  married	
  woman	
  with	
  whom	
  he	
  moved	
  in	
  around	
  early	
  

1807.390	
  

In	
  fact,	
  José	
  María	
  and	
  Gabino	
  had	
  not	
  simply	
  run	
  away	
  or	
  sought	
  refuge	
  with	
  

friends.	
  Gabino	
  also	
  sought	
  legal	
  advice	
  and	
  was	
  able	
  to	
  be	
  depositado	
  -­‐-­‐placed-­‐-­‐	
  

with	
  another	
  master,	
  Miguel	
  Ruíz.	
  José	
  María,	
  following	
  his	
  brother’s	
  example,	
  had	
  

“gone	
  out	
  of	
  the	
  house	
  requesting	
  a	
  similar	
  placement	
  in	
  order	
  to	
  live	
  at	
  his	
  own	
  

will.”391	
  With	
  their	
  actions,	
  these	
  slaves	
  had	
  informally	
  challenged	
  the	
  property	
  

rights	
  of	
  their	
  mistress,	
  seeking	
  to	
  take	
  a	
  step	
  toward	
  effective	
  freedom.	
  And	
  they	
  

moved	
  on	
  to	
  formally	
  challenge	
  the	
  authority	
  of	
  the	
  mistress	
  by	
  using	
  the	
  legal	
  

mechanisms	
  to	
  which	
  they	
  were	
  entitled.	
  

The	
  widow	
  Jaramillo	
  had	
  requested	
  a	
  local	
  judge’s	
  help	
  through	
  a	
  letter.	
  This	
  

document	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  only	
  surviving	
  evidence	
  concerning	
  Gabino	
  and	
  José	
  

María’s	
  use	
  of	
  the	
  legal	
  system	
  in	
  their	
  attempt	
  to	
  be	
  removed	
  from	
  the	
  widow’s	
  

power.	
  There	
  remains,	
  however,	
  evidence	
  that	
  another	
  slave	
  from	
  the	
  Jaramillo	
  

farmstead	
  named	
  Tomás	
  brought	
  complaints	
  of	
  mistreatment	
  before	
  the	
  authorities.	
  

Indeed,	
  the	
  procurador	
  of	
  Antioquia,	
  Tomás	
  Pérez	
  de	
  Rublas,	
  officially	
  requested	
  

that	
  the	
  slave	
  be	
  placed	
  with	
  another	
  owner	
  on	
  account	
  of	
  being	
  “punished	
  with	
  

excess	
  by	
  the	
  widow.”392	
  

Members	
  of	
  José	
  María’s	
  social	
  and	
  familial	
  circle	
  challenged	
  the	
  exercise	
  of	
  

the	
  property	
  rights	
  by	
  the	
  widow	
  in	
  part	
  because	
  she	
  herself	
  no	
  longer	
  believed	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
390	
  Salvadora	
  Jaramillo	
  to	
  Señor	
  Alcalde	
  Ordinario,	
  February	
  25	
  1807,	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  544r.	
  
391	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  544r.	
  
392	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  596r.	
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she	
  could	
  keep	
  them	
  subordinated	
  to	
  her	
  authority.	
  She	
  requested	
  that	
  José	
  María	
  

and	
  Gabino	
  be	
  sent	
  to	
  prison,	
  	
  

if	
  necessary	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  the	
  estate,	
  with	
  a	
  shackle,	
  and	
  that	
  they	
  be	
  sent	
  to	
  the	
  
construction	
  site	
  of	
  the	
  Church	
  of	
  the	
  Virgin	
  and	
  that	
  this	
  be	
  done	
  at	
  once	
  in	
  order	
  to	
  
avoid	
  scandals	
  and	
  robberies	
  and	
  to	
  avoid	
  having	
  their	
  idleness	
  and	
  lack	
  of	
  
subordination	
  lead	
  them	
  to	
  do	
  things	
  damaging	
  to	
  the	
  estate	
  and	
  for	
  I	
  fear	
  that	
  they	
  
may	
  take	
  to	
  the	
  road	
  and	
  be	
  lost	
  as	
  was	
  their	
  brother.393	
  

	
   	
  

From	
  this	
  request,	
  it	
  appears	
  that	
  yet	
  another	
  one	
  of	
  the	
  slave	
  brothers	
  had	
  

run	
  away.	
  Furthermore,	
  when	
  the	
  widow	
  drafted	
  the	
  inventories	
  after	
  the	
  death	
  of	
  

her	
  husband	
  in	
  1805,	
  she	
  had	
  to	
  reduce	
  José	
  María’s	
  monetary	
  value	
  because	
  he	
  had	
  

already	
  run	
  away	
  on	
  one	
  occasion.	
  Given	
  his	
  rebelliousness,	
  very	
  likely	
  known	
  to	
  

everyone	
  in	
  Sacaojal	
  and	
  perhaps	
  beyond,	
  he	
  would	
  never	
  yield	
  full	
  value	
  in	
  the	
  

event	
  of	
  a	
  sale.394	
  It	
  appears	
  that	
  local	
  authorities	
  listened	
  to	
  the	
  widow’s	
  request	
  

that	
  José	
  María	
  and	
  his	
  brother	
  be	
  sent	
  as	
  laborers	
  on	
  the	
  construction	
  of	
  the	
  parish	
  

church.	
  A	
  man	
  somewhat	
  related	
  to	
  this	
  construction	
  project,	
  indeed,	
  would	
  

purchase	
  José	
  María.	
  

In	
  the	
  year	
  between	
  the	
  writing	
  of	
  the	
  letter	
  in	
  which	
  the	
  widow	
  Jaramillo	
  

recognized	
  her	
  lack	
  of	
  power	
  to	
  control	
  the	
  slaves	
  and	
  the	
  purchase	
  of	
  José	
  María	
  by	
  

a	
  new	
  master,	
  the	
  slave	
  achieved	
  an	
  autonomy	
  that	
  his	
  mistress	
  was	
  unable	
  to	
  

curtail.	
  She	
  nonetheless	
  managed	
  to	
  make	
  good	
  use	
  of	
  her	
  slave’s	
  independence.	
  

	
   By	
  October	
  of	
  1807,	
  the	
  Jaramillo	
  farm	
  in	
  Sacaojal	
  was	
  in	
  complete	
  disarray.	
  

There	
  were	
  no	
  more	
  pigs,	
  the	
  goats	
  had	
  been	
  stolen,	
  and	
  the	
  mare	
  was	
  gone.	
  

Furthermore,	
  the	
  floodwaters	
  of	
  the	
  Cauca	
  River	
  and	
  Potreros	
  creek	
  had	
  caused	
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  “Mortuoria,”	
  f.	
  544r.	
  
394	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  515r.	
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significant	
  damage	
  to	
  the	
  land.	
  In	
  dire	
  need	
  of	
  selling	
  what	
  little	
  remained	
  in	
  order	
  

to	
  fend	
  off	
  utter	
  poverty,	
  the	
  widow	
  searched	
  for	
  potential	
  buyers	
  with	
  little	
  success.	
  

Despite	
  her	
  distrust	
  of	
  her	
  peripatetic	
  slave,	
  she	
  was	
  apparently	
  able	
  to	
  have	
  him	
  

advertise	
  the	
  sale	
  of	
  the	
  farm,	
  acquainted	
  as	
  he	
  was	
  with	
  people	
  from	
  their	
  parish	
  

and	
  beyond.	
  While	
  the	
  widow	
  herself	
  had	
  found	
  no	
  potential	
  buyers,	
  José	
  María,	
  by	
  

October	
  20,	
  1807,	
  brought	
  the	
  news	
  that	
  Tomás	
  Becerra	
  was	
  willing	
  to	
  buy	
  the	
  farm	
  

so	
  long	
  as	
  the	
  price	
  was	
  reduced.395	
  

	
   The	
  land	
  was	
  not	
  the	
  only	
  property	
  to	
  be	
  sold.	
  Slaves,	
  perhaps	
  one	
  stubborn	
  

slave	
  in	
  particular,	
  were	
  also	
  for	
  sale.	
  On	
  March	
  4,	
  1808,	
  Faustino	
  Martínez	
  bought	
  

José	
  María.	
  The	
  patrician	
  paid	
  a	
  little	
  over	
  sixty-­‐six	
  pesos,	
  a	
  very	
  low	
  price	
  for	
  a	
  

young,	
  able-­‐bodied	
  slave.396	
  Faustino,	
  who	
  was	
  a	
  lawyer,	
  made	
  another	
  purchase	
  

later	
  that	
  year:	
  on	
  November	
  3	
  he	
  bought	
  the	
  public	
  office	
  of	
  alguacil	
  mayor	
  in	
  the	
  

local	
  cabildo,	
  a	
  position	
  of	
  prestige	
  and	
  responsibility	
  in	
  local	
  politics.397	
  

By	
  the	
  time	
  José	
  María	
  entered	
  the	
  Martínez	
  household,	
  he	
  had	
  run	
  away	
  at	
  

least	
  twice	
  and	
  had	
  been	
  to	
  the	
  very	
  borders	
  of	
  the	
  province.	
  He	
  had	
  seen	
  the	
  most	
  

important	
  waterway	
  of	
  the	
  viceroyalty	
  and	
  had	
  defied	
  the	
  claim	
  to	
  property	
  rights	
  

over	
  him.	
  Throughout	
  his	
  early	
  journeys	
  he	
  had	
  met	
  many	
  people	
  and	
  

communicated	
  with	
  others	
  regarding	
  his	
  own	
  interests	
  as	
  well	
  as	
  those	
  of	
  the	
  

widow	
  Jaramillo.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
395	
  “Mortuoria,”	
  ff.	
  553r,	
  554r,	
  and	
  Salvadora	
  Jaramillo	
  to	
  Pedro	
  Campero,	
  October	
  20,	
  1807,	
  
f.	
  555r.	
  
396	
  “Mortuoria,”	
  f.	
  563r-­‐v.	
  
397	
  “Auto	
  sobre	
  la	
  ninguna	
  asistencia	
  de	
  los	
  regidores	
  al	
  cabildo	
  de	
  Medellín	
  y	
  al	
  folio	
  VII	
  se	
  
hallan	
  las	
  diligencias	
  sobre	
  empleo	
  de	
  alguacil	
  mayor	
  rematado	
  en	
  el	
  doctor	
  don	
  Faustino	
  
Martínez,”	
  AHA,	
  Empleos,	
  vol.	
  100,	
  doc.	
  2664,	
  f.	
  29r-­‐v.	
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   His	
  new	
  owner’s	
  father,	
  Juan	
  Esteban	
  Martínez,	
  was	
  in	
  charge	
  of	
  the	
  

construction	
  of	
  the	
  parish	
  church.	
  He	
  was	
  an	
  important	
  patrician	
  in	
  the	
  city	
  of	
  

Antioquia	
  and	
  served	
  as	
  mayordomo	
  of	
  the	
  brotherhood	
  of	
  the	
  Blessed	
  Sacrament	
  at	
  

the	
  parochial	
  church,	
  the	
  person	
  charged	
  with	
  the	
  administrative	
  affairs	
  of	
  the	
  

group.	
  He	
  also	
  administered	
  business	
  for	
  other	
  brotherhoods,	
  being	
  a	
  very	
  devout	
  

man	
  entangled	
  in	
  the	
  material	
  and	
  monetary	
  interests	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church.	
  In	
  

sum,	
  he	
  was	
  an	
  administrator	
  of	
  the	
  local	
  “spiritual	
  economy,”	
  a	
  man	
  directly	
  linked	
  

with	
  the	
  most	
  important	
  corporations	
  and	
  families	
  in	
  Antioquia.398	
  	
  

José	
  María	
  now	
  left	
  the	
  periphery	
  of	
  Sacaojal	
  and	
  the	
  routines	
  of	
  rural	
  life	
  to	
  

join	
  the	
  busy	
  urban	
  world	
  of	
  Antioquia,	
  entering	
  the	
  milieu	
  of	
  one	
  the	
  most	
  

important	
  families	
  of	
  the	
  province.	
  He	
  would	
  remain	
  in	
  Antioquia	
  until	
  1813,	
  when	
  

he	
  left	
  for	
  the	
  Antilles	
  with	
  his	
  master.	
  Their	
  trip	
  and	
  their	
  subsequent	
  stay	
  in	
  

Jamaica	
  for	
  almost	
  three	
  years,	
  represented	
  aftershocks	
  of	
  the	
  transformations	
  that	
  

had	
  altered	
  the	
  provincial	
  government	
  from	
  1811	
  onwards.	
  

The	
  revolution	
  of	
  Antioquia	
  

	
   The	
  city	
  of	
  Antioquia	
  had	
  long	
  been	
  an	
  urban	
  center	
  with	
  a	
  life	
  of	
  its	
  own:	
  

washerwomen,	
  day	
  laborers,	
  cattle	
  thieves,	
  merchants,	
  rumors	
  and	
  scandals	
  

crisscrossed	
  its	
  streets	
  and	
  alleys,	
  where	
  civil	
  and	
  religious	
  celebrations	
  took	
  place	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398	
  “Don	
  Juan	
  Esteban	
  Martínez	
  mayordomo	
  de	
  nuestro	
  Amo	
  y	
  Señor	
  Sacramentado	
  hace	
  
presente	
  que	
  don	
  Pablo	
  de	
  Vargas	
  consignó	
  cien	
  castellanos	
  que	
  reconocía	
  a	
  favor	
  de	
  su	
  
cofradía	
  los	
  que	
  se	
  pasaron	
  a	
  la	
  caja	
  de	
  consolidación	
  y	
  hasta	
  ahora	
  se	
  hallan	
  sin	
  aseguro,”	
  
AHA,	
  Eclesiásticos,	
  vol.	
  83,	
  doc.	
  2322,	
  f.	
  32r;	
  “Don	
  Juan	
  Esteban	
  Martínez	
  hace	
  presente	
  que	
  
por	
  final	
  del	
  presbitero	
  don	
  Ignacio	
  Tabares	
  cura	
  de	
  Sopetrán	
  resultaron	
  algunas	
  cantidades	
  
a	
  favor	
  de	
  las	
  cofradías	
  que	
  eran	
  a	
  su	
  cargo	
  y	
  promete	
  entregarlas	
  al	
  mayor	
  que	
  se	
  nombre,”	
  
AHA,	
  Eclesiásticos,	
  vol.	
  83,	
  doc.	
  2325;	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  Bogotá	
  (hereafter	
  AGN),	
  
Colonia,	
  Miscelánea,	
  vol.	
  122,	
  doc.	
  94.	
  I	
  borrow	
  the	
  notion	
  “spiritual	
  economy”	
  from	
  Kathryn	
  
Burns,	
  Colonial	
  Habits.	
  Convents	
  and	
  the	
  Spiritual	
  Economy	
  of	
  Cuzco,	
  Peru	
  (Durham	
  and	
  
London:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  1999).	
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year	
  round.	
  Dozens	
  of	
  pigs	
  and	
  dogs,	
  along	
  with	
  the	
  open	
  ditches	
  in	
  the	
  streets	
  

serving	
  as	
  sewers,	
  made	
  daily	
  life	
  in	
  Antioquia	
  a	
  rather	
  smelly	
  business.	
  Public	
  life,	
  

however,	
  had	
  been	
  dramatically	
  changed	
  by	
  the	
  upheaval	
  of	
  1808-­‐1810.399	
  

During	
  the	
  last	
  days	
  of	
  August	
  of	
  1810,	
  member	
  of	
  the	
  cabildo	
  very	
  likely	
  

ordered	
  the	
  town	
  streets	
  and	
  nearby	
  roads	
  cleaned	
  up	
  for	
  the	
  unusual	
  events	
  about	
  

to	
  take	
  place.	
  On	
  August	
  30,	
  six	
  men	
  sitting	
  on	
  a	
  boat	
  with	
  fancy	
  cushions	
  crossed	
  

the	
  roiling	
  Cauca	
  River	
  and	
  reached	
  the	
  east	
  side	
  of	
  the	
  province.	
  They	
  leaped	
  on	
  the	
  

banks	
  of	
  the	
  river,	
  just	
  a	
  few	
  miles	
  away	
  from	
  town.	
  Six	
  men	
  on	
  horseback,	
  riders	
  

and	
  horses	
  “richly	
  adorned,”	
  were	
  waiting	
  for	
  the	
  travelers.	
  First	
  among	
  the	
  men	
  on	
  

horseback	
  was	
  Francisco	
  Martínez,	
  who	
  greeted	
  the	
  newly	
  arrived	
  with	
  great	
  

formality.	
  The	
  boat,	
  like	
  the	
  cabildo	
  house	
  where	
  they	
  held	
  a	
  meeting	
  later	
  that	
  day,	
  

was	
  adorned	
  with	
  white	
  flags	
  in	
  which	
  the	
  names	
  of	
  Antioquia,	
  Medellín,	
  Rionegro	
  

and	
  Marinilla,	
  the	
  three	
  provincial	
  towns	
  with	
  functioning	
  cabildos	
  were	
  clearly	
  

seen.	
  The	
  names	
  were	
  crowned	
  by	
  two	
  very	
  telling	
  words:	
  “Provincial	
  Alliance.”	
  400	
  

Manuel	
  María	
  Martínez,	
  Faustino	
  Martínez’s	
  uncle,	
  was	
  also	
  among	
  the	
  hosts.	
  

The	
  slave	
  José	
  María	
  knew	
  all	
  these	
  men	
  well.	
  He	
  had	
  now	
  been	
  a	
  servant	
  to	
  the	
  

Martínez	
  family	
  for	
  a	
  little	
  more	
  than	
  two	
  years.	
  Masters	
  and	
  slaves	
  in	
  such	
  a	
  small	
  

urban	
  center	
  always	
  lived	
  in	
  close	
  proximity.	
  On	
  August	
  30,	
  José	
  María	
  might	
  have	
  

caught	
  a	
  glimpse	
  of	
  the	
  newcomers,	
  representatives	
  of	
  the	
  towns	
  whose	
  loyalty	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399	
  AHA,	
  Estadística	
  y	
  Censo,	
  vol.	
  333,	
  docs.	
  6359	
  and	
  6360;	
  Edgardo	
  Pérez	
  Morales,	
  “La	
  
sombra	
  de	
  la	
  muchedumbre;”	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Introducción.	
  Un	
  estado	
  al	
  borde	
  del	
  
precipicio:	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  provincia	
  de	
  Antioquia	
  (1810-­‐1812),”	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  
comp.,	
  Las	
  asambleas	
  constituyentes	
  de	
  la	
  Independencia.	
  Actas	
  de	
  Cundinamarca	
  y	
  Antioquia	
  
(1811-­1812)	
  (Bogotá:	
  Corte	
  Constitucional	
  de	
  Colombia,	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  
Colombia,	
  2010),	
  169-­‐186.	
  
400	
  AGN,	
  Archivo	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  reel	
  4,	
  ff,	
  12r-­‐13r.	
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the	
  crown	
  was	
  not	
  in	
  doubt,	
  but	
  who	
  knew	
  that	
  it	
  was	
  urgent	
  to	
  transform	
  the	
  

provincial	
  government	
  in	
  order	
  to	
  prevent	
  a	
  dreaded	
  Napoleonic	
  invasion	
  and	
  

internal	
  chaos.401	
  

Since	
  September	
  of	
  1808,	
  crucial	
  news	
  had	
  reached	
  this	
  corner	
  of	
  the	
  

viceroyalty.	
  Francisco	
  de	
  Ayala,	
  governor	
  of	
  the	
  province,	
  had	
  in	
  that	
  month	
  

received	
  a	
  communication	
  from	
  the	
  Supreme	
  Junta	
  of	
  Seville	
  announcing	
  the	
  

imprisonment	
  of	
  the	
  royal	
  family	
  of	
  Spain.	
  The	
  governor	
  had	
  promptly	
  announced	
  

war	
  against	
  French	
  forces.	
  The	
  language	
  of	
  war	
  now	
  permeated	
  local	
  politics,	
  

accompanied	
  by	
  fear	
  of	
  major	
  political	
  unrest.402	
  

The	
  following	
  year,	
  further	
  intriguing	
  news	
  arrived	
  from	
  Quito.	
  People	
  in	
  

Antioquia	
  learned	
  that	
  the	
  nobles	
  of	
  Quito	
  had	
  deposed	
  the	
  president	
  of	
  the	
  

Audiencia,	
  creating	
  an	
  autonomous	
  junta	
  to	
  govern	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  King.403	
  Quito	
  

and	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia	
  were	
  bound	
  together	
  by	
  links	
  of	
  trade	
  and	
  family.	
  

From	
  Quito,	
  religious	
  imagery,	
  textiles	
  and	
  private	
  letters	
  flowed	
  to	
  Antioquia,	
  

through	
  the	
  province	
  of	
  Popayán.404	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
401	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica,	
  “Las	
  juntas	
  neogranadinas	
  de	
  1810,”	
  Armando	
  Martínez	
  
Garnica	
  and	
  Guillermo	
  Bustos,	
  eds.,	
  La	
  Independencia	
  en	
  los	
  países	
  andinos:	
  Nuevas	
  
perspectivas.	
  Memorias	
  del	
  Primer	
  Módulo	
  Itinerante	
  de	
  la	
  Cátedra	
  de	
  Historia	
  de	
  
Iberoamerica.	
  Quito,	
  diciembre	
  9	
  al	
  12	
  de	
  2003	
  (Bucaramanga:	
  Universidad	
  Andina	
  Simón	
  
Bolívar-­‐Ecuador,	
  Organización	
  de	
  los	
  Estados	
  Iberoamericanos	
  para	
  la	
  Educación,	
  la	
  Ciencia	
  
y	
  la	
  Cultura,	
  2004),	
  128;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Introducción.”	
  
402	
  AHA,	
  Libros	
  Capitulares,	
  vol.	
  649,	
  doc.	
  10340.	
  
403	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  La	
  revolución	
  política	
  durante	
  la	
  época	
  de	
  la	
  independencia.	
  El	
  
Reino	
  de	
  Quito,	
  1808-­1822	
  (Quito:	
  Universidad	
  Andina	
  Simón	
  Bolívar,	
  Corporación	
  Editora	
  
Nacional,	
  2006);	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino.	
  Geografía	
  política,	
  pactismo	
  y	
  
diplomacia	
  durante	
  el	
  Interregno	
  en	
  Nueva	
  Granada	
  (1808-­1816)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  
Externado	
  de	
  Colombia,	
  2010),	
  157-­‐186;	
  AHA,	
  Documentos	
  Generales,	
  vol.	
  817,	
  doc.	
  12853,	
  
ff.	
  54r,	
  55r;	
  Archivo	
  Histórico	
  de	
  Medellín,	
  Medellín	
  (hereafter	
  AHM),	
  Libros	
  Capitulares,	
  
vol.	
  75,	
  f.	
  158r.	
  
404	
  AHA,	
  Documentos	
  Generales,	
  vol.	
  816,	
  doc.	
  12833,	
  ff.	
  18r-­‐19r;	
  Ann	
  	
  Twinam,	
  Miners,	
  
Merchants	
  and	
  Farmers	
  in	
  Colonial	
  Colombia	
  (Austin:	
  University	
  of	
  Texas	
  Press,	
  1982),	
  60-­‐
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In	
  1810,	
  news	
  about	
  the	
  transformation	
  of	
  the	
  government	
  in	
  Santafé	
  during	
  

July	
  arrived	
  at	
  Antioquia	
  in	
  August.	
  This	
  set	
  in	
  motion	
  the	
  preparations	
  for	
  the	
  

dramatic	
  river-­‐crossing	
  ceremony.	
  The	
  self-­‐called	
  Supreme	
  Junta	
  of	
  Santafé	
  had	
  

invited	
  Antioquia’s	
  cabildo	
  to	
  send	
  a	
  representative	
  to	
  the	
  capital	
  of	
  the	
  viceroyalty.	
  

The	
  councilmen	
  of	
  Antioquia,	
  in	
  turn,	
  exhorted	
  their	
  counterparts	
  from	
  Medellín,	
  

Rionegro	
  and	
  Marinilla	
  to	
  hold	
  a	
  “provincial	
  congress,”	
  and	
  to	
  collectively	
  decide	
  

whether	
  the	
  province	
  should	
  send	
  a	
  representative	
  to	
  Santafé.	
  The	
  meeting	
  held	
  in	
  

Antioquia	
  in	
  August	
  of	
  1810	
  took	
  place	
  in	
  an	
  environment	
  of	
  true	
  political	
  

commotion.405	
  

With	
  their	
  amiable	
  meeting,	
  the	
  elites	
  of	
  the	
  provincial	
  capital	
  overcame	
  

more	
  than	
  a	
  hundred	
  years	
  of	
  confrontations	
  with	
  other	
  towns,	
  particularly	
  with	
  

Medellín.	
  “Anarchy,”	
  as	
  they	
  called	
  it,	
  was	
  indeed	
  the	
  state	
  of	
  affairs	
  in	
  much	
  of	
  the	
  

now	
  dismembered	
  viceroyalty.	
  Unity	
  between	
  former	
  rivals	
  thus	
  seemed	
  the	
  only	
  

way	
  to	
  fend	
  off	
  civil	
  war	
  as	
  well	
  as	
  possible	
  slave	
  and	
  popular	
  uprisings.	
  The	
  events	
  

of	
  1806,	
  when	
  rumors	
  had	
  again	
  surfaced	
  that	
  the	
  slaves	
  were	
  determined	
  to	
  strike	
  

for	
  their	
  freedom,	
  were	
  surely	
  still	
  fresh	
  in	
  the	
  memories	
  of	
  the	
  slaveholders.406	
  

This	
  call	
  to	
  comity	
  was	
  made	
  in	
  the	
  name	
  of	
  Ferdinand	
  VII.	
  In	
  his	
  name,	
  too,	
  

the	
  provincial	
  Congress	
  transformed	
  itself	
  into	
  a	
  governing	
  junta	
  and	
  provided	
  a	
  set	
  

of	
  rules	
  to	
  govern	
  provincial	
  matters	
  until	
  the	
  king	
  was	
  restored	
  to	
  his	
  throne,	
  or	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Cartas	
  relacionadas	
  con	
  la	
  Junta	
  de	
  Quito	
  de	
  1809,”	
  Boletín	
  de	
  
Historia	
  y	
  Antigüedades	
  vol.	
  LCVI,	
  No.	
  845	
  (2009):	
  419-­‐438.	
  
405	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica,	
  “Las	
  juntas	
  neogranadinas,”	
  127.	
  
406	
  AHM,	
  Libros	
  Capitulares,	
  vol.	
  76,	
  f.	
  168v;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Introducción,”	
  171.	
  See	
  
chapter	
  one	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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people	
  were	
  duly	
  represented	
  in	
  cortes.407	
  The	
  establishment	
  of	
  an	
  autonomous	
  

government	
  in	
  Antioquia	
  had	
  been	
  achieved	
  peacefully,	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  turmoil	
  

elsewhere	
  in	
  the	
  viceroyalty.	
  

Despite	
  early	
  moments	
  of	
  cooperation,	
  the	
  Antioquia	
  junta	
  chose	
  not	
  to	
  send	
  

a	
  representative	
  to	
  Santafé,	
  where	
  the	
  local	
  elites	
  sought	
  to	
  form	
  general	
  Courts	
  of	
  

the	
  Kingdom.	
  Although	
  the	
  Santafé	
  junta	
  aspired	
  to	
  keep	
  the	
  central	
  powers	
  of	
  the	
  

deposed	
  viceregal	
  administration,	
  in	
  reality	
  it	
  was	
  but	
  a	
  mere	
  provincial	
  junta.	
  Less	
  

central	
  places	
  such	
  as	
  Quito,	
  Cartagena,	
  Pamplona,	
  Socorro,	
  and	
  Tunja	
  had	
  erected	
  

their	
  own	
  juntas	
  before	
  the	
  one	
  formed	
  at	
  the	
  viceregal	
  capital	
  took	
  shape.	
  The	
  

Santafé	
  junta	
  was	
  thus	
  thwarted	
  in	
  its	
  plans	
  to	
  become	
  a	
  central	
  power.	
  The	
  elites	
  of	
  

Antioquia	
  decided	
  to	
  align	
  instead	
  with	
  the	
  Cartagena	
  junta,	
  which	
  called	
  for	
  a	
  

General	
  Congress	
  to	
  develop	
  a	
  federal	
  system,	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  central	
  government	
  

resembling	
  Spanish	
  rule.	
  Not	
  surprisingly,	
  the	
  members	
  of	
  the	
  Cartagena	
  political	
  

elite	
  proposed	
  that	
  the	
  Congress	
  be	
  held	
  at	
  any	
  town	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Antioquia.408	
  

In	
  the	
  end,	
  that	
  Congress	
  held	
  sessions	
  at	
  Ibagué,	
  in	
  another	
  province,	
  

between	
  December	
  1810	
  and	
  February	
  1811.	
  The	
  meeting	
  soon	
  dissolved	
  among	
  

intense	
  internal	
  disagreements.	
  Antioquia	
  had	
  sent	
  José	
  Manuel	
  Restrepo	
  as	
  its	
  

representative,	
  but	
  he	
  arrived	
  at	
  Ibagué	
  after	
  the	
  Congress	
  had	
  been	
  adjourned	
  and	
  

was	
  effectively	
  defunct.	
  Accompanying	
  him	
  as	
  a	
  potential	
  substitute	
  was	
  Juan	
  del	
  

Corral,	
  a	
  native	
  of	
  Mompós	
  who	
  had	
  become	
  a	
  member	
  of	
  Antioquia’s	
  cabildo	
  and	
  a	
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  AHM,	
  Libros	
  Capitulares,	
  vol.	
  76,	
  f.	
  170v;	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica,	
  “Las	
  juntas	
  
neogranadinas,”	
  130.	
  
408	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  64-­‐77;	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica,	
  “Las	
  juntas	
  
neogranadinas,”	
  130.	
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businessman	
  of	
  prestige	
  involved	
  in	
  trade,	
  the	
  cultivation	
  of	
  cacao,	
  and	
  frontier	
  

colonization.409	
  

People	
  from	
  Mompós,	
  in	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena,	
  often	
  visited	
  Antioquia.	
  

Some	
  residents	
  of	
  Mompós	
  had	
  commercial	
  links	
  with	
  their	
  neighbors	
  to	
  the	
  south.	
  

Such	
  was	
  the	
  case	
  of	
  the	
  Corral	
  family.	
  These	
  networks	
  were	
  tightly	
  woven.	
  Ramón	
  

del	
  Corral,	
  a	
  Galician	
  established	
  in	
  Mompós,	
  was	
  a	
  business	
  associate	
  of	
  Juan	
  Pablo	
  

Pérez	
  de	
  Rublas	
  in	
  Antioquia.	
  Ramón’s	
  son,	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  settled	
  down	
  in	
  

Antioquia	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  In	
  1800,	
  he	
  married	
  the	
  daughter	
  of	
  

Pérez	
  de	
  Rublas	
  and	
  Rita	
  Martínez,	
  a	
  sister	
  of	
  Faustino	
  Martínez,	
  José	
  María’s	
  

master.	
  A	
  slave	
  in	
  one	
  Martínez	
  household	
  would	
  likely	
  have	
  occasion	
  to	
  meet	
  Juan	
  

del	
  Corral,	
  suitor	
  and	
  then	
  husband	
  to	
  a	
  daughter	
  of	
  another	
  branch	
  of	
  the	
  family.	
  

A	
  political	
  culture	
  of	
  constitutionalism	
  had	
  been	
  gaining	
  currency	
  throughout	
  

these	
  turbulent	
  years.	
  Men	
  from	
  Antioquia	
  and	
  Cartagena	
  had	
  studied	
  the	
  

Constitution	
  of	
  the	
  United	
  States	
  and	
  seem	
  to	
  have	
  been	
  fond	
  of	
  the	
  American	
  

Revolution.	
  Restrepo	
  and	
  Corral,	
  like	
  others	
  of	
  liberal	
  principles	
  within	
  the	
  new	
  

autonomous	
  governments,	
  thought	
  it	
  wise	
  to	
  adopt	
  constitutions	
  in	
  order	
  to	
  

extirpate	
  what	
  they	
  had	
  increasingly	
  been	
  denouncing	
  as	
  “ancient	
  despotism.”	
  In	
  the	
  

province	
  of	
  Santafé,	
  a	
  constitution	
  amalgamating	
  European	
  and	
  Anglo-­‐American	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
409	
  Anthony	
  McFarlane,	
  “La	
  construcción	
  del	
  orden	
  político:	
  la	
  “Primera	
  República”	
  en	
  la	
  
Nueva	
  Granada,	
  1810-­‐1815,”	
  Historia	
  y	
  Sociedad	
  8,	
  (2002):	
  62;	
  Armando	
  Martínez	
  Garnica,	
  
“El	
  problema	
  de	
  la	
  representación	
  política	
  en	
  el	
  primer	
  Congreso	
  General	
  del	
  Nuevo	
  Reino	
  
de	
  Granada,”	
  Boletín	
  de	
  Historia	
  y	
  Antigüedades	
  vol.	
  90,	
  No.	
  824	
  (January-­‐March	
  2004):	
  3-­‐
16;	
  Roberto	
  Luis	
  Jaramillo,	
  “Notas	
  al	
  Carnero,”	
  José	
  Antonio	
  Benítez	
  “El	
  Cojo,”	
  Carnero,	
  y	
  
miscelánea	
  de	
  varias	
  noticias,	
  antiguas,	
  y	
  modernas,	
  de	
  esta	
  villa	
  de	
  Medellín	
  (Medellín:	
  
Autores	
  Antioqueños,	
  1988),	
  407.	
  Juan	
  del	
  Corral’s	
  baptismal	
  record	
  of	
  June	
  30,	
  1778,	
  is	
  
transcribed	
  in	
  Repertorio	
  Histórico	
  vol.	
  XVI,	
  No.	
  148	
  (August	
  1941):	
  117-­‐118.	
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revolutionary	
  institutions	
  was	
  ratified	
  in	
  1811.410	
  In	
  Antioquia,	
  a	
  colegio	
  

constitucional	
  or	
  constituent	
  assembly	
  met	
  early	
  in	
  1812	
  at	
  Rionegro.	
  On	
  March,	
  a	
  

Constitution	
  drafted	
  by	
  José	
  Manuel	
  Restrepo	
  and	
  Juan	
  del	
  Corral	
  and	
  strongly	
  

influenced	
  by	
  the	
  Constitution	
  of	
  the	
  United	
  States	
  went	
  into	
  effect.	
  The	
  Constitution	
  

guaranteed	
  the	
  separation	
  of	
  powers	
  and	
  held	
  equality	
  before	
  the	
  law	
  as	
  one	
  of	
  the	
  

fundamental	
  “rights	
  of	
  man.”411	
  The	
  Constitution	
  of	
  revolutionary	
  Cartagena	
  went	
  

into	
  effect	
  on	
  June	
  of	
  1812.	
  

While	
  Antioquia’s	
  leaders	
  now	
  governed	
  their	
  province	
  according	
  to	
  its	
  new	
  

Constitution,	
  Spanish	
  troops	
  acting	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  king	
  of	
  Spain	
  were	
  advancing	
  

from	
  the	
  south,	
  suffocating	
  the	
  life	
  of	
  political	
  autonomy	
  as	
  they	
  proceeded.	
  Royalist	
  

forces	
  had	
  occupied	
  the	
  city	
  of	
  Popayán	
  and	
  most	
  of	
  the	
  territories	
  of	
  its	
  province	
  by	
  

July	
  of	
  1813.	
  They	
  had	
  looted	
  towns	
  and	
  cities	
  as	
  they	
  marched	
  north,	
  and	
  their	
  

advance	
  on	
  Antioquia	
  was	
  now	
  imminent.	
  

Antioquia	
  was	
  not	
  ready	
  to	
  fight	
  this	
  battle.	
  Their	
  province	
  in	
  apparent	
  peril,	
  

the	
  autonomist	
  leaders	
  decided	
  to	
  name	
  a	
  dictator.	
  His	
  job	
  was	
  to	
  prepare,	
  in	
  a	
  

stronger,	
  swifter	
  fashion,	
  the	
  defense	
  of	
  the	
  land.	
  They	
  chose	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  a	
  man	
  

well	
  versed	
  in	
  politics,	
  geography,	
  and	
  the	
  military	
  arts.	
  He	
  became	
  President-­‐

Dictator	
  on	
  July	
  of	
  1813.	
  The	
  new	
  leader	
  chose	
  José	
  Manuel	
  Restrepo	
  as	
  his	
  

Secretary	
  of	
  Justice.	
  Such	
  a	
  desperate	
  situation	
  for	
  autonomist	
  forces	
  was	
  fertile	
  

ground	
  for	
  staunch	
  monarchists	
  to	
  conspire	
  against	
  the	
  new	
  government.	
  Corral	
  

decided	
  to	
  expel	
  them	
  from	
  the	
  province,	
  not	
  without	
  first	
  confiscating	
  their	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
410	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  239-­‐243.	
  
411	
  Constitución	
  del	
  Estado	
  de	
  Antioquia	
  sancionada	
  por	
  los	
  representantes	
  de	
  toda	
  la	
  
provincia.	
  Y	
  aceptada	
  por	
  el	
  pueblo	
  en	
  tres	
  de	
  mayo	
  del	
  año	
  de	
  1812	
  (Santafé	
  de	
  Bogotá:	
  
Imprenta	
  de	
  D.	
  Bruno	
  Espinosa,	
  Por	
  D.	
  Nicomedes	
  Lora,	
  1812).	
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fortunes.	
  Among	
  those	
  expelled	
  was	
  José	
  María’s	
  master,	
  Faustino	
  Martínez,	
  who	
  

took	
  his	
  slave	
  with	
  him	
  into	
  exile	
  in	
  Jamaica.412	
  

“Free	
  womb”	
  

With	
  the	
  conspiring	
  monarchists	
  out	
  of	
  commission	
  but	
  a	
  royalist	
  threat	
  

looming	
  from	
  the	
  south,	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  declaration	
  of	
  absolute	
  independence	
  gathered	
  

momentum.	
  The	
  revolutionary	
  leaders	
  now	
  openly	
  distrusted	
  everything	
  emanating	
  

from	
  the	
  Iberian	
  Peninsula,	
  including	
  the	
  Constitution	
  of	
  Cádiz.	
  It	
  seemed	
  

increasingly	
  unlikely	
  that	
  the	
  new	
  Spanish	
  Cortes	
  would	
  allow	
  free	
  commerce,	
  equal	
  

representation	
  of	
  the	
  American	
  territories,	
  and	
  amnesty.	
  Following	
  in	
  the	
  footsteps	
  

of	
  Cartagena,	
  Antioquia	
  thus	
  declared	
  independence	
  from	
  Spain	
  on	
  August	
  11,	
  1813.	
  

The	
  new	
  State	
  ceased	
  to	
  recognize	
  Ferdinand	
  VII	
  as	
  its	
  King,	
  or	
  any	
  other	
  authority	
  

“not	
  emanating	
  directly	
  from	
  the	
  people,	
  or	
  its	
  representatives.”	
  Antioquia	
  had	
  

broken	
  “the	
  political	
  union	
  of	
  dependence	
  with	
  the	
  Metropolis,”	
  and	
  declared	
  itself	
  

“forever	
  separated	
  from	
  the	
  Crown	
  and	
  government	
  of	
  Spain.”413	
  

Corral	
  kept	
  in	
  contact	
  with	
  his	
  hometown	
  of	
  Mompós,	
  where	
  struggles	
  and	
  

debates	
  around	
  slavery	
  and	
  emancipation	
  had	
  been	
  taking	
  place	
  in	
  full	
  public	
  

view.414	
  He	
  knew	
  slavery	
  well,	
  for	
  he	
  had	
  been	
  exposed	
  to	
  the	
  intense	
  

confrontations	
  between	
  masters	
  and	
  slaves	
  taking	
  place	
  in	
  Mompós.	
  He	
  too	
  seems	
  

to	
  have	
  grown	
  accustomed	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  slavery	
  should	
  be	
  ameliorated,	
  perhaps	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia	
  de	
  la	
  revolución	
  de	
  la	
  república	
  de	
  Colombia	
  en	
  la	
  América	
  
meridional	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  Antioquia,	
  2009,	
  1st	
  ed.	
  1827,	
  2nd	
  ed.	
  1858),	
  vol.	
  I,	
  
239-­‐246;	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Autobiografía.	
  Apuntamientos	
  sobre	
  la	
  emigración	
  de	
  1816,	
  e	
  
índices	
  del	
  “Diario	
  Político”	
  (Bogotá:	
  Biblioteca	
  de	
  la	
  Presidencia	
  de	
  Colombia,	
  1957),	
  14.	
  
413	
  AHA,	
  Documentos	
  Generales,	
  vol.	
  827,	
  doc.	
  13054,	
  ff.	
  1r-­‐2v.	
  
414	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Juan	
  del	
  Corral:	
  dictadura,	
  leyes	
  de	
  excepción	
  y	
  revolución	
  sin	
  
terror	
  (1812-­‐1813),”	
  paper	
  delivered	
  at	
  the	
  conference	
  Guerra	
  y	
  revolución	
  en	
  Antioquia,	
  
Medellín,	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  September	
  2012,	
  5.	
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abolished.	
  He	
  knew	
  first	
  hand	
  the	
  ardent	
  desire	
  for	
  freedom	
  expressed	
  by	
  many	
  

slaves.	
  Back	
  in	
  Mompós,	
  four	
  of	
  his	
  slaves	
  had	
  risked	
  their	
  lives	
  in	
  order	
  to	
  obtain	
  

freedom.	
  They	
  had	
  run	
  away	
  to	
  the	
  hills	
  of	
  San	
  Lucas,	
  where	
  they	
  joined	
  a	
  maroon	
  

community.	
  The	
  maroons	
  remained	
  there	
  until	
  they	
  were	
  captured	
  and	
  brought	
  

back	
  to	
  town.415	
  

In	
  1810,	
  Corral	
  had	
  served	
  as	
  procurador	
  in	
  Antioquia.	
  He	
  may	
  have	
  seen	
  

legal	
  proceedings	
  in	
  pursuit	
  of	
  freedom,	
  a	
  change	
  of	
  master,	
  or	
  the	
  amelioration	
  of	
  

conditions	
  of	
  servitude.	
  In	
  this	
  capacity	
  and	
  as	
  an	
  in-­‐law	
  of	
  the	
  Martínez	
  clan,	
  Corral	
  

was	
  aware	
  of	
  the	
  struggles	
  of	
  enslaved	
  individuals	
  and	
  families,	
  including	
  perhaps	
  

those	
  of	
  José	
  María.	
  Corral	
  had	
  addressed	
  the	
  president	
  of	
  the	
  United	
  Provinces	
  of	
  

New	
  Granada,	
  the	
  federation	
  that	
  both	
  Antioquia	
  and	
  Cartagena	
  became	
  part	
  of,	
  

mentioning	
  the	
  possibility	
  of	
  replacing	
  slavery	
  with	
  a	
  more	
  flexible	
  “glebe	
  servitude”	
  

system.	
  Through	
  this	
  request,	
  he	
  brought	
  the	
  issue	
  of	
  slave	
  emancipation	
  to	
  a	
  

federal	
  level.	
  Although	
  elites	
  from	
  most	
  provinces	
  of	
  the	
  Union	
  praised	
  the	
  idea,	
  it	
  

was	
  only	
  in	
  Antioquia	
  that	
  revolutionary	
  leaders	
  would	
  take	
  effective	
  steps	
  to	
  create	
  

legal	
  avenues	
  that	
  would	
  accelerate	
  slave	
  emancipation.416	
  

Corral’s	
  antislavery	
  thinking	
  became	
  more	
  radical	
  as	
  his	
  influence	
  on	
  

Antioquia’s	
  revolutionary	
  movement	
  grew,	
  and	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  encounter	
  with	
  

Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  who	
  fled	
  the	
  royalist	
  occupation	
  of	
  Popayán	
  in	
  1812	
  and	
  

sought	
  refuge	
  in	
  Antioquia.	
  Restrepo	
  had	
  for	
  many	
  years	
  seen	
  the	
  everyday	
  life	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
415	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa	
  se	
  forma	
  una	
  hoguera:	
  esclavitud,	
  insubordinación	
  y	
  
liberación	
  (Tunja:	
  Universidad	
  Pedagógica	
  y	
  Tecnológica	
  de	
  Colombia,	
  1992),	
  17.	
  
416	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  De	
  una	
  chispa,	
  68;	
  Corral	
  to	
  Presidente	
  de	
  la	
  Unión,	
  December	
  12,	
  
1813,	
  in	
  Roberto	
  M.	
  Tisnés	
  Jiménez,	
  Don	
  Juan	
  del	
  Corral	
  libertador	
  de	
  los	
  esclavos	
  (Cali:	
  
Biblioteca	
  Banco	
  Popular,	
  1980),	
  262-­‐268.	
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slavery	
  and	
  the	
  challenges	
  faced	
  by	
  freedmen	
  and	
  freedwomen	
  after	
  slavery.	
  He	
  had	
  

also	
  discussed	
  slave	
  emancipation	
  with	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio	
  and	
  perhaps	
  had	
  

access	
  to	
  Villavicencio’s	
  1809	
  document	
  proposing	
  a	
  gradual	
  plan	
  to	
  end	
  slavery.417	
  

Corral	
  and	
  Restrepo	
  crossed	
  paths	
  at	
  the	
  right	
  time.	
  The	
  political	
  circumstances	
  in	
  

Antioquia	
  seemed	
  to	
  favor	
  the	
  rapid	
  evolution	
  of	
  their	
  ideas.	
  

The	
  Antioquia	
  elites	
  considered	
  Restrepo	
  to	
  be	
  a	
  man	
  of	
  great	
  talents.	
  They	
  

soon	
  incorporated	
  him	
  into	
  the	
  revolutionary	
  government.	
  The	
  encounter	
  of	
  

Restrepo	
  with	
  Corral,	
  two	
  men	
  of	
  similar	
  ideas,	
  took	
  place	
  in	
  a	
  politically	
  radicalized	
  

environment.	
  They	
  soon	
  decided	
  to	
  go	
  a	
  step	
  further	
  in	
  the	
  revolutionary	
  process.	
  

Perhaps	
  against	
  the	
  wills	
  of	
  slaveholders	
  around	
  them,	
  they	
  set	
  out	
  to	
  design	
  

legislation	
  to	
  enact	
  the	
  gradual	
  emancipation	
  of	
  slaves	
  in	
  Antioquia.	
  

Slaveholders	
  in	
  the	
  provinces	
  of	
  Chocó	
  and	
  Popayán,	
  where	
  thousands	
  of	
  

slaves	
  worked	
  in	
  haciendas	
  and	
  gold	
  mines,	
  soon	
  learned	
  of	
  these	
  plans,	
  much	
  to	
  

their	
  dismay.	
  Slaves	
  in	
  Antioquia,	
  however,	
  must	
  have	
  been	
  pleased	
  to	
  hear	
  about	
  

this	
  new	
  development.	
  Some	
  who	
  were	
  old	
  enough	
  to	
  remember	
  the	
  rumors	
  of	
  slave	
  

emancipation	
  that	
  had	
  emerged	
  episodically	
  since	
  the	
  1780s,	
  as	
  well	
  as	
  those	
  who	
  

heard	
  of	
  or	
  were	
  involved	
  in	
  the	
  candanga	
  affair,	
  presumably	
  wondered	
  whether	
  

there	
  would	
  be	
  real	
  action	
  in	
  their	
  favor.	
  Meanwhile,	
  as	
  José	
  María	
  and	
  his	
  relatives	
  

had,	
  some	
  slaves	
  had	
  figured	
  out	
  legal	
  and	
  illegal	
  ways	
  to	
  advance	
  their	
  own	
  

interests.	
  

Restrepo	
  and	
  Corral	
  drew	
  on	
  multiple	
  sources.	
  Most	
  revolutionary	
  leaders	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
417	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio,	
  “Delicadísimo	
  punto	
  y	
  plan	
  sobre	
  el	
  comercio	
  de	
  esclavos	
  y	
  la	
  
absoluta	
  abolición	
  de	
  la	
  esclavitud	
  en	
  ambas	
  Américas,	
  propuesto	
  por	
  un	
  propietario,”	
  
November	
  16,	
  1809,	
  Biblioteca	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  Bogotá	
  (hereafter	
  BNC),	
  Fondo	
  
Antiguo,	
  RM	
  223,	
  pza	
  1.	
  See	
  chapter	
  three	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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had	
  been	
  trained	
  as	
  lawyers,	
  practiced	
  law,	
  or	
  were	
  priests	
  or	
  other	
  learned	
  men	
  

who	
  had	
  been	
  exposed	
  to	
  the	
  principles	
  of	
  natural	
  law.	
  Among	
  their	
  favorite	
  authors	
  

was	
  Neapolitan	
  lawyer	
  Gaetano	
  Filangieri.	
  Men	
  of	
  letters	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  held	
  his	
  

works	
  in	
  high	
  esteem	
  and	
  thought	
  of	
  him	
  as	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  legislators	
  of	
  

humankind.	
  Filangieri	
  believed	
  that	
  harmony	
  should	
  exist	
  between	
  law,	
  revelation	
  

and	
  the	
  principles	
  of	
  nature.	
  Laws	
  should	
  be	
  meant	
  to	
  improve	
  the	
  human	
  condition	
  

and	
  they	
  were	
  to	
  be	
  done	
  in	
  accordance	
  with	
  “the	
  state	
  of	
  the	
  nation	
  for	
  whose	
  use	
  

they	
  are	
  enacted.”418	
  Corral	
  had	
  read	
  Filangieri	
  and	
  used	
  his	
  arguments	
  in	
  support	
  

of	
  his	
  gradual	
  emancipationist	
  doctrine.	
  By	
  this	
  time,	
  Restrepo	
  may	
  had	
  also	
  read	
  

Filangieri.419	
  

Writing	
  in	
  the	
  1770s	
  and	
  1780s,	
  Filangieri	
  argued	
  that	
  if	
  the	
  principles	
  of	
  

religion	
  had	
  been	
  considered,	
  “The	
  barbarous	
  shores	
  of	
  Senegal	
  would	
  never	
  have	
  

been	
  frequented	
  by	
  Europeans	
  as	
  the	
  market	
  for	
  purchasing,	
  at	
  a	
  vile	
  price,	
  the	
  

inviolable	
  rights	
  of	
  humanity	
  and	
  of	
  reason	
  […]	
  The	
  Europeans	
  would	
  not	
  so	
  often	
  

have	
  cause	
  to	
  blush	
  at	
  beholding	
  ships	
  laden	
  with	
  Catos,	
  resolved	
  to	
  prefer	
  

independence	
  to	
  life,	
  and	
  death	
  to	
  slavery.”420	
  

Existing	
  legislation	
  nonetheless	
  sanctioned	
  such	
  a	
  state	
  of	
  affairs	
  in	
  

“European	
  America.”	
  For	
  the	
  Neapolitan,	
  it	
  was	
  hard	
  to	
  believe	
  that	
  while	
  slavery	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
418	
  Gaetano	
  Filangieri,	
  Analysis	
  of	
  the	
  Science	
  of	
  Legislation,	
  from	
  the	
  Italian	
  of	
  the	
  Chevalier	
  
Filangieri	
  (London:	
  Printed	
  for	
  G.	
  G.	
  J.	
  and	
  J.	
  Robinson,	
  1791),	
  22.	
  
419	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino,	
  96-­‐102;	
  Victor	
  Uribe	
  Urán,	
  Honorable	
  Lives:	
  
Lawyers,	
  Family	
  and	
  Politics	
  in	
  Colombia,	
  1780-­1850	
  (Pittsburgh:	
  Pittsburgh	
  University	
  
Press,	
  2000);	
  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados	
  de	
  Nueva	
  Granada,	
  1760-­1808.	
  Genealogía	
  de	
  una	
  
comunidad	
  de	
  interpretación	
  (Medellín:	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  Universidad	
  EAFIT,	
  2002);	
  
Juan	
  Camilo	
  Escobar	
  Villegas	
  and	
  Adolfo	
  León	
  Maya	
  Salazar,	
  Ilustrados	
  y	
  republicanos.	
  El	
  
caso	
  de	
  la	
  “ruta	
  de	
  Nápoles”	
  a	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  (Medellín:	
  Universidad	
  EAFIT,	
  2011).	
  
420	
  Gaetano	
  Filangieri,	
  The	
  Science	
  of	
  Legislation.	
  Translated	
  from	
  the	
  Italian	
  of	
  the	
  Chevalier	
  
Filangieri,	
  by	
  William	
  Kendall	
  (London:	
  Printed	
  for	
  G.	
  G.	
  and	
  J.	
  Robinson,	
  and	
  R.	
  Trewman	
  
and	
  Son,	
  Exeter,	
  ca.	
  1791),	
  73.	
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had	
  been	
  disappearing	
  in	
  Europe	
  the	
  New	
  World	
  was	
  “covered	
  with	
  slaves.”	
  

Filangieri	
  believed	
  that	
  legislative	
  reform	
  should	
  be	
  brought	
  to	
  the	
  Americas,	
  where	
  

“there	
  is	
  but	
  one	
  small	
  region	
  of	
  heroes	
  to	
  be	
  found,	
  that	
  has	
  chosen	
  to	
  save	
  itself	
  

from	
  the	
  remorse	
  attendant	
  on	
  this	
  injustice	
  and	
  from	
  the	
  execration	
  of	
  posterity.	
  

Pennsylvania	
  alone	
  no	
  longer	
  contains	
  slaves.”421	
  He	
  was	
  clearly	
  aware,	
  if	
  only	
  

partially,	
  of	
  antislavery	
  legislation	
  enacted	
  in	
  some	
  of	
  the	
  northern	
  states	
  of	
  United	
  

States	
  of	
  America.	
  

From	
  their	
  vantage	
  point	
  in	
  revolutionary	
  Antioquia,	
  Corral	
  and	
  Restrepo	
  

amalgamated	
  various	
  experiences,	
  knowledge,	
  and	
  perspectives,	
  drawing	
  together	
  

their	
  readings	
  of	
  European	
  thinkers	
  and	
  their	
  experiences	
  in	
  the	
  slaveholding	
  

provinces	
  of	
  Cartagena,	
  Popayán,	
  and	
  Antioquia	
  itself.	
  The	
  institution	
  of	
  slavery	
  had	
  

long	
  been	
  part	
  of	
  their	
  lives	
  for	
  they	
  had	
  been	
  masters	
  of	
  slaves,	
  had	
  bought	
  and	
  sold	
  

human	
  beings	
  as	
  property,	
  and	
  had	
  interacted	
  with	
  slaves	
  in	
  their	
  households,	
  in	
  the	
  

justice	
  tribunals,	
  and	
  cabildos.	
  Corral	
  and	
  Restrepo	
  may	
  have	
  also	
  drawn	
  on	
  their	
  

knowledge	
  of	
  slaves	
  who	
  had	
  painstakingly	
  tried	
  to	
  ameliorate	
  their	
  lives,	
  obtain	
  

freedom	
  and	
  build	
  new	
  lives	
  beyond	
  captivity.	
  

These	
  two	
  revolutionary	
  leaders	
  felt	
  compelled	
  to	
  identify	
  political	
  freedom	
  

from	
  Spain	
  with	
  emancipation	
  from	
  slavery.	
  Other	
  leaders	
  had	
  similar	
  ideas,	
  but	
  

Corral	
  and	
  Restrepo	
  were	
  among	
  the	
  very	
  few	
  to	
  use	
  this	
  comparison	
  well	
  beyond	
  

its	
  metaphoric	
  potential.	
  Many	
  revolutionaries	
  were	
  prone	
  to	
  talk	
  of	
  Spain’s	
  

monarchical	
  government	
  as	
  a	
  cruel	
  master	
  subjugating	
  the	
  New	
  World	
  territories	
  as	
  

slaves	
  who	
  were,	
  therefore,	
  in	
  dire	
  need	
  of	
  emancipation.	
  But	
  they	
  seldom	
  spoke	
  of	
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Spanish	
  vassals	
  as	
  actual	
  slavers	
  holding	
  people	
  as	
  property	
  in	
  conditions	
  of	
  

captivity.422	
  

Restrepo	
  and	
  Corral	
  were	
  determined	
  to	
  see	
  Spain	
  in	
  the	
  New	
  World	
  as	
  a	
  

cruel	
  master	
  holding	
  people	
  in	
  captivity	
  but	
  also	
  to	
  denounce	
  the	
  evil	
  of	
  actual	
  

slavery	
  in	
  Antioquia.	
  Restrepo	
  drafted	
  a	
  “free	
  womb”	
  law	
  that	
  Corral	
  presented	
  

before	
  the	
  legislature	
  of	
  Antioquia.	
  While	
  the	
  legislators	
  discussed	
  the	
  law,	
  Corral	
  

died	
  on	
  April	
  7,	
  1814,	
  at	
  the	
  age	
  of	
  thirty-­‐five.	
  His	
  ideas,	
  however,	
  survived.	
  

On	
  April	
  20,	
  the	
  legislature	
  of	
  Antioquia	
  passed	
  a	
  manumission	
  law.	
  After	
  this	
  

date,	
  all	
  newborn	
  children	
  of	
  slave	
  women	
  would	
  be	
  considered	
  free.	
  The	
  masters	
  

had	
  to	
  support	
  the	
  free	
  children	
  of	
  their	
  slaves	
  until	
  they	
  reach	
  sixteen	
  years	
  of	
  age,	
  

and	
  the	
  children,	
  in	
  turn,	
  had	
  to	
  reciprocate	
  working	
  for	
  those	
  maters.	
  The	
  law	
  also	
  

stipulated	
  the	
  creation	
  of	
  manumission	
  boards	
  called	
  juntas	
  de	
  amigos	
  de	
  la	
  

humanidad	
  -­‐-­‐boards	
  of	
  friends	
  of	
  humanity-­‐-­‐.	
  These	
  boards	
  would	
  collect	
  funds	
  to	
  

pay	
  for	
  the	
  manumission	
  of	
  slaves.	
  Finally,	
  the	
  law	
  prohibited	
  the	
  slave	
  trade	
  to	
  

other	
  states,	
  as	
  well	
  as	
  domestic	
  slave	
  trade	
  resulting	
  in	
  the	
  separation	
  of	
  slave	
  

families.	
  These	
  measures	
  would	
  bring	
  a	
  gradual	
  end	
  to	
  slavery,	
  although	
  a	
  timetable	
  

towards	
  this	
  goal	
  was	
  not	
  specified.423	
  

The	
  opening	
  statement	
  of	
  Antioquia’s	
  manumission	
  law	
  stated	
  that	
  freedom	
  

from	
  Spain	
  was	
  incompatible	
  with	
  slavery;	
  facilitating	
  slave	
  emancipation	
  was	
  a	
  way	
  

to	
  make	
  independence	
  more	
  perfect.	
  Filangieri’s	
  doctrine	
  had	
  been	
  taken	
  seriously.	
  

According	
  to	
  the	
  language	
  of	
  the	
  legislation,	
  the	
  liberty	
  of	
  the	
  “peoples	
  of	
  America,”	
  

as	
  sanctioned	
  by	
  the	
  Supreme	
  Being,	
  could	
  have	
  no	
  other	
  object	
  than	
  turning	
  them	
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  Ardila,	
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  130,	
  133,	
  138,	
  245,	
  351.	
  
423	
  Gaceta	
  Ministerial	
  de	
  Antioquia	
  (Antioquia),	
  No.	
  2,	
  October	
  2,	
  1814.	
  



	
  

	
   184	
  

into	
  more	
  virtuous,	
  just	
  citizens,	
  worthy	
  of	
  enjoying	
  their	
  rights.	
  The	
  law	
  explained	
  

that	
  during	
  the	
  process	
  of	
  the	
  “political	
  regeneration”	
  it	
  had	
  been	
  impossible	
  for	
  

revolutionary	
  leaders	
  not	
  to	
  notice	
  the	
  presence	
  of	
  so	
  many	
  “degraded	
  beings”	
  

perpetually	
  condemned	
  to	
  slavery.	
  Reduced	
  to	
  beasts	
  of	
  burden,	
  they	
  were	
  imagined	
  

to	
  have	
  no	
  education	
  or	
  sentiments,	
  with	
  no	
  legacy	
  to	
  pass	
  down	
  to	
  their	
  offspring.	
  It	
  

was	
  now	
  the	
  time	
  to	
  take	
  them	
  out	
  of	
  such	
  a	
  state	
  and	
  place	
  them	
  among	
  the	
  “class	
  

of	
  the	
  citizens,”	
  while	
  creating	
  the	
  conditions	
  for	
  them	
  to	
  enjoy	
  a	
  “just	
  and	
  fair	
  

government,”	
  one	
  never	
  to	
  be	
  expected	
  “under	
  the	
  barbaric	
  laws	
  of	
  Spain.”424	
  

Legal	
  freedom	
  gave	
  citizenship	
  to	
  former	
  slaves.	
  However,	
  the	
  exercise	
  of	
  full	
  

citizenship	
  rights	
  remained	
  restricted	
  to	
  a	
  few	
  in	
  revolutionary	
  Antioquia.	
  The	
  

ability	
  to	
  vote	
  or	
  run	
  for	
  office	
  belonged	
  exclusively	
  to	
  male	
  citizens	
  who	
  were	
  at	
  

least	
  twenty	
  five	
  years	
  old,	
  reputed	
  as	
  heads	
  of	
  household	
  -­‐-­‐pater	
  familias-­‐-­‐,	
  and	
  

economically	
  independent.	
  Though	
  citizens	
  in	
  theory,	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  imagine	
  newly	
  

freed	
  slaves	
  as	
  potential	
  electors.425	
  

The	
  language	
  and	
  spirit	
  of	
  the	
  law	
  coincided	
  with	
  Corral’s	
  opinions,	
  as	
  he	
  had	
  

presented	
  them	
  to	
  the	
  legislature	
  in	
  a	
  meeting	
  earlier	
  that	
  year.	
  Although	
  the	
  law	
  

did	
  not	
  mention	
  that	
  its	
  intention	
  was	
  also	
  to	
  avoid	
  a	
  slave	
  uprising,	
  Corral	
  had	
  been	
  

clear	
  in	
  this	
  respect	
  when	
  addressing	
  the	
  revolutionary	
  legislators.	
  In	
  arguing	
  that	
  

freedom	
  from	
  Spain	
  would	
  not	
  be	
  consolidated	
  until	
  freedom	
  from	
  slavery	
  was	
  

extended	
  to	
  all,	
  Corral	
  insisted	
  that	
  slaves	
  were	
  suffering	
  under	
  a	
  yoke	
  much	
  heavier	
  

than	
  that	
  of	
  their	
  masters	
  under	
  Spain.	
  If	
  slaves	
  were	
  to	
  continue	
  in	
  condition	
  of	
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  Ministerial	
  de	
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  2,	
  1814.	
  
425	
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  para	
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  Ardila,	
  comp.,	
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servitude,	
  they	
  would	
  eventually	
  find	
  freedom	
  through	
  a	
  “bloody	
  insurrection.”	
  

There	
  were	
  compelling	
  instances	
  of	
  such	
  events	
  throughout	
  both	
  distant	
  and	
  

present	
  history:	
  

Behold	
  the	
  turmoil	
  suffered	
  by	
  Sparta	
  on	
  account	
  of	
  the	
  atrocious,	
  ill-­‐advised	
  policy	
  
of	
  maintaining	
  their	
  helots	
  in	
  chains;	
  review	
  the	
  scene	
  of	
  the	
  slave	
  war	
  in	
  Sicily,	
  so	
  
well	
  portrayed	
  by	
  the	
  eloquent	
  pen	
  of	
  the	
  historian	
  Serofani;	
  and	
  coming	
  down	
  from	
  
Antiquity	
  to	
  our	
  own	
  time	
  and	
  day,	
  bring	
  to	
  your	
  imagination,	
  for	
  just	
  a	
  moment,	
  the	
  
horrors,	
  the	
  murders,	
  the	
  cruelties	
  carried	
  out	
  in	
  the	
  island	
  of	
  Haiti,	
  on	
  account	
  of	
  
the	
  Frenchmen	
  having	
  wanted	
  freedom	
  for	
  themselves,	
  while	
  sustaining	
  by	
  a	
  formal	
  
decree	
  the	
  slavery	
  of	
  black	
  men	
  in	
  their	
  colonies	
  and	
  revoking	
  all	
  the	
  beneficial	
  and	
  
liberal	
  legislation	
  they	
  had	
  previously	
  sanctioned.426	
  
	
  

Corral	
  argued	
  that	
  slaves	
  would	
  keep	
  on	
  trying	
  to	
  obtain	
  freedom	
  by	
  rising	
  

against	
  their	
  masters.	
  He	
  insisted	
  that	
  no	
  essential	
  difference	
  existed	
  between	
  “the	
  

love	
  of	
  freedom”	
  expressed	
  by	
  slaves	
  suffering	
  under	
  the	
  will	
  of	
  their	
  masters	
  and	
  

that	
  of	
  a	
  people	
  seeking	
  to	
  reassume	
  its	
  “original	
  rights	
  and	
  former	
  independence.”	
  

In	
  essence,	
  the	
  fight	
  for	
  freedom	
  from	
  Spain	
  was	
  parallel	
  to	
  the	
  fight	
  for	
  freedom	
  

from	
  slavery.	
  Corral	
  also	
  believed	
  that	
  “revolutionary	
  fever”	
  was	
  prevalent	
  among	
  

slaves,	
  not	
  only	
  because	
  of	
  their	
  wish	
  to	
  be	
  free	
  but	
  because	
  royalists	
  agents	
  were	
  

planning	
  to	
  cause	
  instability	
  through	
  slave	
  upheaval.	
  The	
  “internal	
  security	
  of	
  the	
  

Republic”	
  was	
  thus	
  one	
  of	
  the	
  main	
  concerns	
  among	
  revolutionary	
  elites,	
  including	
  

those	
  who	
  had	
  proved	
  to	
  be	
  the	
  most	
  radical	
  liberals.427	
  

Corral	
  and	
  Restrepo	
  envisioned	
  a	
  plan	
  for	
  gradual	
  slave	
  emancipation	
  under	
  

the	
  assumption	
  that,	
  given	
  slaves’	
  lack	
  of	
  education,	
  property,	
  and	
  bonds	
  to	
  the	
  

“fatherland,”	
  they	
  would	
  become	
  “perverted,”	
  turning	
  into	
  “criminals”	
  and	
  “bandits”	
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  The	
  speech	
  is	
  quoted	
  by	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  267-­‐268.	
  The	
  author	
  does	
  
not	
  provide	
  information	
  on	
  the	
  exact	
  date	
  Corral	
  gave	
  the	
  speech.	
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  Tisnés	
  
Jiménez,	
  Don	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  263.	
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if	
  freedom	
  was	
  suddenly	
  granted	
  to	
  them	
  through	
  an	
  abolition	
  of	
  slavery	
  decree.	
  In	
  

this	
  respect,	
  Restrepo	
  might	
  have	
  been	
  drawing	
  on	
  Antonio	
  de	
  Villavicencio’s	
  

gradualist	
  approach	
  to	
  slave	
  emancipation.428	
  

Antioquia’s	
  gradualist	
  program	
  stipulated	
  mechanisms	
  against	
  the	
  

manumission	
  of	
  individuals	
  who	
  could	
  potentially	
  be	
  seen	
  by	
  local	
  patricians	
  as	
  

unworthy	
  of	
  citizenship.	
  Manumission	
  boards	
  had	
  to	
  find	
  out	
  about	
  the	
  good	
  

conduct	
  and	
  “good	
  services”	
  of	
  slaves	
  in	
  order	
  to	
  grant	
  freedom	
  to	
  the	
  “most	
  

honorable,”	
  as	
  well	
  as	
  to	
  those	
  who	
  had	
  legally	
  accumulated	
  economic	
  resources	
  

and	
  were	
  presumably	
  better	
  suited	
  to	
  survive	
  “in	
  their	
  new	
  status.”	
  The	
  boards	
  

would	
  also	
  privilege	
  elderly	
  slaves.	
  Finally,	
  freedmen	
  who	
  “abuse”	
  their	
  citizenship	
  

would	
  be	
  turned	
  to	
  the	
  manumission	
  boards,	
  who	
  would	
  then	
  seek	
  to	
  “reform”	
  

them.429	
  

Gradualism	
  and	
  racist	
  sentiments	
  and	
  prejudices	
  against	
  people	
  of	
  African	
  

descent	
  would	
  continue	
  to	
  be	
  prevalent	
  among	
  both	
  pro-­‐slavery	
  masters	
  and	
  the	
  

supporters	
  of	
  gradual	
  slave	
  emancipation.	
  They	
  shared	
  a	
  common	
  fear	
  of	
  slave	
  

uprising	
  and	
  of	
  the	
  consequences	
  of	
  sudden	
  economic	
  and	
  social	
  change.	
  However,	
  

in	
  the	
  midst	
  of	
  revolution	
  and	
  war,	
  masters	
  and	
  slaves	
  had	
  to	
  confront	
  new	
  

challenges,	
  which	
  often	
  allowed	
  individuals	
  like	
  the	
  slave	
  José	
  María	
  Martínez	
  to	
  

pursuit	
  their	
  goals	
  of	
  freedom	
  through	
  new	
  avenues.	
  

Patriots	
  and	
  royalists	
  at	
  war	
  

In	
  the	
  radicalized	
  climate	
  of	
  1813,	
  many	
  royalists	
  from	
  Antioquia	
  left	
  their	
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  Restrepo,	
  Historia,	
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  266;	
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  punto	
  
y	
  plan.”	
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homes	
  for	
  Cartagena	
  in	
  search	
  of	
  passage	
  to	
  the	
  Antilles.	
  Expelled	
  by	
  Corral,	
  they	
  

were	
  expatriates	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  who	
  arrived	
  as	
  émigrés	
  in	
  Jamaica	
  and	
  elsewhere	
  

in	
  the	
  Greater	
  Caribbean.	
  Among	
  them	
  were	
  members	
  of	
  the	
  Martínez	
  family,	
  

including	
  Faustino	
  Martínez.	
  It	
  was	
  in	
  these	
  circumstances	
  that	
  the	
  slave	
  José	
  María	
  

was	
  exposed	
  to	
  the	
  social	
  worlds	
  of	
  the	
  Caribbean	
  plains	
  of	
  the	
  viceroyalty	
  and	
  the	
  

islands	
  of	
  the	
  Antilles.	
  When	
  he	
  left	
  Antioquia	
  he	
  was	
  still	
  legally	
  held	
  as	
  property;	
  

he	
  had	
  been	
  chosen	
  to	
  accompany	
  his	
  master	
  into	
  exile.	
  

José	
  María	
  had	
  very	
  likely	
  learned	
  of	
  the	
  debates	
  on	
  slave	
  emancipation	
  that	
  

preceded	
  the	
  “free	
  womb”	
  legislation	
  of	
  early	
  1814.	
  After	
  all,	
  his	
  master	
  Faustino	
  

was	
  a	
  cousin	
  of	
  Corral’s	
  wife.	
  Faustino’s	
  aunt,	
  María	
  Teresa	
  Martínez,	
  was	
  the	
  

mother-­‐in-­‐law	
  of	
  Corral’s	
  son,	
  Toribio.	
  In	
  such	
  a	
  small	
  town,	
  in	
  such	
  close	
  proximity	
  

to	
  the	
  elites,	
  men	
  like	
  José	
  María	
  had	
  easy	
  exposure	
  to	
  political	
  debate	
  among	
  their	
  

masters.	
  

On	
  their	
  way	
  to	
  Jamaica,	
  master	
  and	
  slave	
  spent	
  time	
  in	
  Mompós	
  and	
  

Cartagena,	
  where	
  slavery,	
  slave	
  emancipation	
  and	
  the	
  end	
  of	
  the	
  slave	
  trade	
  had	
  

been	
  debated	
  in	
  the	
  previous	
  years.	
  In	
  Cartagena,	
  for	
  instance,	
  the	
  Constitution	
  of	
  

1812	
  had	
  decreed	
  the	
  end	
  of	
  the	
  international	
  slave	
  trade	
  to	
  the	
  state.	
  José	
  María	
  

and	
  his	
  master	
  would	
  soon	
  arrive	
  at	
  an	
  English-­‐speaking	
  colony	
  where	
  slavery	
  ruled	
  

the	
  land.430	
  	
  

Both	
  men	
  stayed	
  in	
  Jamaica	
  for	
  three	
  years.	
  According	
  to	
  José	
  María,	
  he	
  

behaved	
  as	
  a	
  “loving	
  servant”	
  during	
  their	
  life	
  in	
  exile.431	
  However,	
  according	
  to	
  the	
  

testimony	
  of	
  José	
  Rodríguez,	
  Corral’s	
  appointee	
  to	
  banish	
  the	
  royalists	
  in	
  1813,	
  José	
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María’s	
  autonomous	
  impulses	
  had	
  already	
  been	
  evident	
  in	
  this	
  journey	
  toward	
  exile.	
  

Rodríguez	
  later	
  stated	
  that	
  José	
  María	
  had	
  acted	
  wickedly	
  towards	
  him.	
  Desperate,	
  

he	
  had	
  turned	
  to	
  Martínez	
  to	
  complain	
  about	
  his	
  slave.	
  The	
  master	
  had	
  replied	
  that	
  

he	
  was	
  unable	
  to	
  punish	
  the	
  servant.432	
  

In	
  December	
  of	
  1815,	
  news	
  arrived	
  in	
  Kingston	
  about	
  the	
  fall	
  of	
  Cartagena	
  at	
  

the	
  hands	
  of	
  General	
  Pablo	
  Morillo.	
  In	
  January	
  of	
  1816,	
  the	
  same	
  news	
  reached	
  

Antioquia.	
  For	
  the	
  patriots	
  of	
  Antioquia,	
  it	
  was	
  clear	
  that	
  Morillo’s	
  advance	
  from	
  

Cartagena	
  would	
  soon	
  begin.	
  The	
  fall	
  of	
  the	
  privateering	
  republic	
  sparked	
  new	
  

hopes	
  for	
  the	
  exiled	
  royalist	
  Faustino	
  Martínez.433	
  

Amidst	
  great	
  fear,	
  the	
  revolutionary	
  government	
  of	
  Antioquia	
  was	
  dissolved	
  

by	
  the	
  end	
  of	
  March.	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  and	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  tried	
  to	
  

emigrate	
  south	
  to	
  Popayán.	
  José	
  Manuel	
  was	
  not	
  able	
  to	
  complete	
  his	
  trip	
  and	
  

arrived	
  back	
  in	
  Rionegro	
  on	
  March	
  24.	
  By	
  then,	
  Spanish	
  troops	
  had	
  occupied	
  all	
  

major	
  towns	
  in	
  the	
  Antioquia.434	
  Morillo,	
  meanwhile,	
  had	
  ordered	
  the	
  execution	
  of	
  

Cartagena	
  revolutionaries,	
  including	
  Antonio	
  José	
  de	
  Ayos	
  and	
  José	
  María	
  García	
  de	
  

Toledo.	
  Morillo	
  and	
  his	
  officers	
  would	
  soon	
  order	
  many	
  more	
  executions	
  throughout	
  

the	
  former	
  viceroyalty.	
  The	
  general	
  arrived	
  in	
  Santafé	
  on	
  the	
  night	
  of	
  May	
  26.435	
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  411r.	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  “Apuntes	
  sobre	
  la	
  emigración	
  que	
  hice	
  en	
  1816	
  de	
  la	
  provincia	
  de	
  
Antioquia	
  a	
  la	
  de	
  Popayán,”	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Autobiografía,	
  63-­‐77;	
  Justo	
  Cuño	
  Bonito,	
  
El	
  Retorno	
  del	
  Rey:	
  el	
  restablecimiento	
  del	
  régimen	
  colonial	
  en	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (1815-­
1821)	
  (Castellón:	
  Universitat	
  Jaime	
  I,	
  2008).	
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  Manuel	
  Restrepo,	
  “Apuntes	
  sobre	
  la	
  emigración,”	
  63-­‐77.	
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  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  I,	
  399-­‐424.	
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Trying	
  to	
  avoid	
  the	
  fate	
  of	
  so	
  many	
  patriots,	
  José	
  Manuel	
  Restrepo	
  escaped	
  to	
  

Jamaica,	
  where	
  two	
  of	
  his	
  in-­‐laws	
  lived	
  as	
  émigrés.436	
  While	
  revolutionaries	
  were	
  

arriving	
  on	
  the	
  island,	
  royalists	
  were	
  going	
  back	
  to	
  Tierra	
  Firme.	
  Faustino	
  Martínez	
  

now	
  decided	
  to	
  leave	
  the	
  British	
  colony.	
  He	
  was	
  soon	
  back	
  in	
  the	
  continent,	
  along	
  

with	
  José	
  María.	
  In	
  January	
  of	
  1816,	
  Martínez	
  joined	
  the	
  forces	
  of	
  General	
  Morillo	
  

early	
  on	
  his	
  re-­‐conquest	
  campaign,	
  becoming	
  auditor	
  de	
  guerra	
  -­‐-­‐legal	
  adviser	
  to	
  the	
  

Expeditionary	
  Army.437	
  In	
  this	
  capacity	
  he	
  took	
  part	
  in	
  the	
  infamous	
  tribunal	
  that	
  

sent	
  dozens	
  to	
  the	
  gallows	
  during	
  that	
  year.	
  José	
  María,	
  still	
  accompanying	
  him,	
  thus	
  

witnessed	
  the	
  repression	
  at	
  close	
  range.	
  

Martínez	
  left	
  Santafé	
  with	
  Morillo	
  for	
  Sogamoso	
  on	
  November	
  16,	
  but	
  the	
  

General	
  soon	
  fired	
  him.	
  Staunch	
  royalist	
  that	
  he	
  was,	
  Martínez	
  nonetheless	
  provided	
  

Morillo	
  with	
  a	
  list	
  of	
  patriots	
  to	
  be	
  arrested	
  in	
  Antioquia,	
  some	
  of	
  his	
  close	
  relatives	
  

included.438	
  Without	
  a	
  job	
  and	
  away	
  from	
  his	
  hometown,	
  Martínez	
  was	
  in	
  a	
  difficult	
  

position,	
  perhaps	
  short	
  of	
  money.	
  Taking	
  advantage	
  of	
  the	
  disruption,	
  José	
  María	
  

“deserted”	
  his	
  master	
  and	
  proceeded	
  to	
  “wander”	
  for	
  about	
  three	
  years.439	
  During	
  

those	
  three	
  years,	
  sovereignty	
  had	
  been	
  restored	
  to	
  king	
  Ferdinand	
  VII	
  of	
  Spain.	
  

With	
  royal	
  power	
  reestablished,	
  José	
  María’s	
  former	
  master	
  returned	
  to	
  Antioquia,	
  

where	
  he	
  joined	
  the	
  Spanish	
  government.	
  

After	
  the	
  re-­‐occupation	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  by	
  Spanish	
  forces	
  led	
  by	
  General	
  

Pablo	
  Morillo	
  in	
  1815	
  and	
  1816,	
  surviving	
  revolutionary	
  leaders	
  fled	
  into	
  exile	
  or	
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  Restrepo,	
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  hice	
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  Rionegro	
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  Anexo	
  I,	
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  vol.	
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  doc.	
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  José	
  Manuel	
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  vol.	
  I,	
  427,	
  443.	
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retreated	
  to	
  the	
  backcountry.	
  During	
  the	
  following	
  years,	
  an	
  irregular	
  war	
  by	
  

guerrilla	
  fighters	
  harassed	
  Spanish	
  forces	
  throughout	
  northern	
  South	
  America.	
  In	
  

their	
  effort	
  to	
  stabilize	
  the	
  area,	
  Spanish	
  troops	
  not	
  only	
  sent	
  hundreds	
  of	
  patriots	
  to	
  

the	
  gallows,	
  but	
  also	
  plundered	
  and	
  exacted	
  resources	
  from	
  patricians	
  and	
  plebeians	
  

alike.	
  In	
  the	
  process,	
  monarchical	
  government	
  increasingly	
  lost	
  what	
  legitimacy	
  it	
  

had.	
  By	
  1819,	
  the	
  reliance	
  on	
  local	
  troops,	
  as	
  well	
  as	
  internal	
  disputes,	
  had	
  rendered	
  

the	
  Spanish	
  forces	
  uncoordinated.	
  The	
  guerrilla	
  fighters,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  gained	
  

battle	
  experience,	
  popular	
  support	
  and	
  determination.440	
  

Around	
  May	
  of	
  1819,	
  the	
  revolutionaries	
  fighting	
  in	
  Venezuela	
  decided	
  to	
  

change	
  their	
  strategy,	
  as	
  Simón	
  Bolívar	
  consolidated	
  the	
  insurgent	
  forces	
  under	
  his	
  

command.	
  He	
  planned	
  for	
  a	
  strong	
  army	
  to	
  traverse	
  the	
  Venezuelan	
  floodplain	
  	
  and	
  

climb	
  through	
  the	
  Andes	
  mountains	
  in	
  order	
  to	
  take	
  Santafé	
  and	
  liberate	
  New	
  

Granada.	
  An	
  army	
  of	
  llaneros	
  -­‐-­‐plainsmen	
  guerrillas	
  who	
  had	
  been	
  fighting	
  in	
  the	
  

Orinoco	
  basin	
  flatlands-­‐-­‐,	
  British	
  soldiers	
  and	
  many	
  other	
  foreigners,	
  including	
  

“French	
  Negroes”	
  from	
  Saint	
  Domingue,	
  set	
  out	
  to	
  accomplish	
  this	
  mission.441	
  

On	
  July	
  5	
  and	
  6,	
  Bolívar	
  and	
  his	
  men	
  made	
  it	
  across	
  the	
  Páramo	
  de	
  Pisba,	
  a	
  

moor-­‐like	
  Andean	
  highland	
  known	
  for	
  unforgiving	
  weather.	
  Dozens	
  of	
  soldiers	
  died	
  

and	
  deserted	
  along	
  the	
  way.	
  In	
  the	
  province	
  of	
  Tunja,	
  however,	
  the	
  army	
  received	
  

local	
  support	
  and	
  reorganized.	
  On	
  August	
  7,	
  with	
  about	
  two	
  thousand	
  and	
  eight	
  

hundred	
  troops,	
  including	
  dozens	
  of	
  Haitians	
  who	
  made	
  up	
  most	
  of	
  the	
  Rifles	
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  and	
  the	
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  (Exeter:	
  University	
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  Exeter	
  Press,	
  2000),	
  133-­‐144.	
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  Boyacá	
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  través	
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españoles	
  (Bogotá:	
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battalion,	
  the	
  patriots	
  fought	
  Spanish	
  soldiers	
  at	
  the	
  site	
  of	
  the	
  Boyacá	
  Bridge,	
  not	
  

far	
  from	
  the	
  city	
  of	
  Tunja.	
  With	
  their	
  victory	
  on	
  that	
  day,	
  the	
  revolutionaries	
  inflicted	
  

a	
  major	
  blow	
  on	
  their	
  enemy.	
  Santafé,	
  now	
  unguarded,	
  was	
  within	
  reach.	
  Spanish	
  

authorities	
  fled	
  and	
  Bolívar	
  took	
  the	
  city	
  on	
  August	
  9.442	
  

Simultaneously,	
  political	
  leaders	
  of	
  revolutionary	
  Tierra	
  Firme	
  were	
  

gathered	
  at	
  the	
  Congress	
  of	
  Angostura,	
  by	
  the	
  banks	
  of	
  the	
  Orinoco	
  River,	
  where	
  

they	
  laid	
  the	
  legislative	
  foundations	
  of	
  a	
  new	
  Venezuelan	
  republic.	
  Bolívar	
  retraced	
  

his	
  steps	
  and	
  was	
  back	
  at	
  Angostura	
  on	
  December	
  11.	
  Three	
  days	
  later	
  he	
  spoke	
  

before	
  the	
  Congress,	
  asking	
  for	
  the	
  foundation	
  of	
  a	
  larger	
  republic	
  that	
  would	
  

encompass	
  Venezuela	
  and	
  New	
  Granada.	
  This	
  union,	
  argued	
  the	
  triumphant	
  

General,	
  would	
  guarantee	
  the	
  freedom	
  of	
  all	
  of	
  South	
  America.	
  On	
  December	
  17,	
  

1819,	
  the	
  Congress	
  passed	
  the	
  “Fundamental	
  law	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia.”	
  

Bolívar’s	
  republic	
  had	
  been	
  formally	
  created.	
  The	
  legislators	
  also	
  planned	
  for	
  a	
  

general	
  congress	
  to	
  be	
  held	
  in	
  1821.	
  This	
  new	
  meeting	
  would	
  consolidate	
  the	
  

representative	
  character	
  of	
  the	
  new	
  polity	
  with	
  participation	
  of	
  delegates	
  from	
  the	
  

old	
  provinces	
  that	
  had	
  formed	
  Venezuela	
  and	
  the	
  New	
  Kingdom	
  of	
  Granada.443	
  

After	
  the	
  decisive	
  battle	
  of	
  Boyacá,	
  Bolívar	
  dispatched	
  liberation	
  expeditions	
  

to	
  the	
  provinces	
  still	
  in	
  Spanish	
  possession.	
  News	
  of	
  the	
  battle	
  alerted	
  Spanish	
  

officials	
  and	
  royalists	
  in	
  Antioquia.	
  They	
  would	
  soon	
  find	
  themselves	
  on	
  the	
  run.	
  

Bolívar	
  sent	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  Antioquia,	
  where	
  Spanish	
  colonel	
  Carlos	
  Tolrá	
  

escaped	
  north.	
  Most	
  royalists	
  and	
  thirty	
  of	
  the	
  king’s	
  soldiers	
  escaped	
  along	
  with	
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  Rebecca	
  
Earle,	
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  vol.	
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Tolrá.	
  Some	
  days	
  later,	
  his	
  advisor,	
  Faustino	
  Martínez,	
  took	
  to	
  the	
  road	
  with	
  other	
  

soldiers.	
  Martínez	
  had	
  become	
  the	
  de	
  facto	
  head	
  of	
  the	
  last	
  royalist	
  faction.	
  At	
  the	
  

arrival	
  of	
  Córdova’s	
  liberation	
  forces	
  Faustino	
  became	
  the	
  target	
  of	
  an	
  intense	
  

pursuit.444	
  

By	
  the	
  end	
  of	
  August	
  Córdova	
  reestablished	
  the	
  revolutionary	
  government	
  of	
  

Antioquia,	
  appointing	
  José	
  Manuel	
  Restrepo	
  political	
  governor	
  of	
  the	
  province	
  and	
  

Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  director	
  of	
  the	
  printing	
  press	
  office.445	
  Córdova	
  oversaw	
  the	
  

confiscation	
  of	
  property	
  belonging	
  to	
  many	
  royalists,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  enforcement	
  of	
  

“voluntary”	
  donations	
  for	
  sustaining	
  the	
  “cause	
  of	
  independence.”	
  Among	
  those	
  

listed	
  for	
  donations,	
  members	
  of	
  the	
  Martínez	
  family	
  made	
  it	
  to	
  the	
  top,	
  both	
  for	
  

their	
  affluence	
  and	
  their	
  involvement	
  with	
  monarchist	
  rule.	
  Faustino’s	
  father,	
  Juan	
  

Esteban	
  Martínez,	
  was	
  to	
  contribute	
  with	
  five	
  hundred	
  pesos;	
  Manuel	
  Antonio	
  

Martínez	
  had	
  to	
  pay	
  an	
  equal	
  amount,	
  and	
  Eugenio	
  Martínez	
  was	
  to	
  supply	
  the	
  new	
  

government	
  with	
  two	
  hundred	
  pesos.446	
  

The	
  former	
  slave	
  José	
  María,	
  who	
  himself	
  was	
  now	
  adopting	
  the	
  surname	
  

Martínez,	
  would	
  later	
  refer	
  to	
  this	
  time	
  as	
  the	
  “reestablishment	
  of	
  the	
  Republic.”	
  It	
  

was	
  at	
  this	
  moment	
  that	
  he	
  joined	
  the	
  patriot	
  forces,	
  perhaps	
  pushed	
  by	
  Córdova’s	
  

recruitment	
  efforts,	
  perhaps	
  moved	
  by	
  anti-­‐Spanish	
  sentiment	
  having	
  witnessed	
  the	
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  I,	
  1026.	
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  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  Carlos	
  Soublette,	
  Medellín,	
  August	
  30,	
  1819;	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  
Simón	
  Bolívar,	
  Medellín,	
  September	
  1,	
  1819;	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  Carlos	
  Soublette,	
  
Rionegro,	
  September	
  3,	
  1819;	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  Félix	
  de	
  Restrepo,	
  Rionegro,	
  October	
  
22,	
  1819,	
  Pilar	
  Moreno	
  de	
  Ángel,	
  Correspondencia	
  y	
  documentos	
  del	
  General	
  José	
  María	
  
Córdova	
  (Bogotá:	
  Editorial	
  Kelly,	
  1974),	
  vol.	
  I,	
  14-­‐15,	
  16-­‐17,	
  19-­‐20,	
  63.	
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  “Lista	
  de	
  los	
  Patriotas	
  que	
  deben	
  contribuir	
  según	
  sus	
  facultades,	
  y	
  en	
  calidad	
  de	
  
empréstito	
  para	
  la	
  defensa	
  del	
  Estado,”	
  AHA,	
  Documentos,	
  vol.	
  875,	
  doc.	
  13721,	
  ff.	
  239r,	
  
240r;	
  “José	
  María	
  Martínez,”	
  f.	
  410r.	
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horrors	
  of	
  the	
  executions	
  led	
  by	
  Morillo	
  and	
  Faustino	
  Martínez.447	
  José	
  María	
  joined	
  

a	
  military	
  unit	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  lieutenant	
  Buenaventura	
  Correa,	
  known	
  as	
  

Ventura	
  for	
  short.	
  Correa	
  himself	
  had	
  joined	
  the	
  Conscriptos	
  de	
  Antioquia	
  battalion	
  

in	
  1815	
  and	
  had	
  been	
  taken	
  prisoner	
  by	
  Spanish	
  forces	
  in	
  April	
  of	
  1816.	
  He	
  had	
  

rejoined	
  patriot	
  forces	
  after	
  the	
  battle	
  of	
  Boyacá,	
  becoming	
  part	
  of	
  Córdova’s	
  

expedition	
  for	
  the	
  liberation	
  of	
  Antioquia.448	
  Upon	
  arrival	
  in	
  the	
  province,	
  Correa’s	
  

unit	
  became	
  part	
  of	
  the	
  campaign	
  against	
  the	
  fleeing	
  royalists.449	
  

Faustino	
  Martínez	
  had	
  retreated	
  north	
  with	
  other	
  royalists	
  on	
  the	
  run,	
  once	
  

again	
  trying	
  to	
  secure	
  exile	
  in	
  the	
  Antilles.	
  This	
  time,	
  however,	
  José	
  María	
  was	
  not	
  

travelling	
  with	
  him.	
  The	
  former	
  slave,	
  now	
  a	
  soldier	
  of	
  the	
  republican	
  forces,	
  was	
  

part	
  of	
  the	
  very	
  military	
  unit	
  chasing	
  down	
  his	
  former	
  master.	
  Along	
  with	
  Correa	
  

and	
  other	
  fellow	
  combatants,	
  José	
  María	
  Martínez	
  marched	
  north	
  after	
  the	
  

retreating	
  royalists.	
  This	
  may	
  have	
  been	
  the	
  paramount	
  moment	
  of	
  José	
  María’s	
  life,	
  

in	
  which	
  he	
  openly	
  overturned	
  his	
  masters’	
  authority	
  over	
  him	
  and	
  his	
  destiny.	
  

This	
  patriot	
  military	
  unit	
  moved	
  north	
  to	
  the	
  provincial	
  border	
  with	
  

Cartagena.	
  Along	
  the	
  way,	
  the	
  patriots	
  took	
  some	
  prisoners	
  and	
  confiscated	
  military	
  

supplies.	
  Their	
  quarry,	
  however,	
  kept	
  one	
  step	
  ahead	
  of	
  them.	
  Although	
  Faustino	
  

Martínez	
  was	
  ill,	
  he	
  was	
  able	
  to	
  make	
  it	
  to	
  the	
  interior	
  of	
  Cartagena	
  along	
  with	
  four	
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  Capitán	
  Buenaventura	
  Correa,	
  military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  República,	
  Hojas	
  de	
  
Servicios,	
  vol.	
  9,	
  ff.	
  241v,	
  250r-­‐253r.	
  
449	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Diario	
  político	
  y	
  militar.	
  Memorias	
  sobre	
  los	
  sucesos	
  importantes	
  de	
  
la	
  época	
  para	
  servir	
  a	
  la	
  Historia	
  de	
  la	
  Revolución	
  de	
  Colombia	
  y	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada,	
  desde	
  
1819	
  para	
  adelante	
  (Bogotá:	
  Imprenta	
  Nacional,	
  1954),	
  vol.	
  1,	
  23,	
  26-­‐27.	
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Spanish	
  officers.	
  At	
  Sabanalarga,	
  they	
  left	
  behind	
  men	
  and	
  supplies	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  

hurry	
  their	
  escape	
  to	
  the	
  Caribbean	
  shore.450	
  

Increasing	
  numbers	
  of	
  people	
  of	
  African	
  descent,	
  particularly	
  slaves	
  or	
  

escaped	
  slaves	
  like	
  José	
  María,	
  had	
  joined	
  the	
  liberation	
  armies	
  after	
  the	
  battle	
  of	
  

Boyacá.	
  Anti-­‐republican	
  conspirators	
  still	
  in	
  place	
  in	
  Antioquia	
  struggled	
  to	
  

persuade	
  them	
  not	
  to	
  do	
  so,	
  assuring	
  them	
  that	
  the	
  return	
  of	
  the	
  Spaniards	
  would	
  

not	
  take	
  long.	
  But	
  the	
  recruitment	
  of	
  slaves	
  as	
  well	
  as	
  voluntary	
  enlistment	
  

continued	
  into	
  the	
  following	
  year,	
  when	
  the	
  new	
  authorities	
  gave	
  orders	
  to	
  recruit	
  

all	
  unmarried	
  slaves.	
  With	
  slaves’	
  voluntary	
  or	
  coerced	
  help	
  the	
  revolutionaries	
  

firmly	
  established	
  military	
  control	
  of	
  the	
  province.451	
  This	
  did	
  not	
  mean,	
  however,	
  

that	
  maintaining	
  the	
  effective	
  freedom	
  of	
  wartime	
  was	
  an	
  easy	
  task	
  for	
  the	
  former	
  

slaves	
  who	
  had	
  collaborated	
  in	
  the	
  war	
  effort.	
  

The	
  specter	
  of	
  re-­enslavement	
  

While	
  sharing	
  exile	
  with	
  his	
  master	
  after	
  1813	
  José	
  María	
  Martínez	
  had	
  in	
  his	
  

everyday	
  life	
  contested	
  the	
  apparently	
  tenuous	
  but	
  still	
  existing	
  yoke	
  of	
  slavery,	
  all	
  

the	
  while	
  remaining	
  as	
  a	
  dependent	
  and	
  servant.	
  After	
  their	
  return	
  to	
  Tierra	
  Firme	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
450	
  Buenaventura	
  Correa	
  to	
  José	
  María	
  Córdova,	
  Marinilla,	
  August	
  27,	
  1819,	
  Yolombó,	
  
August	
  31,	
  1819	
  and	
  October	
  6,	
  1819,	
  Zaragoza,	
  October	
  7,	
  1819,	
  Zaragoza,	
  October	
  12,	
  
1819;	
  Carlos	
  Robledo	
  to	
  José	
  María	
  Córdova,	
  Sabanalarga,	
  September	
  3,	
  1819,	
  all	
  in	
  
“Contiene	
  partes	
  militares	
  de	
  varios	
  jefes	
  remitidos	
  al	
  gobernador	
  comandante	
  general	
  José	
  
María	
  Córdova,”	
  AHA,	
  Documentos,	
  vol.	
  879,	
  doc.	
  13734;	
  José	
  de	
  Villa	
  to	
  José	
  María	
  
Córdova?,	
  “Contiene	
  comunicaciones	
  de	
  varios	
  empleados	
  para	
  el	
  gobernador	
  con	
  126	
  fojas.	
  
1820,”	
  AHA,	
  Documentos,	
  vol.	
  904,	
  doc.	
  13944;	
  Capitán	
  Buenaventura	
  Correa,	
  military	
  
service	
  record,	
  ff.	
  241v,	
  250r-­‐253r;	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  Francisco	
  de	
  Paula	
  Santander,	
  
Rionegro,	
  October	
  16,	
  1819,	
  Pilar	
  Moreno	
  de	
  Ángel,	
  Correspondencia	
  y	
  documentos,	
  58-­‐60.	
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  Peter	
  Blanchard,	
  Under	
  the	
  Flags	
  of	
  Freedom:	
  Slave	
  Soldiers	
  and	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence	
  
in	
  Spanish	
  South	
  America	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2008),	
  64-­‐85;	
  
“Contiene	
  documentos	
  de	
  varios	
  empleados	
  para	
  el	
  gobernador,	
  con	
  219	
  fojas,”	
  AHA,	
  
Documentos,	
  vol.	
  904,	
  doc.	
  13945,	
  ff.	
  285r-­‐26r;	
  “Contiene	
  comunicaciones	
  de	
  los	
  
comisionados	
  para	
  reclutar	
  esclavos	
  para	
  el	
  Gobernador	
  	
  Comandante	
  General,	
  con	
  112	
  
fojas,”	
  AHA,	
  Documentos,	
  vol.	
  915,	
  doc.	
  14004.	
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in	
  1816,	
  however,	
  Martínez	
  had	
  deserted	
  his	
  master	
  altogether,	
  becoming	
  a	
  free	
  

agent	
  despite	
  being,	
  at	
  law,	
  a	
  runway	
  with	
  no	
  freedom	
  papers.	
  When	
  the	
  

revolutionaries	
  triumphed	
  in	
  the	
  fields	
  of	
  Boyacá,	
  in	
  1819,	
  revolution	
  and	
  his	
  own	
  

participation	
  in	
  the	
  war	
  effort	
  offered	
  a	
  new	
  public	
  basis	
  for	
  his	
  claims	
  to	
  lasting	
  

freedom.	
  

Living	
  as	
  a	
  free	
  person	
  differed	
  substantially	
  from	
  having	
  the	
  legal	
  standing	
  

of	
  a	
  free	
  person.452	
  Although	
  he	
  moved	
  freely	
  across	
  the	
  countryside	
  for	
  three	
  years	
  

after	
  departing	
  the	
  control	
  of	
  his	
  legal	
  master,	
  Martínez	
  remained	
  legally	
  a	
  slave,	
  

vulnerable	
  to	
  formal	
  re-­‐enslavement	
  .	
  Freedom	
  through	
  flight	
  was	
  precarious	
  and	
  

uncertain.	
  Martínez	
  later	
  argued	
  that	
  while	
  traveling	
  to	
  exile	
  in	
  the	
  Antilles	
  his	
  

master	
  had	
  repeatedly	
  insisted	
  that	
  he	
  had	
  taken	
  him	
  as	
  his	
  “partner,	
  not	
  as	
  his	
  

slave.”453	
  However,	
  it	
  was	
  clear	
  that	
  unless	
  Martínez	
  possessed	
  legal	
  documentation	
  

proving	
  that	
  he	
  had	
  been	
  manumitted,	
  his	
  master	
  could	
  brought	
  him	
  back	
  to	
  

servitude.	
  

Perhaps	
  as	
  a	
  way	
  to	
  more	
  firmly	
  ground	
  his	
  claims	
  to	
  freedom,	
  Martínez,	
  as	
  

Córdova	
  recruited	
  men	
  in	
  Antioquia,	
  decided	
  to	
  join	
  the	
  army	
  in	
  1819.	
  Thousands	
  of	
  

slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  throughout	
  the	
  Americas	
  had	
  joined	
  military	
  unit	
  as	
  a	
  

means	
  to	
  obtain	
  freedom	
  dating	
  back	
  at	
  least	
  to	
  the	
  American	
  Revolution.	
  However,	
  

only	
  in	
  early	
  1820	
  did	
  Bolívar	
  explicitly	
  offer	
  freedom	
  to	
  slaves	
  willing	
  to	
  join	
  his	
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  Rebecca	
  J.	
  Scott	
  and	
  Jean	
  M.	
  Hébrard,	
  Freedom	
  Papers.	
  An	
  Atlantic	
  Odyssey	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  
Emancipation	
  (Cambridge	
  and	
  London:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  2012),	
  6-­‐82;	
  Rebecca	
  J.	
  
Scott,	
  “‘She…	
  Refuses	
  to	
  deliver	
  up	
  herself	
  as	
  the	
  slave	
  of	
  your	
  petitioner’:	
  Émigrés,	
  
Enslavement,	
  and	
  the	
  1808	
  Louisiana	
  Digest	
  of	
  the	
  Civil	
  Laws,”	
  Tulane	
  European	
  &	
  Civil	
  Law	
  
Forum	
  vol.	
  24	
  (2009):	
  115-­‐136;	
  Rebecca	
  J.	
  Scott,	
  “Paper	
  Thin:	
  Freedom	
  and	
  Re-­‐enslavement	
  
in	
  the	
  Diaspora	
  of	
  the	
  Haitian	
  Revolution,”	
  Law	
  and	
  History	
  Review	
  Vol.	
  29,	
  No.	
  4	
  (November	
  
2011):	
  1061-­‐1087.	
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forces.	
  By	
  then	
  Martínez	
  was	
  already	
  in	
  the	
  army,	
  and	
  he	
  would	
  not	
  complete	
  the	
  

three	
  years	
  of	
  service	
  the	
  patriots	
  required	
  from	
  slaves	
  before	
  providing	
  them	
  with	
  

freedom	
  papers.454	
  

After	
  the	
  campaign	
  against	
  the	
  fleeing	
  royalists,	
  Martínez	
  served	
  as	
  a	
  fresh	
  

water	
  sailor	
  in	
  the	
  Magdalena	
  River	
  and	
  was	
  stationed	
  at	
  Morales,	
  not	
  far	
  from	
  La	
  

Honda,	
  where	
  slaves	
  had	
  rebelled	
  in	
  1799.	
  In	
  the	
  Caribbean	
  plains,	
  as	
  the	
  patriots	
  

retook	
  the	
  province	
  of	
  Cartagena,	
  José	
  María	
  saw	
  action	
  again	
  in	
  1820,	
  worked	
  at	
  

the	
  mobile	
  military	
  hospital,	
  and	
  was	
  stationed	
  at	
  Mompós	
  and	
  Magangué.	
  It	
  was	
  in	
  

Magangué	
  that	
  he	
  encountered	
  other	
  people	
  from	
  Antioquia	
  serving	
  in	
  the	
  patriot	
  

army.455	
  

Among	
  his	
  countrymen	
  were	
  three	
  relatives	
  of	
  his	
  former	
  master:	
  Manuel	
  del	
  

Corral,	
  who	
  was	
  Juan	
  del	
  Corral’s	
  son,	
  and	
  the	
  husband	
  of	
  María	
  de	
  los	
  Santos	
  

Martínez,	
  Faustino	
  Martínez’s	
  sister;	
  Celestino	
  Martínez,	
  Faustino’s	
  cousin;	
  and	
  

Julián	
  Arrubla,	
  the	
  nephew	
  of	
  Juan	
  Pablo	
  Pérez	
  de	
  Rublas.	
  The	
  encounter	
  with	
  these	
  

men	
  may	
  have	
  alerted	
  Martínez	
  to	
  the	
  fragility	
  of	
  his	
  freedom.	
  It	
  was	
  very	
  likely	
  

from	
  them	
  that	
  he	
  learned	
  that	
  his	
  former	
  master’s	
  father,	
  Juan	
  Esteban	
  Martínez,	
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  Peter	
  Blanchard,	
  Under	
  the	
  Flags,	
  74.	
  On	
  slave	
  participation	
  in	
  revolutionary	
  and	
  
monarchical	
  forces	
  see,	
  besides	
  Peter	
  Blanchard’s	
  work,	
  Ira	
  Berlin,	
  Generations	
  of	
  Captivity:	
  
A	
  History	
  of	
  African-­American	
  Slaves	
  (Cambridge	
  and	
  London:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  
2003),	
  111-­‐112,	
  123-­‐125;	
  Simon	
  Schama,	
  Rough	
  Crossings.	
  Britain,	
  the	
  Slaves	
  and	
  the	
  
Amercian	
  Revolution	
  (New	
  York:	
  Harper	
  Collins,	
  2006);	
  George	
  Reid	
  Andrews,	
  Afro-­Latin	
  
America,	
  1800-­2000	
  (Oxford	
  and	
  New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2004),	
  55-­‐67;	
  Laurent	
  
Dubois,	
  A	
  Colony	
  of	
  Citizens:	
  Revolution	
  and	
  Slave	
  Emancipation	
  in	
  the	
  French	
  Caribbean,	
  
1787-­1804	
  (Chapel	
  Hill	
  and	
  London:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  Omohundro	
  
Institute	
  of	
  Early	
  American	
  History	
  and	
  Culture,	
  2004),	
  222-­‐248.	
  For	
  a	
  broad	
  approach	
  to	
  
the	
  history	
  of	
  slaves	
  in	
  arms	
  see	
  Christopher	
  Leslie	
  Brown	
  and	
  Philip	
  D.	
  Morgan	
  eds.,	
  
Arming	
  Slaves:	
  From	
  Classical	
  Times	
  to	
  the	
  Modern	
  Age	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  
2006).	
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was	
  determined	
  to	
  re-­‐enslave	
  him.	
  After	
  this	
  encounter,	
  José	
  María	
  Martínez	
  left	
  the	
  

army.456	
  

Among	
  that	
  cohort	
  of	
  three	
  members	
  of	
  the	
  family	
  he	
  had	
  served	
  as	
  a	
  slave,	
  

Julián	
  Arrubla	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  the	
  one	
  with	
  some	
  sympathy	
  for	
  the	
  claims	
  of	
  

José	
  María	
  Martínez.	
  When	
  both	
  men	
  crossed	
  paths	
  again	
  in	
  Antioquia	
  in	
  1822,	
  

Arrubla	
  provided	
  Martínez	
  with	
  a	
  short	
  letter,	
  stating	
  that	
  he	
  had	
  known	
  him	
  as	
  a	
  

member	
  of	
  the	
  patriot	
  forces	
  of	
  Antioquia	
  under	
  the	
  command	
  of	
  Córdova.	
  Signed	
  

on	
  September	
  5,	
  that	
  document,	
  as	
  an	
  object	
  and	
  as	
  potential	
  piece	
  of	
  evidence	
  of	
  his	
  

services	
  to	
  the	
  Republic	
  and	
  his	
  connections	
  with	
  local	
  patricians,	
  became	
  crucial	
  for	
  

Martínez	
  in	
  his	
  strategy	
  to	
  defend	
  his	
  freedom.	
  Along	
  with	
  that	
  signed	
  testimony	
  

Martínez	
  presented	
  his	
  own	
  written	
  petition,	
  crafted	
  with	
  the	
  help	
  of	
  a	
  literate	
  

person,	
  asking	
  local	
  authorities	
  to	
  legally	
  recognize	
  his	
  free	
  status.457	
  

In	
  his	
  argument	
  to	
  request	
  the	
  validation	
  of	
  his	
  de	
  facto	
  freedom,	
  Martínez	
  

drew	
  from	
  his	
  experiences,	
  making	
  use	
  of	
  what	
  he	
  knew	
  and	
  thought	
  about	
  slavery	
  

and	
  emancipation.	
  His	
  military	
  service	
  became	
  one	
  of	
  the	
  grounds	
  for	
  arguing	
  the	
  

legality	
  of	
  his	
  freedom.	
  Although	
  highly	
  relevant	
  given	
  the	
  political	
  circumstances,	
  

military	
  service	
  was	
  but	
  one	
  of	
  the	
  many	
  reasons	
  Martínez	
  had	
  in	
  mind	
  to	
  deem	
  

himself	
  a	
  man	
  who	
  had	
  enjoyed	
  “bonded	
  freedom,”	
  and	
  should	
  be	
  declared	
  legally	
  

free.	
  

Martínez	
  asked	
  local	
  authorities	
  to	
  gather	
  evidence	
  on	
  his	
  case,	
  stating	
  that	
  if	
  

they	
  did	
  not	
  collect	
  testimonies	
  on	
  his	
  freedom	
  in	
  order	
  to	
  secure	
  it,	
  “reason	
  would	
  

be	
  in	
  danger.”	
  He	
  thus	
  invoked	
  reason	
  rather	
  than	
  political	
  order	
  or	
  his	
  own	
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wellbeing.	
  This	
  echoed	
  what	
  Juan	
  del	
  Corral,	
  through	
  the	
  prism	
  of	
  enlightened	
  

liberalism,	
  had	
  termed	
  the	
  “privileges”	
  bestowed	
  upon	
  all	
  men	
  by	
  the	
  “sovereign	
  

Legislator	
  of	
  the	
  universe.”458	
  The	
  concept	
  of	
  freedom-­‐conferring	
  “reason,”	
  an	
  idea	
  

shared	
  by	
  Corral	
  and	
  other	
  members	
  of	
  the	
  elite	
  of	
  the	
  revolutionary	
  movement,	
  

now	
  emerged	
  in	
  the	
  petition	
  Martínez	
  presented.	
  

Martínez	
  explained	
  that	
  he	
  was	
  now	
  at	
  risk	
  of	
  being	
  returned	
  to	
  his	
  “former	
  

slavery.”	
  This	
  expression	
  confirms	
  that	
  he	
  had	
  seen	
  himself	
  as	
  a	
  free	
  man	
  for	
  many	
  

years,	
  having	
  made	
  decisions	
  of	
  his	
  own	
  and	
  taken	
  to	
  the	
  roads	
  as	
  he	
  pleased.	
  

Freedom	
  was	
  a	
  matter	
  of	
  actions,	
  everyday	
  life	
  practices,	
  and	
  personal	
  experiences.	
  

During	
  the	
  revolution,	
  particularly	
  after	
  his	
  return	
  from	
  Jamaica,	
  he	
  had	
  been	
  living	
  

and	
  acting	
  as	
  a	
  free	
  man,	
  thus	
  expanding	
  up	
  the	
  autonomy	
  he	
  had	
  been	
  able	
  to	
  

achieve	
  at	
  earlier	
  stages	
  in	
  his	
  life.	
  However,	
  Martínez	
  also	
  knew	
  that	
  everyday	
  

practices	
  of	
  freedom,	
  as	
  indicative	
  as	
  they	
  were	
  of	
  liberty,	
  had	
  to	
  be	
  officially	
  

recognized	
  by	
  the	
  authorities	
  and	
  legally	
  backed	
  by	
  the	
  proper	
  documentation.	
  

Obtaining	
  those	
  papers	
  should	
  not	
  be	
  a	
  problem:	
  his	
  freedom	
  was	
  just,	
  and	
  he	
  

should	
  be	
  a	
  “free	
  and	
  emancipated	
  man	
  according	
  to	
  the	
  law,	
  to	
  equity,	
  and	
  to	
  

justice.”459	
  

Martínez,	
  now	
  about	
  thirty-­‐three	
  years	
  old,	
  did	
  not	
  need	
  a	
  paper	
  to	
  show	
  that	
  

he	
  was	
  living	
  as	
  free	
  man.	
  Nevertheless,	
  he	
  did	
  need	
  a	
  paper	
  to	
  show	
  that	
  he	
  was	
  not	
  

legally	
  a	
  slave	
  anymore.	
  Martínez’s	
  thinking	
  and	
  his	
  allegation	
  thus	
  differed	
  radically	
  

from	
  the	
  practices	
  of	
  requesting	
  emancipation	
  directly	
  from	
  the	
  owners	
  or	
  through	
  

a	
  negotiated	
  process,	
  often	
  mediated	
  by	
  procuradores	
  and	
  other	
  authorities.	
  His	
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claims	
  were	
  also	
  independent	
  of	
  the	
  mechanisms	
  of	
  gradual	
  emancipation	
  provided	
  

by	
  the	
  manumission	
  law	
  of	
  1821,	
  itself	
  inspired	
  by	
  Antioquia’s	
  legislation	
  of	
  1814	
  

and	
  drafted	
  by	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo.	
  

The	
  written	
  petition	
  and	
  Arrubla’s	
  letter	
  reveal	
  that	
  Martínez	
  was	
  seeking	
  the	
  

recognition	
  of	
  something	
  that	
  he	
  saw	
  as	
  already	
  his.	
  He	
  considered	
  that	
  according	
  to	
  

liberal	
  principles	
  and	
  in	
  the	
  new	
  political	
  environment	
  resulting	
  from	
  a	
  

revolutionary	
  process	
  the	
  state	
  should	
  not	
  ignore	
  but	
  rather	
  should	
  defend	
  the	
  

legitimacy	
  of	
  his	
  claims	
  to	
  freedom.	
  

One	
  of	
  the	
  words	
  chosen	
  for	
  the	
  last	
  line	
  of	
  the	
  request	
  is	
  revealing	
  of	
  these	
  

circumstances.	
  The	
  principle	
  of	
  “equity,”	
  the	
  petition	
  reads,	
  should	
  guarantee	
  

Martínez’s	
  freedom.	
  Equity	
  was	
  the	
  moderation	
  in	
  enforcing	
  the	
  law,	
  the	
  quality	
  of	
  

fairness	
  guaranteeing	
  that	
  law	
  would	
  be	
  applied	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  

circumstances	
  and	
  with	
  the	
  “legislator’s	
  intention,”	
  rather	
  than	
  according	
  to	
  the	
  sole	
  

written	
  contents	
  of	
  the	
  legislation.460	
  

The	
  expression	
  chosen	
  by	
  Martínez	
  to	
  describe	
  his	
  legal	
  status	
  also	
  reveal	
  the	
  

meanings	
  that	
  freedom	
  had	
  taken	
  on	
  in	
  his	
  imagination.	
  As	
  he	
  put	
  it,	
  he	
  had	
  enjoyed	
  

“bonded	
  freedom”	
  under	
  the	
  authority	
  of	
  Faustino	
  Martínez.461	
  A	
  declaration	
  of	
  José	
  

Rodríguez,	
  who	
  had	
  observed	
  their	
  interactions	
  during	
  their	
  1813	
  émigré	
  journey,	
  

could	
  prove	
  that,	
  while	
  he	
  was	
  indeed	
  a	
  servant,	
  he	
  had	
  enjoyed	
  much	
  autonomy	
  

during	
  those	
  days.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
460	
  Diccionario	
  de	
  la	
  lengua	
  Castellana	
  compuesto	
  por	
  la	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  reducido	
  a	
  
un	
  tomo	
  para	
  sumás	
  fácil	
  uso.	
  Tercera	
  edición,	
  en	
  la	
  cual	
  se	
  han	
  colocado	
  en	
  los	
  lugares	
  
correspondientes	
  todas	
  las	
  voces	
  de	
  los	
  suplementos,	
  que	
  se	
  pusieron	
  al	
  fin	
  de	
  las	
  ediciones	
  de	
  
los	
  años	
  de	
  1780	
  y	
  1783,	
  y	
  se	
  han	
  intercalado	
  en	
  las	
  letras	
  D.	
  E.	
  y	
  F.	
  nuevos	
  artículos,	
  de	
  los	
  
cuales	
  se	
  dará	
  un	
  suplemento	
  separado	
  (Madrid:	
  Viuda	
  de	
  Joaquín	
  Ibarra,	
  1791),	
  384.	
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In	
  his	
  deposition	
  Rodríguez	
  said	
  that	
  José	
  María	
  Martínez	
  had	
  on	
  one	
  

occasion	
  disrespected	
  him,	
  upon	
  which	
  he	
  had	
  requested	
  the	
  master	
  to	
  punish	
  the	
  

“slave.”	
  The	
  supposed	
  master,	
  however,	
  had	
  replied	
  that	
  he	
  was	
  unable	
  to	
  do	
  so.	
  

Rodríguez	
  then	
  assumed	
  that	
  Martínez	
  was	
  a	
  free	
  individual	
  and	
  told	
  the	
  master	
  

that	
  he	
  would	
  then	
  treat	
  the	
  supposed	
  slave	
  as	
  a	
  free	
  man.	
  The	
  master	
  did	
  not	
  object	
  

to	
  this.	
  Rodríguez	
  thus	
  finally	
  arrived	
  at	
  the	
  conclusion	
  that	
  “José	
  María	
  was	
  a	
  free	
  

man.”462	
  

By	
  1822,	
  Martínez	
  had	
  come	
  to	
  view	
  slavery	
  in	
  a	
  flexible,	
  dialogical	
  way.	
  As	
  

he	
  had	
  experienced	
  it	
  throughout	
  his	
  life,	
  the	
  yoke	
  of	
  servitude	
  was	
  expressed	
  

through	
  a	
  variable	
  set	
  of	
  circumstances,	
  a	
  reality	
  determined	
  by	
  the	
  nature	
  of	
  his	
  

daily	
  interactions	
  with	
  others.	
  In	
  developing	
  his	
  notion	
  of	
  “bonded	
  freedom,”	
  

Martínez	
  combined	
  two	
  apparently	
  contradictory	
  words	
  in	
  order	
  to	
  convey	
  the	
  idea	
  

that,	
  although	
  legally	
  a	
  slave,	
  the	
  services	
  he	
  had	
  rendered	
  to	
  his	
  master	
  had	
  

emanated	
  from	
  his	
  own	
  decision	
  to	
  serve	
  the	
  Martínez	
  family.	
  He	
  had	
  interacted	
  

with	
  the	
  members	
  of	
  this	
  family	
  in	
  a	
  context	
  of	
  autonomy	
  within	
  slavery.	
  

José	
  María	
  Martínez	
  was	
  at	
  law	
  the	
  property	
  of	
  another	
  person,	
  to	
  be	
  sure,	
  

and	
  “a	
  person	
  with	
  a	
  price,”	
  as	
  he	
  well	
  knew.	
  However,	
  many	
  times	
  it	
  was	
  he	
  himself	
  

who	
  decided	
  whether	
  to	
  serve	
  this	
  putative	
  owner	
  or	
  not.463	
  Earlier	
  in	
  his	
  life	
  he	
  had	
  

decided	
  to	
  flee	
  the	
  Jaramillo	
  farmstead.	
  He	
  had	
  also	
  confronted	
  the	
  authority	
  of	
  the	
  

widow	
  Jaramillo	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  Faustino	
  Martínez	
  and	
  his	
  peers.	
  To	
  serve	
  was	
  one	
  

option,	
  and	
  so	
  was	
  to	
  escape	
  or	
  to	
  avoid	
  serving.	
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  the	
  expression	
  “a	
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  with	
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  Walter	
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  Soul:	
  Life	
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  the	
  Antebellum	
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  University	
  Press,	
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From	
  his	
  petition	
  we	
  can	
  gather	
  that	
  Martínez	
  thought	
  of	
  slavery	
  as	
  a	
  

temporary	
  condition	
  that	
  slaves	
  could	
  leave	
  behind,	
  not	
  only	
  through	
  flight,	
  in	
  an	
  

informal	
  way,	
  but	
  also	
  through	
  compensation,	
  in	
  a	
  formal,	
  lasting	
  fashion.	
  He	
  was	
  

aware	
  that	
  slaves	
  with	
  a	
  substantial	
  savings,	
  known	
  as	
  peculium,	
  could	
  use	
  them	
  in	
  

order	
  to	
  pay	
  for	
  their	
  freedom.	
  He	
  also	
  thought	
  it	
  was	
  possible	
  to	
  pay	
  for	
  one’s	
  

freedom	
  through	
  other	
  means.	
  The	
  very	
  work	
  that	
  a	
  slave	
  was	
  supposed	
  to	
  perform	
  

during	
  an	
  extended	
  period	
  of	
  time	
  could	
  eventually	
  amount	
  to	
  a	
  just	
  compensation	
  

for	
  the	
  original	
  value	
  paid	
  by	
  the	
  master	
  for	
  that	
  slave.	
  As	
  Martínez	
  explained,	
  he	
  

had	
  had	
  a	
  “humble	
  birth	
  as	
  a	
  slave”	
  and	
  as	
  such	
  he	
  had	
  been	
  acquired	
  by	
  Faustino	
  

Martínez	
  “who	
  bought	
  me	
  from	
  the	
  Bacilio	
  Jaramillo	
  succession	
  for	
  ninety	
  

castellanos,	
  for	
  which	
  he	
  was	
  compensated	
  with	
  my	
  loyalty	
  during	
  seven	
  years,	
  in	
  

which	
  I	
  accompanied	
  him	
  in	
  long	
  journeys	
  to	
  Bogotá	
  and	
  Jamaica,	
  and	
  a	
  thousand	
  

different	
  services,	
  these	
  being	
  so	
  well	
  known	
  that	
  I	
  choose	
  not	
  to	
  mention	
  them.”464	
  

Martínez	
  seems	
  to	
  have	
  adhered	
  to	
  a	
  principle	
  of	
  compensation	
  through	
  

works	
  and	
  services,	
  much	
  like	
  the	
  one	
  underlying	
  the	
  “free	
  womb”	
  law	
  of	
  1814	
  

created	
  by	
  Restrepo	
  and	
  Corral.	
  Colombia’s	
  free	
  womb	
  law	
  of	
  July	
  21,	
  1821	
  also	
  

stated	
  that	
  masters	
  of	
  slave	
  women	
  whose	
  children	
  were	
  born	
  free	
  after	
  the	
  passing	
  

of	
  the	
  law	
  would	
  gain	
  compensation	
  for	
  the	
  value	
  of	
  those	
  children	
  with	
  the	
  “works	
  

and	
  services”	
  of	
  the	
  freeborn	
  during	
  a	
  certain	
  period	
  of	
  years.465	
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  7-­‐Julio	
  21	
  de	
  1821,”	
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1845),	
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Martínez	
  was	
  perhaps	
  willing	
  to	
  concede	
  that	
  a	
  period	
  of	
  apprenticeship	
  or	
  

tutelage	
  was	
  the	
  price	
  of	
  freedom	
  before	
  leaving	
  behind	
  the	
  yoke	
  of	
  servitude,	
  a	
  

vernacular	
  understanding	
  or	
  acceptance	
  of	
  gradualism.	
  He	
  had	
  been	
  familiar	
  with	
  a	
  

similar	
  kind	
  of	
  arrangement	
  for	
  his	
  godson,	
  a	
  young	
  slave	
  whose	
  name	
  and	
  life	
  story	
  

remain	
  largely	
  hidden.	
  Martínez	
  argued	
  that	
  after	
  having	
  saved	
  the	
  life	
  of	
  Juan	
  

Esteban	
  Martínez	
  in	
  a	
  street	
  fight	
  he	
  had	
  received	
  the	
  gratitude	
  of	
  the	
  family	
  and	
  the	
  

promise	
  of	
  freedom	
  for	
  his	
  godson,	
  to	
  be	
  delivered	
  upon	
  his	
  acquiring	
  of	
  “a	
  little	
  bit	
  

of	
  experience.”466	
  Whether	
  or	
  not	
  this	
  promise	
  had	
  actually	
  been	
  made,	
  Martínez	
  

apparently	
  thought	
  of	
  such	
  an	
  apprenticeship	
  as	
  an	
  avenue	
  to	
  freedom,	
  a	
  freedom	
  

both	
  earned	
  through	
  labor	
  and	
  bestowed	
  in	
  gratitude.	
  

Martínez	
  also	
  seemed	
  to	
  have	
  thought	
  that	
  good	
  services	
  and	
  loyalty	
  

rendered	
  to	
  his	
  master	
  should	
  be	
  seen	
  as	
  grounds	
  for	
  his	
  claim	
  to	
  legal	
  freedom.	
  He	
  

tried	
  to	
  prove	
  his	
  logic	
  correct	
  by	
  mentioning	
  that	
  during	
  the	
  street	
  fight	
  he	
  had	
  

risked	
  his	
  own	
  life	
  in	
  order	
  to	
  save	
  that	
  of	
  his	
  master’s	
  father.	
  In	
  a	
  grandiloquent	
  

turn	
  of	
  phrase,	
  Martínez	
  said	
  that	
  it	
  was	
  he,	
  second	
  only	
  to	
  God,	
  who	
  had	
  given	
  life	
  

to	
  Juan	
  Esteban	
  Martínez.467	
  

To	
  add	
  force	
  to	
  his	
  argument,	
  he	
  characterized	
  the	
  street	
  fight	
  as	
  an	
  ordeal	
  

for	
  Juan	
  Esteban	
  and	
  stated	
  that	
  his	
  own	
  actions	
  in	
  that	
  occasion	
  had	
  been	
  heroic	
  

and	
  loyal.	
  Martínez	
  was,	
  as	
  might	
  be	
  expected,	
  shaping	
  the	
  narrative	
  of	
  past	
  events	
  

to	
  serve	
  his	
  present	
  needs.	
  His	
  retelling	
  of	
  the	
  episode,	
  which	
  had	
  happened	
  in	
  1811,	
  

includes	
  elements	
  that	
  seem	
  at	
  odds	
  with	
  earlier	
  accounts.	
  Surviving	
  criminal	
  

records	
  regarding	
  the	
  fight	
  of	
  1811	
  suggest	
  that	
  although	
  the	
  slave	
  had	
  indeed	
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defended	
  Juan	
  Esteban	
  from	
  a	
  drunken	
  man,	
  apparently	
  Juan	
  Esteban’s	
  life	
  may	
  had	
  

never	
  been	
  at	
  risk.	
  But	
  now	
  that	
  José	
  María	
  Martínez’s	
  own	
  freedom	
  was	
  at	
  stake,	
  he	
  

reshaped	
  his	
  version	
  of	
  the	
  incident	
  to	
  support	
  his	
  petition.468	
  

Given	
  that	
  he	
  had	
  been	
  seriously	
  wounded	
  in	
  the	
  events	
  of	
  1811,	
  José	
  María	
  

Martínez	
  presented	
  this	
  episode	
  as	
  major	
  proof	
  of	
  his	
  love	
  for	
  his	
  master’s	
  family.	
  

This	
  reinforced	
  the	
  evidence	
  supporting	
  the	
  claim	
  that	
  he	
  made	
  his	
  own	
  choices	
  and	
  

took	
  responsibility	
  for	
  his	
  own	
  actions,	
  even	
  while	
  legally	
  held	
  as	
  property.	
  This	
  was	
  

a	
  detailed	
  way	
  to	
  express	
  what	
  he	
  had	
  called	
  “bonded	
  freedom.”	
  Such	
  a	
  display	
  of	
  

loyalty	
  went	
  above	
  and	
  beyond	
  what	
  a	
  master	
  could	
  expect	
  from	
  a	
  slave.	
  It	
  had	
  

emanated	
  from	
  his	
  deliberate	
  desire	
  to	
  serve	
  the	
  Martínez	
  family	
  well	
  and	
  not	
  from	
  

obligation	
  or	
  coercion.469	
  

A	
  long	
  revolutionary	
  decade	
  had	
  passed	
  since	
  the	
  street	
  fight	
  of	
  1811.	
  During	
  

those	
  years,	
  Martínez	
  had	
  turned	
  into	
  reality	
  what	
  the	
  widow	
  Jaramillo	
  had	
  once	
  

forecast:	
  that	
  those	
  able	
  to	
  complete	
  one	
  sixth	
  of	
  a	
  road	
  should	
  have	
  no	
  problem	
  

completing	
  the	
  whole	
  of	
  it.	
  He	
  had	
  witnessed	
  the	
  first	
  episodes	
  of	
  political	
  

revolution	
  and	
  had	
  later	
  become	
  part	
  of	
  revolution	
  itself,	
  gaining	
  a	
  status	
  of	
  

apparent	
  freedom	
  by	
  joining	
  the	
  army.	
  After	
  leaving	
  the	
  army,	
  however,	
  Martínez	
  

now	
  confronted	
  the	
  risk	
  of	
  re-­‐enslavement.	
  

Just	
  a	
  few	
  days	
  after	
  Martínez	
  presented	
  his	
  petition,	
  the	
  Colombian	
  

government	
  issued	
  an	
  order	
  allowing	
  masters	
  to	
  recover	
  their	
  servants	
  who	
  had	
  

fled	
  during	
  the	
  war.	
  This	
  order	
  of	
  August	
  28,	
  1822,	
  could	
  inspire	
  some	
  slaves	
  to	
  join	
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the	
  army,	
  where	
  they	
  would	
  obtain	
  legal	
  freedom	
  after	
  three	
  years	
  of	
  service.	
  It	
  

could	
  also	
  encourage	
  masters	
  to	
  take	
  immediate	
  steps	
  to	
  re-­‐enslave	
  their	
  runway	
  

servants	
  who	
  were	
  not	
  working	
  as	
  soldiers.	
  This	
  may	
  have	
  prompted	
  Martínez	
  to	
  

drop	
  his	
  uncertain	
  legal	
  bid	
  for	
  freedom	
  papers	
  and	
  instead	
  become	
  a	
  soldier	
  once	
  

again.470	
  

On	
  January	
  17,	
  1823,	
  Martínez	
  re-­‐enlisted	
  in	
  the	
  army.	
  He	
  was	
  recruited	
  to	
  

work	
  as	
  a	
  soldier	
  “for	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  war,”	
  as	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  

continued	
  its	
  fight	
  against	
  Spain	
  on	
  a	
  continental	
  scale.	
  Colombian	
  forces	
  now	
  

concentrated	
  on	
  the	
  southern	
  campaign	
  of	
  Perú	
  and	
  Upper	
  Perú.	
  Many	
  of	
  Martínez’s	
  

fellow	
  combatants	
  from	
  the	
  campaigns	
  of	
  1819-­‐1820	
  marched	
  south.	
  His	
  former	
  

chief	
  José	
  María	
  Córdova	
  reached	
  Popayán	
  at	
  the	
  end	
  of	
  1823	
  and	
  made	
  it	
  to	
  

Guayaquil	
  by	
  February	
  of	
  1824.	
  The	
  following	
  months,	
  Córdova’s	
  men	
  became	
  part	
  

of	
  the	
  United	
  Army	
  for	
  the	
  Liberation	
  of	
  Perú.	
  José	
  María	
  Martínez	
  himself,	
  however,	
  

remained	
  in	
  Antioquia.471	
  

Crime	
  and	
  punishment?	
  

By	
  1822	
  José	
  María	
  had	
  been	
  using	
  the	
  surname	
  Martínez	
  for	
  some	
  time.	
  

Slaves	
  often	
  used	
  their	
  master’s	
  family	
  name	
  to	
  shape	
  their	
  own	
  individual	
  and	
  

collective	
  identity.	
  Many	
  slaves	
  could	
  have	
  the	
  name	
  José	
  María,	
  but	
  with	
  the	
  use	
  of	
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Compañía	
  de	
  Guarnición.	
  Causa	
  criminal	
  contra	
  José	
  María	
  Martínez	
  soldado	
  de	
  la	
  misma	
  
compañía,	
  por	
  haber	
  caído	
  alevosamente	
  al	
  ciudadano	
  José	
  Moreno	
  de	
  que	
  le	
  resultó	
  la	
  
muerte	
  en	
  la	
  tarde	
  del	
  31	
  de	
  diciembre.	
  Juez	
  fiscal	
  el	
  señor	
  capitán	
  José	
  María	
  Botero,”	
  AHA,	
  
Documentos,	
  vol.	
  962,	
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  14388,	
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  9v;	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  General	
  José	
  Mires,	
  Popayán,	
  
December	
  28,	
  1823,	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Guayaquil,	
  February	
  20,	
  
1824,	
  José	
  María	
  Córdova	
  to	
  Antonio	
  José	
  de	
  Sucre,	
  Otuzco,	
  April	
  14,	
  1824,	
  Pilar	
  Moreno	
  de	
  
Ángel,	
  Correspondencia	
  y	
  documentos,	
  vol.	
  II,	
  100,	
  120,	
  121;	
  Peter	
  Blanchard,	
  Under	
  the	
  
Flags,	
  64-­‐112.	
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the	
  last	
  name	
  Martínez	
  the	
  protagonist	
  of	
  this	
  story	
  could	
  be	
  singled	
  out	
  among	
  

those	
  who	
  shared	
  his	
  Christian	
  names.	
  José	
  María	
  Martínez’s	
  brother,	
  Gabino	
  

Jaramillo,	
  had	
  similarly	
  kept	
  the	
  last	
  name	
  of	
  their	
  first	
  owners.472	
  Martínez	
  himself	
  

was	
  also	
  at	
  times	
  known	
  by	
  the	
  nickname	
  of	
  Jaramillo,	
  a	
  carry	
  over	
  from	
  the	
  early	
  

stages	
  of	
  his	
  life.	
  

It	
  was	
  under	
  this	
  full	
  name	
  that,	
  a	
  little	
  less	
  than	
  a	
  year	
  after	
  his	
  reenlistment,	
  

a	
  military	
  tribunal	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  charged	
  José	
  María	
  Martínez,	
  “alias	
  

Jaramillo,”	
  with	
  one	
  count	
  of	
  murder.	
  The	
  circumstances	
  of	
  the	
  crime	
  were	
  terribly	
  

ordinary.	
  Martínez	
  had	
  been	
  arrested	
  on	
  December	
  31,	
  1823,	
  after	
  taking	
  refuge	
  at	
  

the	
  house	
  of	
  Juan	
  Pablo	
  Arrubla,	
  a	
  relative	
  of	
  Julian	
  Arrubla,	
  the	
  patrician	
  who	
  had	
  

provided	
  him	
  with	
  the	
  informal	
  certificate	
  that	
  he	
  had	
  attached	
  to	
  his	
  petition	
  of	
  

1822.	
  In	
  the	
  evening	
  of	
  the	
  last	
  day	
  of	
  1823,	
  it	
  seems,	
  José	
  María	
  Martínez	
  had	
  

inflicted	
  a	
  wound	
  on	
  José	
  Moreno	
  as	
  they	
  struggled	
  in	
  the	
  street	
  in	
  the	
  Buga	
  

neighborhood	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Antioquia.473	
  

On	
  his	
  deathbed,	
  the	
  victim,	
  José	
  Moreno,	
  declared	
  that	
  Martínez	
  had	
  

attacked	
  him	
  with	
  premeditation	
  while	
  he	
  was	
  simply	
  talking	
  to	
  his	
  cousin	
  Manuel	
  

Moreno.	
  He	
  also	
  declared	
  that	
  in	
  the	
  afternoon,	
  while	
  enjoying	
  a	
  “masquerade	
  

party,”	
  he	
  had	
  inadvertently	
  left	
  some	
  silver	
  coins	
  slip	
  out	
  of	
  his	
  pocket.	
  A	
  little	
  later	
  

he	
  had	
  been	
  informed	
  that	
  Martínez	
  and	
  his	
  friend	
  Pascual	
  Nuno	
  had	
  picked	
  up	
  his	
  

coins.	
  He	
  went	
  to	
  the	
  authorities	
  and	
  accused	
  Martínez	
  of	
  the	
  theft,	
  a	
  charge	
  that	
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may	
  had	
  motivated	
  the	
  attack.	
  Moreno	
  was	
  wounded	
  on	
  the	
  left	
  side	
  of	
  his	
  

abdomen.474	
  

On	
  account	
  of	
  his	
  past	
  experiences	
  and	
  loyalty,	
  no	
  doubt,	
  Martínez	
  had	
  a	
  few	
  

months	
  earlier	
  been	
  named	
  an	
  assistant	
  to	
  governor	
  Francisco	
  Urdaneta	
  Rivadavia’s	
  

wife,	
  Manuela	
  Girardot.	
  Urdaneta	
  was	
  a	
  cousin	
  of	
  General	
  Rafael	
  Urdaneta,	
  while	
  

Girardot	
  was	
  the	
  sister	
  of	
  Atanasio	
  Girardot	
  Díaz,	
  a	
  famed	
  son	
  of	
  Frenchman	
  Louis	
  

Girardot,	
  a	
  revolutionary	
  man	
  whose	
  three	
  sons	
  were	
  killed	
  in	
  the	
  battlefields	
  

fighting	
  for	
  the	
  independence	
  of	
  Spanish	
  America.475	
  

It	
  was	
  Manuela	
  Girardot	
  who	
  turned	
  Martínez	
  over	
  to	
  the	
  authorities	
  after	
  

realizing	
  that	
  he	
  had	
  wounded	
  a	
  man	
  and	
  run	
  away.	
  In	
  the	
  quarrel	
  with	
  Moreno,	
  two	
  

other	
  soldiers	
  had	
  accompanied	
  Martínez:	
  Dionisio	
  Delgado	
  and	
  Gregorio	
  Martín.	
  

Martínez	
  declared	
  that	
  he	
  had	
  drunk	
  some	
  aguardiente	
  before	
  the	
  encounter.	
  

According	
  to	
  three	
  witnesses,	
  during	
  the	
  heat	
  of	
  the	
  fight	
  Delgado	
  shouted	
  at	
  

Martínez	
  with	
  the	
  cry	
  “kill	
  him,	
  kill	
  him.”	
  Witness	
  Enrique	
  Zabala	
  assured	
  the	
  

authorities	
  that	
  Delgado	
  had	
  unsheathed	
  Martínez’s	
  sword,	
  while	
  Martínez	
  himself	
  

stated	
  that	
  the	
  sword	
  had	
  come	
  out	
  of	
  its	
  sheath	
  unintentionally,	
  when	
  he	
  fell	
  down	
  

during	
  the	
  fight.	
  Whatever	
  the	
  circumstances,	
  an	
  unsheathed	
  sword	
  was	
  run	
  

through	
  Moreno	
  when	
  he	
  charged	
  against	
  Martínez	
  as	
  the	
  latter	
  was	
  lying	
  on	
  the	
  

floor.	
  In	
  his	
  deposition,	
  Martínez	
  tried	
  to	
  imply	
  that	
  Moreno	
  had	
  thrown	
  himself	
  

against	
  his	
  sword.476	
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  3r.	
  
475	
  Sergio	
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  Franceses	
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Martínez	
  was	
  in	
  a	
  difficult	
  position.	
  It	
  was	
  going	
  to	
  be	
  hard	
  to	
  prove	
  his	
  

innocence,	
  given	
  the	
  implausibility	
  of	
  his	
  story	
  of	
  Moreno’s	
  self-­‐impaling.	
  After	
  

charges	
  were	
  filed,	
  Martínez	
  was	
  sent	
  from	
  Antioquia	
  to	
  the	
  military	
  tribunal	
  in	
  

Medellín,	
  where	
  he	
  was	
  tried	
  and	
  found	
  guilty	
  of	
  voluntary	
  homicide	
  during	
  a	
  fight.	
  

The	
  crime	
  was	
  punishable	
  with	
  the	
  death	
  penalty.	
  On	
  July	
  10,	
  1824,	
  at	
  four	
  in	
  the	
  

afternoon,	
  José	
  María	
  Martínez	
  was	
  shot	
  by	
  a	
  firing	
  squad.477	
  

Perhaps	
  because	
  of	
  an	
  accident,	
  perhaps	
  because	
  of	
  a	
  terrible	
  mistake	
  in	
  a	
  

day	
  of	
  too	
  many	
  drinks,	
  or	
  perhaps	
  because	
  of	
  the	
  fiery	
  personality	
  he	
  had	
  displayed	
  

since	
  early	
  in	
  his	
  life,	
  the	
  army	
  that	
  had	
  given	
  José	
  María	
  Martínez	
  adventures,	
  

travels,	
  knowledge,	
  the	
  dignity	
  of	
  a	
  triumphant	
  soldier,	
  and	
  a	
  solid	
  basis	
  to	
  defend	
  

his	
  freedom,	
  also	
  condemned	
  Martínez	
  to	
  lose	
  it	
  all.	
  

After	
  Independence,	
  the	
  liberty	
  to	
  choose	
  a	
  life	
  path	
  other	
  than	
  hard	
  

agricultural	
  work	
  or	
  the	
  military	
  was	
  restricted	
  to	
  a	
  few.	
  Necessity	
  may	
  have	
  

inclined	
  Martínez	
  to	
  re-­‐enlist;	
  necessity	
  may	
  have	
  inclined	
  him	
  to	
  take	
  the	
  coins	
  

slipping	
  out	
  of	
  Moreno’s	
  pocket	
  at	
  that	
  masquerade	
  party	
  on	
  New	
  Year’s	
  Eve,	
  1823.	
  

But	
  whatever	
  the	
  cause,	
  the	
  consequences	
  became	
  irrevocable.	
  

	
  Martínez’s	
  former	
  commanding	
  officer	
  Buenaventura	
  Correa,	
  a	
  man	
  of	
  free,	
  

European	
  descent,	
  went	
  on	
  to	
  become	
  a	
  captain	
  and	
  stayed	
  in	
  the	
  army	
  until	
  1830.	
  

Both	
  men	
  had	
  joined	
  the	
  army,	
  leaving	
  their	
  previous	
  lives	
  behind.	
  Correa	
  had	
  been	
  

a	
  student	
  when	
  the	
  revolution	
  of	
  independence	
  started	
  in	
  Antioquia.	
  Fifteen	
  years	
  

later,	
  he	
  petitioned	
  the	
  army	
  to	
  discharge	
  him	
  so	
  he	
  could	
  concentrate	
  entirely	
  on	
  

the	
  “career	
  of	
  letters.”	
  He	
  was	
  now	
  ready	
  to	
  go	
  back	
  to	
  the	
  books,	
  prepare	
  himself	
  to	
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  “Plaza	
  de	
  Medellín,”	
  ff.	
  43r-­‐44r.	
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be	
  ordained	
  as	
  a	
  priest,	
  and	
  enjoy	
  the	
  property	
  he	
  had	
  received	
  from	
  his	
  deceased	
  

father.	
  Correa	
  was	
  later	
  entitled	
  to	
  a	
  pension,	
  and	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  days	
  after	
  July	
  of	
  

1849	
  he	
  received	
  half	
  of	
  the	
  salary	
  he	
  had	
  received	
  as	
  first	
  lieutenant.478	
  

In	
  spite	
  of	
  the	
  very	
  different	
  circumstances	
  of	
  their	
  lives,	
  Martínez	
  had	
  like	
  

Correa	
  participated	
  in	
  turning	
  points	
  of	
  history,	
  fought	
  decisive	
  revolutionary	
  

battles,	
  and	
  shared	
  space	
  and	
  time	
  with	
  men	
  and	
  women	
  whose	
  privileged	
  social	
  

position	
  allowed	
  for	
  their	
  names	
  to	
  be	
  commemorated	
  years	
  later.	
  Martínez	
  

developed	
  his	
  own	
  idiosyncratic	
  idea	
  of	
  “bonded	
  freedom,”	
  and	
  the	
  rights	
  it	
  might	
  

convey,	
  in	
  the	
  context	
  of	
  other	
  principles	
  and	
  practices	
  emerging	
  from	
  an	
  entire	
  

generation	
  of	
  patriots,	
  both	
  plebeian	
  and	
  patrician.	
  The	
  twist	
  he	
  gave	
  to	
  that	
  idea	
  -­‐-­‐a	
  

claim	
  of	
  autonomy	
  visibly	
  exercised	
  despite	
  legal	
  subordination-­‐-­‐	
  was	
  his	
  own.	
  

José	
  María	
  Martínez’s	
  idiosyncratic	
  idea	
  of	
  “bonded	
  freedom”	
  hints	
  at	
  the	
  

vernacular	
  ways	
  in	
  which	
  revolutionary	
  events	
  in	
  Tierra	
  Firme	
  generated	
  an	
  

important	
  stock	
  of	
  tales	
  and	
  ideas	
  about	
  freedom,	
  military	
  service	
  and	
  citizenship.	
  

As	
  conspirators	
  and	
  revolutionaries	
  continued	
  to	
  fight	
  against	
  Spain	
  throughout	
  the	
  

1820s,	
  often	
  turning	
  to	
  Colombia	
  as	
  a	
  beacon	
  of	
  revolution,	
  these	
  notions	
  spread	
  

even	
  further	
  across	
  the	
  Caribbean.
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  Capitán	
  Buenaventura	
  Correa,	
  military	
  service	
  record,	
  ff.	
  242r,	
  258r.	
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Chapter	
  6.	
  Itinerant	
  citizens,	
  agents	
  of	
  revolution	
  

	
  

At	
  the	
  Imprenta	
  Filantrópica,	
  a	
  busy	
  printing	
  shop	
  in	
  Havana,	
  Cuba,	
  active	
  in	
  the	
  

early	
  1820s,	
  a	
  white	
  man	
  named	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  with	
  the	
  help	
  of	
  African	
  

slaves	
  Tomás	
  and	
  Miguel,	
  of	
  the	
  Gangá	
  nation,	
  produced	
  theater	
  advertisements,	
  

political	
  pamphlets	
  and	
  gazettes	
  that	
  circulated	
  around	
  the	
  city.	
  In	
  August	
  of	
  1823,	
  

these	
  craftsmen	
  secretly	
  printed	
  up	
  a	
  revolutionary	
  proclamation.	
  The	
  document	
  

announced	
  that	
  the	
  time	
  had	
  come	
  to	
  forever	
  separate	
  Cuba	
  from	
  Spanish	
  

domination.	
  The	
  proclamation,	
  confiscated	
  by	
  the	
  Spanish	
  authorities	
  of	
  the	
  island,	
  

stated	
  that	
  Cubans	
  were	
  “resolved	
  to	
  live	
  as	
  free	
  men	
  and	
  independent	
  from	
  any	
  

nation,”	
  and	
  that	
  an	
  army	
  had	
  been	
  formed	
  to	
  achieve	
  this	
  goal.479	
  

José	
  Francisco	
  Lemus	
  was	
  the	
  alleged	
  author	
  of	
  the	
  proclamation,	
  which	
  

noted	
  that	
  Paraguay,	
  Chile,	
  Lima,	
  Buenos	
  Aires,	
  Colombia,	
  and	
  México	
  had	
  now	
  

shaken	
  off	
  the	
  “old	
  and	
  heavy	
  yoke	
  of	
  servile	
  dependency.”	
  It	
  further	
  claimed	
  the	
  

“valiant	
  islanders”	
  of	
  Cuba	
  were	
  now	
  ready	
  to	
  defeat	
  Spain	
  and	
  lead	
  their	
  country	
  to	
  

its	
  proper	
  rank	
  among	
  free	
  nations,	
  increasing	
  the	
  number	
  of	
  the	
  “American	
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  Doc.	
  XL,	
  “Proclama	
  de	
  Lemus;”	
  Doc.	
  LI,	
  “Declaración	
  del	
  negro	
  Tomás,	
  de	
  nación	
  gangá,	
  
esclavo	
  de	
  D.	
  Miguel	
  de	
  Oro,”	
  Havana,	
  August	
  5,	
  1823;	
  Doc.	
  LII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Miguel	
  
de	
  Oro,”	
  Havana,	
  August	
  6,	
  1823,	
  Roque	
  E.	
  Garrigó,	
  Historia	
  documentada	
  de	
  la	
  conspiración	
  
de	
  los	
  soles	
  y	
  rayos	
  de	
  Bolívar	
  (La	
  Habana:	
  Academia	
  de	
  la	
  Historia	
  de	
  Cuba,	
  Imprenta	
  El	
  
Siglo	
  XX,	
  1929),	
  vol.	
  II,	
  127-­‐130,	
  165-­‐168.	
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republics.”	
  The	
  proclamation	
  addressed	
  this	
  belligerent	
  message	
  to	
  all	
  Spaniards	
  in	
  

the	
  island.480	
  

	
   Since	
  early	
  1820	
  Cuba	
  had	
  been	
  governed	
  according	
  to	
  the	
  Cádiz	
  Constitution	
  

of	
  1812,	
  therefore	
  enjoyed	
  formal	
  freedom	
  of	
  press.	
  Nevertheless,	
  the	
  printers	
  

produced	
  this	
  document	
  clandestinely	
  because	
  it	
  was	
  meant	
  not	
  merely	
  to	
  spark	
  

public	
  debate	
  but	
  also	
  to	
  inspire	
  revolution	
  against	
  Spain.	
  Their	
  boldness	
  built	
  on	
  a	
  

substantial	
  background	
  of	
  discussion	
  and	
  agitation.	
  	
  

In	
  the	
  years	
  prior	
  to	
  the	
  confiscation	
  of	
  the	
  document,	
  many	
  public	
  and	
  secret	
  

societies	
  had	
  formed	
  on	
  the	
  island.	
  Primarily	
  comprised	
  of	
  members	
  of	
  a	
  new	
  

generation	
  of	
  freethinking	
  Cubans,	
  these	
  associations	
  maintained	
  communication	
  

with	
  South	
  American	
  revolutionaries	
  recently	
  arrived	
  on	
  the	
  island,	
  as	
  well	
  as	
  

revolutionaries	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  Atlantic	
  World.	
  While	
  each	
  societies’	
  goals	
  

varied,	
  some	
  were	
  explicitly	
  created	
  to	
  assist	
  Cuba’s	
  transformation	
  into	
  a	
  

republic.481	
  

José	
  Francisco	
  Lemus,	
  along	
  with	
  other	
  alleged	
  members	
  of	
  one	
  of	
  these	
  anti-­‐

Spanish	
  secret	
  societies,	
  was	
  detained	
  on	
  August	
  of	
  1823.	
  Local	
  authorities	
  accused	
  

him	
  of	
  conspiracy	
  against	
  the	
  Spanish	
  monarchy.	
  Although	
  he	
  was	
  a	
  thirty-­‐three	
  

years	
  old	
  Cuban-­‐born	
  Spanish	
  vassal,	
  he	
  declared	
  himself	
  a	
  citizen	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  

Colombia.	
  The	
  items	
  confiscated	
  by	
  the	
  authorities,	
  besides	
  the	
  revolutionary	
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  Doc.	
  XL,	
  “Proclama	
  de	
  Lemus,”	
  Roque	
  E.	
  Garrigó,	
  Historia,	
  vol.	
  II,	
  128.	
  
481	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  The	
  Emergence	
  of	
  Spanish	
  America.	
  Vicente	
  Rocafuerte	
  and	
  Spanish	
  
Americanism.	
  1808-­1832	
  (Berkeley,	
  Los	
  Angeles	
  and	
  London:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  
1975),	
  69-­‐84;	
  Luis	
  Navarro	
  García,	
  La	
  independencia	
  de	
  Cuba	
  (Madrid:	
  Mapfre,	
  1992),	
  87-­‐
102.	
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proclamation	
  and	
  other	
  documents,	
  included	
  badges	
  and	
  flags	
  in	
  shades	
  of	
  yellow,	
  

blue,	
  and	
  red,	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  Colombian	
  flag.482	
  

Lemus	
  was	
  not	
  the	
  only	
  individual	
  implicated	
  in	
  this	
  conspiracy	
  to	
  have	
  a	
  

connection	
  to	
  Colombia.	
  Authorities	
  also	
  accused	
  the	
  printer	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  

another	
  Cuban-­‐born,	
  of	
  conspiracy	
  against	
  Spain.	
  He	
  later	
  sought	
  enrollment	
  in	
  

Simón	
  Bolívar’s	
  armies,	
  requesting	
  the	
  privilege	
  to	
  serve	
  in	
  the	
  liberation	
  of	
  Perú	
  

and	
  acceptance	
  into	
  what	
  he	
  called	
  the	
  “great	
  family	
  of	
  Colombia.”483	
  

Neither	
  Arias	
  nor	
  Lemus	
  had	
  visited	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  before	
  1823.	
  

An	
  exploration	
  of	
  the	
  circumstances	
  in	
  which	
  Arias	
  decided	
  to	
  become	
  a	
  soldier	
  of	
  

that	
  newly	
  born	
  republic	
  and	
  the	
  reasons	
  behind	
  Lemus’	
  claim	
  to	
  be	
  a	
  citizen	
  of	
  

Colombia,	
  reveals	
  why	
  this	
  country	
  seemed	
  to	
  be	
  so	
  important	
  for	
  these	
  

revolutionaries.	
  Arias	
  and	
  Lemus	
  belonged	
  to	
  larger	
  group	
  of	
  ardent,	
  itinerant	
  

rebels	
  whose	
  lives	
  took	
  place	
  in	
  distant	
  but	
  interconnected	
  places,	
  including	
  Bogotá,	
  

Cádiz,	
  Havana,	
  Lima,	
  London,	
  New	
  Orleans,	
  Paris,	
  and	
  Philadelphia.	
  

The	
  intersecting	
  itineraries	
  of	
  these	
  men	
  and	
  other	
  members	
  of	
  the	
  

Colombian	
  polity	
  afford	
  us	
  with	
  an	
  opportunity	
  to	
  understand	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  

political	
  ideas	
  fostered	
  by	
  those	
  involved	
  in	
  the	
  creation	
  and	
  the	
  defense	
  of	
  the	
  

Republic	
  of	
  Colombia.	
  The	
  actions	
  of	
  Simón	
  Bolívar,	
  José	
  María	
  Córdova,	
  José	
  María	
  

Martínez,	
  and	
  José	
  Félix	
  de	
  Restrepo	
  had	
  important	
  repercussions	
  beyond	
  Tierra	
  

Firme.	
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  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  Havana,	
  August	
  20,	
  1823,	
  Roque	
  E.	
  
Garrigó,	
  Historia,	
  vol.	
  II,	
  137.	
  
483	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  military	
  service	
  record,	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  Bogotá	
  
(hereafter	
  AGN),	
  República,	
  Hojas	
  de	
  Servicios	
  (hereafter	
  HS),	
  vol.	
  2,	
  f.	
  256v.	
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On	
  the	
  one	
  hand,	
  Colombia	
  became	
  a	
  beacon	
  for	
  anti-­‐Spanish	
  agitators	
  and	
  

an	
  exporter	
  of	
  revolutionary	
  ideas	
  and	
  stories	
  of	
  triumphs	
  against	
  Spain.	
  On	
  the	
  

other	
  hand,	
  anti-­‐Spanish	
  sympathizers	
  entered	
  into	
  contact	
  with	
  Colombian	
  

revolutionary	
  agents	
  who	
  tried	
  to	
  directly	
  foster	
  revolution	
  outside	
  of	
  Colombia.	
  

These	
  men	
  discussed	
  notions	
  and	
  practices	
  of	
  revolution,	
  slave	
  emancipation,	
  

republicanism,	
  and	
  citizenship	
  that	
  the	
  new	
  Colombian	
  state	
  officially	
  promoted.	
  

Soldiers	
  who	
  fought	
  against	
  Spain	
  and	
  in	
  many	
  occasions	
  against	
  slavery	
  as	
  

they	
  had	
  joined	
  the	
  armies	
  hoping	
  to	
  obtain	
  their	
  own	
  freedom	
  or	
  facilitate	
  slave	
  

emancipation	
  were	
  the	
  most	
  common	
  Colombian	
  new	
  citizens.	
  They	
  helped	
  

consolidate	
  the	
  independence	
  of	
  Spanish	
  South	
  America.	
  The	
  actions	
  of	
  those	
  

fighters,	
  in	
  turn,	
  enabled	
  or	
  inspired	
  other	
  citizens	
  and	
  aspiring	
  citizens	
  of	
  Colombia	
  

to	
  foster	
  revolutionary	
  ideas	
  in	
  their	
  home	
  countries	
  and	
  abroad.	
  The	
  ideal	
  citizen	
  of	
  

Colombia	
  was	
  a	
  fighter	
  and	
  a	
  revolutionary.	
  This	
  was	
  an	
  ideal	
  that	
  circulated	
  

throughout	
  the	
  Atlantic	
  world	
  as	
  a	
  vernacular	
  conception,	
  independent	
  of	
  official	
  

recognition	
  of	
  citizenship	
  by	
  the	
  Colombian	
  state.	
  

The	
  idea	
  of	
  Colombian	
  citizenship	
  employed	
  by	
  Lemus,	
  as	
  well	
  as	
  Arias’	
  

identification	
  with	
  the	
  Colombian	
  army,	
  had	
  more	
  to	
  do	
  with	
  their	
  immediate	
  

revolutionary	
  concerns	
  than	
  with	
  the	
  long-­‐term	
  issues	
  debated	
  in	
  the	
  Courts	
  of	
  

Cádiz	
  (1810-­‐1812)	
  or	
  the	
  various	
  constitutional	
  conventions	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  (1811-­‐

1821).	
  Aspirations	
  regarding	
  political	
  belonging	
  to	
  Colombia	
  did	
  not	
  always	
  involve	
  

suffrage	
  or	
  representation.	
  Rather,	
  Lemus	
  and	
  Arias	
  deployed	
  vernacular	
  uses	
  of	
  

Colombian	
  citizenship	
  as	
  a	
  revolutionary	
  tool	
  and	
  a	
  form	
  of	
  political	
  identity.	
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Intrinsically	
  intertwined	
  with	
  racial	
  equality,	
  suffrage,	
  representation,	
  and	
  

constitutional	
  rights,	
  citizenship	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  end,	
  a	
  culminating	
  state	
  achieved	
  

through	
  revolution.	
  In	
  light	
  of	
  the	
  cases	
  of	
  Arias	
  and	
  Lemus,	
  however,	
  it	
  becomes	
  

apparent	
  that	
  citizenship	
  was	
  also	
  a	
  means	
  to	
  achieve	
  short-­‐tem	
  yet	
  significant	
  goals	
  

during	
  the	
  very	
  times	
  in	
  which	
  revolution	
  was	
  unfolding.	
  

The	
  journeys,	
  notions	
  and	
  undertakings	
  of	
  Arias	
  and	
  Lemus	
  demonstrate	
  that	
  

the	
  name	
  “Colombia”	
  belonged	
  to	
  a	
  revolutionary	
  “semiosphere”	
  that	
  had	
  evolved	
  

among	
  anti-­‐Spanish	
  revolutionaries	
  throughout	
  the	
  Atlantic	
  world.484	
  Through	
  their	
  

interactions	
  and	
  communications,	
  soldiers,	
  political	
  thinkers,	
  and	
  secret	
  and	
  public	
  

revolutionary	
  agents	
  shared	
  a	
  stock	
  of	
  ideas,	
  notions,	
  words,	
  names,	
  and	
  stories	
  that	
  

they	
  utilized	
  to	
  justify,	
  foster,	
  and	
  make	
  sense	
  of	
  revolution.485	
  

A	
  thwarted	
  conspiracy	
  

In	
  August	
  of	
  1823,	
  after	
  a	
  series	
  of	
  arrests	
  in	
  Havana,	
  word	
  reached	
  the	
  

streets	
  that	
  local	
  authorities	
  had	
  thwarted	
  a	
  conspiracy	
  to	
  overthrow	
  Cuba’s	
  Spanish	
  

government.	
  According	
  to	
  the	
  lurid	
  version	
  spread	
  by	
  government	
  officials,	
  the	
  plot	
  

further	
  aimed	
  to	
  assassinate	
  white	
  people	
  and	
  all	
  the	
  enemies	
  of	
  a	
  potential	
  

republican	
  form	
  of	
  government	
  for	
  the	
  island.486	
  News	
  of	
  the	
  thwarted	
  conspiracy	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
484	
  I	
  borrow	
  the	
  notion	
  “semiosphere,”	
  a	
  semiotic	
  space	
  full	
  of	
  elements	
  that	
  are	
  necessary	
  
for	
  the	
  experience	
  of	
  communication,	
  from	
  Yuri	
  M.	
  Lotman,	
  Universe	
  of	
  the	
  Mind.	
  A	
  Semiotic	
  
Theory	
  of	
  Culture	
  (Bloomington	
  and	
  Indianapolis:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  1990).	
  
485	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  The	
  Emergence;	
  Clément	
  Thibaud,	
  Repúblicas	
  en	
  Armas.	
  Los	
  
ejércitos	
  bolivarianos	
  en	
  la	
  guerra	
  de	
  Independencia	
  en	
  Colombia	
  y	
  Venezuela	
  (Bogotá:	
  IFEA,	
  
Planeta,	
  2003);	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento	
  de	
  Colombia:	
  diplomacia	
  y	
  
propaganda	
  en	
  la	
  coyuntura	
  de	
  las	
  restauraciones	
  (1819-­1831)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  
Externado	
  de	
  Colombia,	
  2012).	
  
486	
  “Criminales	
  contra	
  don	
  José	
  Francisco	
  Lemus	
  y	
  don	
  Pero	
  Pascasio	
  Arias	
  por	
  
conspiradores	
  en	
  la	
  capital	
  de	
  la	
  Habana	
  de	
  independencia,”	
  Archivo	
  Nacional	
  de	
  Cuba,	
  La	
  
Habana	
  (hereafter	
  ANC),	
  Asuntos	
  Políticos	
  (hereafter	
  AP),	
  leg.	
  5,	
  No.	
  23,	
  ff.	
  3r-­‐4r.	
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soon	
  spread	
  to	
  other	
  Caribbean	
  islands.	
  Information	
  of	
  this	
  also	
  traveled	
  to	
  Tierra	
  

Firme,	
  reaching	
  Bogotá,	
  the	
  capital	
  of	
  Colombia,	
  in	
  early	
  December.487	
  

The	
  Imprenta	
  Filantrópica	
  had	
  printed	
  José	
  Francisco	
  Lemus’	
  revolutionary	
  

proclamation	
  announcing	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  struggle	
  to	
  separate	
  Cuba	
  from	
  Spain.	
  

This	
  proclamation	
  proved	
  the	
  intentions	
  of	
  the	
  conspirators.	
  As	
  it	
  was	
  a	
  site	
  of	
  

political	
  discussion	
  as	
  well,	
  the	
  printing	
  shop,	
  along	
  with	
  a	
  café	
  and	
  a	
  tailor’s	
  shop,	
  

landed	
  itself	
  at	
  the	
  very	
  center	
  of	
  the	
  plot.	
  On	
  August	
  8,	
  local	
  judge	
  Juan	
  Agustín	
  de	
  

Ferreti	
  ordered	
  the	
  arrest	
  of	
  Arias,	
  the	
  printer,	
  and	
  Lemus,	
  the	
  author.	
  José	
  Miguel	
  

de	
  Oro,	
  the	
  owner	
  of	
  the	
  printing	
  shop,	
  was	
  also	
  thrown	
  in	
  jail	
  in	
  connection	
  with	
  

the	
  conspiracy.488	
  

Pedro	
  Pascasio	
  Arias	
  was	
  the	
  son	
  of	
  a	
  landed	
  family,	
  born	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Puerto	
  

Príncipe,	
  in	
  the	
  interior	
  of	
  Cuba,	
  in	
  the	
  year	
  1800.	
  Besides	
  working	
  at	
  the	
  Imprenta	
  

Filantrópica,	
  Arias	
  was	
  also	
  second	
  lieutenant	
  of	
  artillery	
  in	
  one	
  of	
  the	
  local	
  army	
  

units.	
  Authorities	
  failed	
  to	
  arrest	
  him.	
  He	
  may	
  have	
  fled	
  in	
  a	
  schooner	
  leaving	
  

Havana	
  for	
  Nuevitas,	
  a	
  port	
  town	
  northeast	
  of	
  his	
  hometown.489	
  	
  

Other	
  suspects	
  like	
  Ignacio	
  Felix	
  Fimco	
  and	
  Pedro	
  Recio	
  were	
  imprisoned	
  at	
  

the	
  cuartel	
  de	
  Dragones,	
  just	
  outside	
  the	
  city,	
  along	
  with	
  a	
  large	
  number	
  of	
  people	
  of	
  

color.	
  Patricians	
  and	
  plebeians	
  alike	
  were	
  evidently	
  part	
  of	
  this	
  conspiracy.	
  In	
  the	
  

capital,	
  the	
  leadership	
  rested	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  white	
  men,	
  but	
  individuals	
  of	
  African	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
487	
  Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá),	
  No.	
  112,	
  December	
  7,	
  1823.	
  
488	
  “Criminales”	
  ff.	
  3r-­‐4r.	
  
489	
  “Criminales,”	
  f.	
  6r.	
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ancestry	
  were	
  part	
  of	
  the	
  plot	
  across	
  the	
  island.	
  In	
  Matanzas,	
  for	
  instance,	
  Francisco	
  

Herrera	
  led	
  the	
  conspirators	
  of	
  color.490	
  

The	
  conspirators	
  were	
  also	
  said	
  to	
  include	
  the	
  Colombian	
  merchant	
  Juan	
  

Jorge	
  Peoli	
  y	
  Tanco,	
  a	
  rich	
  man	
  from	
  the	
  department	
  of	
  Venezuela;	
  Francisco	
  Garay,	
  

a	
  member	
  of	
  Havana’s	
  cabildo,	
  and	
  the	
  poet	
  José	
  María	
  Heredia.	
  In	
  Guanajay,	
  Martin	
  

de	
  Mueses,	
  who	
  claimed	
  to	
  be	
  “Bolívar’s	
  number	
  two,”	
  was	
  involved	
  in	
  the	
  plot.	
  In	
  

San	
  Antonio	
  de	
  los	
  Baños,	
  authorities	
  accused	
  José	
  Antonio	
  Miralla	
  as	
  conspirator.	
  

He	
  was	
  originally	
  from	
  Argentina	
  and	
  stood	
  now	
  accused	
  of	
  travelling	
  from	
  the	
  

United	
  States	
  to	
  Colombia	
  in	
  search	
  of	
  support	
  for	
  a	
  revolutionary	
  expedition	
  

against	
  Cuba.	
  Miralla	
  would	
  later	
  work	
  for	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  at	
  the	
  Foreign	
  

Ministry	
  in	
  Bogotá.491	
  

The	
  conspiracy	
  to	
  create	
  an	
  independent,	
  republican	
  Cuba	
  took	
  place	
  in	
  the	
  

midst	
  of	
  significant	
  political	
  and	
  social	
  unrest	
  across	
  the	
  Spanish	
  Atlantic.	
  As	
  

Ferdinand	
  VII	
  prepared	
  to	
  attempt	
  yet	
  a	
  new	
  military	
  recovery	
  of	
  lost	
  territories	
  in	
  

the	
  Americas,	
  an	
  uprising	
  in	
  early	
  1820	
  had	
  challenged	
  his	
  absolute	
  power,	
  turning	
  

Spain	
  into	
  a	
  constitutional	
  monarchy.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  1823	
  French	
  troops	
  had	
  invaded	
  

Spain	
  and	
  restored	
  absolute	
  power	
  to	
  the	
  king.	
  This	
  triggered	
  discontent	
  among	
  

liberal-­‐minded	
  reformists	
  in	
  Cuba,	
  who	
  still	
  hoped	
  to	
  reconcile	
  the	
  Old	
  World	
  and	
  

the	
  New	
  to	
  create	
  a	
  constitutional	
  Spanish	
  commonwealth.	
  The	
  1823	
  conspiracy,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
490	
  Vidal	
  Morales	
  y	
  Morales,	
  Iniciadores	
  y	
  primeros	
  mártires	
  de	
  la	
  revolución	
  cubana	
  (La	
  
Habana:	
  Imprenta	
  Avisador	
  Comercial,	
  1901),	
  28-­‐29;	
  doc.	
  XXXIX,	
  “Rollo	
  de	
  Matanzas.-­‐	
  
Declaración	
  de	
  D.	
  Santiago	
  Jiménez,”	
  Matanzas,	
  October	
  8,	
  1823,	
  Roque	
  E.	
  Garrigó,	
  Historia,	
  
vol.	
  II,	
  126.	
  
491	
  Vidal	
  Morales	
  y	
  Morales,	
  Iniciadores,	
  20-­‐21,	
  29;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  
reconocimiento,	
  38.	
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however,	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  only	
  obliquely	
  connected	
  with	
  recent	
  liberal	
  

displeasure.492	
  

The	
  conspiracy	
  had	
  marinated	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  its	
  perpetrators	
  for	
  a	
  long	
  

time.	
  Spanish	
  officials	
  reported	
  that	
  “the	
  vigilance	
  and	
  cooperation	
  on	
  the	
  part	
  of	
  

most	
  of	
  the	
  honest	
  and	
  peaceful	
  inhabitants”	
  had	
  allowed	
  them	
  to	
  identify	
  “the	
  

machinations	
  of	
  the	
  very	
  few,	
  unruly	
  and	
  ill-­‐intentioned,	
  hidden	
  among	
  this	
  great	
  

population.”493	
  In	
  fact,	
  the	
  plot	
  may	
  have	
  failed	
  because	
  two	
  of	
  the	
  conspirators,	
  José	
  

Dimas	
  de	
  Valdés	
  and	
  Alejandro	
  Campos,	
  informed	
  the	
  authorities	
  in	
  Havana	
  and	
  

identified	
  the	
  leaders.494	
  

It	
  soon	
  became	
  apparent	
  that	
  the	
  printed	
  proclamation	
  of	
  1823	
  and	
  the	
  

conspiracy	
  that	
  it	
  revealed	
  were	
  part	
  of	
  a	
  bigger	
  phenomenon.	
  The	
  plot	
  was	
  exposed	
  

not	
  long	
  after	
  revolutionaries	
  had	
  declared	
  independence	
  in	
  nearby	
  Spanish	
  Santo	
  

Domingo,	
  proclaiming	
  that	
  the	
  island	
  would	
  become	
  part	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  

Colombia.495	
  In	
  Arias’	
  hometown	
  of	
  Puerto	
  Príncipe	
  alone,	
  five	
  aborted	
  uprisings	
  

had	
  occurred	
  in	
  the	
  years	
  1795,	
  1798,	
  1805,	
  1809	
  and	
  1811-­‐1812.	
  In	
  the	
  early	
  

1820s,	
  Havana	
  itself	
  was	
  “alive	
  with	
  conspirators,”	
  some	
  of	
  whom	
  maintained	
  

contact	
  with	
  liberal	
  agitators	
  acting	
  in	
  Philadelphia	
  and	
  New	
  York.496	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
492	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  The	
  Emergence,	
  69-­‐84.	
  
493	
  “Criminales,”	
  f.	
  6r-­‐v.	
  	
  
494	
  Vidal	
  Morales	
  y	
  Morales,	
  Iniciadores,	
  19.	
  
495	
  R.	
  Lépervanche	
  Parparcén,	
  Núñez	
  de	
  Cáceres	
  y	
  Bolívar.	
  El	
  proyecto	
  de	
  incorporación	
  del	
  
“Estado	
  Independiente	
  de	
  Haití	
  Español”	
  a	
  la	
  Gran	
  Colombia	
  (Caracas:	
  Editorial	
  Bolívar,	
  
1939);	
  Frank	
  Moya	
  Pons,	
  “The	
  land	
  question	
  in	
  Haiti	
  and	
  Santo	
  Domingo:	
  The	
  sociopolitical	
  
context	
  of	
  the	
  transition	
  from	
  slavery	
  to	
  free	
  labor,	
  1801-­‐1843,”	
  Manuel	
  Moreno	
  Fraginals,	
  
Frank	
  Moya	
  Pons	
  and	
  Stanley	
  L.	
  Engerman,	
  eds.,	
  Between	
  slavery	
  and	
  free	
  labor:	
  The	
  Spanish	
  
Speaking	
  Caribbean	
  in	
  the	
  Nineteenth	
  Century	
  (Baltimore	
  and	
  London:	
  The	
  Johns	
  Hopkins	
  
University	
  Press,	
  1985),	
  185-­‐186.	
  
496	
  Ada	
  Ferrer,	
  “Cuba	
  en	
  la	
  sombra	
  de	
  Haití:	
  noticias,	
  sociedad,	
  y	
  esclavitud,”	
  María	
  Dolores	
  
González-­‐Ripoll	
  et	
  al.,	
  El	
  rumor	
  de	
  Haití	
  en	
  Cuba:	
  Temor,	
  raza,	
  y	
  rebeldía,	
  1789-­1844	
  (Madrid:	
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After	
  1821,	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  officially	
  praised	
  emancipationist	
  

sentiments	
  and	
  fostered	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  future	
  world	
  without	
  slavery,	
  albeit	
  achieved	
  

through	
  gradualist	
  means.497	
  Further,	
  its	
  triumphant	
  army	
  included	
  slaves	
  and	
  

freedmen	
  and	
  it	
  took	
  the	
  anti-­‐Spanish	
  fight	
  to	
  Peru	
  and	
  Upper	
  Peru.	
  The	
  potential	
  

involvement	
  of	
  Colombians	
  in	
  a	
  Cuban	
  conspiracy	
  troubled	
  authorities	
  in	
  Havana,	
  

now	
  thoroughly	
  embarked	
  on	
  the	
  project	
  of	
  protecting	
  their	
  growing	
  slave	
  society.	
  

The	
  name	
  of	
  one	
  of	
  the	
  Masonic	
  lodges	
  acting	
  in	
  Puerto	
  Principe	
  in	
  1823	
  even	
  

demonstrated	
  the	
  island’s	
  freethinkers	
  ties	
  with	
  Colombia:	
  the	
  Cadena	
  Triangular	
  de	
  

Bolívar.	
  When	
  slaves	
  later	
  rose	
  in	
  Matanzas	
  in	
  1825,	
  authorities	
  still	
  sought	
  to	
  

identify	
  a	
  connection	
  of	
  the	
  events	
  on	
  this	
  growing	
  plantation	
  district	
  with	
  

Colombia.498	
  

After	
  the	
  arrests	
  in	
  1823,	
  government	
  officials	
  in	
  Havana	
  began	
  gathering	
  

documentary	
  evidence.	
  On	
  August	
  19,	
  they	
  confiscated	
  three	
  trunks	
  filled	
  with	
  

books	
  and	
  manuscripts	
  at	
  the	
  Casa	
  Café	
  run	
  by	
  Pedro	
  de	
  Rojas,	
  on	
  Calle	
  de	
  la	
  Cuna.	
  It	
  

soon	
  became	
  clear	
  that	
  these	
  papers	
  belonged	
  to	
  a	
  secret	
  political	
  brotherhood.	
  The	
  

inventory	
  of	
  the	
  trunks’	
  contents,	
  drafted	
  three	
  days	
  later,	
  reveals	
  that	
  the	
  secret	
  

group	
  had	
  embraced	
  the	
  idiom	
  of	
  the	
  French	
  Revolution.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Consejo	
  Superior	
  de	
  Investigaciones	
  Científicas,	
  2004),	
  216;	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  The	
  
Emergence,	
  77;	
  Marial	
  Iglesias	
  Utset,	
  “Los	
  Despaigne	
  en	
  Saint-­‐Domingue	
  y	
  Cuba:	
  narrativa	
  
macrohistórica	
  de	
  una	
  experiencia	
  Atlántica,”	
  Revista	
  de	
  Indias,	
  vol.	
  LXXI,	
  No.	
  251	
  (2011):	
  
77-­‐108;	
  Manuel	
  Barcia,	
  The	
  Great	
  African	
  Slave	
  Revolt	
  of	
  1825:	
  Cuba	
  and	
  the	
  Fight	
  for	
  
Freedom	
  in	
  Matanzas	
  (Baton	
  Rouge:	
  Louisiana	
  State	
  University	
  Press,	
  2012).	
  
497	
  Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá),	
  No.	
  19,	
  February	
  24,	
  1822;	
  No.	
  64,	
  January	
  5,	
  1823;	
  No.	
  69,	
  
February	
  9,	
  1823;	
  No.	
  77,	
  April	
  6,	
  1823;	
  No.	
  84,	
  May	
  25,	
  1823;	
  No.	
  113,	
  December	
  14,	
  1823;	
  
No.	
  116,	
  January	
  4,	
  1824;	
  No.	
  119,	
  January	
  25,	
  1824;	
  No.	
  122,	
  February	
  15,	
  1824;	
  No.	
  132,	
  
April	
  25,	
  1824;	
  No.	
  169,	
  January	
  9,	
  1825;	
  No.	
  170,	
  January	
  16,	
  1825;	
  No.	
  172,	
  January	
  30,	
  
1825;	
  No.	
  173,	
  February	
  6,	
  1825;	
  No.	
  176,	
  February	
  27,	
  1825;	
  No.	
  205,	
  September	
  18,	
  1825.	
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  Vidal	
  Morales	
  y	
  Morales,	
  Iniciadores,	
  17.	
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Among	
  other	
  items,	
  the	
  trunks	
  contained	
  a	
  notebook	
  that	
  documented	
  all	
  

speeches	
  delivered	
  at	
  the	
  so-­‐called	
  “American	
  Academy”	
  of	
  Havana	
  in	
  1821.	
  Scribe	
  

Santiago	
  de	
  Zubieta,	
  who	
  compiled	
  the	
  list,	
  also	
  found	
  another	
  notebook	
  with	
  the	
  

words	
  “Ça	
  va	
  Ça	
  va,”	
  illustrated	
  by	
  a	
  pyramid	
  crossed	
  by	
  an	
  arrow	
  and	
  adorned	
  with	
  

two	
  flags	
  on	
  the	
  sides	
  and	
  a	
  cap,	
  perhaps	
  of	
  the	
  Phrygian	
  style.	
  There	
  was	
  also	
  

another	
  manuscript	
  book	
  beginning	
  with	
  the	
  words	
  niveladora	
  navaja	
  de	
  la	
  

República	
  -­‐-­‐leveler	
  knife	
  of	
  the	
  Republic-­‐-­‐,	
  a	
  twelve	
  page	
  notebook	
  containing	
  the	
  

phrase	
  “Diderot	
  used	
  to	
  say:	
  when	
  shall	
  I	
  see	
  the	
  last	
  of	
  kings	
  hanged,”	
  and	
  one	
  and	
  

a	
  half	
  sheets	
  of	
  paper	
  that	
  bore	
  “various	
  figures	
  and	
  sums	
  with	
  the	
  numbers	
  of	
  

whites,	
  mulatos	
  and	
  free	
  and	
  slave	
  Negroes	
  from	
  15	
  to	
  60	
  years	
  of	
  age.”499	
  

Given	
  this	
  evidence	
  and	
  further	
  depositions	
  from	
  witnesses,	
  it	
  seemed	
  that	
  

the	
  conspiracy	
  was	
  influenced	
  by	
  Freemasonry	
  and	
  linked	
  to	
  events	
  elsewhere.	
  

Spanish	
  authorities	
  knew	
  of	
  the	
  role	
  that	
  public	
  and	
  secret	
  groups	
  such	
  as	
  

“economic	
  societies”	
  and	
  Masonic	
  lodges	
  played	
  in	
  the	
  dissemination	
  of	
  liberal	
  ideas	
  

throughout	
  the	
  Atlantic	
  world.	
  The	
  members	
  of	
  these	
  organizations	
  held	
  regular	
  

meetings	
  and	
  often	
  travelled	
  beyond	
  their	
  hometowns.	
  They	
  thus	
  had	
  opportunities	
  

to	
  meet	
  similarly	
  inclined	
  individuals.	
  Given	
  their	
  clandestine	
  nature	
  and	
  the	
  

scrutiny	
  individuals	
  underwent	
  before	
  becoming	
  members,	
  Masonic	
  lodges	
  proved	
  

ideal	
  for	
  fostering	
  revolution.	
  When	
  individuals	
  of	
  revolutionary	
  inclinations	
  could	
  

not	
  become	
  members	
  of	
  a	
  Masonic	
  lodge,	
  they	
  simply	
  turned	
  to	
  other	
  similar	
  secret	
  

societies.500	
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  “4ª	
  pieza.	
  Sumario	
  	
  actuado	
  sobre	
  conspiración	
  en	
  el	
  tribunal	
  del	
  señor	
  alcalde	
  3º	
  
constitucional,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  9,	
  No.	
  115,	
  ff.	
  957r-­‐958v.	
  
500	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  The	
  Emergence,	
  18-­‐20.	
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Leandro	
  Barona,	
  one	
  of	
  the	
  detainees,	
  captain	
  of	
  the	
  regiment	
  of	
  pardos	
  and	
  

the	
  owner	
  of	
  a	
  tailor’s	
  shop	
  at	
  Calle	
  Honda	
  de	
  Santo	
  Domingo,	
  declared	
  early	
  in	
  

October	
  that	
  people	
  had	
  entered	
  his	
  shop	
  cautiously	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  “taking	
  

the	
  oath.”	
  He	
  himself,	
  stated	
  Barona,	
  was	
  ready	
  “for	
  initiation	
  among	
  those	
  who	
  

called	
  themselves	
  the	
  Suns.”	
  The	
  oath	
  and	
  rite	
  of	
  initiation	
  confirmed	
  that	
  a	
  

Masonic-­‐like	
  group	
  had	
  planned	
  the	
  conspiracy:	
  the	
  Soles	
  y	
  Rayos	
  de	
  Bolívar,	
  or	
  

Bolívar’s	
  Suns	
  and	
  Rays.501	
  

The	
  reference	
  to	
  Simón	
  Bolívar	
  did	
  not	
  go	
  unnoticed	
  by	
  Spanish	
  authorities.	
  

It	
  indicated	
  that	
  the	
  Cuban	
  conspiracy	
  might	
  be	
  tied	
  to	
  revolutionary	
  Tierra	
  Firme	
  

and	
  particularly	
  to	
  the	
  newly	
  proclaimed	
  Republic	
  of	
  Colombia,	
  founded	
  by	
  Bolívar	
  

and	
  his	
  allies.	
  Barona,	
  a	
  free	
  person	
  of	
  color,	
  declared	
  he	
  was	
  unaware	
  of	
  an	
  

“independence	
  cry”	
  planned	
  for	
  August	
  16.	
  Nevertheless,	
  he	
  did	
  mention	
  that,	
  on	
  

that	
  very	
  day,	
  he	
  had	
  learned	
  of	
  a	
  ship	
  arriving	
  in	
  Havana	
  with	
  “Americans”	
  

onboard,	
  members	
  of	
  a	
  larger	
  group	
  that	
  would	
  support	
  the	
  uprising.502	
  

On	
  August	
  21,	
  orders	
  to	
  capture	
  Arias	
  and	
  Lemus	
  arrived	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Puerto	
  

Príncipe,	
  well	
  east	
  of	
  Havana.	
  Francisco	
  Sedano,	
  the	
  subaltern	
  political	
  chief	
  of	
  the	
  

port	
  town,	
  thought	
  that	
  Arias	
  had	
  arrived	
  two	
  days	
  prior	
  at	
  La	
  Guanaja	
  onboard	
  the	
  

merchant	
  schooner	
  Voladora.	
  He	
  believed	
  Arias	
  then	
  traveled	
  to	
  Cubitas,	
  seven	
  

leagues	
  away	
  from	
  the	
  port.	
  Arias’	
  desired	
  destination,	
  however,	
  remained	
  

unknown:	
  it	
  was	
  either	
  the	
  Cahobado	
  hacienda,	
  or	
  a	
  farm	
  at	
  La	
  Rivera	
  de	
  Cubitas,	
  

both	
  of	
  which	
  belonged	
  to	
  his	
  father.	
  Arias’	
  father,	
  Agustín	
  Arias,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  

cousin,	
  José	
  Joaquín	
  Lescano,	
  a	
  resident	
  of	
  Havana,	
  were	
  also	
  thought	
  to	
  be	
  involved	
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  “4ª	
  pieza,”	
  f.	
  1007r.	
  
502	
  “4ª	
  pieza,”	
  ff.	
  1010r-­‐1013r.	
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in	
  the	
  conspiracy.	
  Lescano	
  had	
  apparently	
  authored	
  some	
  printed	
  materials	
  

“subversive	
  of	
  public	
  order,	
  as	
  they	
  voice	
  revolutionary	
  maxims	
  and	
  ideas,	
  and	
  tend	
  

to	
  induce	
  disobedience	
  to	
  the	
  legitimately	
  established	
  authorities.”503	
  

Authorities	
  in	
  Puerto	
  Príncipe	
  speculated	
  that	
  Lemus	
  had	
  left	
  Havana	
  for	
  the	
  

United	
  States	
  onboard	
  an	
  American	
  frigate.504	
  Their	
  prediction	
  proved	
  incorrect,	
  

however,	
  as	
  Lemus	
  was	
  apprehended	
  while	
  trying	
  to	
  escape	
  in	
  the	
  early	
  hours	
  of	
  

August	
  19.505	
  Spanish	
  officials	
  believed	
  that	
  Lemus,	
  described	
  in	
  the	
  revolutionary	
  

proclamation	
  as	
  “chief	
  of	
  the	
  first	
  republican	
  troops	
  of	
  his	
  homeland,”	
  was	
  the	
  

principal	
  leader	
  of	
  the	
  Soles	
  y	
  Rayos	
  de	
  Bolívar.	
  He	
  had	
  allegedly	
  authored	
  the	
  

proclamation,	
  which	
  invited	
  Cuba’s	
  inhabitants	
  to	
  “separate	
  us	
  forever	
  from	
  the	
  

dominion	
  of	
  the	
  Spanish	
  nation.”506	
  

In	
  his	
  deposition,	
  Lemus	
  denied	
  any	
  involvement	
  in	
  the	
  conspiracy	
  and	
  

stated	
  that	
  he	
  had	
  been	
  “a	
  citizen	
  and	
  a	
  colonel	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia”	
  since	
  

1817.507	
  In	
  1817,	
  however,	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  had	
  not	
  yet	
  been	
  founded.	
  

Colombia,	
  nevertheless,	
  was	
  an	
  idea	
  that	
  had	
  been	
  developing	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  many	
  

revolutionaries	
  for	
  several	
  years.	
  In	
  1823,	
  Spain	
  had	
  not	
  recognized	
  the	
  Republic	
  of	
  

Colombia	
  as	
  an	
  independent	
  nation.	
  However,	
  Lemus	
  used	
  his	
  alleged	
  links	
  to	
  

Colombia	
  to	
  try	
  to	
  escape	
  further	
  trouble	
  with	
  the	
  Spanish	
  authorities,	
  as	
  he	
  may	
  

have	
  been	
  seeking	
  to	
  be	
  treated	
  not	
  as	
  a	
  Spanish	
  rebel	
  vassal	
  but	
  as	
  a	
  foreign	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
503	
  “Comunicación	
  del	
  jefe	
  político	
  subalterno	
  de	
  Puerto	
  Príncipe,	
  del	
  jefe	
  político	
  superior	
  
de	
  Cuba,	
  fecha	
  10	
  de	
  septiembre	
  de	
  1823,	
  acompañando	
  informes,	
  sobre	
  la	
  persecución	
  de	
  
José	
  Francisco	
  Lemus	
  y	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,”	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  7,	
  No.	
  115.	
  
504	
  “Comunicación	
  del	
  jefe.”	
  
505	
  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  133;	
  Vidal	
  Morales	
  y	
  Morales,	
  
Iniciadores,	
  20.	
  
506	
  Doc.	
  XL,	
  “Proclama	
  de	
  Lemus,”	
  127.	
  
507	
  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  133.	
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national.	
  As	
  such	
  he	
  should	
  be	
  tried	
  according	
  to	
  the	
  law	
  of	
  nations.	
  By	
  arguing	
  that	
  

he	
  had	
  been	
  appointed	
  a	
  colonel	
  of	
  the	
  Colombian	
  republic	
  in	
  1817,	
  however,	
  he	
  

also	
  reveals	
  a	
  history	
  more	
  complex	
  than	
  it	
  might	
  appear	
  at	
  first	
  glance.	
  

Colombia:	
  the	
  idea	
  and	
  the	
  Republic	
  

When	
  Lemus	
  crafted	
  his	
  argument,	
  he	
  may	
  have	
  conceived	
  of	
  Colombia	
  in	
  

1817	
  as	
  a	
  future	
  independent	
  polity	
  that	
  encompassed	
  all	
  of	
  Spanish	
  America.	
  This	
  

idea	
  was	
  then	
  in	
  vogue	
  among	
  Spanish	
  American	
  revolutionaries,	
  who	
  sometimes	
  

referred	
  to	
  themselves	
  as	
  “Colombians.”	
  Francisco	
  de	
  Miranda	
  developed	
  the	
  name	
  

Colombia	
  in	
  the	
  late	
  1700s	
  and	
  early	
  1800s.	
  In	
  1806,	
  he	
  commanded	
  a	
  revolutionary	
  

expedition	
  to	
  Venezuela	
  with	
  a	
  military	
  forced	
  called	
  the	
  Colombian	
  Army.	
  Pedro	
  

Gual,	
  a	
  “Colombian”	
  Lemus	
  claimed	
  to	
  have	
  met	
  in	
  Philadelphia,	
  worked	
  as	
  

Miranda’s	
  secretary	
  before	
  leaving	
  for	
  the	
  United	
  States	
  as	
  a	
  diplomatic	
  envoy	
  of	
  

revolutionary	
  Venezuela	
  in	
  1812	
  and	
  would	
  also	
  work	
  for	
  revolutionary	
  

Cartagena.508	
  

The	
  name	
  Colombia	
  conveyed	
  a	
  strong	
  revolutionary	
  meaning,	
  especially	
  

after	
  the	
  consolidation	
  of	
  the	
  Republic	
  between	
  1819	
  and	
  1821,	
  not	
  long	
  before	
  the	
  

failure	
  of	
  the	
  Cuban	
  conspiracy.	
  However,	
  the	
  name	
  “Colombia”	
  also	
  circulated	
  by	
  

word	
  of	
  mouth.	
  Revolutionaries	
  also	
  used	
  it	
  to	
  label	
  the	
  instruments	
  of	
  their	
  

struggle.	
  A	
  privateer	
  schooner	
  outfitted	
  in	
  Cartagena	
  was	
  called	
  the	
  Colombiana.	
  A	
  

revolutionary	
  military	
  unit	
  named	
  Batallón	
  Colombia	
  operated	
  as	
  early	
  as	
  1816.	
  José	
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  Harold	
  A.	
  Bierck	
  Jr.,	
  Vida	
  pública	
  de	
  don	
  Pedro	
  Gual	
  (Caracas:	
  Ministerio	
  de	
  Educación	
  
Nacional,	
  1947),	
  pp.	
  56-­‐56,	
  127;	
  Olga	
  Cock	
  Hincapié,	
  Historia	
  del	
  nombre	
  de	
  Colombia	
  
(Bogotá:	
  Instituto	
  Caro	
  y	
  Cuervo,	
  1998),	
  87-­‐133;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino.	
  
Geografía	
  política,	
  pactismo	
  y	
  diplomacia	
  durante	
  el	
  interregno	
  en	
  Nueva	
  Granada	
  (1808-­
1816)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  Colombia,	
  2010),	
  579-­‐580.	
  See	
  chapter	
  four	
  of	
  the	
  
present	
  work.	
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María	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  from	
  a	
  Mompós	
  family	
  of	
  famed	
  radicals,	
  served	
  in	
  this	
  

unit	
  for	
  one	
  and	
  half	
  years.509	
  

If	
  we	
  believe	
  Lemus’	
  story,	
  we	
  are	
  confronted	
  with	
  an	
  individual	
  whose	
  

travels	
  outside	
  of	
  Cuba	
  had	
  put	
  him	
  in	
  contact	
  with	
  revolutionaries	
  from	
  Tierra	
  

Firme.	
  Those	
  revolutionaries	
  helped	
  create	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia,	
  then	
  the	
  

fiercest	
  enemy	
  of	
  Spain	
  in	
  the	
  Americas.	
  By	
  1823,	
  with	
  territories	
  stretching	
  from	
  

the	
  Pacific	
  to	
  the	
  Atlantic	
  and	
  from	
  the	
  Andes	
  of	
  Quito	
  to	
  the	
  Caribbean	
  shores,	
  the	
  

Republic	
  encompassed	
  many	
  port	
  cities,	
  vast	
  amounts	
  of	
  fertile	
  lands,	
  and	
  countless	
  

untapped	
  resources.510	
  	
  

Despite	
  all	
  these,	
  however,	
  Colombia’s	
  real	
  power	
  rested	
  on	
  its	
  experienced	
  

army.	
  About	
  thirty	
  thousand	
  troops	
  strong	
  by	
  1825,	
  Colombia’s	
  soldiers	
  had	
  seen	
  

battle	
  on	
  the	
  warm	
  Caribbean	
  coasts,	
  the	
  Venezuelan	
  flatlands,	
  the	
  blustery	
  Andes,	
  

and	
  many	
  temperate	
  valleys.	
  When	
  Lemus	
  allegedly	
  received	
  confirmation	
  of	
  his	
  

appointment	
  as	
  colonel,	
  Colombian	
  troops	
  were	
  advancing	
  to	
  Peru,	
  where	
  they	
  

would	
  inflict	
  the	
  final	
  blow	
  on	
  the	
  Spanish	
  forces	
  in	
  South	
  America	
  on	
  December	
  9,	
  

1824,	
  at	
  the	
  battlefield	
  of	
  Ayacucho.511	
  

Lemus	
  seems	
  to	
  have	
  actually	
  been	
  in	
  touch	
  with	
  South	
  American	
  

revolutionaries.	
  During	
  the	
  early	
  revolutions	
  of	
  Tierra	
  Firme,	
  public	
  commissions	
  as	
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  AGN,	
  Archivo	
  Anexo	
  I,	
  Historia,	
  vol.	
  18,	
  No.	
  24,	
  f.	
  129v;	
  José	
  María	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  
military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  20,	
  f.	
  835r-­‐v;	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia	
  de	
  la	
  
revolución	
  de	
  la	
  república	
  de	
  Colombia	
  en	
  la	
  América	
  meridional	
  (Medellín:	
  Universidad	
  de	
  
Antioquia,	
  2009,	
  1st.	
  ed.,	
  1827,	
  2nd.	
  ed.,	
  1858),	
  vol.	
  I,	
  976.	
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  An	
  Appeal	
  to	
  the	
  Mercantile	
  Interest	
  of	
  the	
  United	
  Kingdoms	
  on	
  Behalf	
  of	
  Southern	
  
Columbia:	
  Shewing	
  the	
  Importance	
  of	
  Speedily	
  Contributing	
  to	
  Secure	
  the	
  Independence	
  of	
  
that	
  Country,	
  and	
  the	
  Many	
  Advantages	
  Which	
  Await	
  Those	
  Who	
  Enter	
  Into	
  Commercial	
  
Relations	
  With	
  the	
  Republic	
  (London:	
  W.	
  Wright,	
  1820).	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  II,	
  382-­‐389;	
  Clément	
  Thibaud,	
  Repúblicas.	
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well	
  as	
  secret	
  agents	
  worked	
  for	
  autonomous	
  states	
  such	
  as	
  Cartagena	
  as	
  well	
  as	
  for	
  

the	
  United	
  Provinces	
  of	
  New	
  Granada	
  in	
  various	
  parts	
  of	
  the	
  Atlantic	
  world.	
  The	
  

Republic	
  of	
  Colombia	
  built	
  upon	
  this	
  experience.	
  This	
  polity	
  had	
  agents	
  and	
  

emissaries	
  in	
  Spain,	
  France,	
  the	
  United	
  Kingdom,	
  the	
  United	
  States,	
  Haiti,	
  and	
  

Jamaica.	
  These	
  agents	
  fostered	
  a	
  pro-­‐Colombian	
  climate	
  in	
  public	
  discussions	
  and	
  

private	
  planning.	
  They	
  defended	
  the	
  cause	
  of	
  Colombian	
  and	
  Spanish	
  American	
  

emancipation	
  before	
  foreign	
  governments	
  and	
  courts,	
  as	
  they	
  sought	
  to	
  achieve	
  the	
  

recognition	
  of	
  Colombian	
  independence.512	
  

Secrecy	
  was	
  fundamental	
  for	
  sustaining	
  the	
  revolutionary	
  and	
  diplomatic	
  

efforts	
  abroad.	
  Even	
  ministers	
  publicly	
  appointed	
  in	
  the	
  New	
  World	
  acted	
  

clandestinely	
  while	
  in	
  Europe,	
  as	
  their	
  governments	
  were	
  not	
  yet	
  recognized	
  

sovereignties.	
  While	
  the	
  armies	
  fought	
  for	
  independence,	
  these	
  secret	
  agents	
  and	
  

public	
  diplomatic	
  commissions	
  fought	
  for	
  the	
  international	
  recognition	
  of	
  the	
  

emerging	
  sovereign	
  polities.	
  Like	
  the	
  armies,	
  these	
  groups	
  too	
  recruited	
  

sympathizers	
  among	
  people	
  whose	
  anti-­‐Spanish	
  sentiment	
  had	
  led	
  them	
  to	
  admire	
  

the	
  efforts	
  of	
  the	
  South	
  American	
  patriots.	
  These	
  individuals	
  threaded	
  intense	
  

networks	
  of	
  communication	
  and	
  created	
  a	
  common	
  stock	
  of	
  pro-­‐independence	
  

arguments.513	
  

Citizen	
  and	
  colonel	
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  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  Un	
  Nuevo	
  Reino;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento.	
  
513	
  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O,	
  The	
  Emergence;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento;	
  Karen	
  
Racine,	
  “Nature	
  and	
  Mother:	
  Foreign	
  Residence	
  and	
  the	
  Evolution	
  of	
  Andrés	
  Bello’s	
  
American	
  Identity,	
  London,	
  1810-­‐1829,”	
  Ingird	
  E.	
  Fey	
  and	
  Karen	
  Racine,	
  eds.,	
  Strange	
  
Pilgrimages.	
  Exile,	
  Travel,	
  and	
  National	
  Identity	
  in	
  Latin	
  America,	
  1800-­1990s	
  (Wilmington:	
  
Scholarly	
  Resources:	
  2000),	
  3-­‐19.	
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According	
  to	
  his	
  own	
  testimony,	
  Lemus	
  was	
  appointed	
  colonel	
  the	
  Colombian	
  

Army	
  in	
  June	
  of	
  1817,	
  while	
  in	
  Philadelphia,	
  by	
  a	
  commission	
  of	
  “Colombians.”	
  The	
  

commission	
  included	
  Pedro	
  Gual	
  and	
  Manuel	
  Torres.	
  Three	
  years	
  later,	
  Lemus	
  said,	
  

he	
  received	
  documents	
  from	
  the	
  vice-­‐president	
  of	
  Colombia	
  that	
  made	
  his	
  

appointment	
  official.514	
  

Lemus	
  claimed	
  to	
  have	
  received	
  his	
  documents	
  from	
  Colombia	
  while	
  in	
  

Havana.	
  In	
  August	
  of	
  1820,	
  he	
  traveled	
  to	
  Spain,	
  where	
  he	
  met	
  again	
  with	
  two	
  

commissioners	
  of	
  Colombia.	
  In	
  his	
  deposition,	
  he	
  provided	
  only	
  their	
  last	
  names:	
  

Revenga	
  and	
  Echeverría.515	
  These	
  men,	
  presumably	
  José	
  Rafael	
  Revenga	
  and	
  

Tiburcio	
  Echeverría,	
  were	
  the	
  known	
  envoys	
  of	
  Bolívar	
  to	
  Spain.	
  After	
  his	
  arrest	
  in	
  

Cuba,	
  Lemus	
  claimed	
  that	
  as	
  a	
  member	
  of	
  the	
  armed	
  forces	
  of	
  the	
  South	
  American	
  

republic	
  he	
  was	
  not	
  engaged	
  in	
  any	
  business	
  in	
  the	
  island;	
  Revenga	
  and	
  Echeverría	
  

had	
  ordered	
  him	
  to	
  go	
  to	
  Colombia	
  and	
  his	
  return	
  to	
  Cuba	
  in	
  July	
  of	
  1822	
  was	
  only	
  

temporary.	
  He	
  claimed	
  to	
  be	
  in	
  Cuba	
  waiting	
  for	
  resources	
  from	
  Campeche,	
  Mexico,	
  

before	
  continuing	
  his	
  journey	
  to	
  Colombia.	
  Lemus	
  also	
  affirmed	
  that	
  he	
  planned	
  to	
  

“intervene	
  in	
  no	
  way	
  in	
  plans	
  of	
  Independence,	
  or	
  Republic	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  repeated	
  

invitations	
  he	
  has	
  received	
  from	
  various	
  anonymous	
  persons.”516	
  

Lemus	
  further	
  denied	
  having	
  anything	
  to	
  do	
  with	
  the	
  printed	
  proclamation	
  in	
  

which	
  his	
  name	
  had	
  appeared.	
  He	
  denied,	
  too,	
  having	
  manufactured	
  round,	
  tricolor	
  

badges	
  “whose	
  shades	
  are	
  similar	
  to	
  those	
  of	
  the	
  Republican	
  flag,”	
  as	
  well	
  as	
  three	
  

large,	
  squared	
  flags	
  with	
  similar	
  colors	
  -­‐-­‐blue	
  and	
  red-­‐-­‐	
  and	
  a	
  shining	
  sun	
  at	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
514	
  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  133.	
  
515	
  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  134.	
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  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  135.	
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center.517	
  Intrepidly,	
  however,	
  he	
  said	
  that	
  he	
  was	
  a	
  citizen	
  of	
  Colombia.	
  Even	
  in	
  

France,	
  throughout	
  the	
  1820s,	
  Spanish	
  Americans	
  were	
  never	
  recognized	
  as	
  citizens	
  

of	
  independent	
  countries	
  but	
  as	
  rebel	
  vassals	
  of	
  the	
  king	
  of	
  Spain.518	
  Spain	
  did	
  not	
  

recognize	
  Colombia	
  as	
  a	
  sovereign	
  state	
  until	
  August	
  12,	
  1881.	
  

Lemus	
  seems	
  to	
  have	
  relied	
  heavily	
  on	
  the	
  argument	
  of	
  his	
  citizenship	
  and	
  

military	
  appointment	
  as	
  he	
  tried	
  to	
  convince	
  his	
  interrogators	
  that	
  he	
  was	
  in	
  Cuba	
  

only	
  by	
  accident	
  and	
  with	
  no	
  conspiratorial	
  schemes	
  in	
  mind.	
  Interrogated	
  from	
  six	
  

in	
  the	
  morning	
  to	
  three	
  in	
  the	
  afternoon	
  on	
  August	
  20,	
  1823,	
  he	
  pushed	
  his	
  luck	
  as	
  

he	
  related	
  that	
  he	
  had	
  performed	
  intelligence	
  tasks	
  for	
  his	
  Republic	
  some	
  years	
  

earlier.	
  He	
  claimed	
  that	
  in	
  1820,	
  when	
  he	
  had	
  first	
  returned	
  from	
  Philadelphia,	
  he	
  

had	
  arrived	
  in	
  Cuba	
  with	
  orders	
  from	
  Colombia	
  to	
  learn	
  what	
  the	
  inhabitants	
  of	
  the	
  

island	
  thought	
  of	
  independence.	
  He	
  informed	
  his	
  Colombian	
  contacts	
  that	
  most	
  

people	
  rejected	
  the	
  idea.	
  Two	
  years	
  later,	
  after	
  his	
  trip	
  to	
  Spain,	
  however,	
  Lemus,	
  

perceived	
  a	
  change	
  in	
  attitude	
  from	
  reading	
  “public	
  papers”	
  circulating	
  in	
  Havana.	
  

He	
  further	
  learned	
  that	
  many	
  people	
  had	
  approached	
  a	
  certain	
  Barrientos,	
  

“commissioner”	
  of	
  Colombia,	
  to	
  discuss	
  the	
  island’s	
  transformation	
  into	
  a	
  

republic.519	
  

Furthermore,	
  Lemus	
  explained	
  that	
  he	
  had	
  indeed	
  visited	
  the	
  Imprenta	
  

Filantrópica,	
  which	
  was	
  heavily	
  implicated	
  in	
  the	
  conspiracy,	
  but	
  with	
  no	
  intention	
  

to	
  print.	
  Rather,	
  he	
  went	
  to	
  the	
  shop	
  for	
  the	
  sole	
  purpose	
  of	
  buying	
  books	
  and	
  

collecting	
  free	
  publications	
  from	
  Oro.	
  Lemus	
  denied	
  any	
  knowledge	
  of	
  a	
  plan	
  staged	
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  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  137.	
  
518	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento,	
  201-­‐235.	
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  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  134-­‐135.	
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by	
  people	
  of	
  color	
  to	
  kill	
  all	
  troops,	
  white	
  inhabitants,	
  and	
  enemies	
  of	
  a	
  Cuban	
  

republic.	
  He	
  professed	
  to	
  be	
  horrified	
  by	
  the	
  idea	
  and	
  affirmed	
  that	
  he	
  would	
  seek	
  

out	
  the	
  individuals	
  who	
  accused	
  him	
  of	
  being	
  part	
  of	
  the	
  plan.	
  His	
  white	
  relatives	
  

and	
  neighbors,	
  he	
  said,	
  would	
  have	
  been	
  victims	
  had	
  the	
  plan	
  been	
  actualized.520	
  

Lemus	
  seems	
  to	
  have	
  told	
  the	
  truth	
  about	
  his	
  contacts	
  with	
  revolutionaries	
  

from	
  Tierra	
  Firme.	
  Pedro	
  Gual,	
  whom	
  Lemus	
  claimed	
  to	
  have	
  met	
  in	
  the	
  

Philadelphia,	
  had	
  been	
  chosen	
  to	
  lead	
  a	
  diplomatic	
  mission	
  to	
  the	
  United	
  States	
  in	
  

May	
  of	
  1815.	
  He	
  was	
  to	
  seek	
  help	
  for	
  the	
  revolutionary	
  State	
  of	
  Cartagena	
  from	
  the	
  

Anglo-­‐Americans	
  in	
  the	
  form	
  of	
  arms,	
  money	
  or	
  credit	
  and,	
  if	
  possible,	
  the	
  

protection	
  of	
  the	
  United	
  States	
  government	
  for	
  the	
  United	
  Provinces	
  of	
  New	
  

Granada.	
  He	
  was	
  also	
  instructed	
  to	
  spread	
  news	
  of	
  the	
  independence	
  movement	
  and	
  

to	
  promote	
  the	
  revolutionary	
  cause	
  among	
  the	
  people	
  of	
  the	
  Unites	
  States.521	
  

Gual	
  was	
  indeed	
  in	
  the	
  United	
  States	
  at	
  the	
  time	
  of	
  Lemus’	
  visit.	
  In	
  any	
  case,	
  

Lemus	
  asserted	
  that	
  he	
  was	
  at	
  the	
  service	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia,	
  yet	
  this	
  polity	
  

did	
  not	
  exist	
  in	
  the	
  year	
  he	
  claimed	
  to	
  have	
  received	
  citizenship	
  and	
  military	
  

appointment.	
  When	
  claiming	
  Colombian	
  citizenship,	
  therefore,	
  Lemus	
  linked	
  his	
  

early	
  contacts	
  with	
  revolutionaries	
  from	
  Tierra	
  Firme	
  in	
  the	
  United	
  States	
  with	
  his	
  

later	
  relationships	
  with	
  Colombian	
  commissioners	
  in	
  Spain.	
  

Lemus’	
  contacts	
  with	
  Gual	
  in	
  the	
  United	
  States	
  and	
  with	
  Revenga	
  and	
  

Echeverría	
  in	
  Spain,	
  provided	
  him	
  with	
  prime	
  sources	
  of	
  information,	
  news,	
  and	
  

ideas	
  emanating	
  from	
  Tierra	
  Firme.	
  While	
  visiting	
  Philadelphia,	
  he	
  had	
  probably	
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  Doc.	
  XLIII,	
  “Declaración	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  138-­‐139.	
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  Harold	
  A.	
  Bierck	
  Jr.,	
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  pública,	
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  Daniel	
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been	
  in	
  touch	
  with	
  or	
  heard	
  of	
  many	
  other	
  revolutionary	
  individuals.	
  This	
  city	
  had	
  

for	
  long	
  been	
  welcoming	
  to	
  Spanish	
  American	
  revolutionaries	
  and	
  Spanish	
  liberals	
  

alike.522	
  

Revenga	
  and	
  Echeverría’s	
  diplomatic	
  effort	
  in	
  Spain	
  -­‐-­‐to	
  negotiate	
  a	
  peace	
  

treaty	
  and	
  obtain	
  recognition	
  of	
  Colombian	
  independence-­‐-­‐	
  failed.	
  Spain	
  expelled	
  

the	
  two	
  agents	
  and	
  they	
  left	
  for	
  France	
  on	
  September	
  2,	
  1821.	
  They	
  made	
  it	
  to	
  Paris,	
  

where	
  Revenga	
  arrived	
  with	
  his	
  Indian	
  servant	
  and	
  took	
  residence	
  at	
  the	
  Hôtel	
  des	
  

Colonies	
  and	
  at	
  number	
  63	
  of	
  the	
  rue	
  de	
  Richelieu.523	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  year,	
  he	
  

travelled	
  back	
  to	
  Colombia.524	
  

According	
  to	
  Lemus,	
  he	
  had	
  met	
  Revenga	
  and	
  Echeverría	
  in	
  August	
  of	
  1821.	
  

The	
  timing	
  of	
  his	
  testimony	
  seems	
  much	
  more	
  accurate	
  in	
  this	
  case.	
  However,	
  the	
  

circumstances	
  of	
  their	
  meeting	
  are	
  difficult	
  to	
  elucidate.	
  Lemus	
  remained	
  in	
  Spain	
  

until	
  the	
  spring	
  of	
  1822,	
  when	
  he	
  obtained	
  a	
  passport	
  to	
  return	
  to	
  Cuba.	
  On	
  his	
  

passport	
  application,	
  he	
  claimed	
  to	
  be	
  in	
  the	
  Iberian	
  Peninsula	
  on	
  “personal	
  

business.”525	
  This	
  expression	
  distorts	
  the	
  true	
  intentions	
  of	
  his	
  journey.	
  

Nevertheless,	
  personal	
  motives	
  did	
  to	
  some	
  degree	
  compel	
  his	
  travels,	
  as	
  he	
  was	
  a	
  

staunch	
  revolutionary.	
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  Jaime	
  E.	
  Rodríguez	
  O.,	
  The	
  Emergence,	
  71.	
  Manuel	
  Torres	
  to	
  Dr.	
  Roscio,	
  Philadelphia,	
  June	
  
22,	
  1819,	
  AGN,	
  AAI,	
  Historia,	
  vol.	
  26,	
  No.	
  13.	
  
523	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “La	
  Colombie	
  et	
  Haitï,	
  histoire	
  d’un	
  rendez-­‐vous	
  manqué	
  entre	
  
1819	
  et	
  1830,”	
  Bulletin	
  de	
  l’Institut	
  Pierre	
  Renouvin	
  No.	
  32	
  (2010):	
  114-­‐117;	
  Daniel	
  
Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Los	
  primeros	
  colombianos	
  en	
  París	
  (1824-­‐1830),”	
  Anuario	
  Colombiano	
  de	
  
Historia	
  Social	
  y	
  de	
  la	
  Cultura	
  vol.	
  36,	
  No.	
  1	
  (2009):	
  112,	
  121.	
  See	
  also	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  
Ardila,	
  El	
  reconocimiento	
  de	
  Colombia,	
  199-­‐270.	
  
524	
  Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá),	
  No.	
  15,	
  January	
  20,	
  1822.	
  
525	
  “Expediente	
  de	
  José	
  Francisco	
  Lemus,”	
  Archivo	
  General	
  de	
  Indias,	
  Seville,	
  Ultramar,	
  340,	
  
N61.	
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Lemus	
  strategically	
  claimed	
  to	
  be	
  both	
  a	
  Colombian	
  citizen	
  and	
  a	
  colonel	
  of	
  

the	
  Colombian	
  Army.	
  He	
  knew	
  that	
  the	
  Colombian	
  citizen	
  par	
  excellence	
  was	
  also	
  a	
  

soldier.	
  Colombian	
  identity	
  developed	
  during	
  wartime,	
  as	
  the	
  patriots	
  recruited	
  

individuals	
  from	
  all	
  ethnic,	
  cultural,	
  and	
  social	
  backgrounds	
  and	
  offered	
  them	
  

political	
  belonging	
  to	
  the	
  new	
  polity.	
  Foreigners,	
  Indians,	
  slaves,	
  former	
  slaves,	
  

whites,	
  and	
  mestizos	
  served	
  in	
  the	
  revolutionary	
  armies.	
  Being	
  Colombian	
  became	
  a	
  

shared	
  experience	
  among	
  veterans	
  of	
  the	
  wars	
  of	
  independence.526	
  

Many	
  veterans	
  of	
  the	
  wars	
  of	
  independence,	
  much	
  like	
  Lemus,	
  used	
  the	
  labels	
  

“Colombia”	
  or	
  “Republic”	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  polity	
  and	
  its	
  armies	
  before	
  its	
  formal	
  

establishment.	
  Such	
  was	
  the	
  case	
  of	
  Gerónimo	
  Carbonó,	
  a	
  native	
  of	
  Genoa	
  who	
  

joined	
  the	
  Tierra	
  Firme	
  revolutionaries	
  as	
  early	
  as	
  December	
  of	
  1811.	
  Decades	
  later	
  

he	
  claimed	
  that	
  the	
  goal	
  that	
  had	
  initially	
  led	
  him	
  to	
  abandon	
  his	
  home	
  country	
  was	
  

to	
  contribute	
  with	
  his	
  force	
  and	
  his	
  fortune	
  “to	
  the	
  independence	
  of	
  Colombia,	
  and	
  

to	
  sustain	
  with	
  all	
  of	
  his	
  strength	
  the	
  holly	
  cause	
  of	
  liberty.”527	
  Leocadio	
  Acevedo,	
  

another	
  veteran	
  and	
  a	
  native	
  of	
  Mompós,	
  claimed	
  in	
  1826	
  to	
  have	
  joined	
  “the	
  Army	
  

of	
  Colombia”	
  in	
  September	
  of	
  1816.528	
  

With	
  South	
  Americans	
  from	
  all	
  backgrounds,	
  in	
  addition	
  to	
  about	
  seven	
  

thousand	
  foreigners	
  fighting	
  in	
  the	
  independence	
  armies,	
  abolishing	
  all	
  distinctions	
  

that	
  could	
  create	
  tension	
  between	
  soldiers	
  proved	
  necessary.	
  In	
  1822,	
  General	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
526	
  Clément	
  Thibaud,	
  Repúblicas;	
  Matthew	
  Brown,	
  Adventuring	
  Through	
  Spanish	
  Colonies.	
  
Simón	
  Bolívar,	
  Foreign	
  Mercenaries	
  and	
  the	
  Birth	
  of	
  New	
  Nations	
  (Liverpool:	
  Liverpool	
  
University	
  Press,	
  2006).	
  
527	
  Gerónimo	
  Carbonó	
  to	
  Presidente	
  de	
  la	
  República,	
  Cartagena,	
  September	
  27,	
  1833.	
  
Gerónimo	
  Carbonó,	
  military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  9,	
  ff.	
  959v-­‐960r.	
  
528	
  Leocadio	
  Acevedo,	
  military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  2,	
  f.	
  977v.	
  See	
  also	
  Luis	
  Murillo,	
  
“Relación	
  de	
  un	
  soldado,”	
  Alberto	
  Montezuma	
  Hurtado,	
  Antología	
  de	
  la	
  batalla	
  de	
  Ayacucho	
  
(Bogotá:	
  Caja	
  de	
  crédito	
  agrario,	
  industrial	
  y	
  minero,	
  1974),	
  251-­‐256.	
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Pedro	
  Briceño	
  Méndez	
  argued	
  that	
  there	
  was	
  no	
  difference	
  between	
  Colombian	
  and	
  

foreign	
  soldiers.	
  A	
  couple	
  of	
  years	
  earlier,	
  General	
  Juan	
  Bautista	
  Arismendi	
  dreamt	
  

of	
  the	
  day	
  when	
  the	
  English,	
  Irish,	
  and	
  American	
  identities	
  would	
  disappear	
  as	
  all	
  

foreign	
  soldiers	
  and	
  veterans	
  joined	
  a	
  “family,”	
  the	
  family	
  of	
  “the	
  Sons	
  of	
  

Colombia.”529	
  

The	
  General	
  resorted	
  to	
  familial	
  imagery,	
  widely	
  used	
  during	
  the	
  Age	
  of	
  

Revolutions	
  to	
  describe	
  political	
  conflict	
  and	
  reconciliation.	
  The	
  General,	
  however,	
  

may	
  have	
  also	
  drawn	
  on	
  his	
  experience	
  defending	
  his	
  native	
  Margarita	
  island,	
  where	
  

he	
  fought	
  against	
  Pablo	
  Morillo’s	
  forces	
  along	
  with	
  men	
  and	
  women,	
  old	
  and	
  

young.530	
  In	
  1823,	
  Lemus	
  implicitly	
  claimed	
  to	
  be	
  part	
  of	
  the	
  Colombian	
  kin.	
  Arias,	
  

his	
  partner	
  in	
  conspiracy,	
  explicitly	
  referred	
  to	
  Colombia	
  as	
  a	
  “great	
  family.”	
  

Soldier	
  and	
  sibling	
  

Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  who	
  had	
  printed	
  the	
  revolutionary	
  proclamation	
  

authored	
  by	
  Lemus,	
  became	
  a	
  peripatetic	
  soldier	
  and	
  an	
  aspiring	
  citizen	
  whose	
  

career	
  in	
  the	
  Colombian	
  Army	
  spanned	
  modern-­‐day	
  Perú,	
  Ecuador,	
  and	
  Colombia.	
  

After	
  the	
  conspiracy	
  of	
  the	
  Rayos	
  y	
  Soles	
  de	
  Bolívar	
  failed	
  in	
  Havana,	
  Arias	
  made	
  it	
  

safely	
  to	
  the	
  United	
  States.	
  The	
  boat	
  he	
  took	
  possibly	
  arrived	
  in	
  New	
  Orleans	
  in	
  

August	
  or	
  September	
  of	
  1823.	
  He	
  remained	
  in	
  the	
  U.S.	
  until	
  late	
  spring	
  or	
  early	
  

summer	
  of	
  1825.	
  During	
  those	
  two	
  years,	
  he	
  might	
  have	
  contemplated	
  the	
  idea	
  of	
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  Matthew	
  Brown,	
  Adventuring,	
  111,	
  120-­‐121.	
  
530	
  Rebecca	
  Earle,	
  “Rape	
  and	
  the	
  Anxious	
  Republic.	
  Revolutionary	
  Colombia,	
  1810-­‐1830,”	
  
Elizabeth	
  Dore	
  and	
  Maxine	
  Molyneux,	
  eds.,	
  Hidden	
  Histories	
  of	
  Gender	
  and	
  the	
  State	
  in	
  Latin	
  
America	
  (Durham	
  and	
  London:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  2000),	
  130-­‐132;	
  H.	
  L.	
  V.	
  Ducoudray	
  
Holstein,	
  Memoirs	
  of	
  Simon	
  Bolivar,	
  President	
  Liberator	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia;	
  and	
  of	
  
his	
  Principal	
  Generals;	
  Comprising	
  a	
  Secret	
  History	
  of	
  the	
  Revolution,	
  and	
  the	
  Events	
  which	
  
Preceded	
  it,	
  from	
  1807	
  to	
  the	
  Present	
  Time,	
  London,	
  Henry	
  Colburn	
  and	
  Richard	
  Bentley,	
  
1830,	
  vol.	
  II,	
  223-­‐230.	
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returning	
  to	
  Cuba	
  to	
  help	
  the	
  liberation	
  effort	
  or	
  joining	
  the	
  cause	
  of	
  Spanish	
  

American	
  independence	
  elsewhere.	
  As	
  he	
  informed	
  the	
  General	
  of	
  the	
  Army	
  of	
  the	
  

Coast	
  in	
  a	
  letter	
  dated	
  in	
  Lima,	
  Perú,	
  June	
  13,	
  1825,	
  he	
  had	
  participated	
  in	
  the	
  

conspiracy	
  of	
  1823	
  because	
  of	
  “my	
  firm	
  adherence	
  to	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  liberty	
  of	
  

America,”	
  and	
  on	
  account	
  of	
  his	
  “wishes	
  of	
  affording	
  my	
  country	
  with	
  all	
  the	
  benefits	
  

enjoyed	
  by	
  these	
  Republics,”	
  the	
  independent	
  polities	
  of	
  South	
  America.531	
  

Arias	
  viewed	
  the	
  liberation	
  of	
  Cuba	
  in	
  conjunction	
  with	
  the	
  independence	
  of	
  

the	
  South	
  American	
  republics.	
  In	
  this	
  sense,	
  he	
  was	
  emblematic	
  of	
  a	
  popular	
  idea	
  

among	
  revolutionaries:	
  the	
  liberation	
  of	
  Cuba	
  was	
  a	
  necessary	
  step	
  in	
  the	
  

consolidation	
  of	
  Spanish	
  American	
  independence.	
  This	
  notion	
  may	
  have	
  been	
  linked	
  

to	
  the	
  perception	
  of	
  the	
  “continental	
  dimension	
  of	
  the	
  cause	
  of	
  independence.”	
  The	
  

idea	
  of	
  a	
  collective	
  defense	
  of	
  Spanish	
  America	
  had	
  first	
  emerged	
  with	
  the	
  invasion	
  

of	
  Spain	
  in	
  1808	
  and	
  later	
  crystallized	
  with	
  the	
  plans	
  conceived	
  by	
  Pedro	
  Gual	
  to	
  

form	
  a	
  pan-­‐American	
  alliance	
  at	
  the	
  Congress	
  of	
  Panamá	
  in	
  1826.532	
  

Arias	
  also	
  thought	
  of	
  Soles	
  y	
  Rayos	
  de	
  Bolívar	
  as	
  a	
  counter-­‐conspiracy.	
  He	
  

thought	
  that	
  Spanish	
  authorities	
  in	
  Cuba	
  were	
  plotting	
  to	
  defeat	
  the	
  revolutions	
  of	
  

Tierra	
  Firme	
  by	
  sending	
  troops	
  from	
  the	
  island	
  to	
  the	
  continent,	
  thus	
  subjugating	
  

“the	
  liberal	
  and	
  independent	
  governments	
  which	
  have	
  been	
  adopted	
  in	
  these	
  united,	
  

happy	
  countries.”533	
  

While	
  in	
  exile	
  in	
  the	
  Unites	
  States,	
  Arias	
  learned	
  of	
  the	
  Southern	
  Campaign	
  

promoted	
  by	
  Colombia	
  for	
  the	
  liberation	
  of	
  Quito,	
  Perú,	
  and	
  Upper	
  Perú.	
  Many	
  men	
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  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  military	
  service	
  record,	
  f.	
  256r.	
  
532	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento,	
  157-­‐198;	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “Los	
  
primeros	
  colombianos,”	
  95-­‐99.	
  
533	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  military	
  service	
  record,	
  f.	
  256r.	
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who	
  had	
  served	
  in	
  the	
  liberation	
  of	
  Venezuela	
  and	
  New	
  Granada	
  marched	
  south	
  

with	
  orders	
  to	
  liberate	
  those	
  territories.	
  After	
  learning	
  that	
  the	
  Colombian	
  Army	
  

would	
  go	
  to	
  Perú,	
  Arias	
  wrote,	
  “I	
  formed	
  the	
  idea	
  to	
  come	
  over	
  and	
  have	
  a	
  place	
  

among	
  the	
  ranks	
  of	
  its	
  brave	
  soldiers,	
  and	
  as	
  soon	
  as	
  I	
  was	
  able	
  to	
  have	
  the	
  means	
  to	
  

endeavor	
  in	
  such	
  a	
  long	
  trip,	
  I	
  did	
  so.	
  I	
  arrived	
  in	
  Cartagena,	
  Colombia,	
  where	
  I	
  

learned	
  official	
  news	
  of	
  the	
  triumphs	
  of	
  the	
  Republican	
  arms	
  at	
  Junín	
  and	
  Ayacucho,	
  

as	
  well	
  as	
  the	
  rumor	
  of	
  the	
  final	
  completion	
  of	
  the	
  war.”534	
  	
  

Arias	
  assumed	
  he	
  had	
  arrived	
  too	
  late.	
  He	
  called	
  off	
  his	
  plan	
  to	
  travel	
  to	
  Perú.	
  

Instead,	
  he	
  decided	
  to	
  petition	
  the	
  Colombian	
  government	
  in	
  Cartagena	
  for	
  a	
  

position	
  in	
  a	
  local	
  unit	
  of	
  the	
  army	
  as	
  second	
  lieutenant	
  of	
  artillery,	
  the	
  same	
  

appointment	
  he	
  had	
  once	
  held	
  in	
  Cuba.	
  While	
  completing	
  the	
  paperwork	
  for	
  this	
  

appointment,	
  Arias	
  heard	
  that	
  “there	
  were	
  still	
  enemies	
  left”	
  in	
  Perú.	
  He	
  rushed	
  

south,	
  perhaps	
  through	
  Panamá,	
  and	
  arrived	
  at	
  Lima	
  in	
  June	
  of	
  1825.	
  Upon	
  arriving	
  

in	
  Lima,	
  he	
  petitioned	
  General	
  Bartolomé	
  Salón	
  to	
  include	
  him	
  in	
  his	
  troops.	
  Arias	
  

hoped	
  to	
  become	
  part	
  of	
  what	
  he	
  called	
  in	
  his	
  letter	
  to	
  the	
  General	
  the	
  “great	
  family	
  

of	
  Colombia.”535	
  The	
  prospect	
  of	
  joining	
  the	
  armies	
  of	
  Colombia	
  seemed	
  exciting	
  and	
  

full	
  of	
  personal	
  meaning	
  for	
  this	
  former	
  conspirator	
  and	
  indefatigable	
  revolutionary.	
  

This	
  aspiring	
  republican	
  soldier	
  used	
  an	
  expression	
  to	
  denote	
  Colombia	
  that	
  

is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  ideas	
  of	
  General	
  Arismendi,	
  who	
  had	
  dreamt	
  of	
  a	
  unified	
  

Colombian	
  family.	
  Colombian	
  legislators	
  also	
  tapped	
  into	
  familial	
  imagery.	
  As	
  

ordered	
  by	
  the	
  Fundamental	
  law	
  of	
  the	
  Republic,	
  drafted	
  in	
  1819	
  after	
  the	
  battle	
  of	
  

Boyacá,	
  a	
  Colombian	
  General	
  Congress	
  met	
  in	
  Cúcuta,	
  in	
  New	
  Granada,	
  in	
  1821.	
  This	
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  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  military	
  service	
  record,	
  f.	
  256r.	
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  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  military	
  service	
  record,	
  f.	
  256v.	
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Congress	
  passed	
  a	
  law	
  on	
  September	
  3	
  that	
  permitted	
  the	
  naturalization	
  of	
  

foreigners.	
  This	
  legislation	
  evoked	
  familial	
  imagery	
  once	
  again,	
  as	
  it	
  invited	
  

foreigners	
  to	
  become	
  part	
  of	
  “one	
  single	
  family”	
  alongside	
  Colombia-­‐born	
  citizens.	
  

José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  Pedro	
  Gual,	
  and	
  other	
  legislators	
  of	
  

the	
  Colombian	
  General	
  Congress,	
  also	
  shared	
  the	
  idea	
  of	
  Colombia	
  as	
  a	
  family.536	
  

When	
  Arias	
  requested	
  a	
  place	
  in	
  the	
  army,	
  however,	
  he	
  might	
  have	
  thought	
  

less	
  about	
  becoming	
  a	
  citizen	
  of	
  Colombia	
  and	
  more	
  about	
  the	
  immediate	
  

opportunity	
  to	
  fight	
  Spain	
  in	
  the	
  New	
  World.	
  He	
  saw	
  action	
  at	
  the	
  siege	
  of	
  El	
  Callao,	
  

the	
  most	
  important	
  port	
  of	
  Perú,	
  just	
  a	
  few	
  miles	
  from	
  Lima,	
  and	
  ultimately	
  won	
  

medal	
  for	
  his	
  actions	
  in	
  battle.	
  Arias	
  remained	
  in	
  the	
  Army	
  long	
  enough	
  to	
  become	
  

captain	
  in	
  1834.	
  	
  He	
  also	
  served	
  as	
  aide-­‐de-­‐camp	
  to	
  General	
  Antonio	
  Varelo	
  and	
  

worked	
  as	
  ad	
  hoc	
  commander	
  of	
  the	
  squadron	
  Lanceros	
  de	
  Venezuela.537	
  

In	
  the	
  early	
  1820s,	
  patriotism	
  equaled	
  a	
  belief	
  in	
  liberty	
  and	
  the	
  idea	
  of	
  

liberty	
  in	
  turn	
  “provided	
  a	
  firm	
  basis	
  for	
  a	
  collective	
  identity	
  that	
  grew	
  out	
  of	
  the	
  

war	
  against	
  Spain.”538	
  The	
  mention	
  of	
  his	
  participation	
  in	
  the	
  Cuban	
  conspiracy	
  of	
  

1823,	
  might	
  have	
  helped	
  Arias	
  to	
  join	
  the	
  Colombian	
  forces.	
  He	
  became	
  the	
  “sibling”	
  

of	
  many	
  other	
  soldiers	
  of	
  diverse	
  backgrounds	
  and	
  experiences	
  who	
  had	
  also	
  

participated	
  in	
  previous	
  revolutionary	
  campaigns.	
  

Such	
  was	
  the	
  case	
  of	
  José	
  María	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  from	
  Mompós.	
  He	
  

evacuated	
  Cartagena	
  for	
  Haiti	
  in	
  December	
  of	
  1815.	
  He	
  later	
  returned	
  to	
  Tierra	
  

Firme,	
  where	
  he	
  fought	
  to	
  retake	
  Cartagena	
  in	
  1820	
  and	
  1821.	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres	
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  “Ley	
  sobre	
  naturalización	
  de	
  extranjeros,”	
  Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Villa	
  del	
  Rosario	
  de	
  
Cúcuta),	
  No.	
  5,	
  September	
  20,	
  1821.	
  
537	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias,	
  military	
  service	
  record,	
  f.	
  254r-­‐v.	
  
538	
  Matthew	
  Brown,	
  Adventuring,	
  122,	
  156-­‐168.	
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later	
  joined	
  the	
  Southern	
  Campaign	
  and	
  fought	
  in	
  Perú	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  General	
  

Salón	
  at	
  El	
  Callao.	
  This	
  man	
  crossed	
  paths	
  with	
  Arias	
  in	
  Perú,	
  where	
  they	
  both	
  not	
  

only	
  fought	
  in	
  the	
  same	
  battles	
  but	
  fulfilled	
  similar	
  roles.	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  

indeed,	
  also	
  became	
  aide-­‐de-­‐campe	
  to	
  General	
  Valero.539	
  

The	
  Colombian	
  army	
  in	
  Perú	
  and	
  upper	
  Perú	
  was	
  a	
  cosmopolitan	
  force	
  of	
  

veteran	
  revolutionaries.	
  Juan	
  Castillo,	
  a	
  former	
  African	
  born	
  slave,	
  fought	
  alongside	
  

Arias	
  and	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres.	
  He	
  joined	
  the	
  revolutionary	
  forces	
  in	
  Venezuela	
  in	
  

1811,	
  climbed	
  the	
  Andes	
  with	
  Bolívar	
  in	
  1819	
  and	
  participated	
  in	
  the	
  battles	
  of	
  

Boyacá,	
  Pichincha,	
  and	
  Ayacucho.	
  It	
  took	
  him	
  more	
  than	
  a	
  decade	
  to	
  travel	
  from	
  

Venezuela	
  to	
  Bolivia.	
  In	
  the	
  process,	
  he	
  accumulated	
  five	
  medals	
  and	
  became	
  second	
  

sergeant.540	
  In	
  Perú,	
  Arias	
  might	
  have	
  also	
  crossed	
  paths	
  with	
  Cuban-­‐born	
  

Bartolomé	
  Castillo,	
  who	
  served	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  Valero,	
  or	
  with	
  Cipriano	
  

Borrero,	
  a	
  man	
  from	
  Cali	
  who	
  had	
  only	
  joined	
  the	
  revolutionaries	
  in	
  1821.541	
  

The	
  uses	
  of	
  citizenship	
  

A	
  connection	
  with	
  Colombia	
  helped	
  Pedro	
  Pascasio	
  Arias	
  and	
  José	
  Francisco	
  

Lemus	
  achieve	
  their	
  revolutionary	
  goals.	
  While	
  Lemus	
  claimed	
  to	
  be	
  a	
  Colombian	
  

citizen	
  to	
  get	
  out	
  of	
  jail,	
  abandon	
  Cuba,	
  and	
  continue	
  to	
  further	
  the	
  cause	
  of	
  

independence	
  elsewhere,	
  Arias	
  asked	
  for	
  admission	
  into	
  the	
  republican	
  army	
  as	
  a	
  

soldier,	
  requesting	
  to	
  fight	
  the	
  last	
  battles	
  of	
  South	
  American	
  liberation.	
  For	
  Arias,	
  

this	
  was	
  the	
  continuation	
  of	
  a	
  longer	
  process	
  of	
  which	
  he	
  had	
  been	
  part	
  as	
  one	
  of	
  the	
  

Rayos	
  y	
  Soles	
  de	
  Bolívar	
  in	
  Cuba.	
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  José	
  María	
  Gutiérrez	
  de	
  Piñeres,	
  military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  20,	
  f.	
  825.	
  
540	
  Juan	
  Castillo,	
  military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  50,	
  f.	
  941r-­‐v.	
  
541	
  Bartolomé	
  Castillo,	
  military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  52,	
  f.	
  815r-­‐v;	
  Cipriano	
  Borrero,	
  
military	
  service	
  record,	
  AGN,	
  HS,	
  vol.	
  51,	
  ff.	
  554-­‐557.	
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These	
  men	
  used	
  citizenship	
  in	
  a	
  fashion	
  reminiscent	
  of	
  claims	
  of	
  political	
  

belonging	
  years	
  before.	
  For	
  most	
  people	
  in	
  the	
  Atlantic	
  world	
  throughout	
  the	
  

sixteenth,	
  seventeenth	
  and	
  eighteenth	
  centuries,	
  belonging	
  to	
  a	
  body	
  politic	
  did	
  not	
  

imply	
  formal	
  legal	
  definitions	
  but	
  rather	
  “the	
  ability	
  to	
  use	
  rights	
  or	
  to	
  be	
  forced	
  to	
  

comply	
  with	
  duties.”542	
  Formal	
  declarations	
  of	
  political	
  belonging	
  through	
  letters	
  of	
  

naturalization	
  gained	
  relevance	
  in	
  the	
  late	
  1700s	
  and	
  early	
  1800s.	
  However,	
  

Colombian	
  citizenship	
  as	
  displayed	
  by	
  Arias	
  and	
  Lemus	
  shows	
  a	
  dynamic	
  process	
  of	
  

identification	
  rather	
  than	
  a	
  state-­‐centered	
  process	
  of	
  categorization	
  through	
  formal	
  

documents.	
  

Lemus’	
  instrumental	
  use	
  of	
  Colombian	
  citizenship	
  was	
  actually	
  closer	
  to	
  the	
  

experiences	
  of	
  French	
  outfitters	
  and	
  “French	
  Negro”	
  corsairs	
  serving	
  the	
  State	
  of	
  

Cartagena	
  between	
  1813	
  and	
  1815,	
  than	
  to	
  citizenship	
  as	
  it	
  would	
  be	
  understood	
  

and	
  used	
  later	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  These	
  citizenships	
  were	
  revolutionary	
  

identities	
  embedded	
  in	
  practices	
  rather	
  than	
  in	
  theories.	
  Many	
  outfitters	
  and	
  

privateers	
  became	
  naturalized	
  citizens	
  of	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  under	
  the	
  

Constitution	
  sanctioned	
  in	
  1812.	
  In	
  sharp	
  contrast	
  with	
  the	
  Constitution	
  of	
  Cádiz,	
  

drafted	
  in	
  the	
  same	
  year,	
  the	
  Constitution	
  of	
  Cartagena	
  did	
  not	
  deprive	
  free	
  people	
  

of	
  African	
  descent	
  of	
  political	
  rights.543	
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  Tamar	
  Herzog,	
  Defining	
  Nations.	
  Immigrants	
  and	
  Citizens	
  in	
  Early	
  Modern	
  Spain	
  and	
  
Spanish	
  America	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2003),	
  4.	
  See	
  also	
  Peter	
  Sahlins,	
  
Unnaturally	
  French.	
  Foregin	
  Citizens	
  in	
  the	
  Old	
  Regime	
  and	
  After	
  (Ithaca:	
  Cornell	
  University	
  
Press,	
  2004).	
  
543	
  Constitución	
  política	
  de	
  la	
  monarquía	
  española,	
  promulgada	
  en	
  Cádiz	
  a	
  19	
  de	
  marzo	
  de	
  
1812.	
  Reimpresa	
  de	
  orden	
  de	
  S.	
  M.	
  la	
  Reina	
  Gobernadora	
  (Madrid:	
  En	
  la	
  Imprenta	
  Nacional,	
  
1836),	
  8-­‐11;	
  “Constitución	
  del	
  Estado	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (1812),”	
  Manuel	
  Antonio	
  
Pombo	
  and	
  José	
  Joaquín	
  Guerra,	
  Constituciones	
  de	
  Colombia.	
  Recopiladas	
  y	
  precedidas	
  de	
  una	
  
breve	
  reseña	
  histórica	
  (Bogotá:	
  Biblioteca	
  Popular	
  de	
  la	
  Cultura	
  Colombiana,	
  1951).	
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Outfitters	
  and	
  sailors	
  had	
  flexible	
  political	
  cultures.	
  They	
  lived	
  a	
  significant	
  

portion	
  of	
  their	
  lives	
  on	
  schooners	
  armed	
  as	
  privateers.	
  Born	
  in	
  coastal	
  towns	
  or	
  

even	
  on	
  board	
  sailing	
  ships	
  manned	
  by	
  motley	
  crews,	
  most	
  became	
  sailors	
  as	
  

children.	
  No	
  island	
  or	
  continent	
  had	
  a	
  definitive	
  claim	
  on	
  their	
  political	
  identity.544	
  

When	
  they	
  became	
  citizens	
  of	
  Cartagena,	
  for	
  example,	
  they	
  did	
  so	
  both	
  to	
  facilitate	
  

privateering	
  transactions,	
  but	
  also	
  to	
  make	
  a	
  living	
  as	
  mobile	
  individuals.	
  

Frenchman	
  Pierre	
  Yolet,	
  the	
  captain	
  of	
  the	
  privateer	
  schooner	
  Cartagenera,	
  

born	
  at	
  Aiguillon,	
  southeast	
  of	
  Bordeaux,	
  had	
  been	
  living	
  in	
  Spanish	
  American	
  

territories	
  for	
  some	
  years	
  when	
  the	
  British	
  privateer	
  Sappho	
  captured	
  his	
  ship	
  in	
  

1813.	
  As	
  captain	
  of	
  the	
  prize,	
  he	
  declared	
  himself	
  to	
  be	
  a	
  “naturalized	
  subject	
  of	
  

Cartagena,”	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  fifty-­‐six	
  seamen	
  under	
  his	
  command.545	
  Yolet	
  naturally	
  

knew	
  well	
  that	
  Cartagena	
  was	
  a	
  republican	
  state.	
  Still,	
  he	
  seems	
  to	
  have	
  chosen	
  the	
  

word	
  subject,	
  as	
  opposed	
  to	
  citizen,	
  to	
  identify	
  himself	
  as	
  a	
  member	
  of	
  the	
  State	
  of	
  

Cartagena.	
  Before	
  a	
  British	
  court	
  in	
  Kingston,	
  the	
  word	
  subject	
  may	
  have	
  conveyed	
  a	
  

stronger	
  sense	
  of	
  political	
  allegiance.	
  The	
  actual	
  idea	
  behind	
  his	
  word	
  choice,	
  

however,	
  corresponded	
  more	
  directly	
  with	
  republican	
  citizenship.	
  The	
  corsairs	
  of	
  

Cartagena	
  adopted	
  the	
  identity	
  of	
  citizens	
  to	
  shape	
  legal	
  personas	
  that	
  matched	
  

their	
  privateer	
  commitments.	
  

In	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena,	
  naturalization	
  was	
  easily	
  achieved.	
  Years	
  later,	
  

however,	
  gaining	
  citizenship	
  in	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  became	
  much	
  more	
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  Deposition	
  of	
  John	
  Syerr,	
  26	
  October	
  1812	
  to	
  HMS	
  Ringdove,	
  1814,	
  Jamaica	
  Archives,	
  
Spanishtown	
  (hereinafter	
  JA),	
  High	
  Court	
  of	
  Vice-­‐Admiralty	
  Records	
  (herafter	
  HCVA),	
  box	
  
261.	
  
545	
  Deposition	
  of	
  Pierre	
  Yolet,	
  Carthagenera	
  formerly	
  Caroline	
  to	
  HMS	
  Sappho,	
  1813,	
  JA,	
  
HCVA,	
  box	
  250.	
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difficult.	
  Not	
  all	
  foreign	
  soldiers	
  became	
  naturalized	
  citizens	
  of	
  Colombia.	
  The	
  

Republic	
  required	
  property	
  and	
  an	
  extended	
  period	
  of	
  residence	
  before	
  granting	
  

citizenship.	
  Many	
  soldiers	
  lacked	
  both.546	
  But	
  independent	
  of	
  formal	
  citizenship,	
  

men	
  like	
  Arias	
  practiced	
  an	
  informal	
  citizenship	
  by	
  serving	
  in	
  the	
  army	
  and	
  

identifying	
  as	
  part	
  of	
  the	
  revolutionary	
  Colombian	
  family.	
  Some	
  military	
  men,	
  

mostly	
  of	
  European	
  origin,	
  obtained	
  formal	
  citizenship,	
  but	
  individuals	
  from	
  the	
  

New	
  World	
  also	
  achieved	
  this	
  status.	
  Haitian	
  Louis	
  Blanc,	
  on	
  May	
  7,	
  1824,	
  became	
  a	
  

citizen	
  of	
  Colombia	
  “for	
  having	
  made	
  important	
  services	
  in	
  the	
  armies	
  of	
  the	
  

Republic.”547	
  

During	
  the	
  1820s,	
  active	
  and	
  veteran	
  military	
  individuals	
  behaved	
  as	
  

members	
  of	
  the	
  polity	
  and	
  even	
  hoped	
  to	
  obtain	
  pensions	
  and	
  to	
  settle	
  down	
  in	
  

Colombian	
  territory	
  while	
  retaining	
  other	
  citizenships.	
  They	
  only	
  formalized	
  their	
  

Colombian	
  citizenship	
  when	
  it	
  seemed	
  necessary	
  or	
  convenient.	
  The	
  British	
  consul	
  

in	
  Bogotá	
  reported,	
  for	
  instance,	
  that	
  his	
  compatriots	
  who	
  had	
  become	
  naturalized	
  

Colombians	
  were	
  merchants	
  who	
  wanted	
  to	
  avoid	
  certain	
  trade	
  rules	
  for	
  foreigners.	
  

Though	
  legally	
  Colombians,	
  these	
  men	
  continued	
  to	
  appeal	
  to	
  the	
  consul’s	
  assistance	
  

as	
  British	
  subjects.548	
  

Unfulfilled	
  prophecies	
  

The	
  power	
  of	
  the	
  words	
  “Republic	
  of	
  Colombia”	
  helps	
  to	
  explain	
  the	
  ideas	
  

and	
  practices	
  of	
  men	
  like	
  Lemus	
  and	
  Arias.	
  The	
  words	
  of	
  Colombian	
  soldier	
  Aníbal	
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  “Ley	
  sobre	
  naturalización	
  de	
  extranjeros.”	
  
547	
  Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá),	
  No.	
  137,	
  May	
  30,	
  1824.	
  For	
  information	
  on	
  other	
  
naturalized	
  citizens,	
  see	
  Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá),	
  No.	
  87,	
  June	
  15,	
  1823;	
  No.	
  114,	
  
December	
  21,	
  1823;	
  No.	
  137,	
  May	
  30,	
  1824;	
  No.	
  159,	
  October	
  31	
  1824;	
  No.	
  234,	
  April,	
  9	
  
1826.	
  
548	
  Matthew	
  Brown,	
  Adventuring,	
  162-­‐168.	
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Castro,	
  in	
  turn,	
  demonstrate	
  how	
  the	
  name	
  of	
  Colombia	
  remained	
  associated	
  with	
  

cross-­‐racial	
  unity	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  century	
  among	
  individuals	
  with	
  anti-­‐Spanish	
  

ideas.	
  A	
  volunteer	
  fighter	
  among	
  the	
  mambí	
  forces	
  fighting	
  for	
  Cuban	
  independence	
  

many	
  years	
  after	
  the	
  1823	
  conspiracy,	
  Castro	
  attended	
  a	
  meeting	
  of	
  the	
  anti-­‐Spanish	
  

revolutionary	
  clubs	
  Las	
  Dos	
  Antillas	
  and	
  Borinquen	
  that	
  took	
  place	
  at	
  Military	
  Hall	
  in	
  

New	
  York	
  in	
  October	
  of	
  1895.	
  As	
  he	
  addressed	
  the	
  audience,	
  Castro	
  mentioned	
  how	
  

Spain	
  had	
  used	
  racist	
  sentiments	
  to	
  destroy	
  the	
  Cuban	
  cause	
  of	
  independence.	
  In	
  

Venezuela	
  and	
  Colombia,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  “black	
  race”	
  was	
  “the	
  privileged	
  

one,	
  the	
  one	
  that	
  triumphed	
  at	
  Carabobo	
  and	
  Ayacucho.”549	
  

Most	
  soldiers	
  who	
  had	
  fought	
  alongside	
  Arias	
  were	
  indeed	
  of	
  African	
  

descent.	
  Some	
  came	
  directly	
  from	
  Africa;	
  many	
  were	
  from	
  the	
  French	
  Caribbean.	
  

The	
  Haitian	
  Revolution,	
  indeed,	
  had	
  unleashed	
  some	
  of	
  the	
  forces	
  that	
  turned	
  out	
  to	
  

be	
  crucial	
  for	
  the	
  revolutionary	
  experiments	
  on	
  which	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  was	
  

built.	
  However,	
  the	
  emergent	
  state	
  of	
  Colombia	
  had	
  severed	
  its	
  ties	
  to	
  Haiti,	
  the	
  

epicenter	
  of	
  the	
  cause	
  of	
  slave	
  emancipation	
  and	
  an	
  early	
  ally	
  of	
  the	
  revolutionaries	
  

of	
  Tierra	
  Firme.	
  

Although	
  Colombian	
  agents	
  were	
  involved	
  in	
  conspiratorial	
  activity	
  to	
  

liberate	
  Cuba,	
  Colombia	
  increasingly	
  devoted	
  its	
  military	
  efforts	
  to	
  the	
  liberation	
  of	
  

Perú	
  after	
  a	
  treaty	
  signed	
  by	
  Bolívar	
  and	
  Peruvian	
  revolutionaries	
  on	
  March	
  18,	
  

1823.	
  Bolívar	
  and	
  his	
  allies	
  believed	
  they	
  had	
  to	
  wipe	
  out	
  Spanish	
  presence	
  in	
  the	
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  Quoted	
  in	
  Jesse	
  Hoffnung-­‐Garskof,	
  “The	
  migrations	
  of	
  Arturo	
  Schomburg:	
  On	
  being	
  
Antillano,	
  Negro,	
  and	
  Puerto	
  Rican	
  in	
  New	
  York.	
  1891-­‐1938,”	
  Journal	
  of	
  American	
  Ethnic	
  
History,	
  vol.	
  21,	
  No.	
  1	
  (Fall	
  2001):	
  15-­‐16.	
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Andes	
  to	
  guarantee	
  the	
  independence	
  of	
  the	
  new	
  South	
  American	
  Republics.550	
  A	
  

full-­‐scale	
  campaign	
  for	
  the	
  liberation	
  of	
  Cuba,	
  therefore,	
  could	
  not	
  be	
  launched.	
  

Nevertheless,	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  contributed	
  to	
  the	
  destabilization	
  of	
  

Cuba	
  in	
  another,	
  indirect	
  way.	
  Following	
  in	
  the	
  footsteps	
  of	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  

and	
  the	
  Republic	
  of	
  the	
  Two	
  Floridas,	
  Colombia	
  too	
  became	
  a	
  privateering	
  republic.	
  

Colombian	
  privateers	
  preyed	
  upon	
  Spanish	
  vessels	
  off	
  the	
  coasts	
  of	
  Cuba.	
  In	
  1822,	
  

the	
  Gran	
  Bolívar,	
  a	
  brig	
  with	
  a	
  Colombian	
  letter	
  of	
  marque	
  commanded	
  by	
  one	
  

captain	
  Jolly,	
  was	
  active	
  in	
  the	
  Caribbean.	
  The	
  following	
  year,	
  the	
  schooner	
  General	
  

Montilla,	
  its	
  master	
  Francisco	
  Raimon,	
  and	
  the	
  schooner	
  Padilla,	
  commanded	
  by	
  J.	
  

Coen,	
  entered	
  the	
  port	
  of	
  Cartagena	
  after	
  their	
  respective	
  privateering	
  cruises.551	
  

The	
  “national	
  corsair”	
  General	
  Santander,	
  under	
  the	
  orders	
  of	
  Francisco	
  Zimilian,	
  as	
  

well	
  as	
  the	
  Rosalía	
  and	
  the	
  Cazador,	
  their	
  masters	
  Domingo	
  Toul	
  and	
  monsieur	
  Picó,	
  

were	
  also	
  cruising	
  under	
  Colombian	
  colors,	
  along	
  with	
  the	
  Valeroso,	
  the	
  Cóndor,	
  and	
  

the	
  General	
  Inglés.552	
  

In	
  1825,	
  a	
  new	
  plan	
  to	
  invade	
  Cuba	
  was	
  designed	
  with	
  the	
  support	
  of	
  

Colombia.	
  Recruitment	
  of	
  troops	
  might	
  have	
  taken	
  place	
  on	
  the	
  coast	
  of	
  Venezuela	
  

in	
  September	
  of	
  that	
  year,	
  while	
  orders	
  were	
  sent	
  for	
  the	
  Colombian	
  corsairs	
  and	
  

warships	
  to	
  congregate	
  in	
  Cartagena	
  in	
  October.	
  Meanwhile,	
  Colombian	
  and	
  

Mexican	
  revolutionaries	
  outfitted	
  vessels	
  in	
  New	
  York,	
  England	
  and	
  Sweden.	
  These	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Historia,	
  vol.	
  II,	
  264-­‐266.	
  
551	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Colombia	
  (Cartagena),	
  second	
  semester,	
  No.	
  36,	
  October	
  19,	
  
1822;	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Colombia	
  (Cartagena),	
  third	
  semester,	
  No.	
  55,	
  February	
  19,	
  
1823.	
  
552	
  Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Colombia	
  (Cartagena),	
  third	
  semester,	
  No.	
  61,	
  March	
  12,	
  1823;	
  
Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Colombia	
  (Cartagena),	
  third	
  semester,	
  No.	
  65,	
  March	
  26,	
  1823;	
  third	
  
semester,	
  No.	
  76,	
  May	
  3,	
  1823;	
  H.	
  L.	
  V.	
  Ducoudray	
  Holstein,	
  Memoirs,	
  vol.	
  2,	
  182-­‐183.	
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movements	
  led	
  Spanish	
  authorities	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  an	
  attack	
  on	
  Cuba	
  was	
  

imminent.553	
  

Colombian	
  vice-­‐president	
  Francisco	
  de	
  Paula	
  Santander	
  knew	
  well	
  that	
  

attacking	
  Havana	
  carried	
  great	
  risks.	
  However,	
  he	
  took	
  some	
  steps	
  to	
  prepare	
  the	
  

way	
  for	
  an	
  invasion	
  of	
  Cuba.	
  Bolívar,	
  in	
  turn,	
  thought	
  that	
  the	
  prospect	
  of	
  occupying	
  

the	
  island	
  could	
  force	
  Spain	
  into	
  recognizing	
  Colombian	
  independence.	
  He	
  did	
  not,	
  

however,	
  assume	
  that	
  such	
  a	
  revolutionary	
  plan	
  would	
  come	
  to	
  fruition.	
  As	
  the	
  

leaders	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia	
  concentrated	
  more	
  and	
  more	
  on	
  gaining	
  

international	
  legitimacy,	
  their	
  support	
  of	
  the	
  networks	
  of	
  revolution,	
  of	
  itinerant	
  

revolutionary	
  citizens,	
  and	
  of	
  privateering	
  forces	
  slowly	
  came	
  to	
  an	
  end.	
  

Colombia,	
  indeed,	
  sought	
  to	
  gain	
  access	
  to	
  the	
  “concert	
  of	
  nations,”	
  and	
  had	
  

to	
  choose	
  between	
  continuing	
  an	
  irregular	
  war	
  or	
  building	
  a	
  regular	
  navy	
  and	
  giving	
  

up	
  privateering.	
  In	
  this	
  process,	
  the	
  leaders	
  of	
  Colombia	
  turned	
  their	
  backs	
  on	
  their	
  

connections	
  with	
  the	
  motley	
  and	
  libertarian	
  “masterless	
  Caribbean.”	
  By	
  March	
  of	
  

1827,	
  Bolívar	
  decided	
  that	
  it	
  was	
  pointless	
  to	
  outfit	
  Colombian	
  corsairs.554	
  

By	
   the	
   mid	
   1820s,	
   Colombia	
   realized	
   that	
   sustaining	
   an	
   irregular	
   war,	
   for	
  

which	
   Haiti	
   had	
   been	
   a	
   crucial	
   ally,	
   was	
   not	
   only	
   much	
   less	
   crucial	
   but	
   also	
  

counterproductive	
   for	
   its	
   foreign	
   policy.	
   Bolívar’s	
   1827	
   decision	
   represented	
   a	
  

change	
   in	
  attitude	
   towards	
   irregular	
  warfare	
  and	
   the	
   legacies	
  of	
   the	
  revolutionary	
  

French	
  Caribbean.	
  Colombian	
   leaders,	
   eager	
   for	
   the	
   country	
   to	
  be	
   recognized	
  as	
   a	
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  María	
  Elena	
  Capriles	
  P.,	
  “Bolívar	
  y	
  la	
  actuación	
  de	
  Venezuela	
  en	
  el	
  Caribe	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  
corsarios:	
  Santo	
  Domingo,	
  Puerto	
  Rico,	
  Cuba	
  y	
  México,”	
  Boletín	
  de	
  la	
  Academia	
  Nacional	
  de	
  
Historia,	
  vol.	
  LXXXIX,	
  No.	
  355	
  (July-­‐September	
  2006):	
  149-­‐159.	
  
554	
  María	
  Elena	
  Capriles	
  P.,	
  “Bolívar,”	
  159-­‐163;	
  Luis	
  Navarro	
  García,	
  La	
  independencia,	
  103-­‐
106.	
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sovereign	
   polity,	
   distanced	
   themselves	
   from	
   that	
   world	
   in	
   1825.	
   They	
   severed	
  

diplomatic	
   ties	
  with	
  Haiti	
   hoping	
   to	
   gain	
   the	
   recognition	
   of	
   countries	
   such	
   as	
   the	
  

United	
  States	
  and	
  France.555	
  

As	
  pragmatism	
  dominated	
  Colombia’s	
  foreign	
  policy,	
  the	
  polity	
  ceased	
  to	
  be	
  a	
  

revolutionary	
   powerhouse	
   with	
   strong	
   Caribbean	
   connections.	
   What	
   the	
   State	
   of	
  

Cartagena	
  had	
   started	
   as	
   a	
   fruitful	
   alliance	
  between	
  Tierra	
  Firme	
  and	
   the	
  Antilles	
  

became	
  a	
  part	
   of	
   the	
  history	
  of	
   the	
  Republic	
   of	
   Colombia	
   that	
  was	
   rather	
   ignored	
  

than	
   recognized.	
   Racist	
   sentiments	
   harbored	
   by	
   many	
   Colombian	
   leaders,	
   who	
  

dictated	
  public	
  policy	
  from	
  Bogotá,	
  greatly	
  contributed	
  to	
  this	
  change	
  in	
  attitude.	
  	
  

Independent	
   from	
   the	
   political	
   calculations	
   at	
   the	
   highest	
   levels	
   of	
   the	
  

republic,	
  however,	
  free	
  people	
  of	
  color	
  such	
  as	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  believed	
  in	
  

the	
   offers	
   of	
   equality	
   of	
   the	
   new	
   political	
   system.	
   Although	
   Colombia	
   had	
   upheld	
  

slavery,	
  those	
  who	
  remained	
  in	
  bondage,	
  or	
  in	
  situations	
  of	
  marronage,	
  continued	
  to	
  

fight	
   against	
   the	
   slaveholders	
  who	
   tried	
   to	
  bring	
   them	
  back	
   to	
   servitude.	
   Some	
  of	
  

those	
  slaveholders	
  publicly	
  opposed	
  slave	
  emancipation.	
  If	
  we	
  turn	
  to	
  Tierra	
  Firme	
  

one	
   last	
   time,	
   we	
   can	
   discern	
   experiences	
   of	
   slaves,	
   former	
   slaves	
   and	
   anxious	
  

masters	
  that	
  illuminate	
  the	
  contradictions	
  and	
  ambiguities	
  of	
  the	
  emergent	
  political	
  

system.
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  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  “La	
  Colombie;”	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento	
  de	
  
Colombia,	
  237-­‐270.	
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Chapter	
  7.	
  “The	
  colossus	
  of	
  aristocracy”	
  

	
  

The	
  old	
  town	
  of	
  Santafé,	
  renamed	
  Bogotá	
  by	
  the	
  revolutionaries,	
  remained	
  the	
  

political	
  center	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  after	
  Independence,	
  becoming	
  the	
  capital	
  city	
  of	
  the	
  

Republic	
  of	
  Colombia.	
  The	
  name	
  of	
  the	
  town,	
  however,	
  was	
  not	
  the	
  only	
  thing	
  that	
  

changed	
  after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  wars;	
  its	
  social	
  landscape	
  transformed	
  as	
  well.	
  While	
  

only	
  a	
  few	
  foreigners	
  had	
  lived	
  in	
  the	
  city	
  in	
  the	
  1790s,	
  by	
  the	
  1820s	
  Bogotá	
  

swarmed	
  with,	
  merchants,	
  lawyers,	
  spies,	
  consuls,	
  ambassadors,	
  and	
  foreign	
  

veterans	
  of	
  the	
  revolutionary	
  armies	
  from	
  all	
  corners	
  of	
  the	
  Atlantic	
  world.	
  English	
  

style	
  horse	
  races	
  became	
  common	
  and	
  lodging	
  practices	
  as	
  well	
  as	
  home	
  furniture	
  

were	
  modernized.556	
  

	
   Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  soon	
  saw	
  how	
  things	
  had	
  changed	
  in	
  the	
  capital	
  city.	
  

As	
  a	
  student,	
  he	
  had	
  lived	
  in	
  Santafé	
  from	
  1773	
  to	
  1780.	
  He	
  had	
  returned	
  to	
  Bogotá	
  

as	
  a	
  lawyer	
  in	
  1821.	
  Now,	
  he	
  was	
  a	
  justice	
  of	
  the	
  Colombian	
  Supreme	
  Court.	
  During	
  

the	
  1820s,	
  Restrepo	
  worked	
  for	
  the	
  centralized,	
  republican	
  government	
  along	
  with	
  

men	
  like	
  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  who	
  became	
  Minister	
  of	
  the	
  Interior,	
  Pedro	
  Gual	
  and	
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  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento	
  de	
  Colombia:	
  diplomacia	
  y	
  propaganda	
  en	
  la	
  
coyuntura	
  de	
  las	
  restauraciones	
  (1819-­1831)	
  (Bogotá:	
  Universidad	
  Externado	
  de	
  Colombia,	
  
2012),	
  77-­‐78.	
  



	
  

	
   242	
  

José	
  Rafael	
  Revenga,	
  who	
  both	
  held	
  the	
  office	
  of	
  Minister	
  of	
  Foreign	
  Affairs,	
  and	
  

Gerónimo	
  Torres	
  Tenorio,	
  who	
  became	
  senator.557	
  

	
   In	
  spite	
  of	
  the	
  Colombian	
  liberal	
  Constitution,	
  some	
  members	
  of	
  the	
  

Colombian	
  government	
  held	
  racist	
  sentiments	
  and	
  aristocratic	
  aspirations.	
  The	
  

egalitarian	
  Constitution	
  had	
  extinguished	
  all	
  Spanish	
  honorific	
  titles,	
  prohibited	
  the	
  

granting	
  of	
  nobility	
  or	
  hereditary	
  distinctions.	
  The	
  Constitution	
  had	
  also	
  declared	
  

Colombia	
  free	
  from	
  the	
  Spanish	
  monarchy,	
  from	
  any	
  other	
  foreign	
  power,	
  or	
  from	
  

any	
  single	
  individual	
  or	
  family	
  with	
  monarchical	
  aspirations.558	
  	
  

The	
  anti-­‐Spanish,	
  liberal	
  political	
  climate	
  of	
  the	
  1820s	
  was	
  favorable	
  for	
  

people	
  like	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,	
  from	
  the	
  Pique	
  River	
  in	
  the	
  mining	
  districts	
  of	
  

Popayán,	
  to	
  renew	
  their	
  quests	
  for	
  freedom,	
  property	
  and	
  political	
  standing.	
  During	
  

this	
  decade,	
  Ibargüen	
  resumed	
  his	
  legal	
  battles	
  and	
  reshaped	
  his	
  thoughts	
  on	
  social	
  

justice	
  and	
  equality	
  in	
  keeping	
  with	
  republican	
  principles.	
  Ibargüen	
  traveled	
  to	
  the	
  

capital	
  of	
  the	
  Republic,	
  where	
  he	
  crossed	
  paths	
  again	
  with	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo.	
  

This	
  brief	
  encounter	
  at	
  the	
  capital	
  is	
  emblematic	
  of	
  the	
  diverse	
  social	
  forces	
  

that	
  contributed	
  to	
  the	
  consolidation	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia.	
  Revolutionary	
  

leaders	
  like	
  Restrepo	
  had	
  adopted	
  principles	
  from	
  old	
  regime	
  legislation,	
  European	
  

enlightenment	
  philosophy,	
  the	
  American	
  and	
  the	
  French	
  Revolutions,	
  and	
  applied	
  

them	
  to	
  the	
  concerns	
  of	
  their	
  own	
  society.	
  Common	
  folk	
  like	
  the	
  Afro-­‐Caribbean	
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  Carlos	
  Restrepo	
  Canal,	
  José	
  Félix	
  de	
  Restrepo.	
  Jurisconsulto,	
  humanista	
  y	
  hombre	
  de	
  
Estado.	
  1760-­1832	
  (Bogotá:	
  Editorial	
  Kelly,	
  1970),	
  72-­‐110.	
  
558	
  “Constitución	
  de	
  la	
  República	
  de	
  Colombia,”	
  tit.	
  I,	
  arts.	
  1,	
  2,	
  3,	
  tit.	
  VIII,	
  art.	
  181,	
  Cuerpo	
  de	
  
leyes	
  de	
  la	
  República	
  de	
  Colombia.	
  Tomo	
  1º.	
  Contiene	
  la	
  Constitución	
  y	
  leyes	
  sancionadas	
  por	
  
el	
  primer	
  congreso	
  general	
  en	
  las	
  sesiones	
  que	
  celebró	
  desde	
  el	
  6	
  de	
  mayo	
  hasta	
  el	
  14	
  de	
  
octubre	
  de	
  1821	
  (Bogotá:	
  Por	
  Bruno	
  Espinosa	
  impresor	
  del	
  Gobierno	
  General,	
  1822),	
  7,	
  8,	
  
41.	
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protagonists	
  of	
  the	
  Revolution	
  of	
  Cartagena,	
  the	
  Haitian	
  men	
  who	
  fought	
  at	
  Boyacá	
  

in	
  the	
  Rifles	
  battalion,	
  and	
  plaintiffs	
  like	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  and	
  José	
  María	
  

Martínez,	
  in	
  turn,	
  had	
  shaped	
  those	
  social	
  concerns.	
  Their	
  struggles	
  had	
  become	
  

entangled	
  with	
  the	
  struggles	
  for	
  the	
  independence	
  of	
  Tierra	
  Firme.	
  In	
  pursuing	
  their	
  

own	
  goals	
  they	
  had	
  pursued	
  larger	
  social	
  transformations.	
  

Despite	
  pressures	
  from	
  below,	
  the	
  Colombian	
  government	
  sustained	
  a	
  timid	
  

and	
  gradual	
  approach	
  to	
  slave	
  emancipation	
  and	
  did	
  not	
  clearly	
  address	
  the	
  issue	
  of	
  

the	
  abolition	
  of	
  slavery.	
  The	
  aristocratic	
  slaveholders	
  from	
  Popayán,	
  in	
  turn,	
  tried	
  

their	
  best	
  to	
  obtain	
  repeal	
  of	
  the	
  free	
  womb	
  law	
  of	
  1821.	
  As	
  slaveholders	
  fought	
  to	
  

keep	
  slavery	
  alive,	
  depicting	
  untimely	
  emancipation	
  as	
  a	
  possible	
  trigger	
  fro	
  a	
  war	
  of	
  	
  

“black”	
  people	
  against	
  “white”	
  people,	
  bonded	
  laborers	
  and	
  freed	
  people	
  continued	
  

their	
  efforts	
  to	
  secure	
  autonomy	
  and	
  freedom.	
  

For	
  the	
  Colombian	
  slaveholders,	
  the	
  specter	
  of	
  slave	
  uprising	
  and	
  the	
  end	
  of	
  

the	
  institution	
  of	
  slavery	
  draw	
  on	
  their	
  perceptions	
  of	
  a	
  greater	
  conflagration	
  

beyond	
  the	
  borders	
  of	
  their	
  newly	
  born	
  country.	
  They	
  knew	
  that	
  slaves,	
  maroons,	
  

freed	
  people,	
  adventurers,	
  and	
  agitators	
  had	
  already	
  transformed	
  Tierra	
  Firme,	
  and	
  

that	
  slaves	
  had	
  participated	
  in	
  the	
  Haitian	
  Revolution,	
  the	
  most	
  revolutionary	
  storm	
  

of	
  the	
  hurricane	
  that	
  had	
  swept	
  across	
  the	
  Atlantic	
  world.	
  Individuals,	
  ideas,	
  and	
  

rumors	
  from	
  the	
  revolutionary	
  Antilles	
  had	
  flowed	
  into	
  Tierra	
  Firme	
  since	
  the	
  

1790s.	
  As	
  the	
  dying	
  slaveholders	
  agonized	
  about	
  the	
  demise	
  of	
  their	
  seigneurial	
  

world,	
  they	
  envisioned	
  an	
  imminent	
  social,	
  moral,	
  and	
  economic	
  collapse	
  of	
  their	
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country	
  as	
  well.	
  Whether	
  in	
  sincere	
  apprehension,	
  or	
  with	
  rhetorical	
  opportunism,	
  

they	
  invoked	
  Haiti	
  as	
  the	
  symbol	
  of	
  this	
  collapse.559	
  

Republicanism	
  and	
  aristocracy	
  

José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  a	
  patrician	
  from	
  Cartagena	
  de	
  Indias,	
  had	
  been	
  an	
  

outspoken	
  enemy	
  of	
  slavery	
  since	
  1806.	
  Nevertheless,	
  he	
  regarded	
  Africans	
  and	
  

their	
  descendants	
  as	
  barbarians	
  and	
  as	
  the	
  “natural	
  enemies”	
  of	
  white	
  people.560	
  In	
  

1827,	
  the	
  veteran	
  revolutionary	
  and	
  Colombian	
  diplomat	
  Pedro	
  Gual	
  lamented	
  that	
  

so	
  many	
  blacks	
  lived	
  in	
  Colombia,	
  and	
  imagined	
  that	
  the	
  country	
  would	
  be	
  better	
  off	
  

without	
  their	
  presence.	
  He	
  had	
  himself	
  facilitated	
  the	
  recruitment	
  of	
  hundreds	
  of	
  

Afro-­‐Caribbean	
  sailors	
  into	
  the	
  irregular	
  forces	
  of	
  revolutionary	
  Cartagena,	
  but	
  he	
  

could	
  not	
  envision	
  the	
  African	
  descended	
  population	
  of	
  Colombia	
  except	
  as	
  a	
  burden	
  

and	
  a	
  danger.561	
  

Across	
  the	
  revolutionary	
  period,	
  many	
  liberal	
  leaders	
  from	
  Tierra	
  Firme	
  held	
  

racist	
  sentiments	
  towards	
  people	
  of	
  African	
  descent.	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  

however,	
  spoke	
  in	
  generally	
  positive	
  terms	
  of	
  Africans	
  and	
  their	
  descendants.	
  He	
  

challenged	
  the	
  idea	
  that	
  all	
  slaves	
  had	
  natural	
  defects.	
  In	
  a	
  speech	
  defending	
  the	
  

gradual	
  emancipation	
  at	
  the	
  Congress	
  of	
  Cúcuta	
  in	
  1821,	
  Restrepo	
  stated	
  that	
  

several	
  travelers	
  to	
  Africa	
  had	
  witnessed	
  how	
  Africans	
  were	
  capable	
  of	
  developing	
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  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones	
  de	
  G.T.	
  sobre	
  la	
  ley	
  de	
  manumisión	
  del	
  soberano	
  congreso	
  
de	
  Colombia	
  (Bogotá:	
  En	
  la	
  Patriótica	
  de	
  la	
  capital	
  de	
  Bogotá	
  por	
  José	
  Manuel	
  Galagarza,	
  
1822).	
  
560	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Pombo,	
  Comercio	
  y	
  contrabando	
  en	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Bogotá:	
  Nueva	
  
Biblioteca	
  Colombiana	
  de	
  Cultura,	
  1986),	
  88-­‐90.	
  
561	
  Daniel	
  Gutiérrez	
  Ardila,	
  El	
  reconocimiento,	
  237.	
  See	
  chapter	
  four	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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“the	
  most	
  complete	
  civilization.”	
  Music,	
  arts,	
  morality,	
  hospitality,	
  and	
  compassion	
  

were	
  just	
  a	
  few	
  components	
  of	
  their	
  society.562	
  

Restrepo,	
  perhaps	
  remembering	
  the	
  vital	
  role	
  people	
  of	
  African	
  descent	
  had	
  

played	
  in	
  the	
  revolutionary	
  movements,	
  further	
  argued	
  that	
  “during	
  the	
  current	
  

political	
  transformation	
  they	
  have	
  provided	
  an	
  example	
  of	
  historical	
  generosity.”	
  

Their	
  supposed	
  defects,	
  he	
  argued,	
  stemmed	
  from	
  their	
  uprooting	
  from	
  their	
  

homeland.	
  In	
  Africa	
  they	
  lived	
  virtuous	
  lives,	
  but	
  in	
  the	
  New	
  World	
  they	
  emulated	
  

the	
  wicked	
  actions	
  of	
  white	
  people.	
  Their	
  laziness,	
  alleged	
  Restrepo,	
  was	
  

understandable.	
  After	
  all,	
  they	
  received	
  no	
  benefit	
  from	
  their	
  work.563	
  

Since	
  his	
  days	
  as	
  a	
  member	
  of	
  the	
  revolutionary	
  government	
  of	
  Antioquia,	
  

Restrepo	
  had	
  believed	
  that	
  independence	
  from	
  Spain	
  would	
  be	
  completed	
  with	
  

slave	
  emancipation	
  initiatives.	
  Spain’s	
  ownership	
  of	
  parts	
  of	
  the	
  New	
  World	
  was	
  

analogous	
  to	
  a	
  master	
  in	
  possession	
  of	
  a	
  slave.	
  Those	
  who	
  argued	
  that	
  all	
  slaves	
  

needed	
  to	
  be	
  enlightened	
  before	
  being	
  freed,	
  said	
  Restrepo,	
  based	
  the	
  idea	
  on	
  the	
  

same	
  principle	
  that	
  the	
  Spaniards	
  had	
  invoked	
  regarding	
  independence.	
  According	
  

to	
  this	
  principle,	
  “Americans”	
  lacked	
  the	
  wisdom	
  to	
  govern	
  themselves	
  and	
  “would	
  

devour	
  each	
  other	
  as	
  fierce	
  beasts”	
  if	
  freed	
  from	
  Spain	
  at	
  the	
  wrong	
  time.564	
  

By	
  contrast,	
  Restrepo	
  thought	
  that	
  freedom	
  and	
  wise	
  legislation	
  would	
  

remedy	
  the	
  wrongs	
  of	
  slavery.	
  	
  According	
  to	
  him,	
  this	
  was	
  perfectly	
  exemplified	
  by	
  

the	
  “truly	
  philanthropic	
  experience”	
  of	
  the	
  British	
  in	
  Sierra	
  Leone,	
  where	
  freed	
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  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso	
  sobre	
  la	
  manumisión	
  de	
  esclavos,	
  pronunciado	
  en	
  el	
  
Soberano	
  Congreso	
  de	
  Colombia	
  reunido	
  en	
  la	
  villa	
  del	
  Rosario	
  de	
  Cúcuta	
  en	
  el	
  año	
  de	
  
1821,”	
  Biblioteca	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  Bogotá,	
  Fondo	
  Antiguo,	
  RM	
  223,	
  f.	
  36v.	
  
563	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso,”	
  ff.	
  36v-­‐37r.	
  
564	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso,”	
  ff.	
  37v-­‐38r.	
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people	
  from	
  the	
  British	
  Atlantic	
  world	
  had	
  settled,	
  including	
  many	
  who	
  had	
  fought	
  

for	
  the	
  king	
  of	
  England	
  during	
  the	
  American	
  Revolution.565	
  

Restrepo’s	
  perception	
  of	
  slaves,	
  former	
  slaves,	
  and	
  people	
  of	
  African	
  descent	
  

set	
  him	
  apart	
  from	
  most	
  of	
  his	
  peers.	
  Unlike	
  many	
  of	
  them,	
  he	
  though	
  that	
  chattel	
  

slavery	
  and	
  national	
  freedom	
  could	
  not	
  coexist.	
  The	
  Republic	
  of	
  Colombia,	
  therefore,	
  

had	
  to	
  accomplish	
  the	
  emancipation	
  of	
  all	
  its	
  slaves.	
  Slavery,	
  announced	
  Restrepo	
  at	
  

Cúcuta,	
  was	
  against	
  the	
  popular	
  and	
  representative	
  principles	
  of	
  Colombia.	
  

The	
  persistence	
  of	
  slavery	
  prevented	
  the	
  Republic	
  from	
  being	
  a	
  truly	
  popular	
  

political	
  system.	
  	
  With	
  many	
  slave	
  masters,	
  comparable	
  to	
  “lords	
  of	
  vassals”	
  and	
  to	
  

“little	
  absolute	
  sovereigns,”	
  Colombia	
  was	
  closer	
  to	
  “Aristocracy”	
  than	
  it	
  was	
  to	
  

“Democracy.”	
  Slavery	
  prevented	
  rule	
  by	
  the	
  people	
  and	
  instead	
  stimulated	
  rule	
  by	
  a	
  

few	
  powerful	
  men.	
  Restrepo	
  further	
  argued	
  that	
  slavery	
  within	
  Colombian	
  society	
  

would	
  transform	
  its	
  political	
  system	
  into	
  a	
  “feudal	
  government.”566	
  

Restrepo	
  thought	
  that	
  republicanism	
  had	
  changed	
  the	
  very	
  principles	
  of	
  

society,	
  transforming	
  a	
  polity	
  of	
  corporations	
  with	
  different	
  rights	
  and	
  privileges	
  

into	
  a	
  society	
  of	
  equal	
  individuals	
  before	
  the	
  law.	
  This	
  egalitarian	
  republicanism	
  

seems	
  to	
  have	
  been	
  shared	
  by	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen.	
  Ibargüen’s	
  vision	
  of	
  

egalitarianism	
  developed	
  as	
  he	
  battled	
  powerful	
  families	
  in	
  his	
  quest	
  to	
  live	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
565	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso,”	
  ff.	
  51v-­‐52r.	
  For	
  a	
  síntesis	
  and	
  bibliography	
  on	
  The	
  
American	
  Revolution	
  and	
  Sierra	
  Leone,	
  see	
  Simon	
  Schama,	
  Rough	
  Crossings.	
  Britain,	
  the	
  
Slaves	
  and	
  the	
  American	
  Revolution	
  (New	
  York:	
  Harper	
  Collins,	
  2006).	
  
566	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo,	
  “Discurso,”	
  f.	
  59v.	
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work	
  peacefully	
  as	
  a	
  freeman	
  on	
  the	
  Pique	
  River	
  in	
  the	
  1790s,	
  claiming	
  that	
  all	
  

vassals	
  deserved	
  the	
  equal	
  protection	
  of	
  the	
  King.567	
  

Under	
  Spanish	
  rule,	
  however,	
  justice	
  was	
  not	
  egalitarian.	
  Society	
  functioned	
  

on	
  corporatist	
  principles,	
  in	
  which	
  different	
  social	
  groups	
  were	
  entitled	
  to	
  different	
  

rights	
  and	
  privileges.	
  The	
  rich	
  and	
  powerful	
  held	
  more	
  advantageous	
  positions	
  

when	
  confronting	
  poor	
  and	
  common	
  folk	
  in	
  the	
  courts,	
  both	
  through	
  social	
  position	
  

and	
  through	
  direct	
  bribery.568	
  

Ibargüen’s	
  political	
  thinking	
  was	
  probably	
  influenced	
  at	
  this	
  stage	
  by	
  some	
  of	
  

the	
  ideas	
  Restrepo	
  had	
  included	
  in	
  Ibargüen’s	
  first	
  legal	
  claim	
  of	
  1791.569	
  During	
  the	
  

years	
  of	
  struggle,	
  Ibargüen	
  had	
  remained	
  convinced	
  that,	
  in	
  spite	
  of	
  his	
  African	
  

ancestry	
  and	
  slave	
  past,	
  he	
  was	
  equally	
  entitled	
  to	
  the	
  protection	
  of	
  the	
  law.	
  

Although	
  he	
  had	
  been	
  kicked	
  out	
  of	
  the	
  mines	
  of	
  Pique,	
  Ibargüen	
  had	
  

returned	
  to	
  work	
  there	
  after	
  1804,	
  as	
  narrated	
  later	
  in	
  a	
  legal	
  petition	
  in	
  1824.	
  He	
  

defended	
  his	
  rights,	
  recovering	
  his	
  gold	
  mines	
  with	
  his	
  “sweat,”	
  and	
  against	
  the	
  

“opulence	
  of	
  arrogant	
  people.”	
  As	
  his	
  gold	
  mining	
  activities	
  obtained	
  the	
  approval	
  of	
  

the	
  Real	
  Audiencia	
  in	
  Quito	
  in	
  1804,	
  Ibargüen	
  invited	
  many	
  other	
  freed	
  people	
  to	
  

work	
  around	
  him,	
  becoming	
  the	
  leader	
  of	
  a	
  thriving	
  community	
  of	
  free	
  people	
  of	
  

color.570	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
567	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  contra	
  Manuel	
  José	
  Grueso	
  por	
  despojo	
  de	
  una	
  mina	
  de	
  
Iscuandé,”	
  Archivo	
  Central	
  del	
  Cauca,	
  Popayán	
  (hereafter	
  ACC),	
  sig.	
  11367,	
  (Col.	
  JI-­‐17mn).	
  
See	
  also	
  chapter	
  three	
  of	
  the	
  present	
  work.	
  
568	
  Beatriz	
  Rojas,	
  coord.,	
  Cuerpo	
  político	
  y	
  pluralidad	
  de	
  derechos.	
  Los	
  privilegios	
  de	
  las	
  
corporaciones	
  novohispanas	
  (México:	
  Cide,	
  Instituto	
  Mora,	
  2007).	
  
569	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen,”	
  f.	
  2r-­‐v.	
  
570	
  “Posesorio	
  promovido	
  por	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  contra	
  Guillermo	
  Segura	
  por	
  despojo	
  
de	
  un	
  territorio	
  en	
  «Pique»,”	
  ACC,	
  sig.	
  5624	
  (Ind.	
  CII-­‐24mn),	
  ff.	
  1r-­‐3v.	
  See	
  also	
  ACC,	
  sig.	
  
11383	
  (Col.	
  JI-­‐17mn),	
  ff.	
  1r-­‐7v.	
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During	
  the	
  Wars	
  of	
  Independence,	
  Ibargüen	
  and	
  his	
  opponents	
  seem	
  to	
  have	
  

continued	
  their	
  confrontation.	
  Perhaps	
  because	
  of	
  the	
  war,	
  the	
  parties	
  seem	
  to	
  have	
  

spent	
  less	
  time	
  in	
  court	
  and	
  much	
  of	
  the	
  documentation	
  may	
  have	
  been	
  lost.	
  

However,	
  by	
  1818,	
  Manuel	
  Silvestre	
  Balverde,	
  lieutenant	
  governor	
  of	
  Guapi,	
  had	
  

become	
  Ibargüen’s	
  new	
  antagonist	
  on	
  the	
  ground.	
  Balverde	
  allowed	
  other	
  people	
  to	
  

enter	
  Ibargüen’s	
  mines	
  and	
  pan	
  for	
  gold.	
  He	
  also	
  took	
  away	
  a	
  slave	
  woman	
  who	
  

belonged	
  to	
  Ibargüen.	
  Furthermore,	
  a	
  priest	
  	
  refused	
  to	
  conduct	
  Ibargüen’s	
  marriage	
  

to	
  Feliciana	
  Alvarado,	
  a	
  woman	
  he	
  had	
  met	
  in	
  Quito.	
  The	
  priest	
  argued	
  that	
  the	
  

lieutenant	
  governor	
  had	
  not	
  approved	
  the	
  union,	
  though	
  it	
  was	
  unclear	
  why	
  such	
  

approval	
  was	
  needed.	
  Ibargüen	
  took	
  to	
  the	
  road	
  and	
  traveled	
  to	
  Santafé	
  to	
  file	
  a	
  

legal	
  claim	
  against	
  Balverde.571	
  

In	
  spite	
  of	
  his	
  powerful	
  enemies,	
  by	
  March	
  of	
  1824	
  Ibargüen’s	
  social	
  

influence	
  at	
  Pique	
  and	
  its	
  vicinity	
  had	
  grown.	
  His	
  gold	
  mines	
  had	
  also	
  increased	
  in	
  

value,	
  reaching	
  more	
  than	
  three	
  thousand	
  pesos.	
  Juan	
  Francisco	
  Granja,	
  the	
  judge	
  of	
  

Micay,	
  now	
  became	
  his	
  new	
  enemy.	
  José	
  Ignacio	
  de	
  Castro,	
  who	
  had	
  confronted	
  

Ibargüen	
  since	
  the	
  1790s,	
  also	
  continued	
  to	
  attack	
  Ibargüen,	
  as	
  did	
  a	
  priest	
  named	
  

José	
  María,	
  a	
  member	
  of	
  the	
  Grueso	
  family.	
  Guillermo	
  Antonio	
  Segura,	
  a	
  younger	
  

member	
  of	
  this	
  family,	
  also	
  joined	
  the	
  battle	
  against	
  Ibargüen.	
  His	
  old	
  rivals	
  were	
  

back.	
  In	
  1825,	
  they	
  once	
  again	
  succeeded	
  in	
  expelling	
  Ibargüen	
  from	
  Pique.572	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
571	
  “Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  vecino	
  del	
  pueblo	
  de	
  Guapi	
  en	
  Micay,	
  provincia	
  del	
  Chocó	
  se	
  
queja	
  de	
  los	
  procedimientos	
  del	
  teniente	
  de	
  dicho	
  pueblo	
  por	
  haberle	
  quitado	
  de	
  propia	
  
autoridad	
  una	
  negra,	
  pide	
  providencia	
  para	
  su	
  evolución,”	
  Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  
Bogotá	
  (hereafter	
  AGN),	
  Colonia,	
  Negros	
  y	
  Esclavos	
  del	
  Cauca,	
  vol.	
  3,	
  No.	
  395,	
  ff.	
  820r-­‐821r.	
  
572	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  7r-­‐50r.	
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Ibargüen	
  was	
  now	
  almost	
  eighty	
  years	
  old.	
  In	
  1825,	
  he	
  set	
  out	
  to	
  travel	
  to	
  the	
  

capital	
  of	
  the	
  republic	
  to	
  continue	
  his	
  legal	
  defense.	
  By	
  September	
  of	
  1826	
  he	
  had	
  

returned	
  from	
  the	
  capital	
  to	
  the	
  Pacific	
  lowlands,	
  and	
  in	
  early	
  1827	
  he	
  traveled	
  

again	
  to	
  Popayán.	
  	
  In	
  June	
  of	
  that	
  year,	
  the	
  Superior	
  Court	
  of	
  Popayán	
  decreed	
  that	
  

Ibargüen	
  had	
  no	
  right	
  to	
  property	
  at	
  Pique.	
  His	
  enemies	
  had	
  turned	
  the	
  case	
  into	
  

litigation	
  over	
  property,	
  as	
  opposed	
  to	
  mining	
  rights.	
  Although	
  he	
  had	
  been	
  legally	
  

entitled	
  to	
  mine	
  for	
  gold,	
  Ibargüen	
  had	
  never	
  been	
  able	
  to	
  produce	
  notarial	
  

documents	
  to	
  prove	
  that	
  he	
  had	
  obtained	
  ownership	
  of	
  the	
  property	
  at	
  Pique.573	
  

As	
  Ibargüen	
  continued	
  his	
  legal	
  battle	
  during	
  the	
  early	
  republican	
  years,	
  his	
  

early	
  political	
  doctrine	
  involving	
  the	
  king	
  naturally	
  evolved.	
  As	
  a	
  citizen	
  of	
  the	
  new	
  

republic,	
  he	
  now	
  aspired	
  instead	
  to	
  equal	
  protection	
  of	
  the	
  law	
  of	
  Colombia.	
  His	
  

enemies	
  continued	
  to	
  regard	
  him	
  with	
  disdain	
  because	
  of	
  his	
  color	
  and	
  slave	
  past.	
  

Vicente	
  Olave,	
  an	
  attorney	
  for	
  Guillermo	
  Antonio	
  Segura,	
  called	
  him	
  a	
  “usurper,”	
  and	
  

an	
  agitator	
  who,	
  along	
  with	
  his	
  “partners,”	
  introduced	
  “disorder”	
  among	
  those	
  “of	
  

his	
  color.”574	
  

In	
  July	
  of	
  1827,	
  unable	
  to	
  find	
  a	
  lawyer	
  who	
  would	
  help	
  him,	
  Ibargüen	
  hired	
  a	
  

papelista,	
  a	
  lay	
  legal	
  adviser.	
  Together,	
  both	
  men	
  set	
  out	
  to	
  write	
  a	
  claim	
  for	
  the	
  

nullification	
  of	
  the	
  ruling	
  of	
  June	
  of	
  1827.	
  Without	
  a	
  lawyer	
  to	
  stifle	
  his	
  own	
  voice,	
  

Ibargüen	
  directly	
  dictated	
  the	
  contents	
  of	
  the	
  petition.	
  The	
  resulting	
  document	
  

reveals	
  that	
  he	
  now	
  embraced	
  the	
  principles	
  of	
  the	
  Congress	
  of	
  Cúcuta,	
  enunciated	
  

by	
  men	
  like	
  Restrepo,	
  as	
  written	
  into	
  the	
  Colombian	
  Constitution.	
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  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  57v-­‐98v.	
  
574	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  f.	
  95v.	
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Ibargüen	
  said	
  he	
  came	
  from	
  those	
  of	
  the	
  “humiliated	
  color	
  of	
  the	
  Africans,”	
  

condemned	
  to	
  “horrific	
  slavery”	
  by	
  “greed	
  and	
  monopoly.”	
  However,	
  the	
  “wise	
  Laws	
  

of	
  Colombia,”	
  based	
  on	
  the	
  principles	
  of	
  nature,	
  reason,	
  and	
  philanthropy,	
  now	
  

opposed	
  the	
  racist,	
  aristocratic	
  sentiments	
  favored	
  by	
  his	
  enemies.575	
  Ibargüen	
  

stated	
  that	
  his	
  struggle	
  had	
  been	
  just	
  and	
  fair,	
  even	
  during	
  Spanish	
  rule,	
  when	
  he	
  

had	
  first	
  approached	
  the	
  justice	
  tribunals	
  in	
  Popayán	
  and	
  Quito.	
  Otherwise,	
  he	
  

asked,	
  how	
  could	
  a	
  “black,”	
  “abject”	
  and	
  “lay”	
  individual	
  dare	
  to	
  confront	
  powerful	
  

lawyers?	
  Justice	
  was	
  on	
  his	
  side.	
  He	
  claimed	
  nothing	
  but	
  his	
  rights,	
  to	
  which	
  he	
  had	
  

been	
  always	
  entitled	
  and	
  with	
  better	
  reason	
  now	
  that	
  “the	
  colossus	
  of	
  aristocracy	
  

has	
  fallen,	
  and	
  equality	
  is	
  inscribed	
  in	
  the	
  destiny	
  of	
  Colombia.”576	
  

Ibargüen	
  insisted	
  that	
  his	
  enemies	
  had	
  partially	
  triumphed	
  against	
  him	
  

because	
  of	
  their	
  “influence”	
  and	
  because	
  of	
  the	
  “diversity	
  of	
  colors.”	
  They	
  had	
  been	
  

able	
  to	
  “drown”	
  his	
  rights	
  and	
  treat	
  him	
  “worse	
  than	
  a	
  donkey”	
  only	
  because	
  they	
  

were	
  white	
  and	
  rich	
  in	
  a	
  caste	
  society	
  where	
  people	
  of	
  color	
  were	
  supposed	
  to	
  be	
  

poor	
  and	
  oppressed.	
  Ibargüen	
  stated	
  that	
  his	
  enemies’	
  legal	
  arguments	
  were	
  not	
  

sound.	
  They	
  drew	
  on	
  false	
  information	
  regarding	
  the	
  borders	
  of	
  their	
  own	
  property.	
  

To	
  clarify	
  the	
  issue,	
  Ibargüen	
  presented	
  a	
  map	
  that	
  demonstrated	
  that	
  Pique	
  was	
  an	
  

independent	
  mine.	
  He	
  further	
  argued	
  that	
  even	
  if	
  Pique	
  legally	
  belonged	
  to	
  others,	
  

their	
  rights	
  had	
  expired	
  as	
  they	
  had	
  not	
  exploited	
  the	
  mines	
  for	
  a	
  very	
  long	
  period	
  of	
  

time.577	
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  “Posesorio	
  promovido,”	
  f.	
  105r.	
  
576	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  105v-­‐106r.	
  
577	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  105v-­‐106r-­‐v.	
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Ibargüen	
  had	
  enjoyed	
  a	
  certain	
  level	
  of	
  affluence	
  and	
  owned	
  some	
  slaves.	
  He	
  

chose	
  not	
  to	
  mention	
  this	
  in	
  his	
  arguments,	
  for	
  he	
  very	
  clearly	
  depicted	
  his	
  struggle	
  

as	
  a	
  struggle	
  of	
  poor	
  against	
  rich,	
  of	
  slaveholders	
  against	
  free	
  people.	
  He	
  also	
  

asserted	
  that	
  the	
  new	
  egalitarian,	
  republican	
  government	
  should	
  be	
  on	
  his	
  side.	
  He	
  

finally	
  provided	
  a	
  set	
  of	
  contrasts	
  to	
  highlight	
  the	
  justice	
  of	
  his	
  fight.	
  First	
  of	
  all,	
  he	
  

said	
  he	
  felt	
  as	
  if	
  he	
  were	
  a	
  weak	
  mortal	
  “fighting	
  against	
  the	
  gods.”	
  He	
  further	
  

described	
  himself	
  as	
  a	
  “sad	
  African”	
  confronted	
  with	
  the	
  “descendants	
  of	
  the	
  Goths,”	
  

underlining	
  the	
  ethnic	
  character	
  of	
  the	
  confrontation,	
  as	
  Goth	
  in	
  the	
  parlance	
  of	
  the	
  

time	
  was	
  a	
  derogatory	
  term	
  for	
  Spaniards.	
  Therefore,	
  Ibargüen	
  may	
  have	
  been	
  

likening	
  his	
  own	
  struggle	
  against	
  the	
  aristocrats	
  to	
  Colombia’s	
  struggle	
  against	
  

Spain.	
  Finally,	
  Ibargüen	
  offered	
  another	
  analogy,	
  stating	
  that	
  his	
  struggle	
  was	
  like	
  

that	
  of	
  a	
  Christian	
  against	
  a	
  Sultan.	
  His	
  was	
  a	
  just,	
  holy	
  war.578	
  

Ibargüen	
  appealed	
  to	
  the	
  Supreme	
  Court	
  in	
  Bogotá.	
  Traveling	
  once	
  again	
  to	
  

the	
  capital	
  of	
  Colombia,	
  by	
  August	
  14,	
  1827,	
  he	
  learned	
  that	
  the	
  chief	
  justice	
  of	
  the	
  

tribunal	
  was	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo.	
  Ibargüen	
  immediately	
  insisted	
  that	
  Restrepo	
  

recuse	
  himself.	
  Almost	
  four	
  decades	
  had	
  passed	
  since	
  their	
  first	
  encounter.	
  Restrepo	
  

could	
  barely	
  remember	
  Ibargüen,	
  but	
  Ibargüen	
  remembered	
  well	
  that	
  Restrepo	
  had	
  

recused	
  himself	
  from	
  the	
  case	
  in	
  1791,	
  as	
  he	
  was	
  a	
  friend	
  of	
  the	
  Castro	
  family.	
  

Ibargüen	
  very	
  likely	
  knew	
  that	
  Restrepo	
  had	
  championed	
  gradual	
  emancipation	
  and	
  

equality.	
  However,	
  it	
  was	
  still	
  wise	
  to	
  request	
  that	
  Restrepo	
  recuse	
  himself,	
  given	
  his	
  

friendship	
  with	
  Ibargüen’s	
  enemies.579	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
578	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  106v-­‐107r.	
  
579	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  110v-­‐112r.	
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Restrepo	
  did	
  not	
  participate	
  in	
  the	
  appeal	
  process.	
  On	
  September	
  26,	
  1827,	
  

the	
  Supreme	
  Court	
  decided	
  that	
  Ibargüen	
  should	
  indeed	
  be	
  allowed	
  to	
  mine	
  for	
  gold	
  

at	
  Pique.	
  At	
  the	
  gold	
  mines,	
  however,	
  Ibargüen	
  was	
  only	
  partially	
  allowed	
  to	
  recover	
  

his	
  rights,	
  as	
  he	
  was	
  prevented	
  from	
  regaining	
  access	
  to	
  all	
  the	
  resources	
  he	
  had	
  

once	
  used.	
  In	
  1828	
  and	
  1829,	
  he	
  traveled	
  again	
  between	
  the	
  Pacific	
  districts	
  and	
  

Popayán,	
  as	
  he	
  tried	
  to	
  regain	
  access	
  to	
  the	
  sources	
  of	
  wealth	
  that	
  he	
  and	
  his	
  

enemies	
  desired.580	
  

From	
  surviving	
  notarial	
  records,	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  infer	
  that	
  in	
  the	
  end	
  

Ibargüen	
  was	
  not	
  successful	
  in	
  his	
  quest	
  to	
  become	
  the	
  sole	
  gold	
  miner	
  at	
  Pique.	
  

Indeed,	
  the	
  Castro	
  family	
  continued	
  to	
  mine	
  for	
  gold	
  in	
  that	
  river.	
  The	
  Grueso	
  family	
  

slowly	
  disappeared	
  from	
  the	
  scene.	
  Guillermo	
  Antonio	
  Segura,	
  who	
  had	
  continued	
  to	
  

claim	
  what	
  the	
  Gruesos,	
  his	
  maternal	
  family,	
  had	
  claimed	
  for	
  years,	
  died	
  a	
  rich	
  man,	
  

but	
  with	
  no	
  property	
  in	
  the	
  mining	
  districts.	
  In	
  his	
  last	
  will	
  and	
  testament	
  of	
  1866,	
  

he	
  mentioned	
  that	
  in	
  his	
  last	
  trip	
  to	
  the	
  Pacific	
  coast	
  he	
  had	
  sold	
  what	
  little	
  property	
  

the	
  Segura	
  family	
  still	
  owned	
  in	
  that	
  region.581	
  	
  

Ibargüen	
  seems	
  to	
  have	
  remained	
  at	
  Popayán	
  with	
  nothing	
  but	
  his	
  embattled	
  

titles	
  for	
  exploiting	
  the	
  gold	
  mines	
  of	
  Pique.	
  Perhaps	
  fearing	
  his	
  death,	
  Ibargüen	
  

visited	
  a	
  public	
  notary	
  in	
  1829.	
  But	
  he	
  had	
  nothing	
  to	
  sell.	
  All	
  he	
  could	
  do	
  was	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
580	
  “Posesorio	
  promovido,”	
  ff.	
  113r-­‐137v.	
  “Guillermo	
  Antonio	
  Segura	
  y	
  Pedro	
  Antonio	
  
Ibargüen,	
  sobre	
  posesión	
  y	
  propiedad	
  de	
  los	
  derechos	
  de	
  minas	
  del	
  río	
  «Pique»,”	
  and	
  “Entre	
  
Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  y	
  Guillermo	
  Segura	
  sobre	
  despojo	
  de	
  tierras,	
  y	
  minas,”	
  both	
  in	
  ACC,	
  
sig.	
  5625	
  (Ind.	
  CII-­‐24mn).	
  
581	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  1829-­‐I,	
  ff.	
  48r-­‐49v,	
  49v-­‐50r;	
  1866-­‐I,	
  f.	
  161v.	
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cede	
  all	
  of	
  his	
  potential	
  rights	
  at	
  Pique	
  to	
  his	
  friend	
  Manuel	
  Agustín	
  Varela,	
  at	
  no	
  

cost.	
  After	
  this	
  transaction,	
  Ibargüen	
  disappears	
  from	
  the	
  records.582	
  

Marronage	
  and	
  collectivism	
  

	
   The	
  parallel	
  fight	
  of	
  the	
  slaves	
  of	
  San	
  Juan	
  against	
  the	
  Popayán	
  aristocrats	
  left	
  

much	
  less	
  documentary	
  evidence	
  than	
  Ibargüen’s	
  struggles.	
  However,	
  it	
  is	
  possible	
  

to	
  ascertain	
  that	
  by	
  1819	
  those	
  slaves	
  had	
  been	
  able	
  to	
  maintain	
  their	
  autonomy	
  for	
  

almost	
  a	
  decade.	
  Since	
  the	
  time	
  of	
  governor	
  Tacón,	
  they	
  had	
  openly	
  declared	
  their	
  

liberty.	
  In	
  1816,	
  and	
  again	
  in	
  1818,	
  they	
  had	
  unsuccessfully	
  tried	
  to	
  convince	
  

royalist	
  authorities	
  to	
  legally	
  recognize	
  their	
  freedom.583	
  

	
   As	
  maroons	
  on	
  the	
  very	
  estate	
  where	
  they	
  had	
  been	
  enslaved,	
  they	
  

communally	
  distributed	
  the	
  arable	
  land	
  and	
  the	
  gold	
  sources,	
  presumably	
  according	
  

to	
  the	
  needs	
  of	
  each	
  family.	
  Around	
  May	
  of	
  1819,	
  however,	
  one	
  of	
  the	
  masters	
  from	
  

Popayán	
  ventured	
  to	
  visit	
  them.	
  Gerónimo	
  Torres	
  Tenorio	
  left	
  his	
  hometown	
  and	
  

arrived	
  at	
  San	
  Juan	
  hoping	
  to	
  peacefully	
  place	
  these	
  men	
  and	
  women	
  under	
  his	
  

control.	
  Torres	
  later	
  retold	
  the	
  episodes	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  the	
  governor.	
  He	
  stated	
  that	
  

after	
  arriving	
  at	
  San	
  Juan	
  he	
  had	
  not	
  confronted	
  the	
  people,	
  whom	
  he	
  still	
  regarded	
  

as	
  slaves.	
  Instead,	
  he	
  said	
  that	
  he	
  gave	
  them	
  new	
  tools,	
  allowed	
  them	
  to	
  remain	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
582	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  1829-­‐I,	
  ff.	
  48r-­‐49v,	
  49v-­‐50r;	
  1850-­‐II,	
  ff.	
  113r-­‐115v.	
  
583	
  “Concurso	
  de	
  acreedores	
  de	
  los	
  bienes	
  de	
  José	
  Tenorio,”	
  ACC,	
  sig.	
  11273	
  (Col.	
  J	
  III-­‐9su),	
  f.	
  
46v;	
  Juan	
  Camilo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Teniente	
  Gobernador,	
  Guapi,	
  August	
  26	
  1816,	
  ACC,	
  sig.	
  
6598	
  (Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r-­‐v;	
  Manuel	
  Alonso	
  de	
  Velasco	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  Popayán,	
  
February	
  14	
  1818,	
  ACC,	
  sig.	
  6598	
  (Ind.	
  CIII-­‐2g),	
  ff.	
  6r-­‐8r;	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  
Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  CIII-­‐2g).	
  See	
  also	
  chapters	
  
one	
  and	
  two	
  of	
  the	
  present	
  work.	
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possession	
  of	
  their	
  collective	
  garden	
  plots,	
  and	
  would	
  not	
  charge	
  them	
  for	
  any	
  of	
  the	
  

lost	
  or	
  destroyed	
  property.584	
  

	
   Furthermore,	
  Torres	
  allowed	
  them	
  to	
  continue	
  to	
  mine	
  for	
  their	
  own	
  gold.	
  He	
  

also	
  provided	
  medical	
  care	
  for	
  the	
  sick	
  and	
  reduced	
  women’s	
  tasks	
  by	
  half.	
  Torres	
  

sold	
  them	
  goods	
  imported	
  from	
  the	
  interior	
  at	
  cost	
  and	
  allowed	
  them	
  to	
  have	
  free	
  

time	
  and	
  celebrations,	
  even	
  though	
  he	
  thought	
  such	
  festivities	
  were	
  amoral.	
  Torres	
  

may	
  well	
  have	
  embellished	
  the	
  story	
  in	
  his	
  letter	
  to	
  the	
  governor.	
  It	
  seems	
  equally	
  

possible	
  that	
  it	
  was	
  Torres	
  who	
  received	
  concessions	
  from	
  the	
  San	
  Juan	
  community,	
  

who	
  permitted	
  him	
  to	
  stay	
  on	
  the	
  property.585	
  

	
   Torres	
  conceded	
  that	
  his	
  plan	
  to	
  peacefully	
  put	
  those	
  he	
  claimed	
  as	
  slaves	
  in	
  

their	
  place	
  had	
  failed	
  due	
  to	
  their	
  reaction.	
  He	
  thought	
  that	
  his	
  “indulgent”	
  approach	
  

would	
  prevent	
  him	
  from	
  resorting	
  to	
  “the	
  severity	
  and	
  rigor	
  that	
  have	
  always	
  been	
  

deemed	
  necessary	
  for	
  governing	
  the	
  negroes.”	
  But	
  his	
  experience	
  at	
  San	
  Juan,	
  

Torres	
  wrote	
  to	
  the	
  governor,	
  proved	
  him	
  wrong.	
  He	
  was	
  now	
  sure	
  of	
  the	
  “innate	
  

and	
  irreconcilable	
  hatred	
  of	
  the	
  slaves	
  towards	
  their	
  masters.”	
  This	
  hatred,	
  said	
  

Torres,	
  originated	
  in	
  the	
  very	
  moment	
  in	
  which	
  slaves	
  ceased	
  to	
  feel	
  the	
  burden	
  of	
  

their	
  master’s	
  authority.	
  This	
  was	
  the	
  case	
  at	
  San	
  Juan	
  since	
  the	
  1780s	
  and	
  

particularly	
  after	
  1811.586	
  

	
   The	
  intervention	
  of	
  the	
  authorities	
  in	
  Popayán	
  seemed	
  to	
  be	
  the	
  only	
  avenue	
  

toward	
  restoring	
  control	
  at	
  San	
  Juan.	
  Governor	
  Tacón	
  had	
  once	
  dealt	
  with	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
584	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r.	
  
585	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r	
  
586	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  1r-­‐v.	
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slaves,	
  and	
  the	
  current	
  governor,	
  Pedro	
  Domínguez,	
  had	
  facilitated	
  Torres’	
  own	
  

return	
  to	
  the	
  mine.	
  Domínguez	
  had	
  threatened	
  the	
  slaves	
  with	
  intervention	
  after	
  a	
  

homicide	
  had	
  taken	
  place	
  at	
  San	
  Juan.	
  It	
  was	
  then	
  that	
  the	
  slaves	
  faked	
  “an	
  apparent	
  

submission	
  to	
  their	
  master’s	
  dominion,”	
  and	
  allowed	
  Torres	
  to	
  live	
  amongst	
  them.	
  

However,	
  instead	
  of	
  subordination	
  Torres	
  eventually	
  found	
  “pride”	
  and	
  

“insolence.”587	
  

	
   On	
  one	
  occasion,	
  affirmed	
  Torres,	
  the	
  driver	
  requested	
  help	
  as	
  Torres	
  

prepared	
  to	
  leave	
  the	
  mine.	
  After	
  asking	
  a	
  man	
  to	
  carry	
  Torres’	
  luggage,	
  the	
  man	
  

said	
  that	
  he	
  was	
  sick	
  and	
  could	
  not	
  help.	
  The	
  man	
  told	
  Torres,	
  moreover,	
  that	
  if	
  he	
  

scolded	
  him	
  for	
  this,	
  he	
  would	
  “run	
  him	
  through	
  with	
  his	
  spear.”	
  Torres,	
  who	
  tried	
  

to	
  deal	
  with	
  this	
  individual	
  as	
  though	
  he	
  was	
  still	
  a	
  submissive	
  slave,	
  tried	
  to	
  get	
  rid	
  

of	
  him	
  by	
  sending	
  him	
  to	
  Barbacoas,	
  but	
  this	
  scheme	
  did	
  not	
  succeed.	
  He	
  then	
  

offered	
  the	
  man	
  the	
  right	
  to	
  find	
  a	
  new	
  master.	
  Instead,	
  however,	
  the	
  man	
  remained	
  

at	
  San	
  Juan	
  and	
  “considers	
  himself	
  a	
  free	
  man.”588	
  

	
   The	
  autonomy	
  of	
  the	
  residents	
  of	
  the	
  mine	
  of	
  San	
  Juan	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  

based	
  on	
  the	
  partial	
  autarchy	
  they	
  had	
  achieved.	
  Basic	
  supplies	
  such	
  as	
  fabric,	
  salt,	
  

tobacco,	
  and	
  aguardiente	
  came	
  from	
  the	
  outside.	
  However,	
  they	
  had	
  managed	
  to	
  

cultivate	
  plantains	
  and	
  sugar	
  cane.	
  They	
  could	
  sell	
  or	
  exchange	
  the	
  extra	
  produce	
  

and	
  thus	
  gains	
  access	
  to	
  goods	
  they	
  could	
  not	
  produce.	
  Torres	
  asserted	
  that	
  he	
  

himself	
  had	
  to	
  buy	
  produce	
  from	
  them.	
  In	
  Torres’	
  eyes,	
  this	
  economic	
  autonomy	
  

contributed	
  to	
  their	
  insubordination.	
  “There	
  remains	
  in	
  them	
  neither	
  the	
  smallest	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
587	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  1v.	
  
588	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  2r.	
  



	
  

	
   256	
  

vestige	
  of	
  subordination,	
  nor	
  respect	
  towards	
  their	
  masters,	
  whose	
  authority	
  could	
  

never	
  be	
  restored	
  unless	
  the	
  Government’s	
  authority	
  subjugates	
  them.”589	
  

	
   The	
  residents	
  of	
  San	
  Juan	
  seem	
  initially	
  to	
  have	
  obeyed	
  Torres,	
  perhaps	
  

fearful	
  of	
  the	
  threat	
  of	
  the	
  governor’s	
  intervention.	
  However,	
  they	
  slowly	
  but	
  firmly	
  

reaffirmed	
  their	
  autonomy,	
  eventually	
  refusing	
  to	
  perform	
  any	
  work	
  for	
  the	
  helpless	
  

master.	
  As	
  they	
  dealt	
  with	
  Torres,	
  they	
  even	
  chanted	
  insulting	
  songs	
  about	
  him.590	
  

	
   The	
  ultimate	
  goal	
  of	
  Torres’	
  letter	
  to	
  the	
  governor	
  was	
  to	
  obtain	
  his	
  

intervention	
  in	
  San	
  Juan.	
  In	
  other	
  circumstances,	
  Torres	
  would	
  have	
  been	
  willing	
  to	
  

wait	
  for	
  things	
  to	
  change.	
  However,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  members	
  of	
  the	
  San	
  Juan	
  

community	
  held	
  the	
  idea	
  that	
  they	
  were	
  free	
  made	
  this	
  a	
  pressing	
  issue.	
  

Furthermore,	
  their	
  “insolence”	
  had	
  turned	
  into	
  armed	
  resistance,	
  for	
  all	
  of	
  them	
  

carried	
  spears	
  and	
  knives.	
  Torres	
  had	
  no	
  option	
  but	
  to	
  abandon	
  San	
  Juan	
  and	
  let	
  the	
  

government	
  take	
  care	
  of	
  his	
  problem.	
  It	
  would	
  be	
  relatively	
  easy	
  for	
  the	
  authorities	
  

in	
  Popayán	
  to	
  recover	
  San	
  Juan,	
  argued	
  Torres.	
  One	
  commissioner	
  in	
  charge	
  of	
  

fifteen	
  or	
  twenty	
  armed	
  men	
  would	
  suffice	
  to	
  make	
  them	
  learn	
  their	
  lesson.	
  The	
  

most	
  important	
  step	
  was	
  to	
  push	
  the	
  rebel	
  leaders	
  and	
  their	
  families	
  out	
  of	
  San	
  Juan	
  

and	
  make	
  them	
  pay	
  civil	
  damages	
  with	
  the	
  jewelry	
  Torres	
  alleged	
  they	
  possessed.591	
  

	
   	
  The	
  time	
  for	
  dialogue	
  and	
  verbal	
  reprimands	
  had	
  passed.	
  Since	
  the	
  times	
  of	
  

Tacón,	
  all	
  the	
  governors	
  of	
  Popayán	
  had	
  tried	
  in	
  vain	
  to	
  subordinate	
  the	
  residents	
  of	
  

San	
  Juan,	
  who	
  had	
  ignored	
  and	
  disobeyed	
  the	
  orders	
  they	
  received	
  on	
  paper.	
  They	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
589	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  2r.	
  
590	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  2r.	
  
591	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  2r-­‐v.	
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were	
  far	
  from	
  the	
  capital	
  and	
  consequently	
  thought,	
  according	
  to	
  Torres,	
  that	
  

neither	
  their	
  putative	
  masters	
  nor	
  the	
  governors	
  could	
  actually	
  force	
  them	
  back	
  to	
  

slavery.	
  At	
  least,	
  begged	
  Torres,	
  the	
  governor	
  should	
  send	
  one	
  commissioner	
  and	
  

five	
  men	
  to	
  arrest	
  the	
  leaders	
  and	
  bring	
  them	
  to	
  Barbacoas,	
  where	
  they	
  should	
  be	
  

sold	
  to	
  Casimiro	
  Cortés.	
  Torres	
  would	
  even	
  give	
  the	
  money	
  obtained	
  from	
  this	
  

transaction	
  to	
  the	
  government.	
  This	
  alone,	
  along	
  with	
  taking	
  their	
  weapons	
  away,	
  

would	
  pacify	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  community.592	
  

	
   Torres	
  had	
  evidence	
  to	
  believe	
  that	
  if	
  he	
  sold	
  some	
  of	
  the	
  men	
  and	
  women	
  to	
  

Cortés,	
  this	
  would	
  scare	
  the	
  others.	
  Cortés	
  was	
  a	
  resident	
  of	
  Barbacoas	
  who	
  enjoyed	
  

influence	
  and	
  power	
  in	
  the	
  district.	
  He	
  had	
  been	
  an	
  infamous	
  master	
  for	
  years.	
  In	
  

1787,	
  he	
  had	
  been	
  accused	
  of	
  causing	
  the	
  death	
  of	
  two	
  slaves	
  through	
  severe	
  

punishment	
  and	
  torture.	
  In	
  1798,	
  his	
  slaves	
  filed	
  a	
  legal	
  suit	
  against	
  him,	
  accusing	
  

him	
  of	
  bad	
  treatment.593	
  

	
   No	
  reply	
  to	
  Torres’	
  letter	
  of	
  1820	
  has	
  survived,	
  but	
  he	
  seems	
  never	
  to	
  have	
  

accomplished	
  the	
  subordination	
  that	
  he	
  sought.	
  After	
  Torres’	
  efforts	
  to	
  bring	
  the	
  San	
  

Juan	
  residents	
  back	
  under	
  his	
  power,	
  they	
  continued	
  to	
  live	
  autonomously,	
  although	
  

once	
  in	
  while	
  mine	
  administrators	
  from	
  the	
  outside	
  challenged	
  them.	
  By	
  1840,	
  a	
  

legal	
  process	
  to	
  liquidate	
  the	
  assets	
  of	
  the	
  Torres	
  Tenorio	
  family	
  began.	
  The	
  mine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
592	
  Gerónimo	
  Torres	
  to	
  Señor	
  Gobernador,	
  San	
  Juan	
  mine,	
  June	
  20	
  1820,	
  ACC,	
  sig.	
  6596,	
  (Ind.	
  
CIII-­‐2g),	
  f.	
  2v.	
  
593	
  “Expediente	
  seguido	
  contra	
  don	
  Casimiro	
  Cortés,	
  sobre	
  la	
  averiguación	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  
dos	
  Negros	
  en	
  la	
  mina	
  de	
  don	
  Maros	
  Cortés	
  por	
  maltratos	
  y	
  azotes,”	
  Archivo	
  Histórico	
  
Nacional	
  del	
  Ecuador,	
  Quito,	
  Popayán,	
  box	
  No.	
  284,	
  exp.	
  7;	
  “Expediente	
  contra	
  don	
  Casimiro	
  
Cortés	
  por	
  querella	
  de	
  sus	
  esclavos,	
  probando	
  sevicia	
  autuada	
  por	
  los	
  tres	
  señores	
  jueces	
  
año	
  de	
  1798,”	
  AGN,	
  Colonia,	
  Negros	
  y	
  Esclavos	
  del	
  Cauca,	
  vol.	
  2,	
  doc.	
  13;	
  ACC,	
  Notaría	
  1ra.,	
  
vol	
  54,	
  1786-­‐IV,	
  ff.	
  21r-­‐23r.	
  Archivo	
  Histórico	
  de	
  Cali,	
  Cali,	
  Notaría	
  1ra.,	
  vol.	
  73ª,	
  1807,	
  ff.	
  
198r-­‐199v.	
  Archivo	
  General	
  de	
  Simancas,	
  Simancas,	
  Secretaría	
  de	
  Guerra,	
  7087,	
  exp.	
  24.	
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residents	
  seem	
  to	
  have	
  struck	
  a	
  new	
  deal	
  with	
  administrators	
  from	
  Popayán	
  in	
  

1843.	
  However,	
  they	
  now	
  more	
  resembled	
  a	
  free	
  community	
  than	
  a	
  slave	
  gang.	
  

Those	
  who	
  mined	
  for	
  gold	
  very	
  likely	
  pocketed	
  most	
  of	
  the	
  product	
  of	
  their	
  own	
  

work.594	
  

	
   Gerónimo	
  Torres	
  left	
  Popayán	
  for	
  Bogotá	
  soon	
  after	
  his	
  failed	
  attempt	
  to	
  

recover	
  power	
  over	
  San	
  Juan.	
  He	
  was	
  probably	
  the	
  last	
  member	
  of	
  the	
  Torres	
  

Tenorio	
  family	
  to	
  ever	
  set	
  foot	
  in	
  the	
  mine.	
  At	
  Bogotá,	
  Torres	
  joined	
  the	
  ranks	
  of	
  the	
  

senate	
  and	
  national	
  government.	
  He	
  eventually	
  visited	
  France	
  on	
  diplomatic	
  duties	
  

and	
  served	
  as	
  general	
  accountant	
  for	
  the	
  public	
  treasury.595	
  But	
  the	
  mine	
  and	
  the	
  

former	
  slaves	
  of	
  San	
  Juan	
  remained	
  in	
  Torres’	
  memory	
  during	
  his	
  first	
  years	
  in	
  

Bogotá.	
  	
  Drawing	
  on	
  his	
  experience,	
  he	
  wrote	
  an	
  influential	
  pamphlet	
  in	
  which	
  he	
  

denounced	
  the	
  evils	
  of	
  slave	
  emancipation	
  and	
  opposed	
  the	
  manumission	
  law	
  of	
  

1821.596	
  

Seigneurial	
  memories	
  

The	
  freedman	
  Pedro	
  Antonio	
  Ibargüen	
  and	
  the	
  lawyer	
  Félix	
  José	
  de	
  Restrepo	
  

denounced	
  the	
  clans	
  to	
  which	
  Gerónimo	
  Torres	
  belonged	
  as	
  an	
  “aristocracy.”	
  Most	
  

of	
  those	
  aristocrats,	
  however,	
  were	
  not	
  titled	
  nobles.	
  Slaveholders	
  did	
  nonetheless	
  

have	
  a	
  “seigneurial”	
  view	
  of	
  their	
  social	
  world	
  and	
  they	
  aspired	
  to	
  aristocratic	
  lives.	
  

Possessing	
  slaves	
  was	
  not	
  just	
  an	
  economic	
  strategy	
  for	
  them.	
  The	
  señores	
  de	
  

cuadrilla	
  utilized	
  their	
  slaves	
  to	
  deploy	
  wealth	
  and	
  power	
  in	
  their	
  houses	
  and	
  during	
  

social	
  and	
  religious	
  events	
  in	
  streets,	
  plazas,	
  and	
  churches.	
  Slaves	
  were	
  a	
  status	
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  ACC,	
  Archivo	
  Muerto,	
  paquete	
  40,	
  leg.	
  65,	
  Libro	
  copiador	
  intendencia,	
  May	
  23	
  1846.	
  
595	
  Victor	
  M.	
  Uribe-­‐Uran,	
  Honorable	
  Lives.	
  Lawyers,	
  Family,	
  and	
  Politics	
  in	
  Colombia,	
  1780-­
1850	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  2000),	
  170.	
  
596	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones.	
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symbol.	
  Furthermore,	
  slaves	
  helped	
  to	
  maintain	
  large	
  households,	
  which	
  were	
  

essential	
  to	
  conquistadors	
  and	
  hidalgos	
  -­‐-­‐minor,	
  untitled	
  nobles-­‐-­‐	
  in	
  the	
  Spanish	
  

tradition.	
  In	
  short,	
  slavery	
  was	
  part	
  of	
  the	
  aristocratic	
  tinge	
  of	
  society	
  that	
  the	
  

Republic	
  of	
  Colombia	
  formally	
  repudiated.597	
  

The	
  Torres	
  Tenorio	
  family	
  was	
  part	
  of	
  this	
  aristocratic	
  world.	
  Gerónimo	
  

Francisco	
  de	
  Torres,	
  the	
  founder	
  of	
  the	
  family,	
  had	
  arrived	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Popayán	
  in	
  

the	
  mid	
  eighteenth	
  century.	
  He	
  had	
  first	
  migrated	
  from	
  Spain	
  to	
  Cartagena	
  de	
  Indias.	
  

Later	
  he	
  traveled	
  to	
  Popayán	
  following	
  the	
  tales	
  of	
  gold	
  and	
  riches.	
  Fortune	
  smiled	
  

upon	
  him.	
  He	
  joined	
  the	
  local	
  minor	
  aristocracy,	
  owned	
  several	
  rural	
  properties,	
  and	
  

held	
  claims	
  on	
  the	
  San	
  Juan	
  mine.	
  However,	
  this	
  man	
  had	
  to	
  sell	
  his	
  main	
  hacienda	
  in	
  

1785,	
  and	
  the	
  mine	
  of	
  San	
  Juan	
  soon	
  ceased	
  to	
  yield	
  revenue.	
  At	
  the	
  family	
  

townhouse	
  in	
  Popayán,	
  his	
  wife	
  and	
  daughters	
  eventually	
  occupied	
  one	
  single	
  room.	
  

They	
  may	
  have	
  rented	
  out	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  space	
  in	
  the	
  house.598	
  

By	
  the	
  early	
  nineteenth	
  century,	
  the	
  son	
  Gerónimo	
  Torres	
  Tenorio	
  had	
  

become	
  the	
  patriarch	
  of	
  this	
  family	
  of	
  now	
  impoverished	
  patricians.	
  Gerónimo,	
  

however,	
  hoped	
  to	
  reestablish	
  the	
  wealth	
  of	
  his	
  family.	
  The	
  San	
  Juan	
  mine,	
  if	
  

brought	
  back	
  under	
  control	
  and	
  to	
  production,	
  could	
  be	
  their	
  most	
  stable	
  source	
  of	
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  Germán	
  Colmenares,	
  Historia	
  económica	
  y	
  social	
  de	
  Colombia	
  II:	
  Popayán,	
  una	
  sociedad	
  
esclavista,	
  1680-­1800	
  (Bogotá:	
  Tercer	
  Mundo,	
  1997);	
  Oscar	
  Almario	
  García,	
  "Etnias,	
  
regiones	
  y	
  Estado	
  Nacional	
  en	
  Colombia:	
  las	
  identidades	
  en	
  el	
  Gran	
  Cauca	
  durante	
  el	
  siglo	
  
XIX,”	
  Francisco	
  Colom	
  González,	
  ed.,	
  Relatos	
  de	
  nación.	
  La	
  construcción	
  de	
  las	
  identidades	
  
nacionales	
  en	
  el	
  mundo	
  hispánico	
  (Madrid:	
  Iberoamericana,	
  2005),	
  vol.	
  II,	
  801-­‐820;	
  Phillip	
  D.	
  
Curtin,	
  The	
  Rise	
  and	
  Fall	
  of	
  the	
  Plantation	
  Complex:	
  Essays	
  in	
  Atlantic	
  History	
  (New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1998).	
  
598	
  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados	
  de	
  Nueva	
  Granada,	
  1760-­1808.	
  Genealogía	
  de	
  una	
  comunidad	
  
de	
  interpretación	
  (Medellín:	
  Banco	
  de	
  la	
  República,	
  Universidad	
  EAFIT,	
  2002),	
  411-­‐414;	
  
Germán	
  Colmenares,	
  Historia;	
  “Concurso	
  de	
  acreedores	
  de	
  los	
  bienes	
  de	
  José	
  Tenorio,”	
  ACC,	
  
sig.	
  11273	
  (Col.	
  JIII-­‐9su).	
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income	
  and	
  social	
  status.	
  Gerónimo,	
  however,	
  was	
  never	
  able	
  to	
  control	
  the	
  slaves	
  at	
  

San	
  Juan.599	
  

	
   After	
  1821,	
  Gerónimo	
  knew	
  that	
  slavery	
  would	
  eventually	
  end	
  in	
  Colombia.	
  

Furthermore,	
  he	
  knew	
  that	
  his	
  own	
  slaves	
  at	
  San	
  Juan	
  had	
  achieved	
  autonomy	
  even	
  

before	
  the	
  coming	
  of	
  gradual	
  emancipationist	
  legislation.	
  Whatever	
  gold	
  the	
  mine	
  

produced	
  would	
  simply	
  not	
  make	
  it	
  into	
  his	
  hands.	
  After	
  failing	
  to	
  become	
  master	
  of	
  

San	
  Juan,	
  Gerónimo	
  ventured	
  into	
  politics.	
  He	
  was	
  senator	
  from	
  1821	
  to	
  1828.600	
  

Gerónimo	
  represented	
  his	
  interests	
  and	
  those	
  of	
  other	
  masters	
  or	
  aspiring	
  

slaveholders	
  from	
  Popayán.	
  They	
  opposed	
  the	
  free	
  womb	
  law	
  of	
  1821,	
  but	
  seemed	
  

to	
  have	
  been	
  aware	
  that	
  it	
  would	
  be	
  impossible	
  to	
  fully	
  repeal	
  it.	
  However,	
  they	
  

hoped	
  to	
  modify	
  it	
  to	
  better	
  fit	
  their	
  interests.	
  As	
  early	
  as	
  1822,	
  Torres	
  published	
  a	
  

pamphlet	
  with	
  his	
  “observations”	
  on	
  the	
  law.	
  He	
  asserted	
  that	
  it	
  was	
  fundamentally	
  

wrong	
  for	
  this	
  legislation	
  not	
  to	
  consider	
  the	
  slaves	
  and	
  their	
  unborn	
  children	
  as	
  the	
  

legal	
  property	
  of	
  the	
  masters.	
  Under	
  the	
  law	
  of	
  1821,	
  slave	
  women	
  now	
  gave	
  birth	
  to	
  

free	
  children,	
  but	
  nobody	
  reimbursed	
  the	
  masters	
  for	
  the	
  value	
  of	
  these	
  children.601	
  

Torres	
  assumed	
  that	
  the	
  social	
  and	
  economic	
  order	
  of	
  Colombia	
  depended	
  	
  

on	
  the	
  institution	
  of	
  slavery.	
  He	
  described	
  the	
  slaves	
  as	
  “wretched	
  victims	
  [who]	
  are	
  

the	
  foundations	
  of	
  our	
  social	
  structure.”	
  He	
  also	
  stated	
  that	
  their	
  blood	
  had	
  “vivified	
  

this	
  body	
  politic,”	
  perhaps	
  referring	
  to	
  their	
  participation	
  in	
  the	
  Wars	
  of	
  

Independence.	
  Furthermore,	
  Torres	
  asserted	
  that	
  individual	
  and	
  collective	
  wealth,	
  

as	
  well	
  as	
  all	
  private,	
  public,	
  academic	
  and	
  religious	
  establishments	
  rested	
  on	
  the	
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  Renán	
  Silva,	
  Los	
  ilustrados,	
  411-­‐414.	
  
600	
  Victor	
  M.	
  Uribe-­‐Uran,	
  Honorable,	
  170.	
  
601	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones.	
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work	
  of	
  slaves.	
  Torres	
  projected	
  on	
  his	
  country	
  his	
  personal	
  situation	
  and	
  that	
  of	
  his	
  

fellow	
  aristocrats.	
  Part	
  of	
  their	
  wealth	
  came	
  or	
  could	
  potentially	
  come	
  from	
  the	
  

work	
  of	
  slaves.602	
  

According	
  to	
  Torres,	
  it	
  was	
  not	
  fair	
  for	
  masters	
  to	
  have	
  to	
  sustain	
  the	
  free	
  

children	
  of	
  slaves,	
  which	
  they	
  had	
  to	
  do	
  according	
  to	
  the	
  law.	
  Instead	
  of	
  supporting	
  

these	
  children	
  and	
  enjoying	
  their	
  labor	
  only	
  until	
  they	
  reached	
  eighteen	
  years	
  of	
  age,	
  

masters	
  could	
  simply	
  hire	
  free	
  laborers,	
  whose	
  food	
  and	
  shelter	
  would	
  not	
  be	
  their	
  

employers’	
  responsibility.	
  After	
  losing	
  property	
  during	
  the	
  wars,	
  these	
  expenses	
  

now	
  led	
  owners	
  of	
  haciendas	
  and	
  mines	
  to	
  bankruptcy.	
  On	
  top	
  of	
  this,	
  most	
  slaves	
  

would	
  focus	
  their	
  efforts	
  on	
  acquiring	
  freedom.	
  Revenue	
  would	
  disappear	
  and	
  

slaveholders	
  would	
  not	
  be	
  able	
  to	
  pay	
  interest	
  on	
  the	
  censos,	
  the	
  mortgage-­‐like	
  

credit	
  system	
  that	
  covered	
  most	
  slave	
  properties.	
  This	
  would	
  in	
  turn	
  lead	
  to	
  a	
  war	
  

amongst	
  debtors	
  and	
  creditors.603	
  

Torres	
  calculated	
  that	
  ninety	
  thousand	
  slaves	
  still	
  lived	
  in	
  Colombia,	
  though	
  

the	
  real	
  number	
  may	
  have	
  been	
  closer	
  to	
  fifty	
  thousand.	
  His	
  figures	
  yielded	
  a	
  sum	
  of	
  

eighteen	
  million	
  pesos	
  as	
  the	
  value	
  of	
  all	
  Colombian	
  slaves.	
  With	
  the	
  mechanism	
  

stipulated	
  by	
  the	
  1821	
  law,	
  however,	
  it	
  would	
  take	
  one	
  hundred	
  and	
  forty	
  eight	
  

years	
  to	
  raise	
  revenue	
  to	
  manumit	
  all	
  slaves,	
  and	
  this	
  only	
  if	
  tax	
  collecting	
  reached	
  

ideal	
  levels.	
  Instead	
  of	
  this,	
  Torres	
  proposed	
  a	
  new	
  plan.	
  Congress	
  should	
  decree	
  the	
  

absolute	
  freedom	
  of	
  all	
  slaves.	
  Their	
  value	
  would	
  be	
  recognized	
  as	
  national	
  debt,	
  

and	
  government	
  would	
  pay	
  the	
  former	
  masters	
  a	
  three	
  percent	
  annual	
  interest	
  until	
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  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  7-­‐8.	
  
603	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  15-­‐21.	
  For	
  a	
  description	
  of	
  how	
  censos	
  worked,	
  see	
  
Kathryn	
  Burns,	
  Colonial	
  Habits.	
  Convents	
  and	
  the	
  Spiritual	
  Economy	
  of	
  Cuzco	
  (Durham	
  and	
  
London:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  1999),	
  63-­‐67.	
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the	
  value	
  of	
  the	
  slaves	
  was	
  paid	
  in	
  full.	
  All	
  freed	
  people	
  would	
  also	
  legally	
  be	
  

considered	
  minors.604	
  

Torres	
  disguised	
  his	
  ideas	
  to	
  modify	
  the	
  manumission	
  law	
  as	
  radical	
  

abolitionism.	
  He	
  agreed	
  with	
  common	
  abolitionist	
  principles	
  professed	
  by	
  Raynal,	
  

Montesquieu,	
  and	
  William	
  Pitt,	
  and	
  further	
  expressed	
  that	
  the	
  slaves	
  did	
  not	
  need	
  

foreign	
  examples	
  or	
  internal	
  emancipationist	
  agitation	
  to	
  strive	
  for	
  their	
  own	
  

freedom:	
  “Indeed,	
  neither	
  the	
  helots	
  nor	
  Spartacus	
  needed	
  these	
  triggers	
  to	
  break	
  

their	
  chains	
  and	
  pushed	
  Sparta	
  and	
  Rome	
  to	
  the	
  very	
  border	
  of	
  the	
  abyss,	
  neither	
  

did	
  Christophe	
  need	
  examples	
  of	
  manumission	
  to	
  rise	
  up	
  from	
  the	
  mire	
  of	
  slavery	
  to	
  

the	
  throne	
  of	
  Haiti.”605	
  

In	
  reality,	
  however,	
  Torres	
  had	
  little	
  intention	
  of	
  allowing	
  the	
  slaves	
  to	
  

simply	
  leave	
  their	
  masters.	
  By	
  legally	
  considering	
  freed	
  people	
  as	
  minors,	
  he	
  hoped	
  

that	
  they	
  would	
  remain	
  under	
  the	
  control	
  of	
  their	
  former	
  masters.	
  The	
  former	
  slaves	
  

would	
  continue	
  to	
  work,	
  and	
  from	
  their	
  earnings	
  they	
  would	
  have	
  to	
  pay	
  an	
  annual	
  

tax	
  of	
  eight	
  pesos.	
  The	
  collected	
  funds	
  would	
  be	
  redistributed	
  to	
  the	
  masters	
  as	
  

payment	
  for	
  their	
  liberated	
  slaves.	
  After	
  all,	
  it	
  had	
  been	
  customary	
  for	
  slaves	
  to	
  

work	
  for	
  themselves	
  one	
  day	
  a	
  week.	
  On	
  that	
  day,	
  in	
  Torres’	
  view,	
  the	
  slaves	
  made	
  

enough	
  money	
  for	
  their	
  garments,	
  as	
  well	
  as	
  for	
  items	
  of	
  “vice	
  and	
  pleasure.”606	
  

	
  Torres	
  though	
  that	
  the	
  Colombian	
  government	
  should	
  buy	
  mines	
  and	
  tools	
  

and	
  give	
  them	
  to	
  slaves	
  so	
  they	
  could	
  work.	
  In	
  practice,	
  then,	
  Torres’	
  plan	
  kept	
  freed	
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  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  17-­‐18,	
  23-­‐24,	
  26.	
  Jorge	
  Andrés	
  Tovar	
  Mora	
  and	
  Hermes	
  
Tovar	
  Pinzón,	
  El	
  oscuro	
  camino	
  de	
  la	
  libertad.	
  Los	
  esclavos	
  en	
  Colombia,	
  1821-­1851	
  (Bogotá:	
  
Universidad	
  de	
  los	
  Andes,	
  2009),	
  74.	
  
605	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  6-­‐7,	
  11.	
  
606	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  29,	
  33.	
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people	
  working	
  for	
  their	
  former	
  masters.	
  The	
  final	
  goal	
  was	
  to	
  recover	
  the	
  full	
  value	
  

of	
  the	
  liberated	
  slaves	
  through	
  their	
  own	
  work.607	
  

Keeping	
  the	
  former	
  slaves	
  under	
  the	
  supervision	
  of	
  the	
  masters	
  was	
  also	
  a	
  

matter	
  of	
  state	
  security,	
  argued	
  Torres.	
  The	
  sudden	
  liberation	
  of	
  thousands	
  of	
  

individuals	
  who	
  had	
  lived	
  on	
  the	
  fringe	
  of	
  society	
  would	
  be	
  counterproductive.	
  

Their	
  “indolence,”	
  and	
  lack	
  of	
  education	
  and	
  property	
  would	
  lead	
  them	
  to	
  cause	
  

commotion	
  in	
  Colombian	
  society.	
  Torres	
  asserted	
  that	
  according	
  to	
  Raynal,	
  

unprepared	
  slaves	
  would	
  behave	
  improperly	
  in	
  society	
  after	
  an	
  abrupt	
  transition	
  

from	
  slavery	
  to	
  freedom.	
  They	
  would	
  succumb	
  to	
  indolence	
  and	
  crime.	
  

Unfortunately,	
  stated	
  Torres,	
  the	
  words	
  of	
  this	
  wise	
  man	
  had	
  been	
  confirmed	
  by	
  

events	
  in	
  Colombia.	
  While	
  he	
  was	
  likely	
  thinking	
  about	
  the	
  slaves	
  at	
  the	
  San	
  Juan	
  

mine,	
  Torres	
  wrote:	
  

I	
  have	
  seen	
  slave	
  gangs	
  that	
  avoided	
  the	
  dominion	
  of	
  their	
  masters,	
  taking	
  over	
  all	
  
the	
  properties,	
  gold	
  sources	
  and	
  mine	
  tools;	
  under	
  their	
  masters	
  regime,	
  they	
  lived	
  
orderly,	
  with	
  affluence,	
  overflowing	
  with	
  basic	
  and	
  even	
  sumptuary	
  food,	
  had	
  many	
  
garments,	
  and	
  all	
  had	
  abundant	
  gold	
  jewelry;	
  but	
  after	
  ten	
  years	
  of	
  complete	
  
freedom	
  and	
  a	
  life	
  of	
  leisure,	
  libertinage,	
  and	
  all	
  sorts	
  of	
  vices,	
  robbing,	
  destroying	
  
and	
  killing	
  each	
  other,	
  frightened	
  by	
  the	
  horrendous	
  abyss	
  of	
  disorders	
  in	
  which	
  
they	
  had	
  precipitated,	
  came	
  out	
  on	
  their	
  own	
  volition,	
  naked,	
  hungry,	
  loaded	
  with	
  
misery,	
  corruption,	
  superstition	
  and	
  crime,	
  to	
  implore	
  protection	
  and	
  shelter	
  from	
  
their	
  masters.608	
  

	
  

	
   Freedom	
  was	
  not	
  choosing	
  one’s	
  own	
  road,	
  concluded	
  Torres,	
  but	
  rather	
  

traveling	
  the	
  path	
  to	
  “public	
  and	
  private	
  happiness.”	
  Former	
  slaves	
  would	
  evidently	
  

not	
  choose	
  this	
  path,	
  especially	
  because	
  the	
  government	
  could	
  not	
  control	
  them	
  

after	
  emancipation.	
  And	
  such	
  control	
  was	
  necessary,	
  argued	
  Torres,	
  for	
  animosity	
  

among	
  blacks	
  and	
  whites	
  could	
  not	
  be	
  prevented.	
  Once	
  again	
  drawing	
  on	
  Haiti,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
607	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  36-­‐37.	
  
608	
  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  33-­‐34.	
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Torres	
  explained	
  that	
  “the	
  black	
  man	
  will	
  never	
  mix	
  with	
  the	
  white	
  man;	
  the	
  black	
  

man	
  will	
  forever	
  be	
  the	
  white	
  man’s	
  enemy:	
  they	
  are	
  as	
  different	
  as	
  those	
  two	
  colors	
  

are:	
  their	
  rivalry	
  is	
  explained	
  by	
  the	
  difference	
  of	
  their	
  color:	
  it	
  was	
  natural	
  for	
  the	
  

negro	
  Toussaint	
  to	
  be	
  opposed	
  to	
  the	
  mulato	
  Rigaud,	
  for	
  Christophe	
  to	
  be	
  opposed	
  

to	
  Pétion;	
  and	
  for	
  all	
  of	
  them	
  to	
  be	
  opposed	
  to	
  Leclerc.”609	
  

The	
  last	
  hopes	
  of	
  the	
  masters	
  

With	
  his	
  pamphlet	
  of	
  1822,	
  Gerónimo	
  Torres	
  inaugurated	
  a	
  trend	
  among	
  

some	
  of	
  his	
  peers,	
  the	
  slaveholder	
  aristocrats	
  of	
  Popayán.	
  The	
  Electoral	
  Assembly	
  of	
  

Popayán	
  drew	
  on	
  Torres’s	
  arguments	
  to	
  elaborate	
  a	
  petition	
  to	
  Congress	
  in	
  October	
  

of	
  1822.	
  Presided	
  by	
  José	
  María	
  Mosquera,	
  the	
  Assembly	
  hoped	
  to	
  nullify	
  the	
  plans	
  

of	
  gradual	
  emancipation.	
  Besides	
  Torres’	
  arguments,	
  Mosquera	
  and	
  the	
  Assembly	
  

argued	
  that	
  a	
  war	
  between	
  black	
  and	
  white	
  and	
  slave	
  and	
  free	
  was	
  imminent	
  in	
  the	
  

Pacific	
  mining	
  districts.610	
  

Mosquera	
  was	
  the	
  patriarch	
  of	
  one	
  of	
  the	
  most	
  important	
  slaveholding	
  

families	
  in	
  Colombia.	
  Highly	
  regarded	
  in	
  the	
  slave	
  market	
  of	
  Popayán,	
  Mosquera	
  

offered	
  expert	
  advise	
  on	
  slave	
  prices.	
  In	
  1814	
  and	
  1815,	
  he	
  had	
  also	
  facilitated	
  the	
  

sale	
  of	
  slaves	
  from	
  Popayán	
  to	
  Guayaquil,	
  in	
  modern	
  day	
  Ecuador,	
  as	
  well	
  as	
  to	
  Lima,	
  

in	
  Perú.	
  After	
  the	
  onset	
  of	
  the	
  revolutions,	
  Mosquera	
  had	
  perhaps	
  anticipated	
  that	
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  Gerónimo	
  Torres,	
  Observaciones,	
  35.	
  
610	
  Respuesta	
  documentada	
  a	
  la	
  imputación	
  hecha	
  a	
  la	
  Asamblea	
  Electoral	
  de	
  Popayán	
  con	
  
motivo	
  de	
  la	
  petición	
  que	
  dio	
  sobre	
  la	
  ley	
  de	
  manumisión	
  (Popayán:	
  Imprenta	
  del	
  Gobierno,	
  
por	
  Rafael	
  Viteri,	
  1823).	
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from	
  then	
  on	
  slaves	
  would	
  be	
  increasingly	
  closer	
  to	
  achieve	
  freedom	
  without	
  

compensating	
  their	
  masters.611	
  

The	
  aristocrats	
  of	
  Popayán	
  spent	
  time,	
  resources,	
  and	
  political	
  capital	
  trying	
  

to	
  debate	
  the	
  current	
  plan	
  for	
  gradual	
  emancipation.	
  In	
  April	
  of	
  1824,	
  José	
  María	
  

Mosquera’s	
  nephew,	
  José	
  Rafael	
  Mosquera,	
  publicized	
  a	
  bill	
  that	
  he	
  hoped	
  would	
  be	
  

passed	
  to	
  replace	
  the	
  law	
  of	
  1821.	
  José	
  Rafael	
  designed	
  a	
  bill	
  resting	
  on	
  the	
  principle	
  

that	
  it	
  was	
  not	
  fair	
  for	
  masters	
  to	
  have	
  to	
  provide	
  food	
  and	
  shelter	
  for	
  the	
  free	
  

children	
  of	
  their	
  slaves.	
  Therefore,	
  those	
  children,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  slaves	
  who	
  were	
  

manumitted	
  by	
  the	
  juntas	
  de	
  manumisión,	
  would	
  pay	
  a	
  monthly	
  sum.	
  This	
  sum	
  was	
  

the	
  equivalent	
  of	
  two	
  days	
  of	
  work	
  for	
  men	
  and	
  one	
  day	
  of	
  work	
  for	
  women.	
  This	
  bill	
  

would	
  modify	
  the	
  probate	
  taxes	
  for	
  manumission	
  purposes,	
  channeling	
  most	
  money	
  

into	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  masters	
  as	
  payment	
  for	
  the	
  support	
  of	
  the	
  free	
  children	
  of	
  

slaves.612	
  

In	
  his	
  bill,	
  José	
  Rafael	
  touched	
  upon	
  the	
  topic	
  of	
  censos	
  as	
  well.	
  Masters	
  who	
  

received	
  credit	
  from	
  the	
  government	
  instead	
  of	
  cash	
  for	
  the	
  support	
  of	
  the	
  free	
  

children,	
  could	
  in	
  turn	
  speculate	
  with	
  the	
  credit	
  they	
  received.	
  They	
  should	
  be	
  

allowed	
  to	
  use	
  it	
  to	
  pay	
  for	
  the	
  debt	
  encumbered	
  on	
  their	
  mortgaged	
  slaves.	
  The	
  bill	
  

would	
  also	
  guarantee	
  that	
  the	
  masters	
  could	
  pay	
  for	
  the	
  debt	
  with	
  the	
  slaves	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
611	
  “Teresa	
  Santacruz	
  ofrece	
  una	
  suma	
  por	
  la	
  libertad	
  de	
  Rosalía,	
  esclava	
  de	
  doña	
  María	
  
Manuela	
  Tenorio,”	
  ACC,	
  sig.	
  5986	
  (Ind.	
  JII-­‐2cv),	
  f.	
  1v.	
  ACC,	
  Notaría	
  1ª,	
  1817	
  II,	
  vol.	
  77,	
  f.	
  42r-­‐
v;	
  1815	
  IV,	
  vol.	
  76,	
  f.	
  23r-­‐v.	
  
612	
  José	
  Rafael	
  Mosquera,	
  Proyecto	
  de	
  ley	
  sobre	
  manumisión	
  de	
  esclavos,	
  e	
  indemnización	
  a	
  los	
  
amos	
  (Bogotá:	
  Imprenta	
  de	
  Espinoza,	
  por	
  V.	
  E.	
  Molano,	
  1824),	
  1-­‐7.	
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themselves.	
  If	
  the	
  creditors	
  refused	
  to	
  accept	
  slaves	
  as	
  payment,	
  furthermore,	
  the	
  

debtors	
  would	
  not	
  be	
  obliged	
  to	
  provide	
  any	
  other	
  form	
  of	
  payment.613	
  

The	
  slaveholders	
  seemed	
  to	
  be	
  particularly	
  preoccupied	
  with	
  the	
  issue	
  of	
  

their	
  censos.	
  José	
  Rafael	
  hoped	
  to	
  pass	
  legislation	
  that	
  would	
  allow	
  masters	
  to	
  pay	
  

their	
  debts	
  before	
  the	
  end	
  of	
  slavery.	
  He	
  knew	
  that	
  it	
  was	
  also	
  possible	
  to	
  sell	
  slaves	
  

abroad,	
  as	
  his	
  family	
  had	
  done	
  before.	
  In	
  his	
  bill,	
  therefore,	
  he	
  proposed	
  that	
  slaves	
  

who	
  were	
  restive	
  or	
  acted	
  against	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  Republic	
  should	
  be	
  taken	
  out	
  of	
  

the	
  country.	
  This	
  would	
  be	
  a	
  perfect	
  excuse	
  to	
  sell	
  slaves	
  abroad,	
  especially	
  because	
  

it	
  would	
  be	
  up	
  to	
  the	
  regional	
  authorities	
  to	
  decide	
  whom	
  the	
  restive	
  slave	
  were.614	
  

Joaquín	
  Mosquera,	
  José	
  María	
  Mosqueras’s	
  son	
  and	
  José	
  Rafael’s	
  cousin,	
  was	
  

a	
  lawyer	
  who	
  became	
  a	
  senator	
  in	
  the	
  1820s	
  and	
  held	
  many	
  other	
  diplomatic	
  and	
  

political	
  posts.	
  Joaquín	
  became	
  the	
  second	
  president	
  of	
  Colombia,	
  elected	
  by	
  

Congress	
  in	
  1830	
  to	
  replace	
  Bolívar.615	
  In	
  1825,	
  Joaquín	
  Mosquera	
  contributed	
  to	
  

the	
  growing	
  stock	
  of	
  ideas	
  on	
  how	
  to	
  bring	
  about	
  the	
  end	
  of	
  slavery	
  with	
  better	
  

conditions	
  for	
  the	
  masters.	
  In	
  his	
  view,	
  the	
  law	
  of	
  1821	
  had	
  been	
  ill	
  conceived.	
  

Instead	
  of	
  peacefully	
  liberating	
  slaves	
  while	
  compensating	
  the	
  masters,	
  the	
  

legislation	
  compromised	
  public	
  security	
  because	
  it	
  “undermines	
  the	
  foundations	
  of	
  

society.”	
  It	
  also	
  took	
  away	
  property	
  from	
  citizens	
  without	
  due	
  compensation	
  and	
  

reduced	
  state	
  revenue.616	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
613	
  José	
  Rafael	
  Mosquera,	
  Proyecto,	
  7,	
  10.	
  
614	
  José	
  Rafael	
  Mosquera,	
  Proyecto,	
  11.	
  
615	
  Victor	
  M.	
  Uribe-­‐Uran,	
  Honorable,	
  185.	
  
616	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria	
  sobre	
  la	
  necesidad	
  de	
  reformar	
  la	
  ley	
  del	
  congreso	
  
constituyente	
  de	
  Colombia,	
  de	
  21	
  de	
  julio,	
  de	
  1821,	
  que	
  sancionó	
  la	
  libertad	
  de	
  los	
  partos,	
  
manumisión,	
  y	
  abolición	
  del	
  tráfico	
  de	
  esclavos:	
  y	
  bases	
  que	
  podrían	
  adoptarse	
  para	
  la	
  
reforma.	
  Por	
  el	
  Senador	
  Joaquín	
  Mosquera	
  (Bogotá:	
  Impreso	
  por	
  F.	
  M.	
  Stokes,	
  1825),	
  4.	
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Joaquín	
  had	
  read	
  works	
  by	
  the	
  British	
  Whig	
  abolitionist	
  Henry	
  Peter	
  

Brougham.	
  Based	
  on	
  Brougham’s	
  ideas	
  on	
  the	
  transformation	
  of	
  colonial	
  societies,	
  

Joaquín	
  judged	
  that	
  it	
  would	
  be	
  counterproductive	
  to	
  suddenly	
  grant	
  freedom	
  to	
  the	
  

slaves	
  without	
  previously	
  preparing	
  them	
  for	
  their	
  new	
  social	
  status.	
  In	
  order	
  to	
  

truly	
  civilize	
  the	
  slaves,	
  it	
  was	
  necessary	
  to	
  gradually	
  transform	
  society	
  before	
  

general	
  emancipation	
  was	
  completed.617	
  

The	
  plan	
  for	
  the	
  gradual	
  abolition	
  of	
  slavery	
  passed	
  by	
  the	
  colonial	
  Assembly	
  

of	
  Jamaica	
  in	
  1809	
  stood	
  as	
  an	
  example	
  of	
  the	
  kind	
  of	
  approach	
  Joaquín	
  Mosquera	
  

proposed.	
  Such	
  was	
  the	
  right	
  way	
  to	
  prepare	
  slaves	
  to	
  become	
  “freedmen	
  useful	
  to	
  

society.”	
  Mosquera	
  recommended	
  all	
  “friends	
  of	
  the	
  blacks	
  and	
  social	
  order”	
  to	
  read	
  

this	
  legislation.	
  Moral	
  growth	
  before	
  freedom,	
  as	
  explained	
  by	
  George	
  Canning	
  

before	
  the	
  British	
  parliament	
  in	
  1824,	
  argued	
  Mosquera,	
  was	
  fundamental.618	
  

Mosquera	
  had	
  also	
  read	
  the	
  Spanish	
  José	
  María	
  Blanco	
  White,	
  an	
  exile	
  in	
  

London	
  who	
  published	
  antislavery	
  literature	
  in	
  his	
  journal	
  El	
  Español.	
  Joaquín	
  

agreed	
  with	
  White	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  existence	
  of	
  several	
  degrees	
  of	
  “social	
  freedom.”	
  

People	
  required	
  adequate	
  preparation	
  before	
  entering	
  each	
  stage	
  of	
  freedom.	
  The	
  

law	
  of	
  1821	
  was	
  well	
  intentioned,	
  but	
  the	
  legislators	
  had	
  unfortunately	
  based	
  the	
  

bill	
  on	
  “natural	
  philosophy,”	
  and	
  not	
  “social	
  philosophy.”	
  Social	
  reality	
  demonstrated	
  

that	
  it	
  was	
  impossible	
  to	
  suddenly	
  grant	
  freedom	
  to	
  the	
  slaves	
  without	
  risking	
  a	
  

major	
  catastrophe:	
  “let	
  them	
  turn	
  their	
  eyes	
  to	
  Saint-­‐Domingue,	
  and	
  they	
  shall	
  see	
  

that	
  mankind	
  can	
  do	
  infinite	
  evil	
  in	
  an	
  brief	
  instant.”619	
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  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  6-­‐8.	
  
618	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  13,	
  21-­‐22.	
  
619	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  9.	
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Social	
  reality	
  provided	
  further	
  complicated	
  matters.	
  The	
  children	
  of	
  slaves,	
  

although	
  nominally	
  free,	
  in	
  reality	
  grew	
  up	
  among	
  slaves	
  and	
  serving	
  masters.	
  

Those	
  children	
  could	
  only	
  hope	
  to	
  become	
  the	
  leaders	
  of	
  a	
  war	
  of	
  the	
  slaves	
  against	
  

the	
  masters,	
  as	
  in	
  later	
  years	
  they	
  would	
  try	
  to	
  free	
  their	
  parents	
  and	
  relatives	
  from	
  

bondage.	
  Recent	
  slave	
  uprisings	
  in	
  Patía,	
  Chocó	
  and	
  Barbacoas	
  proved	
  this.	
  

Mosquera	
  thus	
  coincided	
  with	
  the	
  arguments	
  his	
  father	
  and	
  the	
  Assembly	
  of	
  

Popayán	
  had	
  elaborated	
  in	
  1822.	
  He	
  also	
  argued	
  that	
  the	
  freedmen,	
  as	
  proved	
  by	
  

those	
  from	
  Chocó	
  and	
  the	
  Magdalena	
  River,	
  would	
  not	
  just	
  peacefully	
  join	
  the	
  ranks	
  

of	
  free	
  workers.	
  Instead,	
  accustomed	
  to	
  life	
  in	
  idleness	
  and	
  savagery,	
  they	
  would	
  

devote	
  themselves	
  to	
  robbing	
  travelers.	
  Freedmen,	
  however,	
  had	
  civilly	
  served	
  the	
  

Anglo-­‐American	
  visitor	
  William	
  Duane	
  as	
  he	
  traveled	
  down	
  the	
  Magdalena	
  River	
  

just	
  two	
  years	
  before.620	
  

Mosquera	
  was	
  particularly	
  preoccupied	
  with	
  the	
  thirty	
  thousand	
  slaves	
  he	
  

claimed	
  still	
  lived	
  in	
  the	
  Pacific	
  mining	
  districts.	
  The	
  social	
  and	
  economic	
  balance	
  of	
  

the	
  Republic	
  depended	
  on	
  the	
  stability	
  of	
  the	
  slave	
  system	
  in	
  that	
  region,	
  where	
  the	
  

richest	
  gold	
  mines	
  were	
  located.	
  The	
  moral	
  and	
  social	
  ideas	
  of	
  the	
  slave	
  inhabitants	
  

of	
  the	
  Pacific	
  rested	
  on	
  the	
  fragile	
  presence	
  of	
  a	
  white	
  man	
  in	
  each	
  mining	
  enclave	
  

and	
  a	
  few	
  priests	
  scattered	
  throughout	
  the	
  area.	
  “The	
  authority	
  of	
  the	
  masters	
  and	
  

the	
  mine	
  administrators,	
  which	
  rest	
  solely	
  on	
  the	
  habit	
  of	
  obedience,	
  is	
  the	
  sole	
  

damn	
  containing	
  savage	
  anarchy.”	
  If	
  obedience	
  were	
  taken	
  out	
  of	
  this	
  equation,	
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  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  7-­‐8,	
  10.	
  William	
  Duane,	
  A	
  Visit	
  to	
  Colombia,	
  in	
  the	
  Years	
  
1822	
  &	
  1823,	
  by	
  Laguayra	
  and	
  Caracas,	
  Over	
  the	
  Cordillera	
  to	
  Bogota,	
  and	
  Thence	
  by	
  the	
  
Magdalena	
  to	
  Cartagena	
  (Philadelphia:	
  Printed	
  by	
  Thomas	
  H.	
  Palmer,	
  for	
  the	
  author,	
  1826),	
  
606.	
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argued	
  Mosquera,	
  the	
  southern	
  coast	
  of	
  the	
  country	
  would	
  become	
  the	
  home	
  of	
  

dangerous	
  barbarian	
  tribes.621	
  

At	
  the	
  San	
  Juan,	
  Yurumanguí	
  and	
  Cajambre	
  Rivers,	
  argued	
  Mosquera,	
  slaves	
  

in	
  rebellion	
  had	
  already	
  demonstrated	
  the	
  consequences	
  of	
  their	
  brutality.	
  At	
  the	
  

Yurumanguí	
  River	
  they	
  had	
  crowned	
  their	
  leader	
  Pascual	
  I.	
  Their	
  revolution,	
  

however,	
  led	
  them	
  to	
  hunger	
  and	
  misery.	
  Self-­‐destructed,	
  they	
  had	
  to	
  go	
  back	
  to	
  the	
  

yoke	
  of	
  servitude	
  and	
  to	
  the	
  dominion	
  of	
  their	
  masters.	
  The	
  path	
  to	
  a	
  barbarian	
  state	
  

through	
  untimely	
  freedom	
  that	
  Mosquera	
  described,	
  resonated	
  with	
  Torres’	
  ideas,	
  

in	
  turn	
  perhaps	
  based	
  on	
  the	
  history	
  of	
  the	
  San	
  Juan	
  slaves,	
  as	
  Mosquera	
  had	
  indeed	
  

read	
  Torres’	
  pamphlet.622	
  

Finally,	
  Mosquera	
  was	
  preoccupied	
  with	
  the	
  decreasing	
  revenue	
  extracted	
  

from	
  the	
  gold	
  mine	
  operations	
  that	
  depended	
  on	
  servile	
  labor.	
  The	
  Pacific	
  mining	
  

districts,	
  Popayán	
  and	
  Quito	
  were	
  now	
  impoverished.	
  Commerce	
  and	
  agriculture	
  

had	
  diminished,	
  and	
  the	
  mints	
  at	
  Bogotá	
  and	
  Popayán	
  had	
  reported	
  deficits	
  in	
  1823	
  

and	
  1824.	
  The	
  main	
  reason	
  was,	
  judged	
  Mosquera,	
  “the	
  insubordination	
  that	
  the	
  

manumission	
  law	
  has	
  created	
  among	
  the	
  slaves.”623	
  

José	
  Manuel	
  Restrepo	
  demonstrated	
  years	
  later	
  that	
  gold	
  production	
  in	
  

Popayán	
  had	
  in	
  fact	
  diminished	
  after	
  the	
  onset	
  of	
  the	
  revolutions.	
  Furthermore,	
  it	
  

dramatically	
  plummeted	
  after	
  the	
  end	
  of	
  slavery	
  in	
  the	
  mid	
  1800s.	
  Between	
  1801	
  

and	
  1810,	
  the	
  Royal	
  Mint	
  at	
  Popayán	
  had	
  forged	
  coins	
  for	
  a	
  value	
  of	
  a	
  little	
  more	
  

than	
  503,000	
  pesos.	
  By	
  contrast,	
  during	
  the	
  turbulent	
  years	
  between	
  1811	
  and	
  1822	
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  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  11-­‐13.	
  
622	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  10-­‐11,	
  20-­‐21.	
  
623	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  29-­‐31.	
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it	
  only	
  coined	
  a	
  value	
  of	
  a	
  little	
  more	
  than	
  126,000	
  pesos.	
  Between	
  1850	
  and	
  1859,	
  

figures	
  at	
  the	
  Popayán	
  mint	
  only	
  reached	
  80,000	
  pesos.624	
  

This	
  situation	
  not	
  only	
  affected	
  the	
  state,	
  which	
  now	
  received	
  fewer	
  taxes,	
  

but	
  also	
  the	
  clergy,	
  schools	
  and	
  hospitals.	
  For	
  Mosquera	
  it	
  was	
  also	
  very	
  clear	
  that	
  

the	
  censos,	
  largely	
  controlled	
  by	
  the	
  Church,	
  would	
  be	
  destroyed	
  by	
  the	
  

emancipation	
  of	
  slaves.	
  The	
  educational,	
  pious	
  and	
  charitable	
  Catholic	
  institutions,	
  

whose	
  wealth	
  was	
  produced	
  by	
  the	
  slaves,	
  would	
  also	
  disappear	
  along	
  with	
  the	
  

censos.625	
  

Before	
  this	
  grim	
  horizon	
  for	
  the	
  slaveholders	
  and	
  miners	
  of	
  gold,	
  Mosquera	
  

proposed	
  that	
  the	
  law	
  of	
  1821	
  should	
  immediately	
  be	
  suspended.	
  A	
  new	
  supreme	
  

junta	
  de	
  manumission,	
  not	
  Congress,	
  would	
  propose	
  a	
  new	
  system	
  to	
  educate	
  slaves	
  

and	
  prepare	
  them	
  for	
  citizenship	
  before	
  emancipation.	
  This	
  junta	
  would	
  find	
  a	
  new	
  

path	
  to	
  emancipation	
  with	
  indemnities	
  for	
  the	
  masters	
  and	
  would	
  guarantee	
  the	
  

manumissions	
  of	
  the	
  most	
  “honest”	
  slave	
  families,	
  rather	
  than	
  the	
  manumission	
  of	
  

slaves	
  on	
  an	
  individual	
  basis.626	
  

The	
  colossus	
  of	
  aristocracy,	
  supported	
  by	
  the	
  caste	
  system	
  and	
  slavery,	
  had	
  

disappeared	
  from	
  Colombia,	
  at	
  least	
  in	
  the	
  law	
  as	
  well	
  as	
  in	
  Pedro	
  Antonio	
  

Ibargüen’s	
  aspirations.	
  However,	
  the	
  aristocratic	
  families	
  who	
  survived	
  

independence	
  hoped	
  to	
  keep	
  their	
  social	
  and	
  economic	
  world	
  intact	
  at	
  least	
  for	
  

another	
  generation	
  or	
  two.	
  Though	
  they	
  were	
  never	
  able	
  to	
  fully	
  repeal	
  the	
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  José	
  Manuel	
  Restrepo,	
  Memoria	
  sobre	
  Amonedación	
  de	
  Oro	
  i	
  Plata	
  en	
  la	
  Nueva	
  Granada.	
  
Desde	
  12	
  de	
  julio	
  de	
  1753	
  hasta	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1859	
  (Bogota:	
  Imprenta	
  de	
  la	
  Nación,	
  1860),	
  
28.	
  
625	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  24.	
  
626	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  Memoria,	
  32-­‐34.	
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manumission	
  law	
  of	
  1821	
  and	
  lost	
  virtually	
  all	
  their	
  economic	
  power	
  in	
  the	
  long	
  run,	
  

their	
  efforts	
  to	
  modify	
  it	
  partially	
  paid	
  off.	
  

In	
  1842,	
  a	
  law	
  was	
  passed	
  mandating	
  that	
  the	
  free	
  children	
  of	
  slaves,	
  who	
  

were	
  now	
  eighteen,	
  remain	
  under	
  the	
  supervision	
  of	
  their	
  mothers’	
  masters,	
  or	
  

some	
  other	
  “respectable	
  person”	
  until	
  age	
  twenty-­‐five.	
  These	
  young	
  free	
  individuals,	
  

neither	
  slave	
  nor	
  quite	
  free,	
  would	
  become	
  apprentices	
  of	
  arts	
  and	
  crafts,	
  remaining	
  

under	
  the	
  orders	
  and	
  supervision	
  of	
  white,	
  propertied,	
  free	
  men.	
  Otherwise,	
  they	
  

would	
  be	
  obliged	
  to	
  join	
  the	
  standing	
  army.	
  That	
  same	
  year,	
  new	
  legislation	
  

modified	
  the	
  law	
  of	
  1821	
  to	
  facilitate	
  selling	
  slaves	
  to	
  foreign	
  countries,	
  so	
  long	
  as	
  

slave	
  families	
  were	
  not	
  torn	
  apart.627	
  

Though	
  this	
  was	
  a	
  triumph	
  for	
  the	
  slaveholders,	
  especially	
  those	
  from	
  

Popayán	
  who	
  sold	
  slaves	
  to	
  Perú,	
  following	
  the	
  example	
  set	
  by	
  José	
  María	
  Mosquera	
  

as	
  early	
  as	
  1814,	
  the	
  trade	
  was	
  again	
  prohibited	
  in	
  1847.	
  Furthermore,	
  because	
  of	
  

the	
  legislation	
  of	
  1821,	
  around	
  twenty	
  thousand	
  slaves	
  achieved	
  manumission	
  in	
  

Colombia.628	
  But	
  the	
  contradictions	
  of	
  an	
  antislavery	
  Republic	
  in	
  which	
  slaveholders	
  

still	
  exercised	
  influence	
  and	
  power	
  would	
  not	
  be	
  easily	
  resolved.	
  It	
  took	
  many	
  years,	
  

as	
  well	
  as	
  a	
  new	
  war,	
  to	
  move	
  the	
  polity	
  from	
  its	
  gradualist	
  approach	
  to	
  slave	
  

emancipation	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  complete	
  abolition	
  of	
  slavery.	
  That	
  would	
  be	
  the	
  task	
  

of	
  another	
  generation.
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  “Lei	
  8-­‐Mayo	
  29	
  de	
  1842”	
  and	
  “Lei	
  14-­‐Junio	
  22	
  de	
  1843,”	
  Recopilación	
  de	
  leyes	
  de	
  la	
  Nueva	
  
Granada.	
  Formada	
  i	
  publicada	
  en	
  cumplimiento	
  de	
  la	
  lei	
  de	
  4	
  de	
  Mayo	
  de	
  1843	
  i	
  por	
  comisión	
  
del	
  poder	
  ejecutivo	
  por	
  Lino	
  de	
  Pombo,	
  miembro	
  del	
  Senado	
  (Bogotá:	
  Imprenta	
  de	
  Zoilo	
  
Salazar,	
  por	
  Valentín	
  Martínez,	
  1845),	
  104-­‐106,	
  108.	
  
628	
  Jorge	
  Andrés	
  Tovar	
  Mora	
  and	
  Hermes	
  Tovar	
  Pinzón,	
  El	
  oscuro,	
  52-­‐60,	
  69-­‐95.	
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Epilogue	
  

	
  

After	
  the	
  Spanish	
  reoccupation	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  led	
  by	
  General	
  Pablo	
  Morillo	
  in	
  1816,	
  

Joaquín	
  Mosquera	
  left	
  Popayán	
  for	
  Jamaica.	
  His	
  father,	
  José	
  María	
  Mosquera,	
  stayed	
  

behind.	
  José	
  María	
  had	
  always	
  supported	
  the	
  government	
  of	
  Popayán,	
  whether	
  

revolutionary	
  or	
  monarchical.	
  When	
  Simón	
  Bolívar	
  triumphed	
  at	
  Boyacá	
  in	
  1819,	
  

the	
  Mosqueras	
  offered	
  their	
  support	
  to	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  Republic	
  of	
  Colombia.	
  

Joaquín	
  became	
  a	
  close	
  friend	
  of	
  President	
  Bolívar	
  and	
  an	
  important	
  political	
  actor	
  

in	
  the	
  new	
  polity.	
  He	
  was	
  deeply	
  involved	
  in	
  the	
  political	
  storm	
  that	
  would	
  lead	
  to	
  

the	
  demise	
  of	
  Colombia	
  in	
  1831.	
  After	
  this	
  conflict,	
  three	
  new	
  sovereignties	
  

appeared	
  in	
  Tierra	
  Firme:	
  Venezuela,	
  New	
  Granada	
  and	
  Ecuador.629	
  

	
   In	
  the	
  mid	
  1840s,	
  Manuel	
  María	
  Mosquera,	
  Joaquín’s	
  brother,	
  served	
  as	
  New	
  

Granada’s	
  diplomatic	
  envoy	
  to	
  London.	
  As	
  slaveholders	
  and	
  statesmen	
  in	
  New	
  

Granada	
  continued	
  to	
  debate	
  modes	
  fro	
  bringing	
  and	
  end	
  to	
  slavery,	
  they	
  consulted	
  

their	
  diplomat	
  in	
  England	
  on	
  the	
  question.	
  Manuel	
  María	
  soon	
  received	
  orders	
  from	
  

Bogotá	
  to	
  send	
  to	
  New	
  Granada	
  copies	
  of	
  legislation	
  enacted	
  by	
  Great	
  Britain	
  and	
  

France	
  regarding	
  slavery	
  and	
  emancipation.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
629	
  Joaquín	
  Mosquera	
  Arboleda,	
  “Exposición	
  sucinta	
  del	
  gran	
  drama	
  de	
  la	
  disolución	
  de	
  la	
  
República	
  de	
  Colombia	
  en	
  el	
  año	
  de	
  1830,”	
  Luis	
  Ervin	
  Prado	
  Arellano	
  and	
  David	
  Fernando	
  
Prado	
  Valencia,	
  eds.,	
  Laureano	
  López	
  y	
  Joaquín	
  Mosquera.	
  Recuerdos	
  de	
  dos	
  payaneses	
  sobra	
  
la	
  guerra	
  de	
  independencia	
  y	
  la	
  disolución	
  de	
  Colombia	
  (Bucaramanga:	
  Universidad	
  
Industrial	
  de	
  Santander,	
  2012),	
  77-­‐197.	
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Manuel	
  María	
  discussed	
  this	
  request	
  with	
  Joaquín	
  in	
  a	
  private	
  letter.	
  He	
  

thought	
  it	
  ironic	
  to	
  request	
  guidelines	
  from	
  France,	
  where	
  debates	
  were	
  still	
  being	
  

held	
  on	
  whether	
  to	
  abolish	
  slavery	
  or	
  not,	
  and	
  from	
  Great	
  Britain,	
  which	
  had	
  only	
  

granted	
  freedom	
  to	
  the	
  slaves	
  when	
  the	
  slaves	
  themselves	
  were	
  about	
  to	
  take	
  it	
  by	
  

their	
  own	
  hand.	
  In	
  New	
  Granada,	
  in	
  contrast,	
  Manuel	
  María	
  believed	
  the	
  rich	
  and	
  

powerful	
  had	
  already	
  made	
  substantial	
  concessions	
  to	
  the	
  slaves.	
  And	
  it	
  was	
  for	
  

these	
  slaveholders	
  to	
  decide	
  how	
  to	
  go	
  about	
  slave	
  emancipation:	
  

We,	
  the	
  children	
  of	
  Spaniards,	
  who	
  have	
  maintain	
  for	
  three	
  centuries	
  the	
  
subordination	
  of	
  the	
  slaves	
  with	
  a	
  soft	
  regime;	
  who	
  have	
  granted	
  them	
  (for	
  better	
  or	
  
worse)	
  their	
  freedom	
  […]	
  could	
  improvise,	
  in	
  any	
  place	
  except	
  in	
  the	
  halls	
  of	
  
Congress,	
  the	
  best	
  rules,	
  if	
  only	
  we	
  had	
  two	
  small	
  things	
  we	
  are	
  missing	
  today	
  -­‐-­‐
public	
  order	
  and	
  money-­‐-­‐	
  without	
  which	
  nothing	
  can	
  be	
  done	
  to	
  keep	
  at	
  bay	
  and	
  
moralize	
  those	
  swarms	
  of	
  parasites	
  that	
  will	
  soon	
  come	
  out	
  to	
  suck	
  dry	
  the	
  honey	
  of	
  
the	
  hives	
  called	
  the	
  provinces	
  of	
  Chocó,	
  Buenaventura,	
  Cauca	
  and	
  Popayán.630	
  	
  	
  

	
  

Mosquera	
  spoke	
  of	
  the	
  slaves	
  as	
  docile	
  subjects	
  not	
  active	
  individuals.	
  In	
  his	
  

eyes,	
  slave	
  emancipation	
  was	
  in	
  no	
  sense	
  the	
  result	
  of	
  the	
  slaves’	
  own	
  efforts,	
  but	
  

rather	
  a	
  favor	
  slaves	
  would	
  receive	
  from	
  their	
  benevolent	
  masters.	
  The	
  Mosqueras,	
  

however,	
  knew	
  better	
  than	
  this.	
  Slaves	
  and	
  former	
  slaves	
  had	
  been	
  crucial	
  for	
  the	
  

consolidation	
  of	
  the	
  Independence	
  of	
  Tierra	
  Firme	
  and	
  had	
  struggled	
  for	
  their	
  own	
  

freedom.	
  Furthermore,	
  slaves	
  were	
  still	
  participating	
  in	
  the	
  political	
  upheavals	
  that	
  

continued	
  to	
  plague	
  the	
  country.	
  Mosquera’s	
  denial	
  of	
  their	
  agency	
  was	
  a	
  willful	
  

blindness,	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  ignorance.	
  

The	
  “public	
  order”	
  that	
  Mosquera	
  ardently	
  desired	
  had	
  been	
  recently	
  altered	
  

by	
  a	
  man	
  named	
  José	
  María	
  Obando.	
  A	
  veteran	
  who	
  had	
  come	
  of	
  age	
  during	
  the	
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  Manuel	
  María	
  Mosquera	
  to	
  Joaquín	
  Mosquera,	
  London,	
  August	
  25,	
  1842,	
  quoted	
  by	
  
Gregorio	
  Hernández	
  de	
  Alba,	
  Libertad	
  de	
  los	
  esclavos	
  en	
  Colombia	
  (Bogotá:	
  Editorial	
  A.B.C.,	
  
1956),	
  63.	
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Wars	
  of	
  Independence,	
  Obando	
  led	
  an	
  uprising	
  against	
  the	
  government	
  of	
  Bogotá	
  in	
  

1840.	
  In	
  exchange	
  for	
  military	
  service,	
  he	
  promised	
  freedom	
  to	
  slaves	
  throughout	
  

the	
  old	
  province	
  of	
  Popayán.	
  Obando	
  came	
  from	
  El	
  Ejido,	
  the	
  neighborhood	
  of	
  

Popayán	
  where	
  slaves,	
  Indians,	
  and	
  free	
  people	
  of	
  color	
  lived	
  side	
  by	
  side	
  with	
  

impoverished	
  patricians	
  as	
  well	
  as	
  freedmen	
  who	
  had	
  made	
  little	
  fortunes.	
  José	
  

Hilario	
  López,	
  of	
  impoverished	
  patrician	
  roots,	
  became	
  Obando’s	
  ally.	
  He	
  too	
  came	
  

from	
  El	
  Ejido,	
  where	
  black	
  and	
  white,	
  slave	
  and	
  free,	
  had	
  both	
  joined	
  the	
  

brotherhood	
  of	
  Our	
  Lady	
  of	
  the	
  Sorrows.631	
  

José	
  Hilario	
  López	
  became	
  president	
  of	
  New	
  Granada	
  on	
  March	
  of	
  1849.	
  

Elected	
  with	
  popular	
  support	
  and	
  by	
  the	
  liberal	
  forces	
  in	
  Congress,	
  he	
  espoused	
  

egalitarian,	
  republican,	
  and	
  abolitionist	
  principles.	
  The	
  liberals	
  of	
  his	
  generation	
  

celebrated	
  the	
  Revolution	
  of	
  1848,	
  which	
  had	
  revived	
  the	
  sentiments	
  of	
  the	
  French	
  

Revolution	
  and	
  transformed	
  France,	
  once	
  again,	
  into	
  a	
  republic.	
  López	
  set	
  out	
  to	
  

enact	
  a	
  plan	
  of	
  liberal	
  reforms	
  in	
  his	
  country.	
  He	
  had	
  seen	
  his	
  aristocratic	
  

countrymen	
  from	
  Popayán	
  legally	
  and	
  illegally	
  sell	
  slaves	
  abroad	
  to	
  avoid	
  their	
  

obtaining	
  manumission.	
  He	
  came	
  to	
  the	
  presidency	
  determined	
  to	
  end	
  slavery.	
  

López	
  introduced	
  legislation	
  to	
  speed	
  the	
  process	
  of	
  manumission	
  sponsored	
  

by	
  the	
  State.	
  In	
  1851,	
  however,	
  he	
  asked	
  Congress	
  to	
  inflict	
  the	
  final	
  blow	
  on	
  the	
  

institution	
  of	
  slavery,	
  which	
  he	
  called	
  a	
  “legacy	
  of	
  barbarism”	
  that	
  clearly	
  

contradicted	
  modern	
  philosophy	
  and	
  Christian	
  principles.	
  Congress,	
  now	
  under	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
631	
  Luis	
  Ervin	
  Prado	
  Arellano	
  and	
  David	
  Fernando	
  Prado	
  Valencia,	
  eds.,	
  Laureano,	
  27-­‐40.	
  
Similar	
  social	
  and	
  political	
  dynamics	
  characterized	
  poor	
  and	
  middling	
  neighborhoods	
  
elswhere	
  in	
  the	
  country.	
  At	
  the	
  Arrabal	
  neighborhood	
  of	
  Panama	
  City,	
  for	
  instance,	
  popular	
  
support	
  of	
  the	
  liberla	
  party	
  was	
  prevalent	
  among	
  people	
  of	
  African	
  descent.	
  See	
  Aims	
  
McGuinness,	
  Path	
  of	
  Empire.	
  Panama	
  and	
  the	
  California	
  Gold	
  Rush	
  (Ithaca:	
  Cornell	
  University	
  
Press,	
  2008),	
  87,	
  96,	
  164-­‐176.	
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pressure	
  from	
  liberal	
  leaders,	
  approved	
  his	
  bill.	
  Slavery	
  was	
  to	
  cease	
  to	
  exist	
  on	
  

January	
  1,	
  1852.	
  López,	
  who	
  had	
  early	
  in	
  his	
  administration	
  publicly	
  praised	
  José	
  

Félix	
  de	
  Restrepo’s	
  work	
  on	
  manumission,	
  understood	
  that	
  he	
  was	
  building	
  on	
  the	
  

work	
  of	
  an	
  earlier	
  generation.	
  It	
  had	
  taken	
  republican	
  Colombia	
  almost	
  forty	
  years	
  

to	
  achieve	
  general	
  slave	
  emancipation.	
  Most	
  of	
  those	
  who	
  had	
  first	
  defended	
  this	
  

cause	
  were	
  already	
  dead	
  by	
  mid-­‐century.632	
  

López’s	
  program	
  of	
  liberal	
  reforms	
  enjoyed	
  the	
  support	
  of	
  artisans	
  and	
  

common	
  folk	
  throughout	
  the	
  country.	
  The	
  slaveholders	
  of	
  Popayán,	
  however,	
  

rebelled	
  against	
  his	
  government.	
  López	
  chose	
  José	
  María	
  Obando	
  to	
  fight	
  this	
  new	
  

battle.	
  After	
  just	
  a	
  few	
  weeks	
  of	
  fighting	
  Obandos’	
  forces	
  won	
  the	
  war.	
  By	
  restoring	
  

order	
  to	
  the	
  Cauca	
  region,	
  López,	
  Obando,	
  and	
  their	
  soldiers	
  helped	
  complete	
  the	
  

complicated	
  edifice	
  of	
  abolition.	
  

This	
  dynamic	
  between	
  soldiers,	
  legislators,	
  political	
  leaders,	
  and	
  common	
  

people	
  had	
  finally	
  led	
  to	
  the	
  outcome	
  sought	
  for	
  decades	
  by	
  those	
  who,	
  like	
  the	
  

slaves	
  of	
  San	
  Juan	
  or	
  José	
  María	
  Martínez,	
  believed	
  in	
  their	
  right	
  to	
  be	
  free	
  and	
  enjoy	
  

a	
  better	
  world.	
  The	
  hopes,	
  aspirations,	
  and	
  actions	
  of	
  common	
  soldiers	
  or	
  runaway	
  

slaves,	
  are	
  forever	
  entangled	
  with	
  those	
  of	
  the	
  leaders	
  whose	
  names	
  are	
  part	
  of	
  

Colombia’s	
  official	
  national	
  pantheon.	
  Those	
  whose	
  names	
  have	
  been	
  largely	
  

forgotten	
  contributed	
  too	
  in	
  the	
  building	
  of	
  a	
  new	
  world.	
  Most	
  of	
  them	
  did	
  so,	
  

however,	
  as	
  they	
  experienced	
  their	
  own	
  itineraries	
  of	
  freedom,	
  finding	
  in	
  the	
  

turbulent	
  events	
  of	
  the	
  revolutions	
  new	
  ways	
  to	
  continue	
  they	
  struggles	
  they	
  had	
  

already	
  fought	
  for,	
  as	
  well	
  new	
  idioms	
  to	
  give	
  them	
  form	
  and	
  meaning.	
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  Gregorio	
  Hernández	
  de	
  Alba,	
  Libertad,	
  68-­‐75.	
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Figures	
  

	
  
	
  

Figure	
  1.	
  Tierra	
  Firme	
  and	
  the	
  Greater	
  Caribbean	
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Figure	
  2.	
  Caribbean	
  Colombia	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

“Carte	
  de	
  la	
  République	
  de	
  Colombia,”	
  G.	
  Mollien,	
  Voyage	
  dans	
  la	
  République	
  de	
  Colombia,	
  en	
  1823.	
  
Ouvrage	
  acompagné	
  de	
  la	
  carte	
  de	
  Colombia	
  et	
  orné	
  de	
  vues	
  et	
  de	
  divers	
  costumes	
  (París:	
  Chez	
  Arthur	
  
Bertrand,	
  Libraire,	
  1824),	
  vol.	
  II	
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Figure	
  3.	
  The	
  Mining	
  Districts	
  of	
  the	
  Province	
  of	
  Popayán	
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  de	
  Colombia,”	
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  Voyage	
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  République	
  de	
  Colombia,	
  en	
  1823.	
  
Ouvrage	
  acompagné	
  de	
  la	
  carte	
  de	
  Colombia	
  et	
  orné	
  de	
  vues	
  et	
  de	
  divers	
  costumes	
  (París:	
  Chez	
  Arthur	
  
Bertrand,	
  Libraire,	
  1824),	
  vol.	
  II.	
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Figure	
  4.	
  Approximate	
  Location	
  of	
  San	
  Bartolomé	
  de	
  la	
  Honda,	
  South	
  of	
  Mompós	
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Figure	
  5.	
  Privateer	
  Vessels	
  of	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  

	
  
	
  

No.	
   Vessel	
  type	
   Name	
   Captains	
   Years	
  of	
  
operation	
  

1	
   Schooner	
   Cartagenera	
   Pierre	
  Yolet	
   1813	
  
2	
   Schooner	
   Cartagena	
   Pierre	
  Marie/	
  

Sisson	
  
1813	
  

3	
   -­‐	
   Lady	
  Madison	
   Garriscan	
   1813	
  
4	
   -­‐	
   Kingston	
  Packet	
   Philips	
   1813	
  
5	
   -­‐	
   Dos	
  Amigos	
   -­‐	
   1813	
  
6	
   -­‐	
   Veloz	
   -­‐	
   1813	
  
7	
   -­‐	
   Peneroz	
   -­‐	
   1813	
  
8	
   -­‐	
   San	
  Francisco	
  de	
  

Paula	
  
-­‐	
   1813	
  

9	
   -­‐	
   Nuestra	
  Señora	
  de	
  
la	
  Popa	
  

-­‐	
   1813	
  

10	
   -­‐	
   Filantrópico	
   Vincent	
   1813	
  
11	
   -­‐	
   Enterprise	
   -­‐	
   1813	
  
12	
   -­‐	
   Législateur	
   Soket	
   1813	
  
13	
   -­‐	
   -­‐	
   Vincent	
   1813	
  
14	
   -­‐	
   Once	
  de	
  Noviembre	
   Levi	
   1813	
  
15	
   -­‐	
   Nueva	
  Granada	
   Francisco	
  

Tomás	
  
1813-­‐1814	
  

16	
   -­‐	
   Presidente	
   -­‐	
   1813-­‐1814	
  
17	
   -­‐	
   Venganza	
   -­‐	
   1814	
  
18	
   -­‐	
   Merced	
   -­‐	
   1814	
  
19	
   -­‐	
   -­‐	
   Pedro	
  La	
  Maison	
   1814	
  
20	
   Schooner	
   Carmen	
   Mitchell	
   1814	
  
21	
   Schooner	
   Atrevido	
  Patriota	
   -­‐	
   1814	
  
22	
   -­‐	
   Chasseur,	
  alias	
  El	
  

Nariño	
  
Jacques	
  Cyran	
   1814	
  

23	
   -­‐	
   -­‐	
   Fleuri	
   1814	
  
24	
   Schooner	
   Défenseur	
  de	
  la	
  

Patrie	
  /	
  Patriota	
  /	
  
Caballo	
  Blanco	
  

Jean	
  Gara	
   1814-­‐1816	
  

25	
   -­‐	
   Constitución	
   -­‐	
   1815	
  
26	
   -­‐	
   Frederico	
  /	
  

Frederica	
  
Nicholas	
  Rose	
   1815	
  

27	
   Schooner	
   Colombiana	
   -­‐	
   1815	
  
28	
   Schooner	
   General	
  Castillo	
   William	
  Mitchell	
   1815	
  
29	
   Schooner	
   Augustus	
   John	
  Detruie	
   1815	
  
30	
   Schooner	
   Belona	
   Luis	
  Aury/	
  

Pedro	
  Charriol	
  	
  
1815-­‐1816	
  

31	
   Pailebot	
   Gran	
  Sultán	
   -­‐	
   1815-­‐1816	
  
32	
   Pailebot	
   Criolla	
   Bellegarde	
  

	
  
1815-­‐	
  
1816	
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33	
   -­‐	
   Júpiter	
   -­‐	
   1815-­‐1816	
  
34	
   Schooner	
   Commet	
   William	
  Mitchell	
   1816	
  
35	
   -­‐	
   Popa	
  de	
  Cartagena	
   Pierxin	
   1816	
  
36	
   	
   Centinela*	
   -­‐	
   1816	
  
37	
   	
   Republicano	
  /	
  

Republicana	
  *	
  
-­‐	
   1816	
  

38	
   -­‐	
   Estrella*	
   -­‐	
   1816	
  
39	
   -­‐	
   Plancha*	
   -­‐	
   1816	
  
40	
   Schooner	
   -­‐*	
   Luis	
  Brión	
   1816	
  
41	
   Schooner	
   Arrogante	
  

Guallanés*	
  
-­‐	
   1816	
  

	
  
*	
  These	
  vessels	
  were	
  active	
  in	
  anti-­‐Spanish	
  privateering	
  after	
  the	
  fall	
  of	
  the	
  State	
  of	
  Cartagena	
  but	
  the	
  
sources	
  suggest	
  they	
  had	
  sailed	
  under	
  the	
  colors	
  of	
  that	
  revolutionary	
  state	
  before	
  December	
  of	
  
1815.	
  
	
  
Sources:	
  
1.	
  JA,	
  HCVAR,	
  1813,	
  box	
  250,	
  Carthagenera	
  formerly	
  Caroline	
  to	
  HMS	
  Sappho,	
  1813.	
  SRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  
No.	
  2,	
  January	
  2-­‐9	
  1813.	
  
2.	
  FG,	
  vol.	
  XXXIX,	
  No.	
  5812,	
  February	
  1	
  1813.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  49,	
  November	
  27-­‐December	
  4	
  1813;	
  
No.	
  51,	
  December	
  11-­‐18	
  1813.	
  
3.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  9,	
  February	
  20-­‐27	
  1813;	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  16,	
  April	
  10-­‐17	
  1813.	
  CGCA,	
  vol.	
  
XXXII,	
  No.	
  10588,	
  January	
  22	
  1813;	
  DP,	
  vol.	
  VI,	
  No.	
  1723,	
  January	
  2	
  1813.	
  ACA,	
  vol.	
  XXVII,	
  No.	
  4346,	
  
April	
  20	
  1813.	
  
4.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  16,	
  April	
  10-­‐17	
  1813.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  30,	
  July	
  17-­‐24	
  1813.	
  
5.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  28,	
  July	
  3-­‐10	
  1813.	
  
6.	
  GCI,	
  No	
  73,	
  September	
  2	
  1813.	
  
7.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  40,	
  September	
  25-­‐October	
  2	
  1813.	
  
8.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  44,	
  October	
  23-­‐30	
  1813;	
  No.	
  47,	
  November	
  13-­‐20	
  1813.	
  JA,	
  HCVAR,	
  1815,	
  box	
  
267,	
  La	
  Ciencia	
  to	
  Sapphire,	
  1815.	
  
9.	
  JA,	
  HCVAR,	
  box	
  260,	
  Défenseur	
  de	
  la	
  Patrie	
  als.	
  Caballo	
  Blanco	
  to	
  HMS	
  Onyx,	
  1814.	
  
10.	
  GCI,	
  No.	
  74,	
  September	
  9	
  1813;	
  WCL,	
  MD,	
  “Charles	
  Machin	
  Memoir.”	
  
11.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  48,	
  November	
  20-­‐27	
  1813.	
  
12.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  48,	
  November	
  20-­‐27	
  1813.	
  
13.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  48,	
  November	
  20-­‐27	
  1813.	
  
14.	
  GCI,	
  No.	
  90,	
  December	
  30	
  1813.	
  
15.	
  GCI,	
  No.	
  74,	
  September	
  9	
  1813.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  7,	
  February	
  5-­‐12	
  1814.	
  
16.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXV,	
  No.	
  32,	
  July	
  31-­‐August	
  7	
  1813;	
  vil.	
  XXXVI,	
  No.	
  7,	
  February	
  5-­‐12	
  1814.	
  
17.	
  GCI,	
  No.	
  91,	
  January	
  6	
  1814.	
  
18.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  7,	
  February	
  5-­‐12	
  1814.	
  
19.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  11,	
  March	
  5-­‐12	
  1814.	
  
20.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  44,	
  March	
  5-­‐12	
  1814.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  13,	
  March	
  12-­‐19	
  1814.	
  
21.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  13,	
  March	
  12-­‐19	
  1814.	
  
22.	
  NLJ,	
  Ms.	
  1735.	
  
23.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  41,	
  October	
  1-­‐8	
  1814.	
  
24.	
  AGN,	
  AAI,	
  Historia,	
  t.	
  18,	
  No.	
  24.	
  SRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  No.	
  32,	
  July	
  30-­‐August	
  6	
  1814.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVI,	
  
No.	
  36,	
  August	
  27-­‐September	
  3	
  1814;	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  38,	
  September	
  16-­‐23	
  1815.	
  JA,	
  HCVAR,	
  1814,	
  
box	
  262,	
  Union	
  to	
  HMS	
  Variable,	
  1814;	
  1814,	
  box	
  260,	
  Défenseur	
  de	
  la	
  Patrie	
  als.	
  Caballo	
  Blanco	
  to	
  
HMS	
  Onyx,	
  1814.	
  NLJ,	
  Ms.	
  1735.	
  
25.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  51,	
  December	
  16-­‐23	
  1815.	
  BP,	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  116,	
  November	
  15	
  1816.	
  
26.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  47,	
  November	
  18-­‐25	
  1815;	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  48,	
  November	
  25-­‐December	
  2	
  
1815.	
  
27.	
  AGN,	
  AAI,	
  Historia,	
  t.	
  18,	
  No.	
  24.	
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28.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  38,	
  September	
  16-­‐23	
  1815;	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  48,	
  November	
  25-­‐December	
  2	
  
1815.	
  
29.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  43,	
  October	
  21-­‐28	
  1815.	
  
30.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2;	
  Leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  AGN,	
  AAI,	
  GM,	
  t.	
  131.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  50,	
  December	
  
9-­‐16	
  1815.	
  BP,	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  112,	
  November	
  11	
  1816.	
  
31.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  PRG,	
  Vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  51,	
  December	
  16-­‐23	
  1815.	
  
32.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  AGN,	
  AAI,	
  GM,	
  t.	
  131.	
  BP,	
  vol.	
  VIII,	
  No.	
  112,	
  November	
  11	
  1816.	
  
33.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVII,	
  No.	
  47,	
  November	
  18-­‐25	
  1815.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2.	
  
34.	
  PRG,	
  vol.	
  XXXVIII,	
  No.	
  12,	
  March	
  16-­‐23	
  1816.	
  
35.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2,	
  No.	
  3;	
  Leg.	
  124,	
  No.	
  39.	
  
36.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2.	
  
37.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2;	
  leg.	
  109,	
  No.	
  36.	
  
38.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2.	
  
39.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2.	
  
40.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2.	
  
41.	
  ANC,	
  AP,	
  leg.	
  123,	
  No.	
  2.	
  
	
  
Abbreviations:	
  
AA:	
  	
   Argos	
  Americano	
  (Cartagena)	
  
ACA:	
   American	
  and	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston)	
  
AGN:	
  	
   Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación	
  -­‐Bogotá-­‐	
  
	
   AAI:	
  Archivo	
  Anexo	
  I	
  
	
   GM:	
  Guerra	
  y	
  Marina	
  
ANC:	
   Archivo	
  Nacional	
  de	
  Cuba	
  -­‐La	
  Habana-­‐	
  
	
   CCG:	
  Correspondencia	
  de	
  los	
  Capitanes	
  Generales	
  
	
   AP:	
  Asuntos	
  Políticos	
  
ANG:	
   Argos	
  de	
  la	
  Nueva	
  Granada	
  (Tunja)	
  
BP:	
   Baltimore	
  Patriot	
  and	
  Evening	
  Advertiser	
  (Baltimore)	
  
CGCA:	
   City	
  Gazette	
  and	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston)	
  
DP:	
   The	
  Democratic	
  Press	
  (Philadelphia)	
  
FG:	
   Federal	
  Gazette	
  (Baltimore),	
  
GCI:	
   Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena)	
  
JA:	
   Jamaica	
  Archives	
  –Spanish	
  Town-­‐	
  

HCVAR:	
  High	
  Court	
  of	
  Vice-­‐Admiralty	
  Records	
  	
  
NLJ:	
   National	
  Library	
  of	
  Jamaica	
  -­‐Kingston-­‐	
  
PRG:	
   Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston)	
  
SRG:	
   Supplement	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston)	
  
WCL:	
  	
   William	
  L.	
  Clements	
  Library,	
  The	
  University	
  of	
  Michigan	
  -­‐Ann	
  Arbor-­‐	
  

MD:	
  Manuscript	
  Division	
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Figure	
  6.	
  Petition	
  of	
  José	
  María	
  Martínez	
  

	
  

	
  
	
  

Archivo	
  Histórico	
  de	
  Antioquia,	
  Medellín-­‐Colombia,	
  Esclavos,	
  vol.	
  38,	
  doc.	
  1283.	
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Figure	
  7.	
  The	
  Magdalena	
  River	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

G.	
  Mollien,	
  Voyage	
  dans	
  la	
  République	
  de	
  Colombia,	
  en	
  1823.	
  Ouvrage	
  acompagné	
  de	
  la	
  carte	
  de	
  
Colombia	
  et	
  orné	
  de	
  vues	
  et	
  de	
  divers	
  costumes	
  (París:	
  Chez	
  Arthur	
  Bertrand,	
  Libraire,	
  1824),	
  vol.	
  I.	
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Sources	
  and	
  Bibliography	
  

	
  
Archival	
  Sources	
  

	
  
Archivo	
  Central	
  del	
  Cauca,	
  Popayán,	
  Colombia	
  

Archivo	
  Muerto,	
  Colonia,	
  Independencia,	
  Notaría	
  1ra.,	
  Sala	
  Mosquera	
  
	
  
Archivo	
  General	
  de	
  Indias,	
  Seville,	
  Spain	
  
	
   Estado,	
  Ultramar	
  
	
  
Archivo	
  General	
  de	
  la	
  Nación,	
  Bogotá,	
  Colombia	
  

Archivo	
  Anexo	
  I,	
  Colonia,	
  República	
  
	
  
Archivo	
  General	
  de	
  Simancas,	
  Simancas,	
  Spain	
  

Secretaría	
  de	
  Guerra	
  
	
  
Archivo	
  Histórico	
  de	
  Antioquia,	
  Medellín,	
  Colombia	
  

Criminal,	
  Documentos,	
  Documentos	
  Generales,	
  Eclesiásticos,	
  Empleos,	
  Esclavos,	
  
Estadística	
  y	
  Censo,	
  Libros,	
  Libros	
  Capitulares,	
  Mortuorias	
  

	
  
Archivo	
  Histórico	
  de	
  Cali,	
  Cali,	
  Colombia	
  

Notaría	
  1ra.	
  
	
  
Archivo	
  Histórico	
  de	
  Medellín,	
  Medellín,	
  Colombia	
  

Libros	
  Capitulares	
  
	
  
Archivo	
  Histórico	
  Judicial	
  de	
  Medellín,	
  Medellín,	
  Colombia	
  
	
   Judiciales	
  
	
  
Archivo	
  Histórico	
  Nacional,	
  Madrid,	
  Spain	
  

Estado	
  
	
  
Archivo	
  Histórico	
  Nacional	
  del	
  Ecuador,	
  Quito,	
  Ecuador	
  

Popayán,	
  Incorporación	
  de	
  abogados	
  
	
  
Archivo	
  Nacional	
  de	
  Cuba,	
  Havana,	
  Cuba	
  

Asuntos	
  Políticos,	
  Correspondencia	
  de	
  los	
  Capitanes	
  Generales	
  
	
  
Bibloteca	
  Nacional	
  de	
  Colombia,	
  Bogotá,	
  Colombia	
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   Fondo	
  Antiguo	
  
	
  
Jamaica	
  Archives,	
  Spanish	
  Town,	
  Jamaica	
  

High	
  Court	
  of	
  Vice-­‐Admiralty	
  Records	
  
	
  
	
  
National	
  Library	
  of	
  Jamaica,	
  Kingston,	
  Jamaica	
  
	
   Manuscripts	
  
	
  
William	
  L.	
  Clements	
  Library,	
  The	
  University	
  of	
  Michigan,	
  Ann	
  Arbor,	
  USA	
  
	
   Manuscript	
  Division	
  
	
  
	
  

Periodicals	
  
	
  
Affiches	
  Américaines	
  (Saint-­‐Domingue)	
  
	
  
American	
  &	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Baltimore)	
  
	
  
American	
  &	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston)	
  
	
  
Baltimore	
  Patriot	
  &	
  Evening	
  Advertiser	
  (Baltimore)	
  
	
  
Baltimore	
  Weekly	
  Price	
  Current	
  (Baltimore)	
  
	
  
Citty	
  Gazette	
  &	
  Commercial	
  Daily	
  Advertiser	
  (Charleston)	
  
	
  
El	
  mensajero	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena)	
  
	
  
Federal	
  Gazette	
  (Baltimore)	
  	
  
	
  
Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Colombia	
  (Cartagena)	
  
	
  
Gaceta	
  de	
  Cartagena	
  de	
  Indias	
  (Cartagena)	
  
	
  
Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Bogotá)	
  
	
  
Gaceta	
  de	
  Colombia	
  (Villa	
  del	
  Rosario	
  de	
  Cúcuta)	
  
	
  
Gaceta	
  Ministerial	
  de	
  Antioquia	
  (Santafé	
  de	
  Antioquia)	
  
	
  
Papel	
  periódico	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Santafé	
  de	
  Bogotá	
  (Santafé)	
  
	
  
Postscript	
  to	
  the	
  Royal	
  Gazette	
  (Kingston)	
  
	
  
Postscript	
  to	
  the	
  St.	
  Jago	
  Gazette	
  (Spanish	
  Town)	
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The	
  Democratic	
  Press	
  (Philadephia)	
  
	
  
Washington	
  Review	
  and	
  Examiner	
  (Washington,	
  Pennsylvania)	
  
	
  
	
  
	
  

Other	
  published	
  sources	
  
	
  
Actas	
  del	
  Congreso	
  de	
  Cúcuta,	
  1821	
  (Bogotá:	
  Biblioteca	
  de	
  la	
  Presidencia	
  de	
  la	
  

República,	
  1989),	
  3	
  vols.	
  
An	
  Appeal	
  to	
  the	
  Mercantile	
  Interest	
  of	
  the	
  United	
  Kingdoms	
  on	
  Behalf	
  of	
  Southern	
  

Columbia:	
  Shewing	
  the	
  Importance	
  of	
  Speedily	
  Contributing	
  to	
  Secure	
  the	
  
Independence	
  of	
  that	
  Country,	
  and	
  the	
  Many	
  Advantages	
  Which	
  Await	
  Those	
  Who	
  
Enter	
  Into	
  Commercial	
  Relations	
  With	
  the	
  Republic	
  (London:	
  W.	
  Wright,	
  1820)	
  

Burns,	
  Robert	
  I.,	
  S.J.,	
  ed.,	
  The	
  Siete	
  Partidas,	
  Translation	
  and	
  notes	
  by	
  Samuel	
  Parsons	
  
Scott	
  (Philadpehia:	
  University	
  of	
  Pennsylvania	
  Press,	
  2001)	
  5	
  vols.	
  	
  

Constitución	
  del	
  Estado	
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