



Fig. 18. "Caterpillar Diesel Tractor and Plow – Paulina Farm – Planted, April 1936. August 29, 1936." Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.

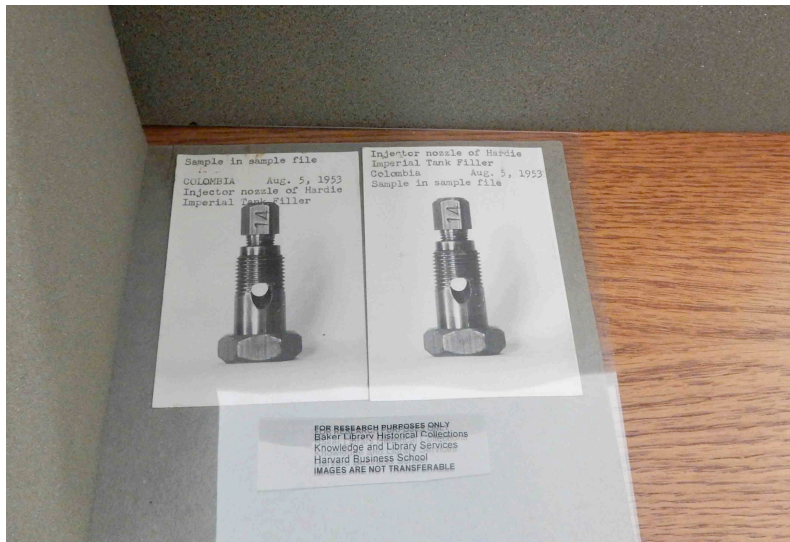


Fig. 19. "Injector Nozzle of Hardie Imperial Tank Filler. Aug. 5, 1953." Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.



Harvard University, Baker Library, Harvard Business School, W713840_1

Fig. 20. "El Prado School Children, Santa Marta Division, May 1927." Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.



Harvard University, Baker Library, Harvard Business School, W713810_1

Fig. 21. "Tacky Party Given by Mrs. Doswell in Club Santa Marta, March 27, 1926." Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.

Por la misma época en que varias de estas fotografías eran capturadas la violencia se hacía visible en ciertos puntos de Latinoamérica. Como se ha dicho, la United Fruit Company se dedicó desde finales del siglo XIX a la explotación del banano en la mayoría de los países alrededor del Caribe y logró consolidar uno de los primeros y más conocidos monopolios capitalistas del siglo XX. No sólo absorbió y eliminó cientos de negocios importadores de bananas, también intervino en las políticas de los gobiernos de diversos países latinoamericanos para defender sus propios intereses, llegando incluso a promover golpes de estado como el de Honduras en 1954, la matanza de cientos de trabajadores en huelga a manos del ejército nacional colombiano en 1928, o las masacres de pueblos enteros y los asesinatos selectivos de líderes sociales durante los últimos tres decenios, a manos de grupos paramilitares, también en Colombia.

A pesar de que guardan silencio sobre lo anterior, aquí se propone que estas fotografías posibilitan una exploración de lo paramilitar y su violencia. Muestran en conjunto una mirada que, se sugiere aquí, opera en lo paramilitar. Una mirada que vigila, clasifica y domestica lo heterogéneo, y que hace parte de unas prácticas más amplias que clausuran el espacio para lo político, como lo entiende Rancièrè. Es decir, como la anulación del espacio para la parte de la sociedad que no tiene parte dentro de los que sí cuentan. Si se piensa más allá del nivel indicial, y se tienen en cuenta la ideología del progreso y la tecnología funcionando en el contenido y en la forma de estas imágenes, éstas permiten pensar en cómo lo paramilitar se alimenta de, y a la vez reproduce, la guerra de la iteración de la acumulación primitiva (Marx), y la guerra del *standing reserve* (Heidegger). En otras palabras, esta investigación propone que lo paramilitar se erige sobre la racionalización del mundo como depósito de insumos en calidad de ser empleado para la ordenación y el control del mundo. Esto con miras siempre a la acumulación de la tierra

y, por ende, a la expropiación y la extracción de los recursos naturales. En esta racionalización todo aquello que no se despliega como listo para ser usado y que frena el sistema de producción mecanizado, no tiene espacio, es enemigo y, por lo tanto, desechable.

Una imagen capturada en abril de 1927 en el norte de Colombia documenta el momento en que algunos hombres transportan racimos de bananas desde el carro halado por el ganado hasta los vagones del tren (Fig. 22). El título agregado posteriormente, haciendo referencia tan sólo al nivel indicial, fija los límites de la fotografía así: “Loading Fruit from Carts to Cars Direct”. Pero en la imagen se hace visible algo más, “la presión”, en palabras de Barthes, “de lo indecible que quiere ser dicho.” El *punctum* está en el hecho de que más que a la acción de cargar, esta imagen hace alusión al sistema de producción mecanizado, cuyo funcionamiento depende de varias partes relacionadas entre sí. Partes que deben su existencia únicamente a su función dentro de tal proceso, es decir, que no son por sí mismas, sino sólo en la medida en que se despliegan como *standing reserve*. La tierra se posiciona en tanto que produce las plantas del banano, las plantas son porque producen los racimos, el ganado está a la mano para halar los carros que, a su vez, están listos para transportar la fruta que posteriormente será llevada por los vagones del tren sobre las vías ferroviarias, y el hombre facilita que todo este movimiento sea continuo y no se detenga. Aquello que sobra porque no tiene función dentro del sistema de producción mecanizado y de acumulación del capital, no tiene valor, no es, y es desechado. En la superficie terrestre, sobre todo en la esquina inferior derecha, son visibles las hojas de las plantas del banano que, dentro del plan de negocios de la United Fruit Company, no tienen ningún uso ni representan ninguna ganancia.



Fig. 22. “Loading Fruit from Carts to Cars Direct – Zacapa, Colombia – Apr. 12, 1927.” Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.

Al tiempo que la fotografía en cuestión está a la mano como *standing reserve*, la instrumentalización capitalista y militar de las fotografías en general, que con su mirada lo penetran todo, desde lo más amplio hasta lo más minúsculo, participan no sólo del proceso de transformar todo en *standing reserve*, sino en enemigo. Los hombres que aquí descargan los racimos son enemigos en potencia.

Como se mencionó en el apartado anterior, en años previos los trabajadores de las plantaciones colombianas de banano habían intentado sindicalizarse y exigir mejoras laborales

amenazando con la posibilidad de un paro, pero no sería sino hasta poco más de un año después de la captura de esta imagen que la huelga se llevaría a cabo. Los trabajadores carecían de contratos directos con la United Fruit Company, recibían sueldos mínimos, y debían trabajar durante 10 horas diarias, 7 días a la semana. Ante la indiferencia de las directivas de la empresa al pliego de demandas de los obreros, éstos se declararon en huelga el 12 de noviembre de 1928, y ya el 13 la zona estaba militarizada por un batallón y varios huelguistas eran encarcelados. El primero de diciembre otros 200 soldados ocuparon las oficinas del alcalde de la zona, y el 4 de diciembre otro contingente de 400 soldados llega. Este día los soldados y trabajadores pagados para deshacer la huelga reemprendieron las labores: empezaron a cortar el banano y a cargar los vagones del tren, pero los huelguistas bloquearon las vías del tren. El 5 de diciembre, entonces, los trabajadores en paro fueron convocados por el gobernador de la zona, haciendo suponer que la apertura para lo político generada por los huelguistas suscitaría un espacio para que la parte sin parte tuviera parte. Pero en cambio, cerca de la media noche el gobierno nacional envió un telegrama al General del ejército en mando, en el que establecía el estado de sitio en la zona bananera (contemplado como ley en la Constitución colombiana de 1886). Antes de abrir fuego contra los trabajadores, uno de los militares anunció el estado de sitio, junto con tres artículos que, básicamente, prescribían la masacre a venir pero de manera indirecta, pues establecían (1) que desde ese momento no se permitirían reuniones de más de tres individuos y (2) que nadie en la plaza podía moverse de su sitio. Es decir, se anunciaba la ejecución de la fuerza de la violencia sin posibilidad de consenso alguno. Los cuerpos sin vida fueron desaparecidos por camiones de basura. Y en los días posteriores la Embajada de Estados Unidos en Bogotá emitió reportes en los que aseguraba que todos los ciudadanos estadounidenses habían sido evacuados exitosamente, y que entre 600 y 1000 trabajadores habían sido asesinados.

Se hace énfasis de nuevo en el recuento de la huelga y la masacre, a propósito de la fotografía sobre la que se venía hablando, porque resulta urgente pensar en cómo el sistema de producción mecanizado en acción al que hace alusión la imagen es justamente el que tal vez estos mismos trabajadores, junto a muchos otros más, lograron detener. Es por la amenaza de esta acción que son vigilados con el ojo de la cámara, y posteriormente neutralizados por el ejército oficial del estado-nación colombiano, en defensa de los intereses de la empresa transnacional y en contra de sus ciudadanos. Tanto como la imagen revela cada una de las partes como *standing reserve*, y lo que ocurre con aquellas que no funcionan dentro de tal orden relacional, en la respuesta estatal y de la empresa durante la huelga y la masacre ocurre algo similar. No sólo la detención de la máquina del capital genera la instauración de un campo de guerra, el intento de los huelguistas de detener también a los soldados y a los trabajadores que no se adhirieron a la huelga provoca su aniquilación. Para ese momento no eran ya tan sólo el enemigo interno de la nación. Por no posicionarse como *standing reserve* fueron designados como el desecho de la máquina del capital que debía ser eliminado. El ejército nacional paramilitar de Colombia higienizó entonces la zona bananera o, en palabras más actuales a lo paramilitar contemporáneo, ejecutó una *limpieza* de la zona.

La masacre, pensada por el discurso histórico como evento extraordinario, por el número de asesinados y por haber ocurrido bajo el estado de sitio, sin embargo, no fue tal. La supuesta excepción de la suspensión de la ley fue la ejecución y la prolongación de la norma que daba forma al estado-nación en alianza con la empresa capitalista, y que consistía en clausurar toda posibilidad de espacio para lo político, para lo heterogéneo, para lo que suspendiera la ideología homogenizadora del progreso.

En el exceso de imágenes fotográficas y la captura minuciosa por medio de la máquina fotográfica de cada aspecto de las operaciones de la empresa está la ilusión y el encanto de la tecnología que trae el progreso. Las máquinas retratadas, las mismas fotos, los aviones y su posibilidad de vuelo son símbolos de logros superhumanos, del desafío de los límites y del progreso tecnológico (Amad 71). Se trata de las herramientas que permiten al sujeto cartesiano estar en el centro del universo y ser la medida de todas las cosas, ser quien representa el mundo y lo hace aparecer como imagen, de acuerdo a sí mismo (Heidegger, “The Age of...”). Tal exceso de captura visual también confirma lo que los mapas dicen pero pretenden evadir a través de lo exótico y lo infantil: la toma y ordenación del espacio y su racionalización a través de las prácticas imperialistas de la empresa capitalista. El imperio de la United Fruit Company se materializa no sólo a través de los negocios establecidos con el gobierno colombiano y algunos particulares, como la compra de la tierra, la concesión de desarrollo de infraestructuras y la exención de impuestos. También se posibilita a través de las tecnologías de reproducción y prácticas visuales que se emplean como modo de control y cierta manera de aprehender el mundo.

Tanto como los mapas son la abstracción de la territorialización de la superficie de la tierra, las tomas aéreas hacen parte de un imaginario más amplio que sitúa la vista en el espacio aéreo, como la mirada de los pájaros o como la mirada de Dios que lo aprehende todo. Los mapas preceden y anticipan la vista del ser humano desde arriba, que se posibilita desde mediados del siglo XIX con la fotografía de altitud realizada desde globos y cometas, y que se concretiza con el inicio de la aviación militar en 1909, y su aplicación al trazo cartográfico desde 1910 (Amad 68). La reflexión se desplaza ahora a las fotografías aéreas de la United Fruit Company pues, en conjunto con la cartografía, muestran tanto la insistencia de la empresa

bananera en una cierta ordenación territorial de acuerdo al capital, como en el tipo de mirada que se posa sobre el mundo. Aquella apropiada, distancia, objetifica, cataloga y aniquila.

Las tomas aéreas cargan con el peso de la guerra y la toma del espacio (Figs. 23-25). La industrialización a gran escala de la fotografía aérea se desarrolló con objetivos militares específicos: reconocer el territorio para obtener evidencia objetiva para el trazo cartográfico, estudiar la organización defensiva del enemigo, vigilar el asalto de la infantería, y anticipar y frustrar los planes del enemigo (Amad). Las tomas aéreas acentúan, además, el hecho de que el espacio capturado en imagen es también susceptible de ser arrasado en tanto que campo de guerra. La imagen desde arriba documenta y conserva lo que en el futuro será destruido y ordenado de acuerdo a la norma del nuevo colonizador, contiene en sí lo que Paula Amad llama “[t]he preservational-destructive paradox of aerial vision” (73). Dos fotos llaman la atención en relación con esta paradoja. En una es posible ver un complejo habitacional en forma de suburbio estadounidense junto a una vía del tren y un río, en lo que supuestamente es la zona bananera del norte de Colombia (Fig. 24). En la otra es visible la Plaza de Bolívar, en el centro de Bogotá, y la ciudad alrededor racionalizada en forma de cuadrícula típica de la colonia (Fig. 25). Ambas imágenes capturan una diversa y particular toma, división y administración del espacio, pero además anticipan y performan campos de guerra y espacios de *limpieza*. En la primera se anticipa y anuncia la huelga y masacre de los trabajadores de la transnacional bananera con el fin de seguir conservando tal ordenación del espacio, que era el orden del capital de la United Fruit Company. En la segunda, el Bogotazo: una revuelta violenta en la que se quemó gran parte de la infraestructura del centro de la ciudad. Ésta se originó el 9 de abril de 1948 en protesta al asesinato de un candidato a la presidencia, Jorge Eliecer Gaitán, quien curiosamente investigó y criticó a la United Fruit Company y la masacre de los trabajadores.



Fig. 23. "Progress of construction of New Santa Marta Wharf. July 12, 1955." Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.



Harvard University, Baker Library, Harvard Business School, W719719_1

Fig. 24. "Aerial View of United Fruit Compound, circa 1920s." Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.



Fig. 25. “Bogota, Colombia. Aerial,” (entre los años 1926 y 1948). Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.

Schmitt dice que en el momento en que se agrega la dimensión del espacio a la relación entre las dimensiones de la tierra y el mar todo cambia, en especial el modo en que se lucha la guerra y se define la relación amigo-enemigo. Si el conflicto se caracteriza en el primero por la ocupación y el establecimiento de un orden (para la explotación del territorio), y en el segundo por la adquisición del botín y el bloqueo comercial, en la dimensión aérea, que se instaura desde la Primera Guerra Mundial, no hay posibilidad de relación alguna entre seres humanos. Por lo tanto, el enemigo se desdibuja y sólo queda la posibilidad de la destrucción (*El nomos de...* 418-425). Y la fotografía no es ajena a esto. La distancia considerable que hay entre una imagen aérea y el índice referencial permite un “anonymous view [that] facilitates the will to power and the delivery of a dehumanised, abstracted view that makes killing easier and more efficient [...]

it turn[s] bodies into depersonalised targets of destruction.” (Amad 71) Sin embargo, antes de la destrucción, e incluso antes de la captura fotográfica, hay una particular racionalización del mundo que justamente legitima la posterior aniquilación: el mundo como *standing-reserve*. En 1950 Schmitt lo percibe, pero no lo explora, cuando dice que la distancia que impone el espacio aéreo transforma el planeta tierra en un “depósito de materias primas y portaaviones” (*Ibid.* 25). Será Heidegger quien, en 1955, desarrolle tal idea, pero no en términos de guerra sino en términos de la esencia de la tecnología.

Pensar en lo que dice Schmitt junto con lo que dice Heidegger resulta pertinente porque, aunque las prácticas imperialistas de la United Fruit Company a principios del siglo XX no son llevadas a cabo a través de guerras de conquista y de la posterior adhesión territorial en forma de colonias, la apropiación, división y administración del territorio, junto con la designación de un enemigo y su neutralización están presentes, así como también está esa vista que se posa de manera vertical sobre el mundo y que apropia. La guerra que se libra no es la de las naciones-estado, sino una guerra que no parece guerra, que se hace en silencio, y que se funda en el despliegue del mundo como *standing reserve*: donde el ser es ser en tanto que disponible para ser usado, usado para continuar la ordenación y el control del mundo como *standing reserve* (Heidegger “The Question Concerning...” 17). En esta lucha el enemigo, entonces, es lo que no puede ser usado, lo que en su condición de desechable ya está listo para ser despojado. Así, la superficie de la tierra se va *limpiando*, como se limpia el terreno para plantar el banano, se fumigan las plagas que atacan la planta, se desechan los racimos de la fruta madura, y se aniquilan y desaparecen los obreros que rompen con esta red de objetos listos para ser usados, con el sistema de producción mecanizado.

Las fotografías aéreas de la United Fruit Company no son empleadas para combatir de manera directa una guerra interestatal, al menos no las imágenes que son de acceso público, pero junto con las otras imágenes del archivo público participan de una forma bélica y científica de aprehender el mundo que conserva los mismos lineamientos: reconocer, cartografiar, vigilar y anticipar. Hacen parte de una manera específica de preguntarse por el mundo y entenderlo como depósito de materias primas. En otras palabras, se trata de la materialización del deseo de la era moderna por dominar la naturaleza, clasificarla e inventariarla (Fig. 26).



Harvard University, Baker Library, Harvard Business School, W719699_1

Fig. 26. “Mounted specimens of animals, reptiles, and insects of Panama Division, circa 1920s.” Cortesía de United Fruit Company Photograph Collection. Baker Library Historical Collections. Harvard Business School.

CONCLUSIONES

Esta investigación se concentró en mostrar la historia secreta del paramilitarismo que subyace a la consolidación moderna del estado-nación colombiano, en conjunción con la empresa transnacional capitalista. Una historia secreta pues, por un lado, considera el paramilitarismo antes del paramilitarismo, es decir, expande de manera conceptual y temporal lo que la historia oficial en Colombia entiende por éste término (un fenómeno de los decenios recientes que se origina en función de contrarrestar las guerrillas de izquierda). Y, por otro lado, porque devela la historia silenciada del horror de la violencia sistemática y paramilitar relacionada con la extracción de los recursos naturales y la expropiación de la tierra. Silenciada no sólo por los intereses de las transnacionales que operan dentro del territorio nacional —a través de la ideología del progreso y la civilización—, sino por los del estado nación que se asemejan o adhieren a los de las empresas capitalistas —a través de su ideología de la modernización de la nación y de la necesidad de la incursión del país dentro del mercado global.

Concretamente, esta investigación pone en cuestión la versión que sostiene que el paramilitarismo sólo surge hasta finales de los años setentas, como una fuerza contrainsurgente y a razón de la ineficacia o débil presencia del Estado. Si bien es cierto que fuerzas armadas privadas y estrechamente vinculadas con las élites empezaron a imponer su orden en varias zonas del país, y que para mediados del decenio de los noventas se convirtieron en un ejército a nivel nacional conocido como las Autodefensas Unidas de Colombia que infiltró el aparato estatal, es urgente matizar tal versión porque resulta reductiva y peligrosa. No sólo es posible ver grupos similares, armados y organizados desde principios del siglo XX, sino que detrás de la razón de la

contrainsurgencia lo que está en juego es el problema del control y la explotación de la tierra, y la continuación de la hegemonía gobernante, que es la misma que posee la mayoría de la tierra en Colombia. Tanto el paramilitarismo contemporáneo como los grupos paramilitarizados de principio de siglo ejecutan el horror de su violencia en función de la reproducción de la acumulación primitiva con la presencia o no de las guerrillas de izquierda de izquierda. Ahora más que nunca, cuando en el país se ha adelantado una negociación de paz con el grupo guerrillero de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, se hace urgente repensar el paramilitarismo y ser conscientes de que no porque las guerrillas se hayan incorporado a la vida civil, el paramilitarismo va a desaparecer.

La disertación explora la figura del paramilitar en cuanto al tipo de guerra que lucha y la enemistad que lo define, en comparación con la lucha que libra el partisano y el soldado de un ejército formal estatal. Por un lado, se identifica su lucha como ofensiva y en función de la expropiación de la tierra y la explotación de sus recursos naturales. Y, por otro, se destaca cómo sus acciones oscilan entre la soberanía estatal, la decisión del Estado, y su propia decisión. Ambas características, se demuestra, generan la incertidumbre en cualquiera de ser catalogado como enemigo, pues, aunque su guerra es por la imposición del orden del capital, su carencia de amistad, de defensa de lo telúrico o de quienes habitan la tierra, hace de su guerra un combate perpetuo, ubicuo, violento y en contra de todos.

En este trabajo se rastreó lo paramilitar en las primeras décadas del siglo XX alrededor de enclaves económicos como los del caucho y el banano. En primer lugar, a través del análisis de la novela de José Eustasio Rivera, *La vorágine* (1924), y de mapas y fotografías pertenecientes al explorador y militar inglés Thomas Whiffen—quien visita la zona de la explotación cauchera

entre 1908 y 1909—, se habló de la extracción del caucho en el noroccidente amazónico, ejecutada principalmente por la empresa británica-peruana, Peruvian Amazon Company, y a través de su ejército privado de los indígenas conocidos como los *muchachos de confianza*. Obligados a traicionar a los suyos y reproducir la explotación a la que están sujetos, las función principal de los *muchachos* consistía en ejercer la violencia y generar el horror para asegurar la extracción de la goma, la consecución de terrenos a través de la expropiación, y afianzar así la continuación del funcionamiento de la transnacional cauchera. Se mostró, además, cómo el ejército privado de la Peruvian Amazon Company no era una cuestión aislada y exclusiva de esta compañía. En cambio, se trataba de una práctica extendida en toda la región amazónica donde se ejercía la extracción del caucho, conectada al mercado de la oferta y la demanda mundial.

En segundo lugar, a través del análisis de la novela de Gabriel García Márquez, *Cien años de soledad* (1967), y algunos mapas pertenecientes a la publicidad de la United Fruit Company, al tiempo que algunas fotos de su archivo privado sobre Colombia, esta investigación explora la extracción del banano en el norte de Colombia, en relación con la matanza de las bananeras. Esta masacre, llevada a cabo por el ejército nacional de Colombia, en defensa de los intereses de la empresa bananera, permite pensar cómo su supuesta excepcionalidad, en cambio, es parte del orden y la extracción del banano por la estadounidense United Fruit Company.

El análisis de la imaginación imperial y la consolidación del estado-nación moderno que permitieron los artefactos culturales, posibilitaron también una exploración de lo paramilitar más allá de la imposición del orden productivo del capital, que se funda en la acumulación y que demanda el despojo perpetuo. La investigación piensa cómo lo paramilitar se alimenta de y reproduce esa forma de relacionarse con el Otro y de aprehender el mundo que se basa en el sujeto como centro y medida de todo lo que *es*. En tal sentido, no se relaciona verdaderamente

con lo que *es*, sino con aquello que es en tanto que está a la mano para sus propósitos, para asegurar su control sobre todo. El mundo, así objetificado, está ordenado como una reserva de cosas listas para ser empleadas en la prolongación del control sobre el mundo y la misma ordenación. Lo paramilitar, como se decía, se sustenta en esta forma de aprehender el mundo, al tiempo que la reproduce: con sus *limpiezas* asegura que la tierra y el Otro sean un depósito de insumos con miras a la acumulación de la tierra, la explotación de los recursos naturales y la acumulación, y aquel que no se despliegue como listo para ser usado y que frene el orden productivo, no tiene espacio, es enemigo y desechable, y por lo tanto cancelado de la faz de la tierra.

Obras citadas

“12,000 Laborers Riot in Colombian Strike.” *The New York Times*. December 6, 1928.

[Nytimes.com](http://nytimes.com). Web. 12 de marzo de 2017.

A Short History of the Banana and a Few Recipes for Its Use. Recipes by Janeth McKenzie Hill.

Boston: United Fruit Company, 1904. Impreso.

Álbum de fotografías. Viaje de la Comisión Consular al Río Putumayo y afluentes: agosto a octubre de 1912. Perú: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 2013.

Impreso.

Alonso, Carlos J. *The Spanish American Regional Novel. Modernity and Autochthony*. Gran

Bretaña: Cambridge University Press, 1990. Impreso.

Amad, Paula. “From God’s-eye to Camera-eye: Aerial Phptpgraphy’s Post-humanist and Neo-humanist Visions of the World.” *History of Photography*, Tandfonline.com. Web.

Noviembre 7 de 2016.

Archila, Mauricio. “Masacre de las bananeras: diciembre 6 de 1928.” *Revista Credencial*

Historia Septiembre 1999. Banrepcultural.org. Web. 24 de marzo de 2017.

Arocha, Jaime y Friedemann, Nina. *Herederos del jaguar y la anaconda*. Bogotá: Carlos

Valencia Editores, 1982. Banrepcultural.org. Web. 29 de marzo de 2016.

Banana Wars. Dir. Didier Fassio. S & Co, RFO, PRODOM Co-production and France 5. 2008.

Film.

Baudrillard, Jean. “Simulacra and Simulations,” *Selected Writings*. Stanford: Stanford University

Press, 1988: 166-184. Impreso.

- Barthes, Roland. *La cámara lúcida. Notas sobre fotografía*. Barcelona: Ediciones Paidós, 1990. Impreso.
- Beckman, Ericka. *Capital Fictions: The Literature of latin American's Export Age*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012. Impreso.
- Bell-Villada, Gene H. "Banana Strike and Military Massacre. One Hundred Years of Solitude and What Happened in 1928." *Gabriel García Márquez's One Hundred Years of Solitude. A Casebook*. New York: Oxford University Press, 2002: 127-138.
- Blanchot, Maurice. "El encuentro con lo imaginario." *El libro que vendrá*. Caracas: Monte Ávila Editores, 1992: 9-16. Impreso.
- Beasley-Murray, Jon. "Prologue. October 10, 1492." *Posthegemony: Political Theory and Latin America*. University of Minnesota: Minneapolis, 2010. 1-11. Impreso.
- Bucheli, Marcelo. *Después de la hojarasca. United Fruit Company en Colombia, 1899-2000*. Bogotá: Ediciones Uniandes, 2013. Impreso.
- Carrión Carrión, Edwin Fernando. "La vorágine de José Eustasio Rivera: expresión de la ineficacia estatal y sus efectos en la sociedad colombiana." Tesis de maestría, Pontificia Universidad Javeriana, 2012. Web.
- Casement, Roger, Alberto Chirif, y Luisa Elvira Belaunde. *Libro azul británico: Informes de Roger Casement y otras cartas sobre las atrocidades en el Putumayo*. Lima: CAAAP, 2012. Impreso.
- Casement, Roger, and Mitchell Angus, ed. *The Amazon Journal of Roger Casement*. London: Anaconda Editions, 1997. Impreso.
- Cadbury, Tabitha. "Imagining the Amazon: The Whiffen Collection at Cambridge." *Journal of Museum Ethnography* 16 (March 2004): 85-100. Web. 31 de marzo 2015.

- Chaumeil, Jean-Pierre. "Guerra de imágenes en el Putumayo. 1902-1920." Chirif, Alberto. *Imaginario e imágenes de la época del caucho*. Iquitos, Perú: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 2009: 38-73. Impreso.
- Chernick, Marc W. "The Paramilitarization of the War in Colombia" en "The Wars Within: Counterinsurgency in Chiapas and Colombia : [dossier]". *Nacla : Report on the Americas* XXXI.5 (1998): 28-33. Impreso.
- Chirif, Alberto. "El auge del caucho o el juego de las apariencias." Casement, Roger, Alberto Chirif, y Luisa Elvira Belaunde. *Libro azul británico: Informes de Roger Casement y otras cartas sobre las atrocidades en el Putumayo*. Lima: CAAAP, 2012: 8-25. Impreso.
- Chirif, Alberto. *Imaginario e imágenes de la época del caucho*. Iquitos, Perú: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 2009. Impreso.
- Cívico, Aldo. *The Para-State. An Ethnography of Colombia's Death Squads*. California: University of California, 2016. Impreso.
- Coleman, Kevin. "The Photos that We Don't Get to See. Sovereignties, Archives, and the 1928 Massacre of Banana Workers in Colombia." *Making the Empire Work: Labor and United States Imperialism*. Kevincoleman.org. Web. 27 de septiembre de 2016.
- "Colombia." *Unifruitco* Vol. IV Agosto 1928: 35-35. Impreso.
- "Colombia." *Unifruitco* Vol. IV Septiembre 1928: 99. Impreso.
- "Colombia" *Unifruitco* Vol. IV Noviembre 1928: 240. Impreso.
- "Colombia." *Unifruitco* Vol. IV Diciembre 1928: 301-302. Impreso.
- "Colombia." *Unifruitco* Vol. IV Marzo 1929: 483-485. Impreso.
- "Colombia." *Unifruitco* Vol. IV Abril 1929: 553-556. Impreso.
- "Colombia." *Unifruitco* Vol. IV Mayo 1929: 630-631. Impreso.

Constitución de la República de Colombia. Edición Oficial. Bogotá: Imprenta de Vapor de Zalamea HS., 1886. Eafit.edu.co. Web. 23 de julio de 2017.

Crespi, Roberto Simón. “La vorágine: cincuenta años después.” Ordóñez, Monserrat. *La vorágine: Textos críticos*. Bogotá: Alianza Editorial Colombiana, 1987: 417-429. Impreso.

Derrida, Jacques. *Canallas. Dos ensayos sobre la razón*. Madrid: Editorial Trotta, 2005. Impreso.

Domínguez, Camilo A, and López A. J. Gómez. *Nación Y Etnias: Conflictos Territoriales En La Amazonia Colombiana, 1750-1933*. Santafé de Bogotá, D.C: Disloque Editores, 1994. Impreso.

“Eight are Killed in Colombia Strike.” *The New York Times*. December 7, 1928. [Nytimes.com](http://nytimes.com). Web. 12 de marzo de 2017.

Foucault, Michel. “Clase del 17 de marzo de 1976.” *Defender la sociedad*. México: Fondo de Cultura Económica, 2000. Impreso: 217-237.

French, Jennifer. *Nature, Neo-Colonialism, and the Spanish American Regional Writers*. Hanover, N.H: Dartmouth College Press, 2005. Impreso.

García Márquez, Gabriel. *Cien años de soledad*. Colombia: Grupo Editorial Norma, 2007. Impreso.

Gonzalez Casanova, Pablo. “El colonialismo interno.” *Sociología de la explotación*. Buenos Aires: CLACSO, 2006: 185-205. Web.

Grajales, Jacobo. “El proceso de desmovilización de los paramilitares en Colombia: entre lo político y lo judicial.” *Desafíos 23-II*, (2011): 49-194. Impreso

- Gray, Andrew. "Las atrocidades del Putumayo reexaminadas." Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas. *La defensa de los caucheros*. Iquitos: ceta, 2005: 15-50. Impreso.
- Griffiths, Alison. *Wondrous Difference: Cinema, Anthropology & Turn-of-the-century Visual Culture*. New York: Columbia University Press, 2002. Impreso.
- Haddon, A. C. "LXXVII. Photography." Garson, J. G. *Notes And Queries On Anthropology*, Edited for the British Association for the Advancement of Science. 3d ed. London: The Anthropological Institute, 1899: 235-240. Impreso.
- Heidegger, Martin. "The Age of the World Picture." *Off the Beaten Track*. New York: Cambridge University Press, 2002. Impreso.
- . "The Question Concerning Technology." *The Question Concerning Technology and Other Essays*. New York: Harper and Row, 2977. Impreso.
- Hensaw, Thomas, *The History of Winchester Firearms. 1866-1992*. USA: Winchester Press, 1993. Google Books. Web. Octubre 16 de 2016.
- Hispano, Cornelio. *De París al Amazonas. Las fieras del Putumayo*. París: P. Ollnedorf, 1912. Impreso.
- Hobbes, Thomas. *Leviathan*. Canada: Hackett Publishing Company, 1994. Impreso.
- Homero. "Canto XII." *La odisea*. Elinconformistadigital.com. Web. 29 de enero de 2017.
- Horkheimer, Max, Theodor Adorno. "Concepto de Ilustración." *Dialéctica de la Ilustración. Conceptos filosóficos*. Madrid: Editoria Trotta, 1998: 59-95. Impreso.
- Hristov, Jasmin. *Paramilitarism and Neoliberalism: Violent Systems of Capital Accumulation in Colombia and Beyond*. London: Pluto Press, 2014. Impreso.

- Janes, Regina. "Revisiting García Márquez Among Bananas." *Modern Language Quarterly*, 71:4 (2010): 453-477.
- Jenkins, Virginia S. *Bananas: An American History*. United States of America: Smithsonian Institution Press, 2000. Impreso.
- Kafka, Franz. "El silencio de las sirenas." Ciudadseva.com. Web. 29 de enero de 2017.
- Kastner, F. W. "Our Banana Advertising Plans for 1930." *Unifruitco* Vol. V Enero 1930: 349-350. Impreso.
- Kastner, F. W. "10,748 Personal Interviews Point the Way." *Unifruitco* Vol. V Febrero 1930: 404-406. Impreso.
- Kastner, "Our Advertising Humanizes the Banana." *Unifruitco* Vol. V Abril 1930: 531-533. Impreso.
- King, Geoff. *Mapping Reality: an Exploration of Cultural Cartographies*. Basingstoke: Macmillan, 1996. Impreso.
- Koessler, Manfredo. *Violencia y habitus. Paramilitarismo en Colombia*. Colombia: Siglo del Hombre Editores, 2015. Impreso.
- LeGrand, Catherine. "Campesinos asalariados en la zona bananera de Santa Marta. 1900-1935." *Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura* 11, 1983: 235-250. Impreso.
- Lund, Joshua. "The Poetics of Paramilitarism." *Revista Hispánica Moderna* 64.1 (2011): 61-67. Impreso.
- "Maps of Banana Farms." Chiquita Brands. Chiquitabananas.com. Web. 26 de febrero de 2017.
- Marx, Karl. "Manuscritos económico-filosóficos de 1844." *Escritos de juventud*. México: Fondo de Cultura Económica, 1982: 555-668. Impreso.

- . "The So-Called Primitive Accumulation." *Capital. A Critique of Political Economy*. Volume I. England: Penguin Books, 1976: 871-940. Impreso.
- Martínez Pinzón, Felipe. "La potencia bélica del clima: representaciones de la Amazonía en la guerra con el Perú (1932-1934)." *Entre el humo y la niebla: Guerra y cultura en América Latina*. Eds. Felipe Martínez Pinzón y Javier Uriarte. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2016: 215-241. Impreso.
- Mejías-López, Alejandro. "Textualidad y sexualidad en la construcción de la selva: Genealogías discursivas en La vorágine de José Eustasio Rivera." *MLN* 121.2 (Mar. 2006): 367-390. Web. 4 de noviembre 2015.
- Metz, Christian. "Photography and Fetish." *October* 34 (Otoño 1985). *JSTOR*. Web. 5 de agosto de 2015.
- Moreiras, Alberto. "The End of Magical Realism." *The Exhaustion of Difference*. Durham: Duke University Press, 2001: 184-207. Impreso.
- Moretti, Franco. *Modern Epic: The World System from Goethe to García Márquez*. London: Verso, 1996.
- Neale-Silva, Eduardo. "The Factual Bases of La vorágine." *PMLA* 54.1 (Mar. 1939): 316-331. Web. 31 de diciembre 2015.
- Ordóñez, Monserrat. "Introducción." Rivera, José Eustasio, *La vorágine*. Madrid: Cátedra, 2006. 9-61. Impreso.
- "Organic Chiquita. Happy Earth Day." Chiquita Brands. Groceryheadquarters.com. Web. 26 de febrero de 2017.
- Palacios, Marco. *Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994*. Colombia: Grupo Editorial Norma, 2003. Impreso.

- Pickles, John. *A History of Spaces. Cartographic Reason, Mapping and the Geo-coded World*. London: Routledge, 2004. Impreso.
- Pizarro Leongómez, Eduardo. *Una democracia asediada. Balance y perspectivas del conflicto armado en Colombia*. Colombia: Grupo Editorial Norma, 2004. Impreso.
- “¿Por qué está en auge de nuevo el paramilitarismo?” Dirige María Jimena Duzán. *Semana en vivo*. Bogotá, 4 de abril de 2017. Televisión.
- "Ports and Piers of The Great White Fleet." United Fruit Company. Timetableimages.com. Web. 19 de enero de 2017.
- Pratt, Mary Louis. *Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation*. New York: Routledge, 2008. Impreso.
- Rancière, Jacques. *Dis-agreement: Politics And Philosophy*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999. Impreso.
- Reynolds, Philip Keep. *The Story of the Banana*. Boston: United Fruit Company, 1927. Impreso.
- Rivera, José Eustasio. *La vorágine*. Madrid: Cátedra, 2006. Impreso.
- . “Informe de la Comisión Colombiana de Límites con Venezuela.” Hilda Soledad Pachón-Farías. *José Eustasio Rivera intelectual. Textos y documentos, 1912-1928*. Bogotá: Empresa Editorial Universidad Nacional de Colombia, 1991. 41-55. Impreso.
- . “La vorágine y sus críticos.” Ordóñez, Monserrat. *La vorágine: Textos críticos*. Bogotá: Alianza Editorial Colombiana, 1987: 63-76. Impreso.
- Roberts, Charles. *Report and Special Report from the Select Committee on Putumayo, Together with the Proceedings of the Committee, Minutes of Evidence and Appendices*. London: H.M. Stationery Off., by Wyman and Sons, Limited, 1913. Impreso.

- Robuchon, Eugène. *En el Putumayo y sus afluentes*. Ed. oficial. Lima: Impr. La Industria, 1907. Impreso.
- Romero, Mauricio. *Paramilitares y autodefensas 1982-2003*. Colombia: Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, 2003. Impreso.
- Ronderos, María Teresa. *Guerras recicladas. Una historia periodística del paramilitarismo en Colombia*. Colombia: Penguin Random House Grupo Editorial, 2014. Impreso.
- Rueda, María Helena. “La selva en las novelas de la selva.” *Revista de crítica literaria latinoamericana* 24.57 (Primer semestre, 2003): 31-43. Web. 15 de noviembre 2015.
- . *La violencia y sus huellas. Una mirada desde la narrativa colombiana*. Madrid: Nexos y Diferencias, 2011. Amazon.com.mx. Web. Junio 5 de 2017.
- Ryan, James R. *Picturing Empire: Photography and the Visualization of the British Empire*. London: Reaction Books, 1997. Impreso.
- Schmitt, Carl. *Teoría del partisano. Acotación al concepto de lo político*. Madrid: Editorial Trotta, 2013. Impreso.
- . “Appropriation/Distribution/Production: An Attempt to Determine from *Nomos* the Basic Question of Every Social and Economic Order.” *The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum Europaeum*.” United States of America: Telos Press Publishing, 2006: 324-335. Impreso.
- . *Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty*. Chicago: University of Chicago Press, 2006. Impreso.
- . *El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del «Jus publicum europaeum.»* Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1979, Impreso.

“Se fueron para no volver.” *Agua, fuentes en Bogotá*. Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, 2008.

Patrimoniocultural.gov.co. Web. Marzo 23 de 2017.

Sontag, Susan. *Sobre la fotografía*. México: Santillana Ediciones, 2006. Impreso.

Spurr, David. *The Rhetoric of the Empire: Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing, and Imperial Administration*. Durham, N. C.: Duke University Press, 1993. Impreso.

Suescún Pozas, María del Carmen. “From Reading to Seeing. Doing and Undoing Imperialism in the Visual Arts.” *Close Encounters of Empire. Writing the Cultural History of U.S.-Latin American Relations*. Gilbert M. Joseph, Catherine C. LeGrand, and Ricardo D. Salvatore (Eds.). Durham: Duke University Press, 1998: 525-556. Impreso

Tagg, John. *El peso de la representación. Ensayos sobre fotografías e historias*. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2005. Impreso.

Taussig, Michael. *Law in a Lawless Land. Diary of a Limpieza in Colombia*. Chicago: The University of Chicago Press, 2003. Impreso.

---. *Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing*. 1st edn. United States: University Of Chicago Press, 1991. Impreso.

"The Great White Fleet." United Fruit Company (1916). Wikipedia.com. Web. 24 de enero de 2017.

The New Banana. New York: United Fruit Company, 1931. Impreso.

Vitullo, Julieta. “*One Hundred Years of Solitude*. Critical Reception.” *Critical Insights*. One Hundred Years of Solitude. California: Salem Press, 2011. Impreso.

Walpole, Sarah. “Re: Question about ‘Whiffen Collection’.” Mensaje para Juanita Bernal. 17 de agosto de 2015. E-mail.

Weber, Max. *La política como vocación*. *Disenso.info*. Web. Julio 25 de 2014

Weinstein, Barbara. *The Amazonian Rubber Boom 1850-1920*. Stanford: Stanford University Press, 1983. Impreso.

Whiffen, Thomas. *The North-West Amazons: Notes of Some Months Spent Among Cannibal Tribes*. London: Constable, 1915. Impreso.

Williams, Gareth. "The State of Things Passed: Transculturation as National-Popular Master Language." *The Other Side of the Popular. Neoliberalism and Subalternity in Latin America*. United States: Duke University Press, 2002: 23-70. Impreso.

Williamson, Harold F. *Winchester: the Gun that Won the West*. Washington D.C.: Combat Forces Press, 1952. HathiTrust.org. Web. 16 de octubre de 2016.

Zárate Botía, Carlos G. *Silvícolas, sirgueros y agentes estatales. El surgimiento de una sociedad transfronteriza en la Amazonía del Brasil, Perú y Colombia, 1880-1932*. Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2008. Impreso.

Zelik, Raul. *Paramilitarismo. Violencia y transformación social, política y económica en Colombia*. Colombia: Siglo del Hombre Editores, 2015. Impreso.