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Introduction

« Vecinos de El Ejido armados con barras de hierro atacan a los inmigrantes y destrozan
sus locales. » Ce titre d’un article d’El Pais annonce bien les émeutes racistes qui ont éclaté en
février 2000 a El Ejido en Andalousie. Un homme marocain a été accusé d’avoir assassiné une
femme espagnole. Dans les jours qui ont suivi ’accusation initiale, plusieurs centaines de
personnes sont descendues dans la rue pour attaquer la population d’immigrés, la plupart venant
du Maroc et de 1’ Algérie, et pour mettre le feu aux magasins, aux maisons et aux mosquées.
Malgré 1’horreur de cet acte de xénophobie, il est encore plus frappant de noter que ce qui est
arrivé a El Ejido n’est pas rare. Dans les dernieres décennies, on a vu de nombreux épisodes de
tension entre des Européens « indigenes » et des immigrés. A cause de la mondialisation, les
disparités des fortunes et des conditions de vie ont accéléré I’immigration internationale et on
voit de plus en plus fréquemment des rencontres et des affrontements interculturels en Europe ;
1’épisode d’El Ejido en est un seul exemple. Etant donné la nature commune de ces rencontres, le
titre de 1’article nous fait justement poser la question : comment représenter I’immigration ? La
presse quotidienne nous fournit un modele, insuffisant, certes. Dans cette thése, nous en
examinerons d’autres.

Les origines de I’'immigration des pays de I’Europe sont bien connues. Apres la deuxieme
guerre mondiale, des pays comme la Grande Bretagne, I’ Allemagne et la France ont importé de
la main d’ceuvre pour remédier aux terribles pertes humaines subies durant la guerre. Il fallait
reconstruire ces pays : les maisons, les rues et I’infrastructure en général. Les pays du nord de
I’Europe ont attiré d’abord des immigrés du sud du continent. Dans les années 50 et 60,

beaucoup de travailleurs espagnols, italiens et portugais sont passés dans le nord afin de gagner



leurs vies'. Ensuite, les plus riches pays de I’Europe ont commencé a importer de la main
d’ceuvre des anciennes colonies. Pour la Grande Bretagne, ces réservoirs d’emploi se trouvaient
aux Antilles et en Inde ; pour la France, I’exportateur de travailleurs était le Maghreb — le Maroc,
I’ Algérie et la Tunisie. Plus tard, juste avant le tournant du siecle, des pays du sud eux-mémes,
comme I’Espagne par exemple, qui avaient déja ét€ un exportateur de la main d’ceuvre, se sont
transformés en importateurs de travailleurs immigrés:. En arrivant, les travailleurs nés a
I’étranger ont souvent rencontré des obstacles immenses ; de méme leurs enfants élevés en
Europe. Outre des problemes prévisibles comme les difficultés linguistiques, les immigrés se
sont trouvés fréquemment victimes d’un racisme particulierement violent et des politiques
ségrégationnistes. Beaucoup de pays européens ont choisi de les loger dans des batiments
spécialement congus et les banlieues de Paris se présentent comme un excellent exemple d’une
telle installation « guidée » des immigrés.

La question des banlieues parisiennes n’est pas un nouveau point de débat et le traitement
de leurs habitants maghrébins n’est d’ailleurs pas un sujet inconnu. Les émeutes dans les
banlieues francaises en 2005 montrent que la France, tout comme I’Espagne, n’a pu intégrer des
populations d’immigrés d’une facon fructueuse'. Les journaux rendent souvent compte des
épisodes d’intégration et ils nous donnent un moyen de voir comment le discours de
I’immigration est recu de la part du public européen. Des sondages, par exemple, peuvent

mesurer I’opinion et en 1990 une enquéte du Parlement européen a montré que 76% des Francais

! Vers la fin de la deuxiéme moitié du XXeme siecle, des pays comme 1’Espagne et I'Italie ont eu de grands
excédents de main d’ceuvre domestique, et par conséquent sont devenus des exportateurs de travailleurs. Voir
Melloan.

2 En 2000, I’Espagne a commencé d’accueillir de plus en plus d’immigrés, et le sujet de I’'immigration est vite
devenu une réalité démographique. Voir Davis 427.

3 En 2005, des émeutes ont éclaté dans les banlieues parisiennes sur une dizaine de jours. Elles se sont vite
répandues a d’autres grandes villes du pays. Les habitants des banlieues parisiennes, dont bon nombre sont d’origine
maghrébine, ont briilé des voitures et des maisons, et en général endommagé I’environnement urbain. Voir Smith.



croyaient qu’il y avait trop de personnes arabes en France:. Cependant, il n’est pas aussi simple
de trouver la perspective de I’'immigré lui-méme dans un article de presse ou dans une étude
empirique. A cette fin, il faut se tourner vers les récits des immigrés, souvent transmis sous
forme de romans. A la différence d’un journal quotidien, qui peut contenir des images
sensationnalistes et d’autres clichés erronés, les récits des immigrés peuvent démentir des
perceptions stéréotypées qui sont répandues dans le public, et par 1a méme, encourager le lecteur
a penser différemment de I’immigration. Ils peuvent donner vie a une histoire abstraite et
permettre qu’on congoive les immigrés comme plus que des chiffres anonymes ou des
statistiques.

En particulier, il est fructueux d’analyser les récits de la deuxiéeme génération d’immigrés
(qui s’appellent les « beurs »). Il se peut que les premiers immigrés ne parlent pas couramment la
langue du pays hote, mais leurs enfants la maitrisent certainement. Ils ont grandi en Europe et ils
sont allés aux écoles européennes. Dans I’intimité de la maison, ils ont également absorbé des
éléments de leur culture familiale. Beaucoup d’entre eux ont appris a parler 1’arabe et ils ont
maintenu quelques traditions culturelles a cause de 1’origine de leurs parents. Ils sont donc situés
entre deux langues et deux cultures trés distinctes. Etant donné leur position quasi intermédiaire,
les enfants des premiers immigrés ont une perspective unique sur les moyens de réconcilier la
différence culturelle. Les productions culturelles — romans, films — de ces enfants d’immigrés
sont donc bien placés pour nous permettre d’aborder un sujet aussi contentieux que
I’immigration. Contrairement aux premiers immigrés, les enfants s’insérent plus aisément dans la

société européenne. En utilisant une langue européenne, soit le frangais, soit I’espagnol, ils

*En 1990, un article du Wall Street Journal cite une étude de la “Committee of Inquiry into Racism and
Xenophobia” du Parlement européen. 76% de Francgais croyaient qu’il y avait trop de personnes arabes en France,
46% y voyaient trop de noirs, 24% trop de juifs. Voir Melloan.



peuvent renverser des stéréotypes et promouvoir une représentation authentique d’eux-mémes et
de leurs communautés dans la sphere publique.

En somme, les enfants d’immigrés qui sont nés en Europe offrent des perspectives tres
particulieres sur I’histoire, I’état et ’avenir de I’immigration. Ils chevauchent les attitudes
culturelles de leurs parents et les valeurs trouvées en Europe. Je propose ici une analyse
comparative de la littérature des jeunes « immigrés » de la deuxieéme génération pour mieux
comprendre le contexte socioéconomique de I’immigration nord-africaine dans les grandes villes
européennes comme Paris et Barcelone. Paris se présente comme un excellent choix a cause de
son statut comme « aimant » pour des immigrés du monde entier’. Comme la capitale nationale et
la premiere ville de la France, Paris a vu un grand afflux d’immigrés et sa politique de les situer
dans les banlieues est notoire. Barcelone, quant a elle, est aussi un cas riche pour analyser les
implications de 1’immigration. A cause de sa forte réputation économique, Barcelone a accueilli
dans les dernieres décennies un grand nombre d’immigrés. Je compte donc faire une
comparaison entre I’immigration algérienne en France au cours des années 1970 et 1980, et
I’immigration marocaine en Espagne pendant les années 1990 et 2000. J’étudierai d’abord
comment les productions culturelles de la deuxieme génération peuvent exposer les injustices des
institutions européennes, ¢’est-a-dire le racisme, la ségrégation et la marginalisation économique.
Je prétends surtout que malgré ces difficultés, les récits de la deuxieme génération d’ immigrés se
présentent quand méme comme une forme d’intégration, et fonctionnent aussi pour renverser des

clichés de I’'immigré maghrébin. Enfin, il semble particulierement opportun de demander quelle

® En 2007, The Migration Policy Institute a publié une carte qui montre les villes du monde ayant des populations
nées a I’étranger de plus de 1,000,000 personnes. Voir Price.
® Malgré sa taille disproportionnée, la Catalogne représente un cinquieme du PIB national de 1’Espagne.



réception ces ceuvres ont eue dans le public, et quelles possibilités elles comportent pour changer

les attitudes.

I. La Tradition européenne de I’orientalisme

Méme avant ’afflux de 'immigration nord-africaine en Europe vers la fin du XXéme
siecle, les pays européens ont toujours eu une maniere tres particulicre de s’entretenir avec le
Maghreb. Dans son ceuvre célebre, Orientalism, Edward Said résume parfaitement ce sentiment.
Il écrit que « Orientalism can be discussed and analyzed as the corporate institution for dealing
with the Orient — dealing with it by making statements about it, authorizing views of it,
describing it, by teaching it, settling it, ruling over it. In short, Orientalism as a Western style for
dominating, restructuring and having authority over the Orient » (Said 3). Selon Said,
I’ orientalisme peut étre considéré comme le moyen dont I’Europe a conceptualisé les pays de
1’ Afrique du Nord et du Moyen Orient. Ensuite, dans ce cadre, I’Europe s’est trouvée dans toute
une série de relations binaires qu’elle dominait ; maitre et sujet, civilisé et non civilisé,
colonisateur et colonisé€. Said décrit ce processus comme la « flexible positional superiority » de
I’Europe qui lui permet de s’engager dans I’Orient « without ever losing the relative upper
hand » (5). Ici, Said met I’accent sur 1’aspect créateur du rapport oriental. Autrement dit,
’autorité apparente de 1’Europe est venue d’études et de textes qui ont été créés par des
européens et qui ont mis I’Europe dans une position dominante. L’Europe a parlé pour 1’Orient
et non le contraire. En définissant ce qu’est 1I’Orient, I’Europe pouvait par conséquent se définir

elle-méme. « L’Orient » se présente essentiellement comme le produit de I’Europe, et donc ne



peut pas exister sans elle. Cette relation mutuellement constitutive a jeté des racines profondes
dans I’histoire de ces deux régions méditerranéennes et on analyse encore les implications du
cadre orientaliste aujourd’hui.

Du c6té francgais, I’Hexagone a longtemps répandu certains clichés de 1’Orient pour justifier
sa présence coloniale en Afrique du Nord. Quand Napoléon a dirigé une expédition en Egypte,
par exemple, la mission a été a la fois militaire et culturelle. Il a notamment engagé des artistes,
des linguistes et d’autres hommes scientifiques pour recueillir, conserver et analyser ce qu’on a
vu en Egypte. Le produit de cet effort a été La Description de I’Egypte qui est surtout une étude
ethnologique du pays et de ses habitants (voir figure 1). Cette étude essaie de définir un pays
divers et dans le texte on trouve des généralisations comme « Les Arabes exercent I’hospitalité et
en défendent les droits sacrés au péril de leurs jours : c’est la seule bonne qualité qu’on leur
connoisse » (Tome II, 147). Dans ce cadre, I'Egypte devient le sujet et la France sa maitresse. La
France a parlé pour I'Egypte ; elle I’a étudiée ; elle I’a maitrisée. L autorité politique de la

France vient de la facon « culturellement supérieure » dont elle avait décrit le pays conquis.

Figure 1 : Femme du peuple, Costumes et Portraits, E. M. Vol. II, P1. A (1809)



En dehors de I’anthropologie, le cadre orientaliste surgit aussi dans la peinture. Beaucoup
d’ceuvres de Delacroix, par exemple, ont été inspirées par son voyage en Afrique du Nord.
Femmes d’Alger dans leur appartement fournit un excellent exemple (voir figure 2). Dans le
tableau, on voit une scene de typique du harem — ’espace dans une maison qui est réservé pour
les femmes. Les voyageurs européens se sont souvent intéressés a ces espaces interdits a cause
de leur exclusivité féminine ; les harems étaient cachés du regard des hommes. Par conséquent,
les hommes européens n’ont pas pu s’empécher d’érotiser ce qu’ils ne pouvaient pas voir. Dans
son tableau, Delacroix pénetre cet espace intime et méme reproduit I’image commune de
I’odalisque, comme on le voit avec la femme a gauche. Pour les peintres européens, 1’odalisque
« or concubine in a harem » était un moyen de « reinterpret the ennobled, Renaissance tradition
of the female nude in the modern context of the Middle Eastern ‘Other’ » (Harvard Art
Museum). En outre, les hiérarchies raciales du systeme coloniale émergent par le placement des
figures dans le tableau. Les femmes a la peau plus claire sont situées au centre du tableau sous
une lumiere sensuelle. Par contre, la femme a la peau noire est mise sur le c6té, et il est méme
difficile d’identifier son visage. Un autre exemple, Le Charmeur de serpents de Jean-Léon
Gérdome, montre des stéréotypes orientaux de maniere encore plus explicite (voir figure 3). Au
premier coup d’ceil, le spectateur voit la figure nue de ce qu’on présume €tre un jeune garcon,
dont le corps, vu de derriere, est tres érotisé. Il porte un serpent autour de son corps pendant
qu’un vieillard, assis a son droit, joue un instrument pour dompter 1’animal. On voit de nouveau
la création d’un Orient exotique, et le symbole du serpent se reproduit dans d’autres ceuvres
orientalistes. Il est ici important de signaler le fond du tableau de Gérome, ou I’on observe des

mots arabesques sur le mur. Le mur lui-méme semble avoir des égratignures et des fentes,



suggérant sa vieillesse. Cette antiquité dont Gérome infuse le tableau suggere le stéréotype que

les pays de I’ Afrique du Nord sont anciens et antimodernes, et donc 1’inverse de 1’Europe.

Figure 2 : Eugéne Delacroix, Femmes d’Alger dans leur appartement (1834), Paris, Musée du
Louvre

Figure 3 : Jean-Léon Gérome, Le Charmeur de serpents (1879), Williamstown, Sterling and

Francine Clark Art Institute
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Les clichés orientaux se voient peut-étre le plus dans la littérature. Des écrivains francais
tres célebres comme Nerval et Flaubert ont créé des romans fondés sur ce qu’ils ont vu pendant
leurs voyages en Afrique ou au Moyen Orient. Par exemple, Salammboé de Flaubert est rempli
d’images stéréotypées. Le roman traite de Carthage a I’époque des guerres puniques. Dans le
contexte de ces combats, le zaimph, une voile religieuse, est volée de Carthage, et il faut que
Salammbd, une prétresse de la religion carthaginoise, le récupere en se donnant a Matho, le chef
des barbares. Au cours du roman, on voit des scenes ou Salammbd danse d’une fagon sensuelle
et communique avec un python dans un rite religieux. Flaubert donne au lecteur I’explication que
« le serpent était pour les Carthaginois un fétiche a la fois national et particulier » (190) [C’est
moi qui souligne]. Non seulement Flaubert décrit la religion, mais il la sexualise aussi. Le choix
d’utiliser le serpent comme symbole crée aussi une antithese de la religion chrétienne de la
France. Comme on sait, dans la bible judéo-chrétienne, le serpent dans le jardin d’Eden
représente le mal. Au contraire, a Carthage, le serpent est révéré et adoré.

Quelques pages apres 1’extrait ici, la religion de Salammbd est rendue encore plus
exotique. En préparant son départ de Carthage en direction des Barbares, Salammbd recoit « une
fiole d’albatre, quelque chose de liquide et de coagulé ; c¢’était le sang d’un chien noir, égorgé
par des femmes stériles, une nuit d’hiver dans les décombres d’un sépulcre » (Flaubert 198).
Flaubert utilise ces images macabres pour attribuer des caractéristiques sensationnelles aux pays
de I’Orient, et il souligne toujours les aspects sexuels, c’est-a-dire des femmes « stériles. » Ces
deux moments dans le texte de Salammbd augmentent enfin notre compréhension de la maniere
dont le cadre orientaliste se manifestait dans 1’esprit de ces artistes et de ces auteurs. Pour eux,

« I’Orient » était I’endroit ou on pouvait tout imaginer ; c’est 1a ot on peut observer les choses
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qui ne se passeraient jamais en Europe. Les pays de I’ Afrique du Nord se sont donc trouvés hors
de I’Europe a la fois littéralement et métaphoriquement. Ils ont été décrits par leur différence.

Contrairement au texte de Flaubert, une littérature moderne a servi pour contester les
mémes clichés que le cadre orientaliste a batis. Assia Djebar, par exemple, utilise son écriture
pour questionner les normes imposées par les colonisateurs européens du passé. Son roman,
Femmes d’Alger dans leur appartement, répond en particulier au chef d’ceuvre de Delacroix ; sa
relation dialogique avec le tableau se voit clairement dans le titre du livre. Comme une femme
qui vient du pays concerné, elle nous offre son interprétation du tableau frangais. Dans le roman,
elle décompose des éléments individuels du tableau et nous fait questionner la maniere dont nous
voyons 1’image de Delacroix. D’abord, Djebar attire notre attention sur la lumiere du tableau.
Elle la décrit comme « une sorte de lumiere de réve venue de nulle part — lumiere de serre ou
d’aquarium » (170). Elle rejette 1’authenticité du tableau car il désobéit aux lois naturelles de la
science ; la lumiere vient de nulle part. Dans son tableau, Delacroix a créé expres la lumiere pour
mieux présenter les objets de son réve oriental, dans ce cas les femmes algériennes. Par la suite,
les figures féminines sont quasiment réduites a 1’état de marchandise, ou comme Djebar le dit,
des animaux dans un aquarium. Par ailleurs, Djebar aborde la structure du pouvoir qui a aidé
Delacroix a réaliser ce tableau. Elle revient au fait que les harems étaient des espaces ou 1’acces
des hommes était interdit. A I’époque de Djebar, on croyait que celui qui a permis & Delacroix
d’infiltrer le harem, ¢’était un fonctionnaire frangais. Donc, la dynamique du pouvoir entre la
France et 1’ Algérie aurait donné a Delacroix le droit d’outrepasser les normes culturelles et
pénétrer enfin dans le harem dont il a longtemps révé. Djebar résume bien ce sentiment quand
elle écrit qu’en mettant « ces femmes en position de regard, [Delacroix] nous rappelle

qu’ordinairement nous n’en avons pas le droit. Ce tableau lui-méme est un regard volé » (172).

12



Avec ce roman, Djebar essaie enfin de déméler les structures du pouvoir et les clichés orientaux
qu’elle voit dans le tableau.

Du c6té espagnol, le cadre orientaliste se manifeste différemment. Pour mieux
comprendre la relation entre 1’état espagnol et ses immigrés modernes, Daniela Flesler offre
comme point de départ ’invasion initiale de la péninsule ibérique par les « Maures ». Elle
prétend que la perception des immigrés marocains comme des envahisseurs « is based on the
interpretation of the events of AD 711 as a violent invasion of Spain by the Moors. It has of
course, a very long history, which permeates current Spanish views of Moroccan immigrants »
(57). L’occupation subséquente de I’Espagne par les Maures a aussi contribué a la création de
nombreux stéréotypes des Espagnols dans le reste de I’Europe. Par exemple, dans son roman,
Carmen, Prosper Mérimée décrit le personnage du titre (quoique gitane, non pas maure) comme
« une beauté érrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait
oublier » (61) [C’est moi qui souligne]. On peut voir ici comment la représentation des
Espagnols dans les textes européens reflete des similitudes au genre orientaliste ; I’Europe a
traité I’Espagne comme partie de son Orient imaginé. Ce point-ci fait allusion aussi a I’argument
de William Ripley qui a cru que « beyond the Pyrenees begins Africa » (272). Les pays de
I’ouest de I’Europe ont fait une grande distinction entre eux-mémes et leurs voisins espagnols.
Par conséquent, se sentant « moins » européen, les Espagnols ont fait, dans les années qui ont
précédé 1’adhésion du pays a I’Union européenne en 1985, un grand effort de s’européaniser.

L’ Espagne voulait se rapprocher des grands pays de I’Europe occidentale comme la France et
I’ Allemagne ; elle ne voulait plus étre ce précipice de 1’ Afrique tel que 1’Europe avait imaginé
L’état espagnol était justement capable de se rapprocher de 1’Europe a cause de sa

croissance économique. Apres des efforts d’adhérer a I’'Union européenne, I’Espagne a été
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finalement accepté en 1985 parce qu’elle a satisfait des criteres économiques. En outre, comme
Jje I’ai mentionné dans I’introduction, c’était a la fin du XXeéme siecle que I’Espagne a commencé
a accueillir des populations d’immigrés, par opposition a son statut antérieur comme exportateur
du travail. A ce moment crucial, il fallait se différencier des immigrés venant de 1’ Afrique du
Nord. L’hostilité montrée envers les groupes d’immigrés a peut-Etre été augmentée par le désir
de se présenter comme plus européen.

A la différence de cette perception des immigrés comme « 1’autre », ce qui est frappant,
et en apparence contradictoire, c¢’est que la politique franquiste du milieu du XXeéme siecle
voulait profiter de I’intimité apparente entre I’Espagne et le Maroc. En 1939 par exemple, Carlos
Velos a produit un film de propagande qui a souligné la présence des Marocains dans I’armée
fédérale de Franco. Dans le film, il y a plusieurs scénes ou I’on se réfere aux gens du Maroc
comme « nuestros hermanos musulmanos » et « amigos fraternales de Espafia. » Cette perception
familiale des soldats marocains découle directement des objectifs politiques du régime. Pour
celui-ci, les soldats venant du Maroc représentaient un lien avec ’institution de la religion.
Méme si ¢’était I’Islam, qui autrefois a inspiré une perception négative du Maroc, le fait que la
religion se pratiquait partout soutenait la cause de Franco. Il voulait s’opposer aux notions
laiques et modernes du mouvement républicain et du reste de I’Europe (Flesler 17). La
propagande franquiste a donc choisi cette représentation particuliere parce que 1’image pouvait
générer pour Franco le soutien de I’Espagne culturellement plus traditionnelle.

Aujourd’hui, on voit une perception des immigrés marocains qui est plutot influencée par
le spectre de I’invasion initiale des Maures conquérants. Malgré des moments historiques ou on a
vu un mélange paisible de 1’islam, du christianisme et du judaisme, on voit maintenant une

réponse a I’immigration qui distingue les Espagnols « indigénes » des personnes d’origine
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marocaine. Stimulée par une croissance économique, I’idée, notée plus haut, de se voir comme
plutdt européenne qu’africaine, a donné a I’Espagne la supériorité positionnelle dont parle Said.
En outre, méme si les Espagnols ne voyageaient pas beaucoup en Afrique du Nord, comme le
faisaient les Francais, leur maniere de conceptualiser la région reflete le cadre orientaliste du coté
francais. Les Espagnols ont appliqué aux immigrés marocains des clichés du passé, par exemple
celui de I’envahisseur Maure'. Je rappelle 1’article d’El Pais dans lequel il semble que les
Espagnols ont rapidement conclu que les immigrés marocains étaient violents — conclusion qui
doit beaucoup a des stéréotypes influencés par 1’histoire.

En somme, dans les deux cas, ce qui est enfin problématique, c’est la représentation.
L Europe a perpétué certains clichés parce qu’elle a parlé, comme le dit Said, pour ou au nom de
« I’Orient. » Dans ces productions culturelles (c’est-a-dire les romans, les tableaux, les films) les
créateurs européens nous donnent /eur interprétation des gens du Maghreb. Ensuite, les
interprétations se sont répandues dans la société et se sont réalisées dans les actions des
Européens. Dans le contexte moderne de I’immigration nord-africaine en Europe, on peut
prétendre que la politique séparatiste a été influencée par ce méme cadre orientaliste. C’est-a-
dire, I’Europe a faconné la politique sur la supposition qu’elle occupe une position dominante ;
elle est a la fois I’ancienne colonisatrice de 1’ Afrique du Nord, et le pays hote qui marginalise
actuellement les descendants des colonisés. Si on aborde les images problématiques dans les arts
européens des personnes d’origine nord-africaine, on peut commencer a changer la maniere dont

elles sont vues et traitées.

7 Sébastian Balfour note aussi que dans les guerres coloniales entre I’Espagne et le Maroc, comme la Guerre du Rif,
le stéréotype du Maure comme « infidele » a été renforcé. Selon les Espagnols, la religion chrétienne a assuré que
s’ils mouraient pour avoir lutté contre I’infidele, ils monteraient au Paradis. Voir Balfour 20-21.
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Djebar, par exemple, répond directement au tableau de Delacroix et brise sa structure
orientaliste. Je m’intéresse ici au moyen dont les récits de la deuxieme génération peuvent
réaliser un but semblable. Qu’est-ce qui se passe par exemple quand les enfants d’immigrés
s’expriment par et pour eux-mémes ? Est-ce que leurs récits constatent la dynamique du pouvoir
qui a été établie par le cadre orientaliste ? A la différence de leurs parents, des écrivains de la
deuxieme génération possedent mieux les compétences nécessaires pour s’attaquer au sujet de
I’immigration en Europe. Ils parlent couramment plusieurs langues et ont des expériences dans
les espaces culturellement différents. Donc, afin de répondre aux questions de 1’authenticité et de
la représentation, j’aimerais maintenant analyser deux textes de la deuxieéme génération qui
exposent bien les conditions que les immigrés ont rencontrées en arrivant en Europe a la fin du

XXeme siecle.

IL. Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef

De méme que Djebar a répondu a une ceuvre antérieure, je m’intéresse a la maniere dont
la littérature de la génération « beur » effectue une réponse aux textes qui I’ont précédée. En
outre, je me demande comment les récits de la deuxieéme génération abordent explicitement les
problemes émergeant de la vague d’immigration nord-africaine en France:. Comme j’ai
mentionné dans mon introduction, afin de stimuler la croissance économique de la France, le

gouvernement frangais a établi plusieurs programmes de « travailleurs invités » dont la plupart

& DeLey souligne qu’en 1960 le gouvernement frangais a perdu le contrdle sur I'immigration. Elle cite que la
population de citoyens nés a I’étranger est passée de 2,250,000 en 1962 a 3,400,000 en 1971. Voir DeLey 199.
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venaient du Maghreb. En France, tous ces programmes ont été créés avec 1’intention que les
travailleurs immigrés repartiraient apres une période de temps donnée, et c’est pour cette raison
qu’on a créé des logements dans les banlieues. Le but était que les immigrés s’y installeraient,
puis travailleraient dans les usines pendant deux ou trois ans, et enfin repartiraient. Cependant, la
politique n’a pas prévu que la population d’immigrés nord-africains commencerait a jeter des
racines en France. L’intégration des familles d’origine maghrébine dans la société francaise a
ensuite été le catalyseur de nombreux problemes socioéconomiques, a savoir, du coté des
Francais « d’origine, » la xénophobie, et du c6té des familles d’origine maghrébine, une sévere
marginalisation économique. Alors, dans ce contexte ou deux cultures tres différentes se sont
trouvées face a face, il semble opportun de demander comment la production culturelle de la
deuxieme génération peut nous offrir un point de vue différent de celui de la presse européenne
qu’on a vu auparavant.

A mon avis, une réponse préliminaire provient de I’appellation autoproclamée d’étre les
écrivains « beurs ». Le mot « beur » a d’abord commencé a €tre utilisé dans les années 70 par les
jeunes d’origine nord-africaine. Ce mot, parmi d’autres, appartient a I’argot francais du verlan
qui se forme par I'inversion des syllabes traditionnellement frangais — « arabe » se change en
« beur » par exemple. Dans le contexte de I’immigration nord-africain en France, le verlan a
principalement servi pour créer une identité chez les enfants, la deuxieme génération, qui se
sentaient en marge de la société frangaise (Hargreaves 29). Dans le roman que je vais analyser,
Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (né en 1952), I’auteur met souvent dans le

texte le verlan et d’autres « mélanges » de francais et d’arabe’. Je trouve important a cet égard le

9 Kleppinger prétend qu’a la différence d’autres écrivains « beurs » qui problématisent 1’usage de la langue du
colonisateur, Charef évite ce probleme en écrivant avec une langue hybride. Par exemple, outre le verlan, elle cite
une scene dans le roman ou Charef utilise I’orthographe phonétique pour représenter un accent algérien : « Tu as
entendu ce que je dis » se change en « Ti la entendi ce quou je di ? » Voir Kleppinger 47.
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fait qu’ils ont pris quelque chose de treés francais — la langue — et I’ont changé a leur propre
usage. Dans le milieu hostile des banlieues francaises ou la société francaise leur semblait si
inaccessible, il fallait développer une nouvelle maniere de se parler. Les récits de la génération
beur se présentent également comme des points de départ pour effectuer 1’apparente
impossibilité de s’intégrer dans la société. Finalement, cette génération se sentait tres éloignée
des traditions de ses parents. Au cours du Thé au harem d’Archi Ahmed,la mere du protagoniste
essaie souvent de lui parler en arabe, mais il répond toujours en francais. Ils ne se sentent
vraiment ni francgais, ni maghrébins ; I’invention d’un argot, aussi bien que leurs expériences
écrites, sont devenues des facons de répondre au sentiment de 1’aliénation culturelle.

Alec Hargreaves propose qu’a la différence des premiers immigrés en France, les enfants
de ceux-ci se caractérisent comme une génération qui est « rooted in the juxtaposition of
radically different cultural systems » (Hargreaves 3). Plus que leurs parents, les enfants ont lutté
pour trouver une place entre la culture de leurs aieux et celle du pays dans lequel ils ont grandi.
Par conséquent, dans la littérature de la génération beur, ’identité et surtout la concrétisation de
I’identité, émergent comme des themes centraux. Mehdi Charef, un écrivain de cette génération,
aborde bien ce probleme dans son ceuvre. Charef, qui est surtout cinéaste, a aussi écrit quelques
romans remarquables. Il était lui-méme tres petit quand sa famille a immigré de 1’ Algérie en
France, et il décrit I’expérience comme extrémement désorientant (Hargreaves 16). Sa lutte
personnelle pour comprendre sa place dans la société francaise est par conséquent tres présente
dans ses travaux. Il écrit d’expérience et se présente comme une autorité « légitime » de ce sujet.
Son premier roman, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, est tres important parce qu’il était un des

premiers romans « beurs » a €tre publi€ par une grande maison frangaise. Suite a la publication

18



du roman, Charef a aussi participé aux entrevues avec les médias et il est vite devenu une des
premieres voix a attirer I’attention aux problémes de I’immigré nord-africain en France.

En somme, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, sert comme un excellent point de départ
pour analyser la littérature de la génération beur. En particulier, a cause du fait que le roman a été
largement diffusé, nous pouvons voir la réception des récits de la génération beur par les
Frangais « d’origine. » Dans 1’étude du roman, je compte analyser les scénes provocatrices pour
approfondir ce que Charef tente de montrer. Le roman trace la vie d’un jeune gar¢on, Madjid, qui
ressemble a certains égards a Charef lui-méme. L’intrigue ne suit pas une ligne trop droite, mais
au contraire, alterne entre des épisodes quotidiens de sa vie. On suit sa présence a 1’école, son
expulsion de la méme école et son incapacité résultant du manque d’un emploi. A travers ces
épisodes de jour en jour, le lecteur apprend les nombreux obstacles auxquels Madjid et son
groupe d’amis font face, comme 1’effort pour trouver un emploi et les razzias de la police. En
somme, on obtient un apercu intime de la vie des immigrés qui habitent dans les banlieues
parisiennes.

Dans ce milieu qui rejette les familles d’immigrés aux marges de la société, Charef dresse
un tableau de la concrétisation d’une identité interculturelle ; au cours du roman on revient a
I’idée que Madjid ne se sent ni francais ni algérien. Au début du roman, Madjid « est convaincu
qu’il n’est ni frangais ni arabe depuis bien longtemps » (Charef 14). Donc, il faut en trouver une
nouvelle. Pour représenter la recherche d’une nouvelle identité au milieu des obstacles de
I’intégration, Charef emploie plusieurs techniques littéraires. Au cours du roman, il utilise une
imagerie sombre et fait appel aux classiques francaises pour décrire le milieu des banlieues. Par
exemple, en faisant allusion aux textes de Zola et de Baudelaire, Charef compare le sujet

« étranger » de I’immigré a quelque chose de plus familiere aux yeux des lecteurs frangais. Il
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développe aussi une métaphore qui lie les immigrés nord-africains aux animaux domestiques
comme des chiens et des chevaux. Pris ensemble, ces outils aident Charef a montrer qu’en
réponse aux défis comme la ségrégation et le racisme institutionnel, les immigrés nord-africains
se trouvent en marge de la société, sans la possibilité de s’échapper de leur misere.

Avant de plonger dans I’analyse du roman, examinons le titre. Au premier coup d’ceil, le
titre évoque toute une série d’images orientales. En lisant Le Thé au harem d’Archi Ahmed, on
pense aux harems des réves d’Orient et 2 un milieu « exotique » dans lequel on boirait le thé
parfumé. Le titre semble annoncer une histoire européenne sur des gens nord-africains, mais en
fait, c’est le contraire. Mehdi Charef va nous raconter une histoire d’origine nord-africaine de
I’accueil des immigrés par la France. Deuxiemement, « Archi Ahmed » rappelle Archimede, qui
fait référence a une scene dans le livre ol les jeunes sont a 1’école. Un étudiant, qui s’appelle
Balou, traduit par erreur le théoreme d’ Archimede en théoreme d’Archi Ahmed, nom bien arabe.
L’humour de ce malentendu a un sens tout de méme profond. Dans le contexte de I’immigration,
ce malentendu linguistique reflete un malentendu plus large : celui qui empéche des « natifs »
francais d’entendre ou d’avoir de I’empathie pour les immigrés (Xavier 331). Charef veut
souligner ce grand décalage et signaler les attitudes frangaises qui sont a la base de la
marginalisation de la population des immigrés nord-africains. A la différence des textes
orientalistes, Charef offre une histoire authentique de I’immigration maghrébine de la deuxi¢me
génération ; ’auteur d’origine algérienne parle pour lui-méme. Enfin, il fait un commentaire
frappant sur le milieu dans lequel les immigrés habitaient dans les années 70 et 80.

A cette époque, les familles d’immigrés ont souvent habité dans des immeubles a
appartements faits de ciment et de béton. Les immeubles, et les banlieues dans lesquelles ils

étaient situés, se trouvaient a I’extérieur de la ville et par conséquent, les immigrés ne pouvaient
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pas s’intégrer dans la société au niveau physique ; ils habitaient hors de la capitale. Au niveau
culturel, ils n’ont pas été percus comme de « vrais » Francais. La qualité de vie dans les
banlieues était loin d’étre satisfaisante. Charef décrit le lieu comme plein de « batiments hauts,
longs, sans cceur ni ame. Sans joie ni rires, que des plaintes, que du malheur » (22). Il personnifie
ce milieu et il en présente les conséquences négatives. Au début du roman, Charef aborde
explicitement les conditions sordides qui caractérisaient les banlieues de Paris. En rentrant chez
lui, Madjid fait quelques observations a propos de son immeuble. Dans un appartement, il voit

« des taches d’urine et un Frigidaire » et dans un autre, il observe que « les murs sont chargés de
graffiti, dessins, slogans » (Charef 8-9). Madjid note que le milieu dégoiitant du batiment laisse
une empreinte sur les gens qui ’habitent. Un voisin, Farid, se distingue par « le visage sec et
amaigri » et « pese a peine quarante kilos » (8-9). Charef crée ici un lien entre la maigreur du
jeune garcon et la misere de la banlieue, suggérant que 1’environnement physique est responsable
de sa mauvaise santé.

En outre, Charef utilise un éventail d’images grises afin d’approfondir la maniere dont
ces obstacles tangibles (c’est-a-dire la ségrégation et le racisme institutionnel) se manifestent
chez les personnages du roman. Charef veut suggérer qu’a cause de la marginalisation
socioéconomique, les immigrés se trouvent avec des sentiments d’aliénation vis a vis du reste de
la société francaise. Ces sentiments sont surtout trés forts chez la deuxieéme génération. A la
différence de leurs parents qui conservent une forte nostalgie de la culture nord-africaine, les
enfants se sentent isolés entre les deux mondes. Au cours du roman, Charef répete presque les
mémes descriptions grises pour caractériser les banlieues de Paris. Il évoque constamment le
sentiment qu’il « fait si froid dans ce pays, le ciel est toujours gris » (117). Par ailleurs, il nous

peint un tableau gris du ciment et des batiments : « Plus haut, le béton devient livide, se confond
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avec le ciel gris » (158). Finalement, il personnifie cette grisaille : « Cette grisaillerie qui
s’installe et qui étouffe en serrant fort sur le corps petit a petit... elle entoure, tire et monte
jusqu’a la gorge » (56). Les images grises sont reprises dans I’adaptation cinématographique ; le
film est tourné en noir et blanc.

Outre la ségrégation physique, Madjid et ses amis doivent faire face au racisme
institutionnel. D’abord, Charef montre au public francais comment la xénophobie se manifeste.
Par exemple, au milieu du roman, Madjid monte dans le métro parisien et fait I’observation que
« quand [les Francgais] voient I’arabe s’avancer vers lui, quelques voyageurs, par peur, reculent »
(103). Madjid note bien les attitudes xénophobes de beaucoup de Francais et par ailleurs montre
comment les mémes attitudes influencent aussi la police. Au cours du roman, Madjid implique
que les descentes de police dans les banlieues sont tres communes. Pendant une de ces raids, Pat,
le meilleur ami de Madjid, répond a la demande de ses papiers avec un commentaire sarcastique.
Pat dit, « je suis frangais, moi. Je suis dans mon pays. Tu me prends pour un Arabe, ou quoi »
(136) ? Pat, en faisant cette remarque narquoise, souligne d’une maniere ironique que les
Frangais voient les enfants d’immigrés comme étrangers ; comme « 1’autre. » Malgré le fait
qu’ils ont grandi dans la France et qu’ils se croient francais, Charef implique que, selon eux, les
« beurs » n’appartiendront jamais a la métropole.

Vers la fin du roman, bien apres son expulsion de I’école, Madjid ne fait pas beaucoup
sauf prendre des drogues et commettre de petits délits afin d’alléger sa situation de chomage.
Tout a la fin, dans ce cycle de malheur, le lecteur voit un autre exemple du racisme de la part de
la police. Des policiers en voiture, en voyant Madjid et son ami flanant pendant la nuit, mettent
leurs feux d’urgence et les arrétent. Quand le brigadier lui demande de sortir, « Madjid obéit sans

un mot. La téte baissée, il prit place dans 1’Estafette » (182). A la page suivante, la remise
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passive de Madjid est exprimée encore une fois. Quand I’ officier continue a I’interroger, Madjid
«ne répondit pas. Il laissa sa téte basculer derriere lui et il ferma les yeux » (183). Objecter ne
sert a rien ; ce processus d’arréter les jeunes de la génération beur est inévitable aux yeux de
Madjid. En voyant ce qui se passe, Pat « fit le signe a I’Estafette de s’arréter, comme on le fait a
un autobus » (183). Ensuite, Pat accompagne Madjid pendant que la voiture repart dans la nuit.
Cette scéne termine le roman. A mon avis, Charef veut conclure son ceuvre avec une image du
role de la police dans les vies des jeunes beurs en France. Dans cette scene, il caractérise leur
présence comme quotidienne. Pour les jeunes de la deuxieme génération, les descentes de

« flics » et les arréts constants sont aussi communs que les routes d’un autobus. Ce systeme
d’oppression, qui cible activement les jeunes, continue a empécher leur sortie de la pauvreté et
de la marginalisation.

Charef veut aussi conclure son roman en montrant I’importance de I’amitié. Apres que
Madjid soit arrété, Pat le rejoint et démontre un sentiment d’amitié et de solidarité. Ici, I’amitié
se confond un peu avec la résistance ; Madjid et sa bande d’amis (comme 1’appelle le narrateur)
sont tous des victimes de ces obstacles, et ils les subissent ensemble. Dans un milieu ou les
actions de la police renforcent les divisions ethniques et culturelles, « I’amitié devient presque
une arme politique dans un roman... ou la politique semble escamotée » (Marx-Scouras 63).
Cette scene sert aussi a faire écho aux remarques de Kathryn Kleppinger, qui a beaucoup écrit
sur ce roman. Selon elle, le roman traite non seulement des enjeux sociopolitiques de
I’expérience de I’immigré, mais aussi de I’amour qu’éprouve Madjid envers sa famille et ses
amis. Enfin, ce point-ci répete le sentiment de 1’épigraphe du roman qui dédie le texte a la mere

de Charef. Il écrit : « Pour Mebarka, ma mere, méme si elle ne sait pas lire. » A la différence de

23



sa mere, Charef est lui-méme capable d’exprimer la condition de I’immigré et dans son récit,
I’amitié et la famille se présentent également comme des themes centraux.

D’autres effets tangibles du racisme institutionnel sont surtout liés au piégeage
socioéconomique des jeunes d’origine nord-africaine. Autrement dit, le racisme et la xénophobie
les empéchent de sortir de leur malheur. Au milieu du roman, Josette, qui habite dans la méme
banlieue que Madjid, « déambule dans Paris » avec « son journal sous le bras, pli€ a la
rubrique ‘offres d’emploi’ » (Charef 88). Elle réfléchit aussi « qu’il demande une photo... c’est
pour voir si ce n’est pas une Antillaise avec un nom bien francais » (89). Cet extrait souligne le
racisme endémique dans le processus d’embauche ; les employeurs francais veulent s’assurer
qu’ils n’engagent pas des immigrés ou méme les enfants d’immigrés. Dans le film, Madjid
témoigne aussi de ce type de discrimination. A un moment, il entre dans un bureau d’embauche
ou I’administrateur ne fait presque rien. Il avoue a Madjid qu’a cause d’étre 1’enfant d’immigrés
algériens, il n’y a rien a faire pour I’aider a trouver un emploi.

Il est slirement significatif que Charef fasse aussi allusion au roman classique francais,
L’Assommoir, d’Emile Zola. En ce faisant, Charef relie la condition de I’immigré nord-africain a
celle des ouvriers dans ce chef d’ceuvre francais. Au cours du Thé au harem d’Archi Ahmed,
Charef compare souvent la situation de la famille de Madjid a celle de Gervaise et de Coupeau
dans L’Assommoir. Chez Zola, on apprend comment 1’alcoolisme, le chdmage et la pauvreté se
manifestent dans les vies de la classe ouvriere urbaine. Charef reprend ce modele pour montrer
également comment les conditions des banlieues ont affecté les vies des immigrés. Revenant
encore sur la description physique de la banlieue, on voit une comparaison entre le foyer de
Madjid et celui de Gervaise et de Coupeau. A propos de la banlieue, Charef écrit : « Des

travailleurs latins, nord-africains, y logent, dans cette cité gérée par ’employeur. Ils vivent la
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comme des bétes, a 1’écart de la ville, entre les travaux de I’autoroute, la voie de chemin de fer et
le port de Gennevilliers, dans ce camp de travail entouré d’un haut grillage » (72). Sa maniere de
décrire la banlieue est tres évocatrice du début de L’Assommoir ou Zola place I’immeuble de
Gervaise entre « des groupes de bouchers, devant les abattoirs » et « la masse blanche de
I’hdpital de Lariboisiere » (23). Tout comme les personnages de Charef, Gervaise se sent piégée
par ce milieu ou « le gris sale dominait » (Zola 24). Dans les deux textes on voit comment la
politique urbaine emprisonne les familles a ’écart de la ville ; elles deviennent en effet des
prisonnieres de leur statut socioéconomique.

Le parallele entre les deux romans est encore développé a travers la figure du pere. Dans
Le Thé au harem d’Archi Ahmed, 1l faut que Madjid cherche son pere dans les bars aux environs
de la banlieue. Il le trouve dans un bar avec « la méme éternelle expression dans le regard, un
mélange de vide et de lointain » (Charef 38). Tout au début, Charef établit 1’alcoolisme comme
un probléme qui tourmente les familles d’immigrés. Chez Zola aussi, I’alcoolisme se présente
comme un obstacle constant. Madjid nous donne ensuite une explication pour le regard vitreux
de son pere : « Le papa a perdu la raison depuis qu’il est tombé du toit qu’il couvrait. Sur la téte.
Il n’a plus sa téte, comme dit sa femme » (38). De méme que la chute de Coupeau dans
L’Assommoir représente le début du déclin économique pour sa famille, 1a chute du pere de
Madjid mene a une incapacité de subvenir aux besoins de la famille. Ce point devient plus clair
vers la fin du roman, ot Charef retourne aux images grises de la banlieue. Un camarade de classe
qui s’appelle Raffin a, lui aussi, un pere qui était tombé du toit en travaillant. Madjid réfléchit
que « la neige sale et grise de banlieue couvrait la cité » et que c’est la « méme neige qui a fait
chuter son pere du toit » (98). Avec la neige grise, on voit un lien entre le milieu physique et ses

conséquences sur le bien-€tre économique des familles qui I’habite. Tout comme Zola, Charef
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représente le milieu dans lequel Madjid habite comme menacant. C’est dans cet espace
dangereux que les familles se débattent sans pere et qu’elles essayent de surmonter la
toxicomanie”. Le parallele est enfin extrémement important en ce qui concerne établir une
connexion entre le roman et le lecteur francais ; Charef veut que les Francais reconnaissent que
les problemes des immigrés sont les mémes défis auxquels les Frangais ont fait face il y a plus
d’un siecle.

Il faut aussi faire attention au fait que ’incapacité économique de la famille de Madjid
découle de son pére. Un cliché commun des gens nord-africains est celui du patriarche ; une
figure masculine d’origine arabe qui domine sa famille. Cependant, chez Charef, dans la famille
d’origine algérienne, c’est I'inverse ; le pere est incapable de presque rien faire sauf boire et
manger. Subha Xavier, qui a écrit sur ce roman, prétend que I’accent mis sur la figure du pere
sépare les premiers immigrés et leurs enfants. Xavier caractérise les parents comme « scarred by
colonization » et comme « a mute generation of immigrants relegated to the bidonvilles and the
banlieues » (333). Par contre, les jeunes sont « native speakers of French, and therefore
linguistically integrated, yet remain jobless and drifting » (333). Xavier approfondit le motif du
pere absent ou malade en créant un lien entre le statut socioéconomique de chaque génération.
Bien que les premiers immigrés eussent été plus ou moins limités aux banlieues, leurs enfants,
les « beurs, » ont la capacité de contester ces obstacles.

Le manque d’un pere affecte également la capacité des enfants de s’intégrer dans la
société. Il devient encore plus difficile de trouver une place en France parce que le pere, I’ancre

de la famille, n’est guere 1a. « Les péres n’ont rien a leur léguer ; [les enfants] doivent créer leurs

10 Par ailleurs dans le roman, on voit la consommation excessive d’autres drogues comme la marijuana, outre
I’alcool.
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propres racines » (Marx-Scouras 63). C’est a eux, les enfants des premiers immigrés,
qu’incombe la responsabilité de s’imposer dans la société francaise. Le processus de concrétiser
une identité « beur » est ensuite renforcé par le fait que le manque d’un pere, comme les autres
obstacles, n’est pas rare.

A part la famille de Madjid, d’autres familles d’immigrés ont une expérience semblable.
Une autre famille de la banlieue a un pere qui « les avait quittés pour vivre avec une minette de
comptoir dans une chambre d’hétel » (Charef 86). Quand il s’agit de I’immigré nord-africain en
France, I’absence paternelle n’est pas une chose anormale ; au contraire c’est quelque chose de
récurrent. Charef invertit la structure « traditionnelle » de la famille en mettant le personnage du
pere en bas. Le pere de Madjid « est comme le dernier de la famille, le plus petit... mais quand
méme il doit bien sentir qu’il est chez les siens... un peu comme un chien » (132). Dans la
famille de Madjid le pere n’est guere intelligent et n’offre presque rien de substance pour sa
femme et ses enfants ; il devient en effet I’animal de la famille. Charef se distancie des clichés du
patriarche et contraste la situation des parents de celle des enfants. A la différence de leurs péres
inexistants, les jeunes sont capables d’attirer I’attention aux difficultés de I’'immigré. Dans le
dernier extrait, il est aussi important de noter que Charef compare le pére a un chien. Les
métaphores des animaux sont en effet utilisées au cours du roman pour exprimer également la
condition de I’immigré nord-africain a Paris.

Charef nuance la maniere dont les Francais regardent les immigrés en les caractérisant
d’animaux dans presque tous les chapitres. Tout au début du roman, Madjid décrit son ami Pat
comme « une béte baraquée » et il compare son amie Solange a un cheval (Charef 24). Elle a les
cheveux longs qui « tombent sur ses épaules comme la criniere d’un cheval qui vient de se rouler

dans la boue » (65). Un autre voisin de Madjid est introduit comme « bourré comme une vache »
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(16) et, au milieu du texte, un autre « continue de raler, nerveux comme un tigre » (109). Charef
veut peindre un tableau de la génération beur dans les banlieues comme des animaux sales. Plus
tard, Charef caractérise leur expérience d’une maniere plus explicite quand il dit que Madjid

« marche comme un canard qui cherche la sortie de sa cage » (36). Il n’est pas suffisant que ces
étres humains soient associés aux animaux ; ils sont en fait des animaux dans un cage, enfermés
par la politique frangaise. Autrement dit, Charef voudrait souligner que cette ménagerie des
immigrés a été créée par la politique ségrégationniste du gouvernement frangais.

Le fait que Charef compare Madjid a un canard sert aussi a faire allusion au Cygne de
Charles Baudelaire. Dans ce poeme, Baudelaire décrit un cygne « qui s’était évadé de sa cage »,
mais qui se trouve encore pire dans Paris, « frottant le pavé sec », trainant son « blanc plumage »
dans la poudre, prés d’un « ruisseau sans eau » (vers 16-20). Il est ici le symbole des exilés : « le
ceeur plein de son beau lac natal » ainsi que Victor Hugo, I’exilé a qui le poeme est dédié (vers
22). Charef prend ce symbole de déracinement et le change en canard, ce qui reflete sa maniere
de caractériser la population d’immigrés comme des animaux « inférieurs. » Pour Baudelaire le
cygne représente la beauté et donc ne remplit pas les criteres que Charef a établis. Cependant, le
canard de Charef partage quand méme une condition semblable a celle du cygne. Chez
Baudelaire, le cygne « baignait nerveusement ses ailes dans la poudre » de la méme fagon que les
immigrés des banlieues parisiennes, « les canards », sont affectés par la grisaille (vers 21). Enfin,
la référence a Baudelaire, tout comme celle a Zola, montre que Charef prend lui-méme ces
écrivains comme ses aieux littéraires. Il place donc son roman dans la généalogie de ces
classiques francaises et réalise une intégration dans la société francaise, malgré 1’aliénation qu’il

expose dans le roman.
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La métaphore bestiale est rendue plus puissante du fait de I’histoire entre la France et ses
anciennes colonies. Selon Aimé Césaire, « the colonizer, who in order to ease his conscience gets
into the habit of seeing the other man as an animal, accustoms himself to treating him like an
animal, and tends to objectively to transform himself into an animal » (5). Césaire souligne que, a
I’époque coloniale, on est revenu a un état primitif ; on a vit dans un cycle ou on retombe au
statut d’un animal, colonisateur et colonisé tous deux. Je prétends que ce méme modele inhumain
affecte les familles d’immigrés dans les banlieues de Charef. On voit a travers les nombreuses
métaphores que Charef compare les gens d’origine nord-africaine aux animaux ; ils sont moins
qu’humains aux yeux des « natifs » francais. Dans le méme ordre d’idées, ce roman peut servir
comme une réflexion des « natifs » francgais eux-mémes. Etant donnée la remarque de Césaire,
les Frangais, en traitant la population d’immigrés comme un troupeau d’animaux, se
transforment eux-mémes en animaux, faisant pendant a leur humanité.

Les commentaires de Charef et de Césaire peuvent étre mis dans contexte européen plus
large. Malgré le fait que Charef aborde directement la déshumanisation des immigrés en France,
c’est un phénomene qui se voit ailleurs. En ce qui concerne le cas espagnol, Alejandro Gonzalez
Ifidrritu prouve ce point avec son film Biutiful. Dans ce film, qui traite de la classe ouvriere et des
populations d’immigrés qui habitent a Barcelone, on voit une scéne ot un groupe d’immigrés
morts est comparé aux animaux. Apres un accident grave et dans un effort de camoufler la mort
catastrophique d’une dizaine d’immigrés asiatiques, on jette leurs cadavres dans la mer. Plusieurs
jours apres, les cadavres s’échouent simplement sur les plages de la ville. Les choix artistiques
du directeur nous font penser immédiatement aux images des baleines échouées sur la cote ou

aux cadavres d’autres animaux aquatiques.
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Transformer les immigrés en bétes sert enfin de stratégie pour créer des hiérarchies entre
les citoyens du pays hote et ceux qui sont accueillies. De la méme fagon que 1’orientalisme met
I’Occident dans une position dominante, représenter les familles d’immigrés comme des bétes
permet qu’on les maltraite. Césaire soutient que la déshumanisation des anciennes colonies aidait
les européens a justifier leur « mission civilisatrice. » Je prétends que cette facon de parler des
immigrés a permis a la politique francaise de les dévaloriser. Dans Le Thé au Harem d’Archi
Ahmed, Mehdi Charef essaie d’exposer clairement ce point au public frangais. Au bout du
compte, il veut souligner les images de la grisaille qui se sont infiltrées dans les banlieues, et
exposer la marginalisation économique qui s’est manifestée chez les immigrés d’origine
maghrébine.

Charef souhaite surtout signaler la situation unique de la génération beur. A cause de leur
inscription dans les écoles francaises, ils savent parler couramment le frangais et s’exprimer par
écrit. Pourtant, malgré leur connaissance de la langue, ils se trouvent dans un gouffre entre les
deux cultures. Vers le début du roman, on apprend que Madjid ne se sent ni frangais ni algérien.
C’est pour cette raison que Charef nuance I’ambivalence culturelle avec ses références aux
classiques francais, tout en signalant les quelques instants ou Madjid résiste un peu a la culture
algérienne. Madjid et ses amis partagent tous une identité « beur » qui est visible dans la langue
hybride qu’emploie I’auteur. En outre, malgré les sentiments d’aliénation culturelle, les « beurs »
se considerent quand méme francais". Enfin, avec la publication de son roman, Charef

commence a faire circuler les obstacles qui se présentent aux jeunes de la deuxieéme génération et

1 Kleppinger prétend que deux moments dans le texte montrent le fait que Madjid se sent frangais. D’abord, il
refuse de répondre a sa mere en arabe quand les deux se parlent. Deuxiémement, Madjid ne veut pas s’inscrire dans
le service militaire algérien, comme le veut sa mere. Voir Kleppinger 37.
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a faciliter leur intégration dans la société francaise. Il tente de réconcilier I’identité « beur » avec

celle de la tradition francaise.

I11. El Ultimo patriarca de Najat El-Hachmi

A la différence de la littérature beur en France, I’écriture des jeunes de la deuxiéme
génération en Espagne a émergé bien plus récemment. Par conséquent, il n’y a pas autant
d’études en ce qui concerne le cas espagnol. Donc, je crois qu’en analysant un exemple tiré de la
péninsule ibérique avec quelques-uns des mémes outils qu’on a appliqués aux auteurs
francophones, je pourrai nuancer notre compréhension de 1’expérience de I’immigré en Europe.
Est-ce que le cas espagnol reflete les mémes soucis qu’on a observés en France quelques
décennies auparavant ? Quelles sont les similitudes ou les différences entre les textes des
écrivains d’origine maghrébine ?

Pour réaliser ce but comparatif, j’ai choisi d’analyser le roman d’une écrivaine amazigh-
catalane, Najat El-Hachmi (née en 1979), dont la famille a immigré du Maroc en Espagne quand
elle était tres petite. El-Hachmi a fait des études de la littérature arabe a I’université de Catalogne
et elle a fait carriere d’écrivaine. Son écriture offre une perspective unique sur le lien entre quatre
langues et quatre histoires culturelles : L’espagnol, le catalan, ’arabe et I’amazigh. En
particulier, elle peut nous offrir un commentaire sur I’identité multiculturelle dans le pays hote.
La culture marocaine doit-elle se soumettre a la culture espagnole ou existe-t-il d’autres

possibilités ? Son premier roman, El Ultimo patriarca, a gagné le prix prestigieux Ramon Llull
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en 2008. Cette distinction, qui est donnée aux ceuvres littéraires écrits en catalan, prouve
également I’importance de son travail. Peu de temps apres sa publication, le roman est devenu
’un des plus vendus en Catalogne. Le texte sert enfin comme un excellent point de départ pour
étudier les relations littéraires entre 1’'Espagne et le Maroc. Comme le texte de Charef, EI Ultimo
patriarca circule dans la société espagnole et anime son public a faire face a leur perception de
I’immigré en Catalogne. De méme que Charef expose le traitement des populations d’immigrés,
les détails de I’intrigue de Najat EI-Hachmi montrent comment I’Espagne, et en particulier la
Catalogne”, traite ses immigrés.

L’intrigue se divise essentiellement en deux parties principales. La premiere partie se
concentre fortement sur I’histoire du pere, I’homme qui deviendra plus tard le dernier patriarche
du titre. A travers les yeux de sa fille qui n’est pas nommée, on raconte sa naissance au Maroc,
puis son immigration en Espagne. On apprend I’histoire de la famille Driouch et leurs racines
dans une région du nord du Maroc. Ensuite, la deuxieme partie traite de la narratrice elle-méme.
Elle nous donne les détails de son enfance a Vic, une ville des environs de Barcelone, et les
problemes auxquels elle doit faire face comme enfant d’immigrés. Elle est tiraillée entre le
comportement autocratique de son pere et ses propres désirs personnels, notamment son choix de
poursuivre des études supérieures au lieu d’entrer dans un mariage arrangé. Le roman contient
enfin deux conflits centraux qui sont étroitement li€s. D’un c6té, la narratrice lutte pour
surmonter le contrdle de son pere et de 1’autre, elle essaie de trouver une place entre la culture de

ses aieux et celle de la Catalogne.

12 Davis note que les Catalans croyaient que la Catalogne, a la différence du reste de I’Espagne, avait des besoins
uniques quant a la politique de I’immigration, & cause de « its large share of the immigrant total in Spain, its
differentiated culture, and its relative economic weight in the Spanish economy. » Par conséquent, le gouvernement
catalan a établi des bureaux d’embauches a 1’étranger, y compris le Maroc, pour mieux gérer I’immigration.
Cependant, tous les bureaux ont été vite fermés par le gouvernement national, qui a signalé€ « the trampling of
reserved competencies » Voir Davis 433.
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C’est pour ces raisons, entre autres, qu’El Ultimo patriarca de Najat El-Hachmi est
crucial pour mon étude. Tout comme Charef, EI-Hachmi présente de maniére trés habile les
nombreux obstacles que des immigrés rencontrent dans 1’Europe occidentale. Du c6té des
Espagnols « indigenes, » elle signale de nombreux problemes comme la xénophobie et la
barriere linguistique, et du coté des immigrés, elle souligne 1’alcoolisme et la violence
domestique. Par exemple, en arrivant en Espagne, il faut que Mimoun change son nom pour étre
plus employable. Son oncle lui explique, « como le cuesta mucho decir tu nombre, dice que a
partir de ahora te llamards Manel » (87). Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, on voit ce méme
phénomene. Rappelons qu’au bureau de placement, Madjid ne pouvait pas trouver de I’emploi
simplement a cause de son nom d’origine maghrébine. Dans ces deux cas, les textes montrent
comment les pays hotes ont discriminé contre les immigrés a propos des possibilités
économiques.

En outre, bien qu’El-Hachmi n’aborde pas explicitement la s€grégation des immigrés en
Espagne comme le fait Charef, il est quand méme important de souligner la politique séparatiste
de Barcelone. Comme beaucoup d’autres villes européennes, au tournant du XXeme siecle,
Barcelone a vu des moments d’embourgeoisement®. Il est surtout significatif que les immigrés
« with ‘strong ethnicity’ and a marked contrast with the autochthonous population (Moroccans
and Pakistanis, for instance) display the highest segregation levels » relativement aux Espagnols
(Arbaci et Malheiros, 235). Bref, tout comme leurs homologues franco-algériens, les immigrés

marocains a Barcelone ont été victimes d’une politique ségrégationniste.

13 Dans les années 1990 et 2000, I’embourgeoisement 2 Barcelone a causé la diminution du nombre de logements
abordables dans le centre-ville, ce qui a poussé les familles a faible revenu et les immigrés a la périphérie de la ville.
Voir Arbaci et Malheiros 235.
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Outre la discrimination contre les immigrés de la part des « natifs » espagnols, El-
Hachmi examine la bataille qui se livre parmi cette nouvelle génération qui ne se sent appartenir
ni a I’Europe ni au Maghreb de leurs aieux : ils chevauchent les deux cultures. Tout aussi
importants sont les outils qu’El-Hachmi offre comme moyens de naviguer les obstacles de
I’immigration. A travers sa narratrice, El-Hachmi souligne que 1’autonomie sexuelle, ’inversion
des systemes du pouvoir et I’hybridité culturelle peuvent compliquer I’expérience de I’immigré
et ouvrir la voie a un nouveau paysage ethnique. C’est-a-dire, dans une société mondialisée ou
I’immigration a lieu de plus en plus fréquemment, Najat EI-Hachmi suggeére comment créer une
Espagne, et en fait une Europe, multiculturelles. Généralement, dans le discours de
I’immigration, les immigrés doivent oublier la culture de leurs pays natals en faveur du pays
hote. El-Hachmi se plaigne de ce fait et propose une culture hybride qui peut évoluer au fil du
temps. Dans une interview avec Métode, El-Hachmi attribue a sa propre expérience « a frontier
way of thinking » c’est-a-dire « without rejecting her origins but without enclosing herself in a
monolithic identity, which has been inherited as a result of her being brought up in the new world
and not in the old one » (Segarra).

En outre, il est surtout important qu’El-Hachmi ait d’abord choisi de publier ce roman en
catalan. Selon elle, le catalan, tout comme 1’amazigh, est une langue marginalisée. Malgré le fait
que le catalan n’est pas sa langue maternelle, elle tire une comparaison entre deux langues
« opprimées* » et commence a définir ce qui est une identité hybride. Cristian Ricci, qui a écrit
sur ce roman, prétend que méme la narratrice du roman reconnait le pouvoir de la langue. Dans

le roman, le lecteur voit que la fille apprend le catalan en lisant constamment un dictionnaire.

14 Dans une interview avec Métode, El-Hachmi compare le castillan a I’arabe, qui est la langue “of oppressors in a
realm where Amazight has always been considered second-class, an oral language only, barbarians, they called us.”
Voir Segarra.
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Pour Ricci, elle découvre que la langue « coadyuva a la examinacion de las relaciones de poder
que promueven los intercambios culturales, lingiiisticos y de género » (80). La narratrice du
roman, et par conséquent El-Hachmi elle-méme, voit I’'usage de langue et d’écriture comme un
moyen de contester des structures du pouvoir. Ici, le choix d’écrire en catalan met en question
I’idée d’une culture « dominante, » castillane, et d’une « inférieure, » catalane.

Tout au début du roman, El-Hachmi commence a préparer la scéne pour une
fragmentation de la tradition ; du canon européen ainsi que le canon nord-africain. El Ultimo
patriarca occupe un espace tres particulier car il répond a toutes sortes de textes antérieures dont
il se différencie. El-Hachmi nous fait questionner la facon dont on pense du Maghreb, de
I’immigré et méme de I’Europe. Par exemple, dans la premiere partie du roman, El-Hachmi nous
présente de maniere ironique un contexte oriental. De méme que Charef intitule son roman Le
Thé au harem d’Archi Ahmed, El-Hachmi évoque 1’Orient que I’Europe a créé ; un espace plein
des danseuses exotiques, des harems et des charmeurs de serpents. Dans EI Ultimo patriarca, la
création de 1’Orient va étre brisée par la narratrice, ce qui souligne la fragmentation de la
littérature du passé. Par exemple, au début du roman, elle écrit que « ésta es la historia de
Mimoun, hijo de Driouch, hijo de Allal, hijo de Mohammed, hijo de Muhand, hijo de Bouziane »
(7). El-Hachmi dramatise 1’héritage du pere, Mimoun, et de tous ses aieux masculins. Elle crée
en effet une hyperbole qui imite un texte biblique. Ensuite, EI-Hachmi cede encore plus
explicitement aux stéréotypes de 1’Orient. En espérant la naissance d’un petit garcon au Maroc,
« la abuela habia bebido sangre de erizo, se habia bafiado con agua donde habia diluido el
esperma de su marido y se habia hecho humear la entrepierna con la mezcla que hervia al
fuego » (12). Tout comme les ceuvres de Flaubert et de Nerval, on décrit les superstitions qu’on

trouve en Orient. En outre, pour montrer que ces choses appartiennent a un « Orient » imaginé, et
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qu’elles ne sont pas du tout vraies, EI-Hachmi les reproduit a I’exces. Outre le passage que j’ai
évoqué plus haut, dans la premiere partie du roman, beaucoup de pages contiennent quelque
chose « d’oriental, » soit la présence des « djins” », soit la répétition des phrases
bibliques comme « en nombre de Dios » (25-26). Par la suite, le Maroc devient un endroit ou se
passent des rituelles exotiques, ou les femmes boivent du sang et ou on se baigne dans le sperme
de son mari. En somme, El-Hachmi met en place tous ces clichés pour qu’ils puissent étre brisés
par les actions ultérieures de la fille de Mimoun.

En plus de répliquer aux stéréotypes orientaux, El-Hachmi reprend aussi I’'image de
« I’infidele maure. » Dans El Ultimo patriarca, il y a un moment ot Mimoun viole I’épouse de
son patron. Mimoun insiste que le sexe « es una costumbre musulmana » et que « todas las
generaciones de [su] familia lo han hecho » (94). Quand la femme refuse, Mimoun acquiert « esa
especie de instinto del cazador » et « no le costé demasiado dominar el cuerpo menudo de ella...
un hilillo de sangre ya rodaba abajo su carne blanca » (95). El-Hachmi présente Mimoun comme
un homme qui se croit dans son droit, donné par Dieu, de faire ’amour, de violer et de prendre
tout ce qu’il désire. ElI-Hachmi emploie a cet égard la métaphore du chasseur, avec 1’épouse de
son patron comme proie. Le contraste entre le sang et sa peau blanche réalise enfin le but de
I’auteur. El-Hachmi veut que Mimoun remplisse bien le cliché de I’infide¢le maure et devienne
I’envahisseur nord-africain de I’imaginaire européen ; il est une caricature exemplaire.

Quant au titre du roman, le choix du mot « patriarche » implique également de nombreux
enjeux. D’un coté, le titre se réfere directement au personnage despotique du pere. De 1’autre, El-

Hachmi suggere que ce roman est la derniere fois qu’on succombe aux stéréotypes des hommes

!5 Dans le roman, El-Hachmi nous offre I’explication que djinn c’est un mot arabe pour « génie » ou « esprit » sur la
page 20.
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marocains ; on ne les verra plus comme ils ont été, comme des « patriarches » tout-puissants.
Elle articule cette idée au début du roman et souligne que « Mimoun marca la finalizacién
abrupta de esta linea sucesoria. Ningun otro hijo suyo se identificara con la autoridad que lo
precedia ni intentara reproducir los mismos esquemas discriminatorios y dictatoriales » (7). Au
total, la combinaison du trope de « I’infidele » et des clichés orientaux crée un effet exagéré,
presque hyperbolique. Ces deux choses dessinent une caricature de la figure paternelle. La
création de cette caricature permet que la deuxieéme partie du roman se présente comme un
contraste encore plus fort.

Le premier pas qu’El-Hachmi prend pour déplacer les anciennes regles de la littérature
est de renverser les systemes du pouvoir. Elle récrit le point de vue typiquement masculin et met
le personnage de la fille au centre du discours de I’immigration. Par exemple, en habitant en
Catalogne, la narratrice cite plusieurs fois 1’alcoolisme du pére comme un probléme pour la
famille. Mimoun « siempre llegaba tarde y bebido » (194). A d’autres occasions, il ne rentre pas
du tout et il faut que la fille le cherche dans les bars locaux, comme Madjid le fait avec son pere.
Méme si la fille est battue pour 1’avoir trouvé, elle continue a le récupérer par souci de la famille.
Si Mimoun, comme le principal soutien financier de la famille, ne rentre pas, on ne mange pas.
Donc, elle se charge de cette tache ardue et se présente comme une « superwomana » (195). Elle
se sentait comme « una heroina [que] debia a salvar a [su] familia » (195). Dans ce milieu qui
semble étre « el infierno » le personnage de la fille semble plus proche de la figure de Jésus-
Christ (180). A I’4ge trés jeune, c’est elle qui doit « salvar » a sa famille et sacrifier son propre
bien-étre. Malgré la possibilité du mauvais traitement paternel, elle choisit de continuer a aider sa
famille. Ici, le langage en particulier est tres révélateur. C’est une petite fille qui remplit un role

héroique. C’est donc pour cette raison que 1’autrice écrit « superwomana » au lieu de quelque
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chose comme « superchica. » Ce n’est pas une fille qui se met en costume et joue avec ses amis ;
la fille de Mimoun se présente ici comme 1’équivalent féminin de Clark Kent lui-méme. El-
Hachmi associe les taches de la fille a celles d’un héros masculin. Elle prend expres le récit
masculin et I’invertit, suggérant ainsi une nouvelle possibilité d’existence.

En outre, juste apres s’étre déclarée 1’héroine du roman, la fille tombe de son piédestal.
El-Hachmi écrit que « se habia acabado la maldicién, la expulsion del paraiso... porque aquel
verano a mi me vino la sangre » (242). Elle juxtapose la fameuse chute de la bible et I’arrivée a
la maturité du protagoniste. Immédiatement apres cet épisode, Mimoun va donc exercer plus de
contrdle sur sa fille. Pour lui, la maturité sexuelle de celle-ci constitue une menace énorme. Au
cours du roman, on voit comment Mimoun utilise le sexe et la violence comme des moyens de
soumettre les femmes dans sa vie — son épouse, sa fille, ses maitresses. Par conséquent, la
révélation sexuelle de sa fille peut a tout moment saper son autorité. Bref, on voit comment El-
Hachmi utilise la métaphore et I’analogie de la religion pour décrire la relation entre Mimoun et
sa fille. Pour le lecteur, la relation pere-fille se présente comme blasphématoire ; a ce moment
dans le texte, le contrdle excessif de Mimoun devient capable de retirer sa fille du Paradis. De
plus, il est nécessaire de reconnaitre que ce n’est pas une figure masculine comme Jésus-Christ
ou Satan qui occupe ce récit quasi religieux, c’est la fille de Mimoun qui est au cceur de
I’histoire.

El-Hachmi continue a questionner le point de vue masculin en faisant allusion a d’autres
textes célebres. De la méme facon que les enfants des immigrés algériens ont évoqué les

classiques francais*, El-Hachmi intégre des références intertextuelles dans EI Ultimo patriarca.

6 Quant 4 la France, Segarra prétend que la génération beur, toute ensemble, a vu les grands classiques francais
comme des modeles littéraires.
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Etudiante au lycée, la fille se réfere a la littérature comme un refuge, tout en se battant avec son
pere. Dans son journal, elle écrit « cien veces me quiero morir, me quiero morir, me quiero
morir... pero no era cierto. Suerte tuve de Espejo Roto, de Ariadne en el Laberinto Grotesco»
(291). Malgré son malheur, la littérature classique la rassure ; les romans sauvent littéralement sa
vie. Les ceuvres de Merce Rodoreda ont surtout joué un r6le formatif dans sa jeunesse. La plupart
des romans de Rodoreda raconte 1’histoire d’une femme qui surmonte les préjugés de son époque
(C’est-a-dire Espejo Roto et La Plaza del Diamante). La narratrice regarde la figure de Rodoreda
comme I’exemple d’une femme qui réussit a sortir des contraintes sociales. A la fin du roman,
avant de mettre fin au régime patriarcal, elle tire une comparaison entre sa propre situation et
celle d’une femme a la Rodoreda. El-Hachmi écrit que « yo no era Merce Rodoreda, pero debia
acabar con el orden que hacia tanto tiempo me perseguia » (336). Malgré le fait que la narratrice
n’est évidemment pas a la place de Rodoreda, elle doit, elle aussi, faire face a un systeéme
d’oppression.

Outre le fait d’attirer I’attention du lecteur aux classiques catalans, El-Hachmi ajoute des
références intertextuelles venant hors de la province. Par exemple, au milieu du roman, elle
intitule un chapitre : « Una casa en un pasaje, no en Mango Street » (234). Avec ce titre-ci, El-
Hachmi fait allusion a I’autrice chicana, Sandra Cisneros, et son roman La Casa en Mango
Street. Cette comparaison est utile par rapport au style de la narration du protagoniste d’El-
Hachmi. Dans La Casa en Mango Street, Cisneros met en scene également une jeune narratrice
d’une famille d’immigrés, sauf qu’elle habite une ville américaine. Les chapitres de Cisneros
sont assez courts et offrent des vignettes qui semblent plus ou moins liées. C’est-a-dire, la
narratrice de Cisneros raconte de petites histoires sans créer un lien clair entre elles, et souligne

d’une maniere autoréflexive son age trés jeune. Comme un enfant, elle est toujours en train de
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trouver sa place dans un espace multiculturel et, par conséquent, ses pensées semblent
dispersées. Par contre, a la fin du roman, la narratrice est bien capable d’imaginer comment les
évenements de sa vie ont affecté la concrétisation de son identité. Donc, en faisant appel a ce
roman, El-Hachmi suggere que la méme sorte de phénomene se passe chez sa propre narratrice
dans El Ultimo patriarca. Au cours du roman, la fille de Mimoun offre peut-étre des histoires
décousues, mais ce style meénera a une identité plus complexe a la conclusion du roman.

Finalement, El-Hachmi évoque 1’ Ariane de la mythologie grecque. Dans la 1égende,
Ariane tombe amoureuse du héros Thésée. Cependant, ce héros se charge de tuer le minotaure
dans le labyrinthe de Dédale. Ariane sait bien que, méme si Thésée réussit a vaincre le monstre,
il ne pourra pas s’échapper du labyrinthe sans son aide. Donc, Ariane tisse un fil pour que
Thésée puisse trouver son chemin. A la différence de la plupart des mythes grecques ol le héros
principal est un homme — Achille, Persée — ici, ce sont les actions d’une femme qui triomphent.
El-Hachmi compare bien Ariane et sa narratrice quand la fille de Mimoun fait I’amour avec son
copain sans la connaissance du pere. Avec cette acte d’amour et d’autonomie sexuelle, la
narratrice « empezaba a tejer el camino hacia la derrota definitiva del patriarcado » (308). Le fait
que la fille commence a « tejer » se réfere directement au fil d’Ariane de la 1égende et par la
maniere d’approcher un probleéme avec la logique et la raison. Par conséquent, le lecteur peut
apprécier de plus les actions particulieres de la fille ; ce sont ses moyens de résister au pere et de
commencer a faire tomber le patriarcat.

En somme, toutes ces références aident le lecteur a mieux comprendre les motifs d’El-
Hachmi et sa narratrice. Dans toutes ces ceuvres — les romans de Rodoreda, La Casa en Mango
Street et 1a 1égende d’ Ariane et du labyrinthe — on voit comment les femmes peuvent surmonter

les obstacles qui avaient été érigés contre elles. El-Hachmi veut renforcer un nouveau récit ; celui
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dans lequel I’héroine est victorieuse. On voit aussi qu’avec les références internationales, El-
Hachmi suggere une sorte d’hybridité culturelle. Elle ne fait pas appel qu’aux ceuvres catalanes ;
elle cite aussi un roman des Etats-Unis et une légende de la mythologie grecque. Selon elle, dans
I’espace de I’immigration, un moyen de coincider la culture du pays natal et celle du pays hote,
c’est ’hybridité”. Un mélange de nombreux influences culturelles va mieux servir 'immigré et la
communauté multiculturelle qu’une approche strictement li€e a I’oublie de la culture précédente.

Apres avoir vu les nombreux outils que El-Hachmi emploie pour suggérer un mode de
vie autre que le patriarcat, il est maintenant essentiel qu’on comprenne le moment ou la
narratrice d’El Ultimo patriarca brise enfin le systéme du pouvoir masculin. La clé pour
entendre cette dénonciation définitive reste tout a la fin du roman. Dans ces dernicres pages, la
fille de Mimoun est maintenant plus agée et n’habite plus chez ses parents. Dans un appartement
duquel elle est la propriétaire, elle accueille son oncle pendant son séjour du travail en Espagne.
Jusqu’ici, le lecteur n’a pas vraiment vu le personnage de 1’oncle dont le nom est souvent tabou
chez Mimoun. On a appris que Mimoun invente un bruit malicieux pour justifier son abus de sa
femme. Selon Mimoun, son épouse I’a trompé avec son frere — 1’oncle mentionné ici. Mimoun
utilise cette fausse évidence a la fois pour punir sa femme et pour écarter son frere.

Cependant, a la conclusion du roman, on revoit I’oncle dont I’affection plait bien a la fille
de Mimoun. Elle devine vite les mobiles de son oncle et elle se demande « por qué no ? ;Por qué
no? Quién dice que eso no puede ser » (336) ? Malgré sa légere hésitation, tous les deux tombent
dans le lit de la fille et ils font I’amour. Ce qui est encore plus frappant c’est que cet acte

d’inceste se passe par I’arriere®. L’oncle demande a sa niece si elle « [ha] hecho alguna vez por

7 Dans ses apparences publiques, Najat El-Hachmi a affirmé que chaque femme doit construire sa propre identité
« hybride » en réconciliant les nombreux possibilités et interdictions qui 1I’entourent. Ce processus devient surtout
important si la femme a subi une expérience migratoire. Voir Segarra.

18 A la conclusion du roman, El-Hachmi implique que la fille et son oncle ont des relations sexuelles anales.
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detras » (336) ? En dépit de la nature inhabituelle de ce rapport sexuel, El-Hachmi renforce
plusieurs fois le consentement. Alors qu’auparavant presque toutes les scénes de sexe dans le
roman étaient marquées par la violence ou la douleur, dans ce cas c’est vraiment le choix de la
narratrice qui conduit cet extrait du texte.

El-Hachmi continue a exprimer cette autonomie avec 1’aide d’une allusion a un vieux
film d’Hollywood. Toujours dans la méme sceéne, I’oncle invite sa niece a lui apporter « el aceite
de oliva y no... la mantequilla de Marlon Brando » (336). Dans le film de Brando, Last Tango in
Paris, il y a une scéne dans laquelle on voit le personnage de Brando violant une femme. En
signalant ce film en particulier, El-Hachmi distingue sa propre conclusion qui est fondée sur le
consentement. La référence a Marlon Brando sert aussi a dénoncer le « White Savior Complex. »
C’est-a-dire, elle réfute la notion que les hommes de I’ouest doivent libérer les femmes nord-
africaines des patriarches dominants”. Contrairement a cette idée, Marlon Brando, acteur
américain, et non pas ’homme du Maghreb, subordonne la femme dans le film. La scéne d’El
Ultimo patriarca est aussi augmentée par le plaisir qu’éprouve la narratrice. Elle ne sait « donde
acababa el dolor y donde continuaba el placer » (337). A I’inverse de tout le reste du roman, la
relation sexuelle oncle-niece se caractérise par le plaisir.

Enfin, c¢’est I’autonomie sexuelle de la narratrice qui brise le régime patriarcal. Quand
elle fait I’amour avec son oncle, son pére voit ce qui se passe a travers une fenétre. A ce
moment-l1a, Mimoun « ya no volveria a ser patriarca, no con [ella], porque lo que habia visto no
podria contarlo, que ni el hubiera imaginado nunca una traicién tan honda » (337). A cause du

fait que Mimoun est tellement choqué par ce qu’il vient de voir, il ne peut pas partager 1’histoire,

19 El-Hachmi est une critique acerbe du féminisme européen, et déplore ce modele d’émancipation féminine :
« European paternalism promotes liberating every Muslim woman who happens to pass by. » Voir Segarra
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et par conséquent, il perd tout son pouvoir sur sa fille. Au bout du compte, c’est a travers cette
scene décisive a la fin du texte que’El-Hachmi s’écarte de plusieurs clichés. D un coté, en
évoquant Brando, elle se différencie de I'idée des « libérateurs occidentaux>. » De 1’autre, elle
cede presque au cliché oriental du sexe familial, mais le nuance en soulignant 1’autonomie de la
fille et la réponse de Mimoun, celui qui est la vraie caricature « orientale » dans le texte.

En conclusion, Najat El-Hachmi ajoute un commentaire complexe au dialogue de
I’immigré en Catalogne. Elle s’écarte de la tradition masculine de raconter des histoires. Elle ne
veut plus que le discours soit dominé par les clichés perpétués par les écrivains européens. Au
contraire, elle préfere raconter des histoires du point de vue féminin. Egalement, El-Hachmi
integre de nombreuses écrivaines internationales pour suggérer 1’hybridité culturelle comme une
maniere de surmonter les obstacles de I’'immigration. Finalement, il est sans doute nécessaire de
souligner que chez El-Hachmi, la liberté regne en maitresse ; la liberté des faux stéréotypes, des
mauvaises structures familiales et d’une société exclusive. Dans El Ultimo patriarca, le lecteur
voit comment mieux naviguer dans les eaux de I’immigration. Pour El-Hachmi, « el destino no
debe de estar del todo escrito » (324). Dans cet espace transnational, El-Hachmi suggere que
I’expérience de I’immigré varie. Chacun peut trouver sa place différemment ; il n’y a pas de

recette prescrite.

20 Cette distinction est vraiment au cceur du roman. Ricci prétend que le roman est écrit « desde el punto de vista de
una mujer adulta que subvierte y pervierte el estatuto impuesto por las précticas religiosas y tradiciones de una
Sociedad, como tantas otras — incluyendo la europea — que promueve la supremacia falocéntrica. » Voir Ricci 72.
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Conclusion

L’analyse de ces deux romans nous permet de mieux identifier les similitudes et les
différences entre I’expérience de I’immigré en France et en Catalogne. Pris ensemble, les romans
de Charef et de EI-Hachmi dressent un portrait vif et fascinant des conditions de vie de I’'immigré
dans I’Europe occidentale. Charef expose le malheur « gris » qui pénetre les banlieues
parisiennes et El-Hachmi aborde I’oppression qui se trouve dans I’intimité de la maison. Dans les
deux cas, on apprend les obstacles auxquels les immigrés, et surtout les jeunes de la deuxieme
génération, font face. Par exemple, on trouve de nombreux exemples de discrimination, soit dans
le processus d’embauche, soit dans le métro parisien. En plus, les deux textes évoquent les
vestiges du passé qui affectent toujours la maniere dont on envisage les immigrés. On peut tracer
un lien entre la perception contemporaine de I’immigré comme « 1’autre » et celle de la tradition
orientaliste. C’est pour cette raison que les auteurs renversent les clichés orientaux ; du coté de
Charef ce phénomene est visible des le titre, et du coté de’El-Hachmi, il se voit dans la
description du Maroc au début du roman et dans la caricature du pere. Finalement, un des plus
grands obstacles que présentent les deux ceuvres, c’est la concrétisation de I’identité. Madjid et la
fille de Mimoun expriment tous deux des sentiments d’aliénation culturel. Cependant, Charef
nuance ce sentiment en faisant allusion aux classiques francais, tout en soulignant des échanges
tendus entre Madjid et sa mere ; enfin de compte, il se sent « beur » aussi bien que francais.
Egalement, El-Hachmi identifie 1’hybridité culturelle comme une solution et signale

I’importance de la langue catalane pour sa jeune narratrice”. Elle démontre que 1’'usage d’une

21 Quant a Najat El-Hachmi, avant d’écrire El Ultimo patriarca, elle a publié une autobiographe intitulé Jo També
Soc Catalana (Moi aussi, je suis aussi catalane). Outre sa philosophie d’hybridité culturelle, ce titre nous enseigne
qu’El-Hachmi, tout comme sa narratrice, se sent trés catalane.
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langue « minoritaire » et un point de vue féminin peuvent invertir la structure du pouvoir qui
gere traditionnellement I’immigration en Europe.

Néanmoins, les deux romans se différencient par leurs moyens d’aborder les obstacles
que pose I’expérience de I'immigré. D’un c6té, Charef présente ces problemes comme
universels, partagés par la plupart des immigrés dans les banlieues parisiennes. Ils sont tous des
« animaux » qui subissent de la xénophobie et des difficultés économiques. En outre, de
nombreux amis de Madjid n’ont pas de pere présent. On voit ici une expérience collective de
’immigré. De ’autre c6té, El Ultimo patriarca se concentre presque uniquement sur Mimoun et
sa fille. Bien que le roman met en scene d’autres personnages immigrés, I’ intrigue suit
principalement les événements de ceux-ci. Ici, il faut garder a I’esprit 1’idée centrale d’El-
Hachmi qui encourage la recherche d’une identité hybride. Selon elle, tout le monde doit créer sa
propre identité dont le processus est plutdt individuel. Ces deux approches différentes, sont-elles
le reflet de la société hote elle-méme ? Autrement dit, est-ce que ces moyens de parler des
obstacles refletent les philosophies culturelles des sociétés dans lesquelles les auteurs ont
grandi (c’est-a-dire la France et la Catalogne) ?

Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, 1’identité collective des immigrés pourrait refléter
le modele frangais républicain. Sans parler des nombreux enjeux religieux, ce modele souhaite
essentiellement garantir « that social difference would not fracture the unity of the nation »
(Scott 115). Le cceur du modele compte sur « denying the existence of differences altogether » et
représente une mesure collective (115). Peut-on donc conclure qu’en grandissant en France,
certains éléments de la philosophie francaise se sont manifestés dans 1’écriture de Charef ?
Sinon, est-ce qu’il reprend d’une maniere ironique le modele francais républicain qui, a son

époque, n’a pas réussi a intégrer les populations d’immigrés ? Dans El Ultimo patriarca, la
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concrétisation d’une identité plutdt individuelle peut également refléter la robuste identité de la
Catalogne. La province catalane se distingue fortement du reste du pays espagnol, et il est bien
connu qu’elle a méme tenté de faire sécession en 2017. Malgré le fait que la culture catalane est
partagée par toute une communauté, elle se présente quand méme comme une identité
minoritaire dans le contexte espagnol. Etant donnée la présence d’une telle identité régionale,
peut-on tirer la conclusion qu’El Ultimo patriarca manifeste des qualités semblables ?

A mon avis, la réflexion de ces philosophies semble étre une forme d’intégration en soi.
Les romans prouvent sans doute que les auteurs ont absorbé certains aspects culturels des pays
hotes, tout comme ils ont appris la culture de leurs aieux dans 1’intimité de la maison. On voit
des aspects frangais et catalans dans les deux romans, que ce soit ces philosophies ou méme les
références intertextuelles. Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, nous avons vu les allusions a
Zola et & Baudelaire, et dans El Ultimo patriarca, des allusions a Rodoreda. Les écrivains
« beurs » prennent tous deux ces classiques frangais — L’Assommoir, Le Cygne — et catalans —
Espejo Roto, Plaza del Diamante — comme leurs héritages littéraires. Par conséquent, Charef et
El-Hachmi placent directement leurs ceuvres dans une généalogie européenne. La publication de
chaque roman sert donc a les intégrer dans la société francaise et catalane.

L’intégration littéraire contourne enfin les efforts ségrégationnistes de la part des
« natifs » européens. Bien que la politique européenne essaie de mettre les immigrés a I’écart de
la ville, les romans peuvent aller partout sans entrave. Ils entrent dans la société avec le but
d’attirer 1’attention sur ces mémes obstacles de I’immigration transméditerranéenne. Comme
genre, ce type de fiction historique se célebre pour sa capacité de fournir de nombreuses
perspectives et de souligner les grands schémas historiques. Ici, les romans de Charef et d’El-

Hachmi nuancent le portrait des gens maghrébins de la presse quotidienne ou du cinéma ; les
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auteurs « beurs » offrent des points de vue distincts. En outre, le genre encourage 1’empathie
chez ses lecteurs. Si on humanise 1’histoire, on peut la reconnaitre ; elle ne reste plus dans ce
cycle interminable de « nous » et de « I’autre » qui remonte a I’orientalisme de Napoléon et de
Flaubert.

Enfin, méme si a I’époque ou ces romans ont paru, les attitudes n’étaient pas tres
accueillantes envers les immigrés, on espere qu’au fur et a mesure, de plus en plus de personnes
liront ces récits. Ensuite, on changera peut-€tre la maniere dont on voit des populations
d’immigrés. Ce travail littéraire reste toujours important aujourd’hui. Dans le contexte de
I’immigration moderne, on va continuer a voir des épisodes de « choc culturel, » comme ce qui
est arrivé a El Ejido. Cependant, en lisant des romans comme Le Thé au harem d’Archi Ahmed et
El Ultimo patriarca, on commence 2 voir et & comprendre des perspectives qui sont différentes
des noétres. Par la suite, la capacité d’avoir de I’empathie interculturelle peut s’appliquer a toute
sorte de sujet, soit I’'immigration algérienne a Paris a la fin du XXeéme siecle, soit I’immigration
des gens d’Amérique centrale aux Etats-Unis de nos jours. Enfin de compte, les récits
d’immigrés, et en particulier leurs enfants, nous fournit un pont pour nous débarrasser des clichés

dépassés et pour entendre des différences culturelles.
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