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Introduction  

« Vecinos de El Ejido armados con barras de hierro atacan a los inmigrantes y destrozan 

sus locales. » Ce titre d’un article d’El País annonce bien les émeutes racistes qui ont éclaté en 

février 2000 à El Ejido en Andalousie. Un homme marocain a été accusé d’avoir assassiné une 

femme espagnole. Dans les jours qui ont suivi l’accusation initiale, plusieurs centaines de 

personnes sont descendues dans la rue pour attaquer la population d’immigrés, la plupart venant 

du Maroc et de l’Algérie, et pour mettre le feu aux magasins, aux maisons et aux mosquées. 

Malgré l’horreur de cet acte de xénophobie, il est encore plus frappant de noter que ce qui est 

arrivé à El Ejido n’est pas rare. Dans les dernières décennies, on a vu de nombreux épisodes de 

tension entre des Européens « indigènes » et des immigrés. À cause de la mondialisation, les 

disparités des fortunes et des conditions de vie ont accéléré l’immigration internationale et on 

voit de plus en plus fréquemment des rencontres et des affrontements interculturels en Europe ; 

l’épisode d’El Ejido en est un seul exemple. Étant donné la nature commune de ces rencontres, le 

titre de l’article nous fait justement poser la question : comment représenter l’immigration ? La 

presse quotidienne nous fournit un modèle, insuffisant, certes. Dans cette thèse, nous en 

examinerons d’autres.   

Les origines de l’immigration des pays de l’Europe sont bien connues. Après la deuxième 

guerre mondiale, des pays comme la Grande Bretagne, l’Allemagne et la France ont importé de 

la main d’œuvre pour remédier aux terribles pertes humaines subies durant la guerre. Il fallait 

reconstruire ces pays : les maisons, les rues et l’infrastructure en général. Les pays du nord de 

l’Europe ont attiré d’abord des immigrés du sud du continent. Dans les années 50 et 60, 

beaucoup de travailleurs espagnols, italiens et portugais sont passés dans le nord afin de gagner 
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leurs vies1. Ensuite, les plus riches pays de l’Europe ont commencé à importer de la main 

d’œuvre des anciennes colonies. Pour la Grande Bretagne, ces réservoirs d’emploi se trouvaient 

aux Antilles et en Inde ; pour la France, l’exportateur de travailleurs était le Maghreb – le Maroc, 

l’Algérie et la Tunisie. Plus tard, juste avant le tournant du siècle, des pays du sud eux-mêmes, 

comme l’Espagne par exemple, qui avaient déjà été un exportateur de la main d’œuvre, se sont 

transformés en importateurs de travailleurs immigrés2. En arrivant, les travailleurs nés à 

l’étranger ont souvent rencontré des obstacles immenses ; de même leurs enfants élevés en 

Europe. Outre des problèmes prévisibles comme les difficultés linguistiques, les immigrés se 

sont trouvés fréquemment victimes d’un racisme particulièrement violent et des politiques 

ségrégationnistes. Beaucoup de pays européens ont choisi de les loger dans des bâtiments 

spécialement conçus et les banlieues de Paris se présentent comme un excellent exemple d’une 

telle installation « guidée » des immigrés.  

La question des banlieues parisiennes n’est pas un nouveau point de débat et le traitement 

de leurs habitants maghrébins n’est d’ailleurs pas un sujet inconnu. Les émeutes dans les 

banlieues françaises en 2005 montrent que la France, tout comme l’Espagne, n’a pu intégrer des 

populations d’immigrés d’une façon fructueuse3. Les journaux rendent souvent compte des 

épisodes d’intégration et ils nous donnent un moyen de voir comment le discours de 

l’immigration est reçu de la part du public européen. Des sondages, par exemple, peuvent 

mesurer l’opinion et en 1990 une enquête du Parlement européen a montré que 76% des Français 

                                                        
1 Vers la fin de la deuxième moitié du XXème siècle, des pays comme l’Espagne et l’Italie ont eu de grands 
excédents de main d’œuvre domestique, et par conséquent sont devenus des exportateurs de travailleurs. Voir 
Melloan. 
2 En 2000, l’Espagne a commencé d’accueillir de plus en plus d’immigrés, et le sujet de l’immigration est vite 
devenu une réalité démographique. Voir Davis 427.  
3 En 2005, des émeutes ont éclaté dans les banlieues parisiennes sur une dizaine de jours. Elles se sont vite 
répandues à d’autres grandes villes du pays. Les habitants des banlieues parisiennes, dont bon nombre sont d’origine 
maghrébine, ont brûlé des voitures et des maisons, et en général endommagé l’environnement urbain. Voir Smith.  
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croyaient qu’il y avait trop de personnes arabes en France4. Cependant, il n’est pas aussi simple 

de trouver la perspective de l’immigré lui-même dans un article de presse ou dans une étude 

empirique. À cette fin, il faut se tourner vers les récits des immigrés, souvent transmis sous 

forme de romans. À la différence d’un journal quotidien, qui peut contenir des images 

sensationnalistes et d’autres clichés erronés, les récits des immigrés peuvent démentir des 

perceptions stéréotypées qui sont répandues dans le public, et par là même, encourager le lecteur 

à penser différemment de l’immigration. Ils peuvent donner vie à une histoire abstraite et 

permettre qu’on conçoive les immigrés comme plus que des chiffres anonymes ou des 

statistiques.    

En particulier, il est fructueux d’analyser les récits de la deuxième génération d’immigrés 

(qui s’appellent les « beurs »). Il se peut que les premiers immigrés ne parlent pas couramment la 

langue du pays hôte, mais leurs enfants la maîtrisent certainement. Ils ont grandi en Europe et ils 

sont allés aux écoles européennes. Dans l’intimité de la maison, ils ont également absorbé des 

éléments de leur culture familiale. Beaucoup d’entre eux ont appris à parler l’arabe et ils ont 

maintenu quelques traditions culturelles à cause de l’origine de leurs parents. Ils sont donc situés 

entre deux langues et deux cultures très distinctes. Étant donné leur position quasi intermédiaire, 

les enfants des premiers immigrés ont une perspective unique sur les moyens de réconcilier la 

différence culturelle. Les productions culturelles – romans, films – de ces enfants d’immigrés 

sont donc bien placés pour nous permettre d’aborder un sujet aussi contentieux que 

l’immigration. Contrairement aux premiers immigrés, les enfants s’insèrent plus aisément dans la 

société européenne. En utilisant une langue européenne, soit le français, soit l’espagnol, ils 

                                                        
4 En 1990, un article du Wall Street Journal cite une étude de la “Committee of Inquiry into Racism and 
Xenophobia” du Parlement européen. 76% de Français croyaient qu’il y avait trop de personnes arabes en France, 
46% y voyaient trop de noirs, 24% trop de juifs. Voir Melloan.  
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peuvent renverser des stéréotypes et promouvoir une représentation authentique d’eux-mêmes et 

de leurs communautés dans la sphère publique.  

En somme, les enfants d’immigrés qui sont nés en Europe offrent des perspectives très 

particulières sur l’histoire, l’état et l’avenir de l’immigration. Ils chevauchent les attitudes 

culturelles de leurs parents et les valeurs trouvées en Europe. Je propose ici une analyse 

comparative de la littérature des jeunes « immigrés » de la deuxième génération pour mieux 

comprendre le contexte socioéconomique de l’immigration nord-africaine dans les grandes villes 

européennes comme Paris et Barcelone. Paris se présente comme un excellent choix à cause de 

son statut comme « aimant » pour des immigrés du monde entier5. Comme la capitale nationale et 

la première ville de la France, Paris a vu un grand afflux d’immigrés et sa politique de les situer 

dans les banlieues est notoire. Barcelone, quant à elle, est aussi un cas riche pour analyser les 

implications de l’immigration. À cause de sa forte réputation économique6, Barcelone a accueilli 

dans les dernières décennies un grand nombre d’immigrés. Je compte donc faire une 

comparaison entre l’immigration algérienne en France au cours des années 1970 et 1980, et 

l’immigration marocaine en Espagne pendant les années 1990 et 2000. J’étudierai d’abord 

comment les productions culturelles de la deuxième génération peuvent exposer les injustices des 

institutions européennes, c’est-à-dire le racisme, la ségrégation et la marginalisation économique. 

Je prétends surtout que malgré ces difficultés, les récits de la deuxième génération d’immigrés se 

présentent quand même comme une forme d’intégration, et fonctionnent aussi pour renverser des 

clichés de l’immigré maghrébin. Enfin, il semble particulièrement opportun de demander quelle 

                                                        
5 En 2007, The Migration Policy Institute a publié une carte qui montre les villes du monde ayant des populations 
nées à l’étranger de plus de 1,000,000 personnes. Voir Price.  
6 Malgré sa taille disproportionnée, la Catalogne représente un cinquième du PIB national de l’Espagne.  
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réception ces œuvres ont eue dans le public, et quelles possibilités elles comportent pour changer 

les attitudes.  

 

 

 

I. La Tradition européenne de l’orientalisme  

 Même avant l’afflux de l’immigration nord-africaine en Europe vers la fin du XXème 

siècle, les pays européens ont toujours eu une manière très particulière de s’entretenir avec le 

Maghreb. Dans son œuvre célèbre, Orientalism, Edward Saïd résume parfaitement ce sentiment. 

Il écrit que « Orientalism can be discussed and analyzed as the corporate institution for dealing 

with the Orient – dealing with it by making statements about it, authorizing views of it, 

describing it, by teaching it, settling it, ruling over it. In short, Orientalism as a Western style for 

dominating, restructuring and having authority over the Orient » (Saïd 3). Selon Saïd, 

l’orientalisme peut être considéré comme le moyen dont l’Europe a conceptualisé les pays de 

l’Afrique du Nord et du Moyen Orient. Ensuite, dans ce cadre, l’Europe s’est trouvée dans toute 

une série de relations binaires qu’elle dominait ; maître et sujet, civilisé et non civilisé, 

colonisateur et colonisé. Saïd décrit ce processus comme la « flexible positional superiority » de 

l’Europe qui lui permet de s’engager dans l’Orient « without ever losing the relative upper 

hand » (5). Ici, Saïd met l’accent sur l’aspect créateur du rapport oriental. Autrement dit, 

l’autorité apparente de l’Europe est venue d’études et de textes qui ont été créés par des 

européens et qui ont mis l’Europe dans une position dominante. L’Europe a parlé pour l’Orient 

et non le contraire. En définissant ce qu’est l’Orient, l’Europe pouvait par conséquent se définir 

elle-même. « L’Orient » se présente essentiellement comme le produit de l’Europe, et donc ne 
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peut pas exister sans elle. Cette relation mutuellement constitutive a jeté des racines profondes 

dans l’histoire de ces deux régions méditerranéennes et on analyse encore les implications du 

cadre orientaliste aujourd’hui. 

Du côté français, l’Hexagone a longtemps répandu certains clichés de l’Orient pour justifier 

sa présence coloniale en Afrique du Nord. Quand Napoléon a dirigé une expédition en Égypte, 

par exemple, la mission a été à la fois militaire et culturelle. Il a notamment engagé des artistes, 

des linguistes et d’autres hommes scientifiques pour recueillir, conserver et analyser ce qu’on a 

vu en Égypte. Le produit de cet effort a été La Description de l’Égypte qui est surtout une étude 

ethnologique du pays et de ses habitants (voir figure 1). Cette étude essaie de définir un pays 

divers et dans le texte on trouve des généralisations comme « Les Arabes exercent l’hospitalité et 

en défendent les droits sacrés au péril de leurs jours : c’est la seule bonne qualité qu’on leur 

connoisse » (Tome II, 147). Dans ce cadre, l’Égypte devient le sujet et la France sa maîtresse. La 

France a parlé pour l’Égypte ; elle l’a étudiée ; elle l’a maitrisée. L’autorité politique de la 

France vient de la façon « culturellement supérieure » dont elle avait décrit le pays conquis.  

 

 

Figure 1 : Femme du peuple, Costumes et Portraits, E. M. Vol. II, Pl. A (1809) 
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En dehors de l’anthropologie, le cadre orientaliste surgit aussi dans la peinture. Beaucoup 

d’œuvres de Delacroix, par exemple, ont été inspirées par son voyage en Afrique du Nord. 

Femmes d’Alger dans leur appartement fournit un excellent exemple (voir figure 2). Dans le 

tableau, on voit une scène de typique du harem – l’espace dans une maison qui est réservé pour 

les femmes. Les voyageurs européens se sont souvent intéressés à ces espaces interdits à cause 

de leur exclusivité féminine ; les harems étaient cachés du regard des hommes. Par conséquent, 

les hommes européens n’ont pas pu s’empêcher d’érotiser ce qu’ils ne pouvaient pas voir. Dans 

son tableau, Delacroix pénètre cet espace intime et même reproduit l’image commune de 

l’odalisque, comme on le voit avec la femme à gauche. Pour les peintres européens, l’odalisque 

« or concubine in a harem » était un moyen de « reinterpret the ennobled, Renaissance tradition 

of the female nude in the modern context of the Middle Eastern ‘Other’ » (Harvard Art 

Museum). En outre, les hiérarchies raciales du système coloniale émergent par le placement des 

figures dans le tableau. Les femmes à la peau plus claire sont situées au centre du tableau sous 

une lumière sensuelle. Par contre, la femme à la peau noire est mise sur le côté, et il est même 

difficile d’identifier son visage. Un autre exemple, Le Charmeur de serpents de Jean-Léon 

Gérôme, montre des stéréotypes orientaux de manière encore plus explicite (voir figure 3). Au 

premier coup d’œil, le spectateur voit la figure nue de ce qu’on présume être un jeune garçon, 

dont le corps, vu de derrière, est très érotisé. Il porte un serpent autour de son corps pendant 

qu’un vieillard, assis à son droit, joue un instrument pour dompter l’animal. On voit de nouveau 

la création d’un Orient exotique, et le symbole du serpent se reproduit dans d’autres œuvres 

orientalistes. Il est ici important de signaler le fond du tableau de Gérôme, où l’on observe des 

mots arabesques sur le mur. Le mur lui-même semble avoir des égratignures et des fentes, 
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suggérant sa vieillesse. Cette antiquité dont Gérôme infuse le tableau suggère le stéréotype que 

les pays de l’Afrique du Nord sont anciens et antimodernes, et donc l’inverse de l’Europe.  

 

 
 

Figure 2 : Eugène Delacroix, Femmes d’Alger dans leur appartement (1834), Paris, Musée du 
Louvre 

 

 
 

Figure 3 : Jean-Léon Gérôme, Le Charmeur de serpents (1879), Williamstown, Sterling and 

Francine Clark Art Institute 
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 Les clichés orientaux se voient peut-être le plus dans la littérature. Des écrivains français 

très célèbres comme Nerval et Flaubert ont créé des romans fondés sur ce qu’ils ont vu pendant 

leurs voyages en Afrique ou au Moyen Orient. Par exemple, Salammbô de Flaubert est rempli 

d’images stéréotypées. Le roman traite de Carthage à l’époque des guerres puniques. Dans le 

contexte de ces combats, le zaïmph, une voile religieuse, est volée de Carthage, et il faut que 

Salammbô, une prêtresse de la religion carthaginoise, le récupère en se donnant à Mathô, le chef 

des barbares. Au cours du roman, on voit des scènes où Salammbô danse d’une façon sensuelle 

et communique avec un python dans un rite religieux. Flaubert donne au lecteur l’explication que 

« le serpent était pour les Carthaginois un fétiche à la fois national et particulier » (190) [C’est 

moi qui souligne]. Non seulement Flaubert décrit la religion, mais il la sexualise aussi. Le choix 

d’utiliser le serpent comme symbole crée aussi une antithèse de la religion chrétienne de la 

France. Comme on sait, dans la bible judéo-chrétienne, le serpent dans le jardin d’Éden 

représente le mal. Au contraire, à Carthage, le serpent est révéré et adoré.  

Quelques pages après l’extrait ici, la religion de Salammbô est rendue encore plus 

exotique. En préparant son départ de Carthage en direction des Barbares, Salammbô reçoit « une 

fiole d’albâtre, quelque chose de liquide et de coagulé ; c’était le sang d’un chien noir, égorgé 

par des femmes stériles, une nuit d’hiver dans les décombres d’un sépulcre » (Flaubert 198). 

Flaubert utilise ces images macabres pour attribuer des caractéristiques sensationnelles aux pays 

de l’Orient, et il souligne toujours les aspects sexuels, c’est-à-dire des femmes « stériles. » Ces 

deux moments dans le texte de Salammbô augmentent enfin notre compréhension de la manière 

dont le cadre orientaliste se manifestait dans l’esprit de ces artistes et de ces auteurs. Pour eux, 

« l’Orient » était l’endroit où on pouvait tout imaginer ; c’est là où on peut observer les choses 
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qui ne se passeraient jamais en Europe. Les pays de l’Afrique du Nord se sont donc trouvés hors 

de l’Europe à la fois littéralement et métaphoriquement. Ils ont été décrits par leur différence.  

 Contrairement au texte de Flaubert, une littérature moderne a servi pour contester les 

mêmes clichés que le cadre orientaliste a bâtis. Assia Djebar, par exemple, utilise son écriture 

pour questionner les normes imposées par les colonisateurs européens du passé. Son roman, 

Femmes d’Alger dans leur appartement, répond en particulier au chef d’œuvre de Delacroix ; sa 

relation dialogique avec le tableau se voit clairement dans le titre du livre. Comme une femme 

qui vient du pays concerné, elle nous offre son interprétation du tableau français. Dans le roman, 

elle décompose des éléments individuels du tableau et nous fait questionner la manière dont nous 

voyons l’image de Delacroix. D’abord, Djebar attire notre attention sur la lumière du tableau. 

Elle la décrit comme « une sorte de lumière de rêve venue de nulle part – lumière de serre ou 

d’aquarium » (170). Elle rejette l’authenticité du tableau car il désobéit aux lois naturelles de la 

science ; la lumière vient de nulle part. Dans son tableau, Delacroix a créé exprès la lumière pour 

mieux présenter les objets de son rêve oriental, dans ce cas les femmes algériennes. Par la suite, 

les figures féminines sont quasiment réduites à l’état de marchandise, ou comme Djebar le dit, 

des animaux dans un aquarium. Par ailleurs, Djebar aborde la structure du pouvoir qui a aidé 

Delacroix à réaliser ce tableau. Elle revient au fait que les harems étaient des espaces où l’accès 

des hommes était interdit. À l’époque de Djebar, on croyait que celui qui a permis à Delacroix 

d’infiltrer le harem, c’était un fonctionnaire français. Donc, la dynamique du pouvoir entre la 

France et l’Algérie aurait donné à Delacroix le droit d’outrepasser les normes culturelles et 

pénétrer enfin dans le harem dont il a longtemps rêvé. Djebar résume bien ce sentiment quand 

elle écrit qu’en mettant « ces femmes en position de regard, [Delacroix] nous rappelle 

qu’ordinairement nous n’en avons pas le droit. Ce tableau lui-même est un regard volé » (172). 
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Avec ce roman, Djebar essaie enfin de démêler les structures du pouvoir et les clichés orientaux 

qu’elle voit dans le tableau.  

 Du côté espagnol, le cadre orientaliste se manifeste différemment. Pour mieux 

comprendre la relation entre l’état espagnol et ses immigrés modernes, Daniela Flesler offre 

comme point de départ l’invasion initiale de la péninsule ibérique par les « Maures ». Elle 

prétend que la perception des immigrés marocains comme des envahisseurs « is based on the 

interpretation of the events of AD 711 as a violent invasion of Spain by the Moors. It has of 

course, a very long history, which permeates current Spanish views of Moroccan immigrants » 

(57). L’occupation subséquente de l’Espagne par les Maures a aussi contribué à la création de 

nombreux stéréotypes des Espagnols dans le reste de l’Europe. Par exemple, dans son roman, 

Carmen, Prosper Mérimée décrit le personnage du titre (quoique gitane, non pas maure) comme 

« une beauté étrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait 

oublier » (61) [C’est moi qui souligne]. On peut voir ici comment la représentation des 

Espagnols dans les textes européens reflète des similitudes au genre orientaliste ; l’Europe a 

traité l’Espagne comme partie de son Orient imaginé. Ce point-ci fait allusion aussi à l’argument 

de William Ripley qui a cru que « beyond the Pyrenees begins Africa » (272). Les pays de 

l’ouest de l’Europe ont fait une grande distinction entre eux-mêmes et leurs voisins espagnols. 

Par conséquent, se sentant « moins » européen, les Espagnols ont fait, dans les années qui ont 

précédé l’adhésion du pays à l’Union européenne en 1985, un grand effort de s’européaniser. 

L’Espagne voulait se rapprocher des grands pays de l’Europe occidentale comme la France et 

l’Allemagne ; elle ne voulait plus être ce précipice de l’Afrique tel que l’Europe avait imaginé 

 L’état espagnol était justement capable de se rapprocher de l’Europe à cause de sa 

croissance économique. Après des efforts d’adhérer à l’Union européenne, l’Espagne a été 
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finalement accepté en 1985 parce qu’elle a satisfait des critères économiques. En outre, comme 

je l’ai mentionné dans l’introduction, c’était à la fin du XXème siècle que l’Espagne a commencé 

à accueillir des populations d’immigrés, par opposition à son statut antérieur comme exportateur 

du travail. À ce moment crucial, il fallait se différencier des immigrés venant de l’Afrique du 

Nord. L’hostilité montrée envers les groupes d’immigrés a peut-être été augmentée par le désir 

de se présenter comme plus européen.  

 À la différence de cette perception des immigrés comme « l’autre », ce qui est frappant, 

et en apparence contradictoire, c’est que la politique franquiste du milieu du XXème siècle 

voulait profiter de l’intimité apparente entre l’Espagne et le Maroc. En 1939 par exemple, Carlos 

Velos a produit un film de propagande qui a souligné la présence des Marocains dans l’armée 

fédérale de Franco. Dans le film, il y a plusieurs scènes où l’on se réfère aux gens du Maroc 

comme « nuestros hermanos musulmanos » et « amigos fraternales de España. » Cette perception 

familiale des soldats marocains découle directement des objectifs politiques du régime. Pour 

celui-ci, les soldats venant du Maroc représentaient un lien avec l’institution de la religion. 

Même si c’était l’Islam, qui autrefois a inspiré une perception négative du Maroc, le fait que la 

religion se pratiquait partout soutenait la cause de Franco. Il voulait s’opposer aux notions 

laïques et modernes du mouvement républicain et du reste de l’Europe (Flesler 17). La 

propagande franquiste a donc choisi cette représentation particulière parce que l’image pouvait 

générer pour Franco le soutien de l’Espagne culturellement plus traditionnelle.  

 Aujourd’hui, on voit une perception des immigrés marocains qui est plutôt influencée par 

le spectre de l’invasion initiale des Maures conquérants. Malgré des moments historiques où on a 

vu un mélange paisible de l’islam, du christianisme et du judaïsme, on voit maintenant une 

réponse à l’immigration qui distingue les Espagnols « indigènes » des personnes d’origine 
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marocaine. Stimulée par une croissance économique, l’idée, notée plus haut, de se voir comme 

plutôt européenne qu’africaine, a donné à l’Espagne la supériorité positionnelle dont parle Saïd. 

En outre, même si les Espagnols ne voyageaient pas beaucoup en Afrique du Nord, comme le 

faisaient les Français, leur manière de conceptualiser la région reflète le cadre orientaliste du côté 

français. Les Espagnols ont appliqué aux immigrés marocains des clichés du passé, par exemple 

celui de l’envahisseur Maure7. Je rappelle l’article d’El País dans lequel il semble que les 

Espagnols ont rapidement conclu que les immigrés marocains étaient violents – conclusion qui 

doit beaucoup à des stéréotypes influencés par l’histoire.  

 En somme, dans les deux cas, ce qui est enfin problématique, c’est la représentation. 

L’Europe a perpétué certains clichés parce qu’elle a parlé, comme le dit Saïd, pour ou au nom de 

« l’Orient. » Dans ces productions culturelles (c’est-à-dire les romans, les tableaux, les films) les 

créateurs européens nous donnent leur interprétation des gens du Maghreb. Ensuite, les 

interprétations se sont répandues dans la société et se sont réalisées dans les actions des 

Européens. Dans le contexte moderne de l’immigration nord-africaine en Europe, on peut 

prétendre que la politique séparatiste a été influencée par ce même cadre orientaliste. C’est-à-

dire, l’Europe a façonné la politique sur la supposition qu’elle occupe une position dominante ; 

elle est à la fois l’ancienne colonisatrice de l’Afrique du Nord, et le pays hôte qui marginalise 

actuellement les descendants des colonisés. Si on aborde les images problématiques dans les arts 

européens des personnes d’origine nord-africaine, on peut commencer à changer la manière dont 

elles sont vues et traitées.  

                                                        
7 Sébastian Balfour note aussi que dans les guerres coloniales entre l’Espagne et le Maroc, comme la Guerre du Rif, 
le stéréotype du Maure comme « infidèle » a été renforcé. Selon les Espagnols, la religion chrétienne a assuré que 
s’ils mouraient pour avoir lutté contre l’infidèle, ils monteraient au Paradis. Voir Balfour 20-21.  
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Djebar, par exemple, répond directement au tableau de Delacroix et brise sa structure 

orientaliste. Je m’intéresse ici au moyen dont les récits de la deuxième génération peuvent 

réaliser un but semblable. Qu’est-ce qui se passe par exemple quand les enfants d’immigrés 

s’expriment par et pour eux-mêmes ? Est-ce que leurs récits constatent la dynamique du pouvoir 

qui a été établie par le cadre orientaliste ? À la différence de leurs parents, des écrivains de la 

deuxième génération possèdent mieux les compétences nécessaires pour s’attaquer au sujet de 

l’immigration en Europe. Ils parlent couramment plusieurs langues et ont des expériences dans 

les espaces culturellement différents. Donc, afin de répondre aux questions de l’authenticité et de 

la représentation, j’aimerais maintenant analyser deux textes de la deuxième génération qui 

exposent bien les conditions que les immigrés ont rencontrées en arrivant en Europe à la fin du 

XXème siècle.  

 

 

 

II. Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef 

De même que Djebar a répondu à une œuvre antérieure, je m’intéresse à la manière dont 

la littérature de la génération « beur » effectue une réponse aux textes qui l’ont précédée. En 

outre, je me demande comment les récits de la deuxième génération abordent explicitement les 

problèmes émergeant de la vague d’immigration nord-africaine en France8. Comme j’ai 

mentionné dans mon introduction, afin de stimuler la croissance économique de la France, le 

gouvernement français a établi plusieurs programmes de « travailleurs invités » dont la plupart 

                                                        
8 DeLey souligne qu’en 1960 le gouvernement français a perdu le contrôle sur l’immigration. Elle cite que la 
population de citoyens nés à l’étranger est passée de 2,250,000 en 1962 à 3,400,000 en 1971. Voir DeLey 199.  
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venaient du Maghreb. En France, tous ces programmes ont été créés avec l’intention que les 

travailleurs immigrés repartiraient après une période de temps donnée, et c’est pour cette raison 

qu’on a créé des logements dans les banlieues. Le but était que les immigrés s’y installeraient, 

puis travailleraient dans les usines pendant deux ou trois ans, et enfin repartiraient. Cependant, la 

politique n’a pas prévu que la population d’immigrés nord-africains commencerait à jeter des 

racines en France. L’intégration des familles d’origine maghrébine dans la société française a 

ensuite été le catalyseur de nombreux problèmes socioéconomiques, à savoir, du côté des 

Français « d’origine, » la xénophobie, et du côté des familles d’origine maghrébine, une sévère 

marginalisation économique. Alors, dans ce contexte où deux cultures très différentes se sont 

trouvées face à face, il semble opportun de demander comment la production culturelle de la 

deuxième génération peut nous offrir un point de vue différent de celui de la presse européenne 

qu’on a vu auparavant.   

À mon avis, une réponse préliminaire provient de l’appellation autoproclamée d’être les 

écrivains « beurs ». Le mot « beur » a d’abord commencé à être utilisé dans les années 70 par les 

jeunes d’origine nord-africaine. Ce mot, parmi d’autres, appartient à l’argot français du verlan 

qui se forme par l’inversion des syllabes traditionnellement français – « arabe » se change en 

« beur » par exemple. Dans le contexte de l’immigration nord-africain en France, le verlan a 

principalement servi pour créer une identité chez les enfants, la deuxième génération, qui se 

sentaient en marge de la société française (Hargreaves 29). Dans le roman que je vais analyser, 

Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (né en 1952), l’auteur met souvent dans le 

texte le verlan et d’autres « mélanges » de français et d’arabe9. Je trouve important à cet égard le 

                                                        
9 Kleppinger prétend qu’à la différence d’autres écrivains « beurs » qui problématisent l’usage de la langue du 
colonisateur, Charef évite ce problème en écrivant avec une langue hybride. Par exemple, outre le verlan, elle cite 
une scène dans le roman où Charef utilise l’orthographe phonétique pour représenter un accent algérien : « Tu as 
entendu ce que je dis » se change en « Ti la entendi ce quou je di ? » Voir Kleppinger 47.  
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fait qu’ils ont pris quelque chose de très français – la langue – et l’ont changé à leur propre 

usage. Dans le milieu hostile des banlieues françaises où la société française leur semblait si 

inaccessible, il fallait développer une nouvelle manière de se parler. Les récits de la génération 

beur se présentent également comme des points de départ pour effectuer l’apparente 

impossibilité de s’intégrer dans la société. Finalement, cette génération se sentait très éloignée 

des traditions de ses parents. Au cours du Thé au harem d’Archi Ahmed, la mère du protagoniste 

essaie souvent de lui parler en arabe, mais il répond toujours en français. Ils ne se sentent 

vraiment ni français, ni maghrébins ; l’invention d’un argot, aussi bien que leurs expériences 

écrites, sont devenues des façons de répondre au sentiment de l’aliénation culturelle.  

 Alec Hargreaves propose qu’à la différence des premiers immigrés en France, les enfants 

de ceux-ci se caractérisent comme une génération qui est « rooted in the juxtaposition of 

radically different cultural systems » (Hargreaves 3). Plus que leurs parents, les enfants ont lutté 

pour trouver une place entre la culture de leurs aïeux et celle du pays dans lequel ils ont grandi. 

Par conséquent, dans la littérature de la génération beur, l’identité et surtout la concrétisation de 

l’identité, émergent comme des thèmes centraux. Mehdi Charef, un écrivain de cette génération, 

aborde bien ce problème dans son œuvre. Charef, qui est surtout cinéaste, a aussi écrit quelques 

romans remarquables. Il était lui-même très petit quand sa famille a immigré de l’Algérie en 

France, et il décrit l’expérience comme extrêmement désorientant (Hargreaves 16). Sa lutte 

personnelle pour comprendre sa place dans la société française est par conséquent très présente 

dans ses travaux. Il écrit d’expérience et se présente comme une autorité « légitime » de ce sujet. 

Son premier roman, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, est très important parce qu’il était un des 

premiers romans « beurs » à être publié par une grande maison française. Suite à la publication 
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du roman, Charef a aussi participé aux entrevues avec les médias et il est vite devenu une des 

premières voix à attirer l’attention aux problèmes de l’immigré nord-africain en France.  

 En somme, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, sert comme un excellent point de départ 

pour analyser la littérature de la génération beur. En particulier, à cause du fait que le roman a été 

largement diffusé, nous pouvons voir la réception des récits de la génération beur par les 

Français « d’origine. » Dans l’étude du roman, je compte analyser les scènes provocatrices pour 

approfondir ce que Charef tente de montrer. Le roman trace la vie d’un jeune garçon, Madjid, qui 

ressemble à certains égards à Charef lui-même. L’intrigue ne suit pas une ligne trop droite, mais 

au contraire, alterne entre des épisodes quotidiens de sa vie. On suit sa présence à l’école, son 

expulsion de la même école et son incapacité résultant du manque d’un emploi. À travers ces 

épisodes de jour en jour, le lecteur apprend les nombreux obstacles auxquels Madjid et son 

groupe d’amis font face, comme l’effort pour trouver un emploi et les razzias de la police. En 

somme, on obtient un aperçu intime de la vie des immigrés qui habitent dans les banlieues 

parisiennes.  

Dans ce milieu qui rejette les familles d’immigrés aux marges de la société, Charef dresse 

un tableau de la concrétisation d’une identité interculturelle ; au cours du roman on revient à 

l’idée que Madjid ne se sent ni français ni algérien. Au début du roman, Madjid « est convaincu 

qu’il n’est ni français ni arabe depuis bien longtemps » (Charef 14). Donc, il faut en trouver une 

nouvelle. Pour représenter la recherche d’une nouvelle identité au milieu des obstacles de 

l’intégration, Charef emploie plusieurs techniques littéraires. Au cours du roman, il utilise une 

imagerie sombre et fait appel aux classiques françaises pour décrire le milieu des banlieues. Par 

exemple, en faisant allusion aux textes de Zola et de Baudelaire, Charef compare le sujet 

« étranger » de l’immigré à quelque chose de plus familière aux yeux des lecteurs français. Il 
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développe aussi une métaphore qui lie les immigrés nord-africains aux animaux domestiques 

comme des chiens et des chevaux. Pris ensemble, ces outils aident Charef à montrer qu’en 

réponse aux défis comme la ségrégation et le racisme institutionnel, les immigrés nord-africains 

se trouvent en marge de la société, sans la possibilité de s’échapper de leur misère.  

Avant de plonger dans l’analyse du roman, examinons le titre. Au premier coup d’œil, le 

titre évoque toute une série d’images orientales. En lisant Le Thé au harem d’Archi Ahmed, on 

pense aux harems des rêves d’Orient et à un milieu « exotique » dans lequel on boirait le thé 

parfumé. Le titre semble annoncer une histoire européenne sur des gens nord-africains, mais en 

fait, c’est le contraire. Mehdi Charef va nous raconter une histoire d’origine nord-africaine de 

l’accueil des immigrés par la France. Deuxièmement, « Archi Ahmed » rappelle Archimède, qui 

fait référence à une scène dans le livre où les jeunes sont à l’école. Un étudiant, qui s’appelle 

Balou, traduit par erreur le théorème d’Archimède en théorème d’Archi Ahmed, nom bien arabe. 

L’humour de ce malentendu a un sens tout de même profond. Dans le contexte de l’immigration, 

ce malentendu linguistique reflète un malentendu plus large : celui qui empêche des « natifs » 

français d’entendre ou d’avoir de l’empathie pour les immigrés (Xavier 331). Charef veut 

souligner ce grand décalage et signaler les attitudes françaises qui sont à la base de la 

marginalisation de la population des immigrés nord-africains. À la différence des textes 

orientalistes, Charef offre une histoire authentique de l’immigration maghrébine de la deuxième 

génération ; l’auteur d’origine algérienne parle pour lui-même. Enfin, il fait un commentaire 

frappant sur le milieu dans lequel les immigrés habitaient dans les années 70 et 80.  

 À cette époque, les familles d’immigrés ont souvent habité dans des immeubles à 

appartements faits de ciment et de béton. Les immeubles, et les banlieues dans lesquelles ils 

étaient situés, se trouvaient à l’extérieur de la ville et par conséquent, les immigrés ne pouvaient 
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pas s’intégrer dans la société au niveau physique ; ils habitaient hors de la capitale. Au niveau 

culturel, ils n’ont pas été perçus comme de « vrais » Français. La qualité de vie dans les 

banlieues était loin d’être satisfaisante. Charef décrit le lieu comme plein de « bâtiments hauts, 

longs, sans cœur ni âme. Sans joie ni rires, que des plaintes, que du malheur » (22). Il personnifie 

ce milieu et il en présente les conséquences négatives. Au début du roman, Charef aborde 

explicitement les conditions sordides qui caractérisaient les banlieues de Paris. En rentrant chez 

lui, Madjid fait quelques observations à propos de son immeuble. Dans un appartement, il voit 

« des tâches d’urine et un Frigidaire » et dans un autre, il observe que « les murs sont chargés de 

graffiti, dessins, slogans » (Charef 8-9). Madjid note que le milieu dégoûtant du bâtiment laisse 

une empreinte sur les gens qui l’habitent. Un voisin, Farid, se distingue par « le visage sec et 

amaigri » et « pèse à peine quarante kilos » (8-9). Charef crée ici un lien entre la maigreur du 

jeune garçon et la misère de la banlieue, suggérant que l’environnement physique est responsable 

de sa mauvaise santé.  

 En outre, Charef utilise un éventail d’images grises afin d’approfondir la manière dont 

ces obstacles tangibles (c’est-à-dire la ségrégation et le racisme institutionnel) se manifestent 

chez les personnages du roman. Charef veut suggérer qu’à cause de la marginalisation 

socioéconomique, les immigrés se trouvent avec des sentiments d’aliénation vis à vis du reste de 

la société française. Ces sentiments sont surtout très forts chez la deuxième génération. À la 

différence de leurs parents qui conservent une forte nostalgie de la culture nord-africaine, les 

enfants se sentent isolés entre les deux mondes. Au cours du roman, Charef répète presque les 

mêmes descriptions grises pour caractériser les banlieues de Paris. Il évoque constamment le 

sentiment qu’il « fait si froid dans ce pays, le ciel est toujours gris » (117). Par ailleurs, il nous 

peint un tableau gris du ciment et des bâtiments : « Plus haut, le béton devient livide, se confond 
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avec le ciel gris » (158). Finalement, il personnifie cette grisaille : « Cette grisaillerie qui 

s’installe et qui étouffe en serrant fort sur le corps petit à petit… elle entoure, tire et monte 

jusqu’à la gorge » (56). Les images grises sont reprises dans l’adaptation cinématographique ; le 

film est tourné en noir et blanc.  

 Outre la ségrégation physique, Madjid et ses amis doivent faire face au racisme 

institutionnel. D’abord, Charef montre au public français comment la xénophobie se manifeste. 

Par exemple, au milieu du roman, Madjid monte dans le métro parisien et fait l’observation que 

« quand [les Français] voient l’arabe s’avancer vers lui, quelques voyageurs, par peur, reculent » 

(103). Madjid note bien les attitudes xénophobes de beaucoup de Français et par ailleurs montre 

comment les mêmes attitudes influencent aussi la police. Au cours du roman, Madjid implique 

que les descentes de police dans les banlieues sont très communes. Pendant une de ces raids, Pat, 

le meilleur ami de Madjid, répond à la demande de ses papiers avec un commentaire sarcastique. 

Pat dit, « je suis français, moi. Je suis dans mon pays. Tu me prends pour un Arabe, ou quoi » 

(136) ? Pat, en faisant cette remarque narquoise, souligne d’une manière ironique que les 

Français voient les enfants d’immigrés comme étrangers ; comme « l’autre. » Malgré le fait 

qu’ils ont grandi dans la France et qu’ils se croient français, Charef implique que, selon eux, les 

« beurs » n’appartiendront jamais à la métropole.  

Vers la fin du roman, bien après son expulsion de l’école, Madjid ne fait pas beaucoup 

sauf prendre des drogues et commettre de petits délits afin d’alléger sa situation de chômage. 

Tout à la fin, dans ce cycle de malheur, le lecteur voit un autre exemple du racisme de la part de 

la police. Des policiers en voiture, en voyant Madjid et son ami flânant pendant la nuit, mettent 

leurs feux d’urgence et les arrêtent. Quand le brigadier lui demande de sortir, « Madjid obéit sans 

un mot. La tête baissée, il prit place dans l’Estafette » (182). À la page suivante, la remise 
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passive de Madjid est exprimée encore une fois. Quand l’officier continue à l’interroger, Madjid 

« ne répondit pas. Il laissa sa tête basculer derrière lui et il ferma les yeux » (183). Objecter ne 

sert à rien ; ce processus d’arrêter les jeunes de la génération beur est inévitable aux yeux de 

Madjid. En voyant ce qui se passe, Pat « fit le signe à l’Estafette de s’arrêter, comme on le fait à 

un autobus » (183). Ensuite, Pat accompagne Madjid pendant que la voiture repart dans la nuit. 

Cette scène termine le roman. À mon avis, Charef veut conclure son œuvre avec une image du 

rôle de la police dans les vies des jeunes beurs en France. Dans cette scène, il caractérise leur 

présence comme quotidienne. Pour les jeunes de la deuxième génération, les descentes de 

« flics » et les arrêts constants sont aussi communs que les routes d’un autobus. Ce système 

d’oppression, qui cible activement les jeunes, continue à empêcher leur sortie de la pauvreté et 

de la marginalisation.  

Charef veut aussi conclure son roman en montrant l’importance de l’amitié. Après que 

Madjid soit arrêté, Pat le rejoint et démontre un sentiment d’amitié et de solidarité. Ici, l’amitié 

se confond un peu avec la résistance ; Madjid et sa bande d’amis (comme l’appelle le narrateur) 

sont tous des victimes de ces obstacles, et ils les subissent ensemble. Dans un milieu où les 

actions de la police renforcent les divisions ethniques et culturelles, « l’amitié devient presque 

une arme politique dans un roman… où la politique semble escamotée » (Marx-Scouras 63). 

Cette scène sert aussi à faire écho aux remarques de Kathryn Kleppinger, qui a beaucoup écrit 

sur ce roman. Selon elle, le roman traite non seulement des enjeux sociopolitiques de 

l’expérience de l’immigré, mais aussi de l’amour qu’éprouve Madjid envers sa famille et ses 

amis. Enfin, ce point-ci répète le sentiment de l’épigraphe du roman qui dédie le texte à la mère 

de Charef. Il écrit : « Pour Mebarka, ma mère, même si elle ne sait pas lire. » À la différence de 
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sa mère, Charef est lui-même capable d’exprimer la condition de l’immigré et dans son récit, 

l’amitié et la famille se présentent également comme des thèmes centraux.   

 D’autres effets tangibles du racisme institutionnel sont surtout liés au piégeage 

socioéconomique des jeunes d’origine nord-africaine. Autrement dit, le racisme et la xénophobie 

les empêchent de sortir de leur malheur. Au milieu du roman, Josette, qui habite dans la même 

banlieue que Madjid, « déambule dans Paris » avec « son journal sous le bras, plié à la 

rubrique ‘offres d’emploi’ » (Charef 88). Elle réfléchit aussi « qu’il demande une photo… c’est 

pour voir si ce n’est pas une Antillaise avec un nom bien français » (89). Cet extrait souligne le 

racisme endémique dans le processus d’embauche ; les employeurs français veulent s’assurer 

qu’ils n’engagent pas des immigrés ou même les enfants d’immigrés. Dans le film, Madjid 

témoigne aussi de ce type de discrimination. À un moment, il entre dans un bureau d’embauche 

où l’administrateur ne fait presque rien. Il avoue à Madjid qu’à cause d’être l’enfant d’immigrés 

algériens, il n’y a rien à faire pour l’aider à trouver un emploi.   

 Il est sûrement significatif que Charef fasse aussi allusion au roman classique français, 

L’Assommoir, d’Émile Zola. En ce faisant, Charef relie la condition de l’immigré nord-africain à 

celle des ouvriers dans ce chef d’œuvre français. Au cours du Thé au harem d’Archi Ahmed, 

Charef compare souvent la situation de la famille de Madjid à celle de Gervaise et de Coupeau 

dans L’Assommoir. Chez Zola, on apprend comment l’alcoolisme, le chômage et la pauvreté se 

manifestent dans les vies de la classe ouvrière urbaine. Charef reprend ce modèle pour montrer 

également comment les conditions des banlieues ont affecté les vies des immigrés. Revenant 

encore sur la description physique de la banlieue, on voit une comparaison entre le foyer de 

Madjid et celui de Gervaise et de Coupeau. À propos de la banlieue, Charef écrit : « Des 

travailleurs latins, nord-africains, y logent, dans cette cité gérée par l’employeur. Ils vivent là 
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comme des bêtes, à l’écart de la ville, entre les travaux de l’autoroute, la voie de chemin de fer et 

le port de Gennevilliers, dans ce camp de travail entouré d’un haut grillage » (72). Sa manière de 

décrire la banlieue est très évocatrice du début de L’Assommoir où Zola place l’immeuble de 

Gervaise entre « des groupes de bouchers, devant les abattoirs » et « la masse blanche de 

l’hôpital de Lariboisière » (23). Tout comme les personnages de Charef, Gervaise se sent piégée 

par ce milieu où « le gris sale dominait » (Zola 24). Dans les deux textes on voit comment la 

politique urbaine emprisonne les familles à l’écart de la ville ; elles deviennent en effet des 

prisonnières de leur statut socioéconomique.  

Le parallèle entre les deux romans est encore développé à travers la figure du père. Dans 

Le Thé au harem d’Archi Ahmed, il faut que Madjid cherche son père dans les bars aux environs 

de la banlieue. Il le trouve dans un bar avec « la même éternelle expression dans le regard, un 

mélange de vide et de lointain » (Charef 38). Tout au début, Charef établit l’alcoolisme comme 

un problème qui tourmente les familles d’immigrés. Chez Zola aussi, l’alcoolisme se présente 

comme un obstacle constant. Madjid nous donne ensuite une explication pour le regard vitreux 

de son père : « Le papa a perdu la raison depuis qu’il est tombé du toit qu’il couvrait. Sur la tête. 

Il n’a plus sa tête, comme dit sa femme » (38). De même que la chute de Coupeau dans 

L’Assommoir représente le début du déclin économique pour sa famille, la chute du père de 

Madjid mène à une incapacité de subvenir aux besoins de la famille. Ce point devient plus clair 

vers la fin du roman, où Charef retourne aux images grises de la banlieue. Un camarade de classe 

qui s’appelle Raffin a, lui aussi, un père qui était tombé du toit en travaillant. Madjid réfléchit 

que « la neige sale et grise de banlieue couvrait la cité » et que c’est la « même neige qui a fait 

chuter son père du toit » (98). Avec la neige grise, on voit un lien entre le milieu physique et ses 

conséquences sur le bien-être économique des familles qui l’habite. Tout comme Zola, Charef 
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représente le milieu dans lequel Madjid habite comme menaçant. C’est dans cet espace 

dangereux que les familles se débattent sans père et qu’elles essayent de surmonter la 

toxicomanie10. Le parallèle est enfin extrêmement important en ce qui concerne établir une 

connexion entre le roman et le lecteur français ; Charef veut que les Français reconnaissent que 

les problèmes des immigrés sont les mêmes défis auxquels les Français ont fait face il y a plus 

d’un siècle.  

 Il faut aussi faire attention au fait que l’incapacité économique de la famille de Madjid 

découle de son père. Un cliché commun des gens nord-africains est celui du patriarche ; une 

figure masculine d’origine arabe qui domine sa famille. Cependant, chez Charef, dans la famille 

d’origine algérienne, c’est l’inverse ; le père est incapable de presque rien faire sauf boire et 

manger. Subha Xavier, qui a écrit sur ce roman, prétend que l’accent mis sur la figure du père 

sépare les premiers immigrés et leurs enfants. Xavier caractérise les parents comme « scarred by 

colonization » et comme « a mute generation of immigrants relegated to the bidonvilles and the 

banlieues » (333). Par contre, les jeunes sont « native speakers of French, and therefore 

linguistically integrated, yet remain jobless and drifting » (333). Xavier approfondit le motif du 

père absent ou malade en créant un lien entre le statut socioéconomique de chaque génération. 

Bien que les premiers immigrés eussent été plus ou moins limités aux banlieues, leurs enfants, 

les « beurs, » ont la capacité de contester ces obstacles.  

 Le manque d’un père affecte également la capacité des enfants de s’intégrer dans la 

société. Il devient encore plus difficile de trouver une place en France parce que le père, l’ancre 

de la famille, n’est guère là. « Les pères n’ont rien à leur léguer ; [les enfants] doivent créer leurs 

                                                        
10 Par ailleurs dans le roman, on voit la consommation excessive d’autres drogues comme la marijuana, outre 
l’alcool.  
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propres racines » (Marx-Scouras 63). C’est à eux, les enfants des premiers immigrés, 

qu’incombe la responsabilité de s’imposer dans la société française. Le processus de concrétiser 

une identité « beur » est ensuite renforcé par le fait que le manque d’un père, comme les autres 

obstacles, n’est pas rare.  

À part la famille de Madjid, d’autres familles d’immigrés ont une expérience semblable. 

Une autre famille de la banlieue a un père qui « les avait quittés pour vivre avec une minette de 

comptoir dans une chambre d’hôtel » (Charef 86). Quand il s’agit de l’immigré nord-africain en 

France, l’absence paternelle n’est pas une chose anormale ; au contraire c’est quelque chose de 

récurrent. Charef invertit la structure « traditionnelle » de la famille en mettant le personnage du 

père en bas. Le père de Madjid « est comme le dernier de la famille, le plus petit… mais quand 

même il doit bien sentir qu’il est chez les siens… un peu comme un chien » (132). Dans la 

famille de Madjid le père n’est guère intelligent et n’offre presque rien de substance pour sa 

femme et ses enfants ; il devient en effet l’animal de la famille. Charef se distancie des clichés du 

patriarche et contraste la situation des parents de celle des enfants. À la différence de leurs pères 

inexistants, les jeunes sont capables d’attirer l’attention aux difficultés de l’immigré. Dans le 

dernier extrait, il est aussi important de noter que Charef compare le père à un chien. Les 

métaphores des animaux sont en effet utilisées au cours du roman pour exprimer également la 

condition de l’immigré nord-africain à Paris.   

Charef nuance la manière dont les Français regardent les immigrés en les caractérisant 

d’animaux dans presque tous les chapitres. Tout au début du roman, Madjid décrit son ami Pat 

comme « une bête baraquée » et il compare son amie Solange à un cheval (Charef 24). Elle a les 

cheveux longs qui « tombent sur ses épaules comme la crinière d’un cheval qui vient de se rouler 

dans la boue » (65). Un autre voisin de Madjid est introduit comme « bourré comme une vache » 
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(16) et, au milieu du texte, un autre « continue de râler, nerveux comme un tigre » (109). Charef 

veut peindre un tableau de la génération beur dans les banlieues comme des animaux sales. Plus 

tard, Charef caractérise leur expérience d’une manière plus explicite quand il dit que Madjid 

« marche comme un canard qui cherche la sortie de sa cage » (36). Il n’est pas suffisant que ces 

êtres humains soient associés aux animaux ; ils sont en fait des animaux dans un cage, enfermés 

par la politique française. Autrement dit, Charef voudrait souligner que cette ménagerie des 

immigrés a été créée par la politique ségrégationniste du gouvernement français.  

Le fait que Charef compare Madjid à un canard sert aussi à faire allusion au Cygne de 

Charles Baudelaire. Dans ce poème, Baudelaire décrit un cygne « qui s’était évadé de sa cage », 

mais qui se trouve encore pire dans Paris, « frottant le pavé sec », traînant son « blanc plumage » 

dans la poudre, près d’un « ruisseau sans eau » (vers 16-20). Il est ici le symbole des exilés : « le 

cœur plein de son beau lac natal » ainsi que Victor Hugo, l’exilé à qui le poème est dédié (vers 

22). Charef prend ce symbole de déracinement et le change en canard, ce qui reflète sa manière 

de caractériser la population d’immigrés comme des animaux « inférieurs. » Pour Baudelaire le 

cygne représente la beauté et donc ne remplit pas les critères que Charef a établis. Cependant, le 

canard de Charef partage quand même une condition semblable à celle du cygne. Chez 

Baudelaire, le cygne « baignait nerveusement ses ailes dans la poudre » de la même façon que les 

immigrés des banlieues parisiennes, « les canards », sont affectés par la grisaille (vers 21). Enfin, 

la référence à Baudelaire, tout comme celle à Zola, montre que Charef prend lui-même ces 

écrivains comme ses aïeux littéraires. Il place donc son roman dans la généalogie de ces 

classiques françaises et réalise une intégration dans la société française, malgré l’aliénation qu’il 

expose dans le roman.  
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La métaphore bestiale est rendue plus puissante du fait de l’histoire entre la France et ses 

anciennes colonies. Selon Aimé Césaire, « the colonizer, who in order to ease his conscience gets 

into the habit of seeing the other man as an animal, accustoms himself to treating him like an 

animal, and tends to objectively to transform himself into an animal » (5). Césaire souligne que, à 

l’époque coloniale, on est revenu à un état primitif ; on a vit dans un cycle où on retombe au 

statut d’un animal, colonisateur et colonisé tous deux. Je prétends que ce même modèle inhumain 

affecte les familles d’immigrés dans les banlieues de Charef. On voit à travers les nombreuses 

métaphores que Charef compare les gens d’origine nord-africaine aux animaux ; ils sont moins 

qu’humains aux yeux des « natifs » français. Dans le même ordre d’idées, ce roman peut servir 

comme une réflexion des « natifs » français eux-mêmes. Étant donnée la remarque de Césaire, 

les Français, en traitant la population d’immigrés comme un troupeau d’animaux, se 

transforment eux-mêmes en animaux, faisant pendant à leur humanité.  

Les commentaires de Charef et de Césaire peuvent être mis dans contexte européen plus 

large. Malgré le fait que Charef aborde directement la déshumanisation des immigrés en France, 

c’est un phénomène qui se voit ailleurs. En ce qui concerne le cas espagnol, Alejandro González 

Iñárritu prouve ce point avec son film Biutiful. Dans ce film, qui traite de la classe ouvrière et des 

populations d’immigrés qui habitent à Barcelone, on voit une scène où un groupe d’immigrés 

morts est comparé aux animaux. Après un accident grave et dans un effort de camoufler la mort 

catastrophique d’une dizaine d’immigrés asiatiques, on jette leurs cadavres dans la mer. Plusieurs 

jours après, les cadavres s’échouent simplement sur les plages de la ville. Les choix artistiques 

du directeur nous font penser immédiatement aux images des baleines échouées sur la côte ou 

aux cadavres d’autres animaux aquatiques.  
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 Transformer les immigrés en bêtes sert enfin de stratégie pour créer des hiérarchies entre 

les citoyens du pays hôte et ceux qui sont accueillies. De la même façon que l’orientalisme met 

l’Occident dans une position dominante, représenter les familles d’immigrés comme des bêtes 

permet qu’on les maltraite. Césaire soutient que la déshumanisation des anciennes colonies aidait 

les européens à justifier leur « mission civilisatrice. » Je prétends que cette façon de parler des 

immigrés a permis à la politique française de les dévaloriser. Dans Le Thé au Harem d’Archi 

Ahmed, Mehdi Charef essaie d’exposer clairement ce point au public français. Au bout du 

compte, il veut souligner les images de la grisaille qui se sont infiltrées dans les banlieues, et 

exposer la marginalisation économique qui s’est manifestée chez les immigrés d’origine 

maghrébine.  

Charef souhaite surtout signaler la situation unique de la génération beur. À cause de leur 

inscription dans les écoles françaises, ils savent parler couramment le français et s’exprimer par 

écrit. Pourtant, malgré leur connaissance de la langue, ils se trouvent dans un gouffre entre les 

deux cultures. Vers le début du roman, on apprend que Madjid ne se sent ni français ni algérien. 

C’est pour cette raison que Charef nuance l’ambivalence culturelle avec ses références aux 

classiques français, tout en signalant les quelques instants où Madjid résiste un peu à la culture 

algérienne. Madjid et ses amis partagent tous une identité « beur » qui est visible dans la langue 

hybride qu’emploie l’auteur. En outre, malgré les sentiments d’aliénation culturelle, les « beurs » 

se considèrent quand même français11. Enfin, avec la publication de son roman, Charef 

commence à faire circuler les obstacles qui se présentent aux jeunes de la deuxième génération et 

                                                        
11 Kleppinger prétend que deux moments dans le texte montrent le fait que Madjid se sent français. D’abord, il 
refuse de répondre à sa mère en arabe quand les deux se parlent. Deuxièmement, Madjid ne veut pas s’inscrire dans 
le service militaire algérien, comme le veut sa mère. Voir Kleppinger 37.  
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à faciliter leur intégration dans la société française. Il tente de réconcilier l’identité « beur » avec 

celle de la tradition française.  

 

 

 

 

III. El Último patriarca de Najat El-Hachmi 

 À la différence de la littérature beur en France, l’écriture des jeunes de la deuxième 

génération en Espagne a émergé bien plus récemment. Par conséquent, il n’y a pas autant 

d’études en ce qui concerne le cas espagnol. Donc, je crois qu’en analysant un exemple tiré de la 

péninsule ibérique avec quelques-uns des mêmes outils qu’on a appliqués aux auteurs 

francophones, je pourrai nuancer notre compréhension de l’expérience de l’immigré en Europe. 

Est-ce que le cas espagnol reflète les mêmes soucis qu’on a observés en France quelques 

décennies auparavant ? Quelles sont les similitudes ou les différences entre les textes des 

écrivains d’origine maghrébine ?   

 Pour réaliser ce but comparatif, j’ai choisi d’analyser le roman d’une écrivaine amazigh-

catalane, Najat El-Hachmi (née en 1979), dont la famille a immigré du Maroc en Espagne quand 

elle était très petite. El-Hachmi a fait des études de la littérature arabe à l’université de Catalogne 

et elle a fait carrière d’écrivaine. Son écriture offre une perspective unique sur le lien entre quatre 

langues et quatre histoires culturelles : L’espagnol, le catalan, l’arabe et l’amazigh. En 

particulier, elle peut nous offrir un commentaire sur l’identité multiculturelle dans le pays hôte. 

La culture marocaine doit-elle se soumettre à la culture espagnole où existe-t-il d’autres 

possibilités ?  Son premier roman, El Último patriarca, a gagné le prix prestigieux Ramon Llull 
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en 2008. Cette distinction, qui est donnée aux œuvres littéraires écrits en catalan, prouve 

également l’importance de son travail. Peu de temps après sa publication, le roman est devenu 

l’un des plus vendus en Catalogne. Le texte sert enfin comme un excellent point de départ pour 

étudier les relations littéraires entre l’Espagne et le Maroc. Comme le texte de Charef, El Último 

patriarca circule dans la société espagnole et anime son public à faire face à leur perception de 

l’immigré en Catalogne. De même que Charef expose le traitement des populations d’immigrés, 

les détails de l’intrigue de Najat El-Hachmi montrent comment l’Espagne, et en particulier la 

Catalogne12, traite ses immigrés.  

 L’intrigue se divise essentiellement en deux parties principales. La première partie se 

concentre fortement sur l’histoire du père, l’homme qui deviendra plus tard le dernier patriarche 

du titre. À travers les yeux de sa fille qui n’est pas nommée, on raconte sa naissance au Maroc, 

puis son immigration en Espagne. On apprend l’histoire de la famille Driouch et leurs racines 

dans une région du nord du Maroc. Ensuite, la deuxième partie traite de la narratrice elle-même. 

Elle nous donne les détails de son enfance à Vic, une ville des environs de Barcelone, et les 

problèmes auxquels elle doit faire face comme enfant d’immigrés. Elle est tiraillée entre le 

comportement autocratique de son père et ses propres désirs personnels, notamment son choix de 

poursuivre des études supérieures au lieu d’entrer dans un mariage arrangé. Le roman contient 

enfin deux conflits centraux qui sont étroitement liés. D’un côté, la narratrice lutte pour 

surmonter le contrôle de son père et de l’autre, elle essaie de trouver une place entre la culture de 

ses aïeux et celle de la Catalogne.  

                                                        
12 Davis note que les Catalans croyaient que la Catalogne, à la différence du reste de l’Espagne, avait des besoins 
uniques quant à la politique de l’immigration, à cause de « its large share of the immigrant total in Spain, its 
differentiated culture, and its relative economic weight in the Spanish economy. » Par conséquent, le gouvernement 
catalan a établi des bureaux d’embauches à l’étranger, y compris le Maroc, pour mieux gérer l’immigration. 
Cependant, tous les bureaux ont été vite fermés par le gouvernement national, qui a signalé « the trampling of 
reserved competencies » Voir Davis 433.   
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 C’est pour ces raisons, entre autres, qu’El Último patriarca de Najat El-Hachmi est 

crucial pour mon étude. Tout comme Charef, El-Hachmi présente de manière très habile les 

nombreux obstacles que des immigrés rencontrent dans l’Europe occidentale. Du côté des 

Espagnols « indigènes, » elle signale de nombreux problèmes comme la xénophobie et la 

barrière linguistique, et du côté des immigrés, elle souligne l’alcoolisme et la violence 

domestique. Par exemple, en arrivant en Espagne, il faut que Mimoun change son nom pour être 

plus employable. Son oncle lui explique, « como le cuesta mucho decir tu nombre, dice que a 

partir de ahora te llamarás Manel » (87). Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, on voit ce même 

phénomène. Rappelons qu’au bureau de placement, Madjid ne pouvait pas trouver de l’emploi 

simplement à cause de son nom d’origine maghrébine. Dans ces deux cas, les textes montrent 

comment les pays hôtes ont discriminé contre les immigrés à propos des possibilités 

économiques.  

 En outre, bien qu’El-Hachmi n’aborde pas explicitement la ségrégation des immigrés en 

Espagne comme le fait Charef, il est quand même important de souligner la politique séparatiste 

de Barcelone. Comme beaucoup d’autres villes européennes, au tournant du XXème siècle, 

Barcelone a vu des moments d’embourgeoisement13. Il est surtout significatif que les immigrés 

« with ‘strong ethnicity’ and a marked contrast with the autochthonous population (Moroccans 

and Pakistanis, for instance) display the highest segregation levels » relativement aux Espagnols 

(Arbaci et Malheiros, 235). Bref, tout comme leurs homologues franco-algériens, les immigrés 

marocains à Barcelone ont été victimes d’une politique ségrégationniste.  

                                                        
13 Dans les années 1990 et 2000, l’embourgeoisement à Barcelone a causé la diminution du nombre de logements 
abordables dans le centre-ville, ce qui a poussé les familles à faible revenu et les immigrés à la périphérie de la ville. 
Voir Arbaci et Malheiros 235.  
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Outre la discrimination contre les immigrés de la part des « natifs » espagnols, El-

Hachmi examine la bataille qui se livre parmi cette nouvelle génération qui ne se sent appartenir 

ni à l’Europe ni au Maghreb de leurs aïeux : ils chevauchent les deux cultures. Tout aussi 

importants sont les outils qu’El-Hachmi offre comme moyens de naviguer les obstacles de 

l’immigration. À travers sa narratrice, El-Hachmi souligne que l’autonomie sexuelle, l’inversion 

des systèmes du pouvoir et l’hybridité culturelle peuvent compliquer l’expérience de l’immigré 

et ouvrir la voie à un nouveau paysage ethnique. C’est-à-dire, dans une société mondialisée où 

l’immigration a lieu de plus en plus fréquemment, Najat El-Hachmi suggère comment créer une 

Espagne, et en fait une Europe, multiculturelles. Généralement, dans le discours de 

l’immigration, les immigrés doivent oublier la culture de leurs pays natals en faveur du pays 

hôte. El-Hachmi se plaigne de ce fait et propose une culture hybride qui peut évoluer au fil du 

temps. Dans une interview avec Mètode, El-Hachmi attribue à sa propre expérience « a frontier 

way of thinking » c’est-à-dire « without rejecting her origins but without enclosing herself in a 

monolithic identity, which has been inherited as a result of her being brought up in the new world 

and not in the old one » (Segarra).  

 En outre, il est surtout important qu’El-Hachmi ait d’abord choisi de publier ce roman en 

catalan. Selon elle, le catalan, tout comme l’amazigh, est une langue marginalisée. Malgré le fait 

que le catalan n’est pas sa langue maternelle, elle tire une comparaison entre deux langues 

« opprimées14 » et commence à définir ce qui est une identité hybride. Cristián Ricci, qui a écrit 

sur ce roman, prétend que même la narratrice du roman reconnaît le pouvoir de la langue. Dans 

le roman, le lecteur voit que la fille apprend le catalan en lisant constamment un dictionnaire. 

                                                        
14 Dans une interview avec Mètode, El-Hachmi compare le castillan à l’arabe, qui est la langue “of oppressors in a 
realm where Amazight has always been considered second-class, an oral language only, barbarians, they called us.” 
Voir Segarra. 
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Pour Ricci, elle découvre que la langue « coadyuva a la examinación de las relaciones de poder 

que promueven los intercambios culturales, lingüísticos y de género » (80). La narratrice du 

roman, et par conséquent El-Hachmi elle-même, voit l’usage de langue et d’écriture comme un 

moyen de contester des structures du pouvoir. Ici, le choix d’écrire en catalan met en question 

l’idée d’une culture « dominante, » castillane, et d’une « inférieure, » catalane.  

 Tout au début du roman, El-Hachmi commence à préparer la scène pour une 

fragmentation de la tradition ; du canon européen ainsi que le canon nord-africain. El Último 

patriarca occupe un espace très particulier car il répond à toutes sortes de textes antérieures dont 

il se différencie. El-Hachmi nous fait questionner la façon dont on pense du Maghreb, de 

l’immigré et même de l’Europe. Par exemple, dans la première partie du roman, El-Hachmi nous 

présente de manière ironique un contexte oriental. De même que Charef intitule son roman Le 

Thé au harem d’Archi Ahmed, El-Hachmi évoque l’Orient que l’Europe a créé ; un espace plein 

des danseuses exotiques, des harems et des charmeurs de serpents. Dans El Último patriarca, la 

création de l’Orient va être brisée par la narratrice, ce qui souligne la fragmentation de la 

littérature du passé. Par exemple, au début du roman, elle écrit que « ésta es la historia de 

Mimoun, hijo de Driouch, hijo de Allal, hijo de Mohammed, hijo de Muhand, hijo de Bouziane » 

(7). El-Hachmi dramatise l’héritage du père, Mimoun, et de tous ses aïeux masculins. Elle crée 

en effet une hyperbole qui imite un texte biblique. Ensuite, El-Hachmi cède encore plus 

explicitement aux stéréotypes de l’Orient. En espérant la naissance d’un petit garçon au Maroc, 

« la abuela había bebido sangre de erizo, se había bañado con agua donde había diluido el 

esperma de su marido y se había hecho humear la entrepierna con la mezcla que hervía al 

fuego » (12). Tout comme les œuvres de Flaubert et de Nerval, on décrit les superstitions qu’on 

trouve en Orient. En outre, pour montrer que ces choses appartiennent à un « Orient » imaginé, et 
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qu’elles ne sont pas du tout vraies, El-Hachmi les reproduit à l’excès. Outre le passage que j’ai 

évoqué plus haut, dans la première partie du roman, beaucoup de pages contiennent quelque 

chose « d’oriental, » soit la présence des « djins15 », soit la répétition des phrases 

bibliques comme « en nombre de Dios » (25-26). Par la suite, le Maroc devient un endroit où se 

passent des rituelles exotiques, où les femmes boivent du sang et où on se baigne dans le sperme 

de son mari. En somme, El-Hachmi met en place tous ces clichés pour qu’ils puissent être brisés 

par les actions ultérieures de la fille de Mimoun.  

 En plus de répliquer aux stéréotypes orientaux, El-Hachmi reprend aussi l’image de 

« l’infidèle maure. » Dans El Último patriarca, il y a un moment où Mimoun viole l’épouse de 

son patron. Mimoun insiste que le sexe « es una costumbre musulmana » et que « todas las 

generaciones de [su] familia lo han hecho » (94). Quand la femme refuse, Mimoun acquiert « esa 

especie de instinto del cazador » et « no le costó demasiado dominar el cuerpo menudo de ella… 

un hilillo de sangre ya rodaba abajo su carne blanca » (95). El-Hachmi présente Mimoun comme 

un homme qui se croit dans son droit, donné par Dieu, de faire l’amour, de violer et de prendre 

tout ce qu’il désire. El-Hachmi emploie à cet égard la métaphore du chasseur, avec l’épouse de 

son patron comme proie. Le contraste entre le sang et sa peau blanche réalise enfin le but de 

l’auteur. El-Hachmi veut que Mimoun remplisse bien le cliché de l’infidèle maure et devienne 

l’envahisseur nord-africain de l’imaginaire européen ; il est une caricature exemplaire.  

Quant au titre du roman, le choix du mot « patriarche » implique également de nombreux 

enjeux. D’un côté, le titre se réfère directement au personnage despotique du père. De l’autre, El-

Hachmi suggère que ce roman est la dernière fois qu’on succombe aux stéréotypes des hommes 

                                                        
15 Dans le roman, El-Hachmi nous offre l’explication que djinn c’est un mot arabe pour « génie » ou « esprit » sur la 
page 20.   
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marocains ; on ne les verra plus comme ils ont été, comme des « patriarches » tout-puissants. 

Elle articule cette idée au début du roman et souligne que « Mimoun marca la finalización 

abrupta de esta línea sucesoria. Ningún otro hijo suyo se identificará con la autoridad que lo 

precedía ni intentará reproducir los mismos esquemas discriminatorios y dictatoriales » (7). Au 

total, la combinaison du trope de « l’infidèle » et des clichés orientaux crée un effet exagéré, 

presque hyperbolique. Ces deux choses dessinent une caricature de la figure paternelle. La 

création de cette caricature permet que la deuxième partie du roman se présente comme un 

contraste encore plus fort.  

 Le premier pas qu’El-Hachmi prend pour déplacer les anciennes règles de la littérature 

est de renverser les systèmes du pouvoir. Elle récrit le point de vue typiquement masculin et met 

le personnage de la fille au centre du discours de l’immigration. Par exemple, en habitant en 

Catalogne, la narratrice cite plusieurs fois l’alcoolisme du père comme un problème pour la 

famille. Mimoun « siempre llegaba tarde y bebido » (194). À d’autres occasions, il ne rentre pas 

du tout et il faut que la fille le cherche dans les bars locaux, comme Madjid le fait avec son père. 

Même si la fille est battue pour l’avoir trouvé, elle continue à le récupérer par souci de la famille. 

Si Mimoun, comme le principal soutien financier de la famille, ne rentre pas, on ne mange pas. 

Donc, elle se charge de cette tâche ardue et se présente comme une « superwomana » (195). Elle 

se sentait comme « una heroína [que] debía a salvar a [su] familia » (195). Dans ce milieu qui 

semble être « el infierno » le personnage de la fille semble plus proche de la figure de Jésus-

Christ (180). À l’âge très jeune, c’est elle qui doit « salvar » à sa famille et sacrifier son propre 

bien-être. Malgré la possibilité du mauvais traitement paternel, elle choisit de continuer à aider sa 

famille. Ici, le langage en particulier est très révélateur. C’est une petite fille qui remplit un rôle 

héroïque. C’est donc pour cette raison que l’autrice écrit « superwomana » au lieu de quelque 
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chose comme « superchica. » Ce n’est pas une fille qui se met en costume et joue avec ses amis ; 

la fille de Mimoun se présente ici comme l’équivalent féminin de Clark Kent lui-même. El-

Hachmi associe les tâches de la fille à celles d’un héros masculin. Elle prend exprès le récit 

masculin et l’invertit, suggérant ainsi une nouvelle possibilité d’existence. 

 En outre, juste après s’être déclarée l’héroïne du roman, la fille tombe de son piédestal. 

El-Hachmi écrit que « se había acabado la maldición, la expulsión del paraíso… porque aquel 

verano a mí me vino la sangre » (242). Elle juxtapose la fameuse chute de la bible et l’arrivée à 

la maturité du protagoniste. Immédiatement après cet épisode, Mimoun va donc exercer plus de 

contrôle sur sa fille. Pour lui, la maturité sexuelle de celle-ci constitue une menace énorme. Au 

cours du roman, on voit comment Mimoun utilise le sexe et la violence comme des moyens de 

soumettre les femmes dans sa vie – son épouse, sa fille, ses maîtresses. Par conséquent, la 

révélation sexuelle de sa fille peut à tout moment saper son autorité. Bref, on voit comment El-

Hachmi utilise la métaphore et l’analogie de la religion pour décrire la relation entre Mimoun et 

sa fille. Pour le lecteur, la relation père-fille se présente comme blasphématoire ; à ce moment 

dans le texte, le contrôle excessif de Mimoun devient capable de retirer sa fille du Paradis. De 

plus, il est nécessaire de reconnaître que ce n’est pas une figure masculine comme Jésus-Christ 

ou Satan qui occupe ce récit quasi religieux, c’est la fille de Mimoun qui est au cœur de 

l’histoire.  

 El-Hachmi continue à questionner le point de vue masculin en faisant allusion à d’autres 

textes célèbres. De la même façon que les enfants des immigrés algériens ont évoqué les 

classiques français16, El-Hachmi intègre des références intertextuelles dans El Último patriarca. 

                                                        
16 Quant à la France, Segarra prétend que la génération beur, toute ensemble, a vu les grands classiques français 
comme des modèles littéraires.  
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Étudiante au lycée, la fille se réfère à la littérature comme un refuge, tout en se battant avec son 

père. Dans son journal, elle écrit « cien veces me quiero morir, me quiero morir, me quiero 

morir… pero no era cierto. Suerte tuve de Espejo Roto, de Ariadne en el Laberinto Grotesco» 

(291). Malgré son malheur, la littérature classique la rassure ; les romans sauvent littéralement sa 

vie. Les œuvres de Mercè Rodoreda ont surtout joué un rôle formatif dans sa jeunesse. La plupart 

des romans de Rodoreda raconte l’histoire d’une femme qui surmonte les préjugés de son époque 

(C’est-à-dire Espejo Roto et La Plaza del Diamante). La narratrice regarde la figure de Rodoreda 

comme l’exemple d’une femme qui réussit à sortir des contraintes sociales. À la fin du roman, 

avant de mettre fin au régime patriarcal, elle tire une comparaison entre sa propre situation et 

celle d’une femme à la Rodoreda. El-Hachmi écrit que « yo no era Mercè Rodoreda, pero debía 

acabar con el orden que hacía tanto tiempo me perseguía » (336). Malgré le fait que la narratrice 

n’est évidemment pas à la place de Rodoreda, elle doit, elle aussi, faire face à un système 

d’oppression.   

 Outre le fait d’attirer l’attention du lecteur aux classiques catalans, El-Hachmi ajoute des 

références intertextuelles venant hors de la province. Par exemple, au milieu du roman, elle 

intitule un chapitre : « Una casa en un pasaje, no en Mango Street » (234). Avec ce titre-ci, El-

Hachmi fait allusion à l’autrice chicana, Sandra Cisneros, et son roman La Casa en Mango 

Street. Cette comparaison est utile par rapport au style de la narration du protagoniste d’El-

Hachmi. Dans La Casa en Mango Street, Cisneros met en scène également une jeune narratrice 

d’une famille d’immigrés, sauf qu’elle habite une ville américaine. Les chapitres de Cisneros 

sont assez courts et offrent des vignettes qui semblent plus ou moins liées. C’est-à-dire, la 

narratrice de Cisneros raconte de petites histoires sans créer un lien clair entre elles, et souligne 

d’une manière autoréflexive son âge très jeune. Comme un enfant, elle est toujours en train de 
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trouver sa place dans un espace multiculturel et, par conséquent, ses pensées semblent 

dispersées. Par contre, à la fin du roman, la narratrice est bien capable d’imaginer comment les 

évènements de sa vie ont affecté la concrétisation de son identité. Donc, en faisant appel à ce 

roman, El-Hachmi suggère que la même sorte de phénomène se passe chez sa propre narratrice 

dans El Último patriarca. Au cours du roman, la fille de Mimoun offre peut-être des histoires 

décousues, mais ce style mènera à une identité plus complexe à la conclusion du roman.  

 Finalement, El-Hachmi évoque l’Ariane de la mythologie grecque. Dans la légende, 

Ariane tombe amoureuse du héros Thésée. Cependant, ce héros se charge de tuer le minotaure 

dans le labyrinthe de Dédale. Ariane sait bien que, même si Thésée réussit à vaincre le monstre, 

il ne pourra pas s’échapper du labyrinthe sans son aide. Donc, Ariane tisse un fil pour que 

Thésée puisse trouver son chemin. À la différence de la plupart des mythes grecques où le héros 

principal est un homme – Achille, Persée – ici, ce sont les actions d’une femme qui triomphent. 

El-Hachmi compare bien Ariane et sa narratrice quand la fille de Mimoun fait l’amour avec son 

copain sans la connaissance du père. Avec cette acte d’amour et d’autonomie sexuelle, la 

narratrice « empezaba a tejer el camino hacia la derrota definitiva del patriarcado » (308). Le fait 

que la fille commence à « tejer » se réfère directement au fil d’Ariane de la légende et par la 

manière d’approcher un problème avec la logique et la raison. Par conséquent, le lecteur peut 

apprécier de plus les actions particulières de la fille ; ce sont ses moyens de résister au père et de 

commencer à faire tomber le patriarcat.  

 En somme, toutes ces références aident le lecteur à mieux comprendre les motifs d’El-

Hachmi et sa narratrice. Dans toutes ces œuvres – les romans de Rodoreda, La Casa en Mango 

Street et la légende d’Ariane et du labyrinthe – on voit comment les femmes peuvent surmonter 

les obstacles qui avaient été érigés contre elles. El-Hachmi veut renforcer un nouveau récit ; celui 
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dans lequel l’héroïne est victorieuse. On voit aussi qu’avec les références internationales, El-

Hachmi suggère une sorte d’hybridité culturelle. Elle ne fait pas appel qu’aux œuvres catalanes ; 

elle cite aussi un roman des États-Unis et une légende de la mythologie grecque. Selon elle, dans 

l’espace de l’immigration, un moyen de coïncider la culture du pays natal et celle du pays hôte, 

c’est l’hybridité17. Un mélange de nombreux influences culturelles va mieux servir l’immigré et la 

communauté multiculturelle qu’une approche strictement liée à l’oublie de la culture précédente.  

 Après avoir vu les nombreux outils que El-Hachmi emploie pour suggérer un mode de 

vie autre que le patriarcat, il est maintenant essentiel qu’on comprenne le moment où la 

narratrice d’El Último patriarca brise enfin le système du pouvoir masculin. La clé pour 

entendre cette dénonciation définitive reste tout à la fin du roman. Dans ces dernières pages, la 

fille de Mimoun est maintenant plus âgée et n’habite plus chez ses parents. Dans un appartement 

duquel elle est la propriétaire, elle accueille son oncle pendant son séjour du travail en Espagne. 

Jusqu’ici, le lecteur n’a pas vraiment vu le personnage de l’oncle dont le nom est souvent tabou 

chez Mimoun. On a appris que Mimoun invente un bruit malicieux pour justifier son abus de sa 

femme. Selon Mimoun, son épouse l’a trompé avec son frère – l’oncle mentionné ici. Mimoun 

utilise cette fausse évidence à la fois pour punir sa femme et pour écarter son frère.  

 Cependant, à la conclusion du roman, on revoit l’oncle dont l’affection plaît bien à la fille 

de Mimoun. Elle devine vite les mobiles de son oncle et elle se demande « por qué no ? ¿Por qué 

no? Quién dice que eso no puede ser » (336) ? Malgré sa légère hésitation, tous les deux tombent 

dans le lit de la fille et ils font l’amour. Ce qui est encore plus frappant c’est que cet acte 

d’inceste se passe par l’arrière18. L’oncle demande à sa nièce si elle « [ha] hecho alguna vez por 

                                                        
17 Dans ses apparences publiques, Najat El-Hachmi a affirmé que chaque femme doit construire sa propre identité 
« hybride » en réconciliant les nombreux possibilités et interdictions qui l’entourent. Ce processus devient surtout 
important si la femme a subi une expérience migratoire. Voir Segarra.  
18 À la conclusion du roman, El-Hachmi implique que la fille et son oncle ont des relations sexuelles anales. 
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detrás » (336) ? En dépit de la nature inhabituelle de ce rapport sexuel, El-Hachmi renforce 

plusieurs fois le consentement. Alors qu’auparavant presque toutes les scènes de sexe dans le 

roman étaient marquées par la violence ou la douleur, dans ce cas c’est vraiment le choix de la 

narratrice qui conduit cet extrait du texte.   

 El-Hachmi continue à exprimer cette autonomie avec l’aide d’une allusion à un vieux 

film d’Hollywood. Toujours dans la même scène, l’oncle invite sa nièce à lui apporter « el aceite 

de oliva y no… la mantequilla de Marlon Brando » (336). Dans le film de Brando, Last Tango in 

Paris, il y a une scène dans laquelle on voit le personnage de Brando violant une femme. En 

signalant ce film en particulier, El-Hachmi distingue sa propre conclusion qui est fondée sur le 

consentement. La référence à Marlon Brando sert aussi à dénoncer le « White Savior Complex. » 

C’est-à-dire, elle réfute la notion que les hommes de l’ouest doivent libérer les femmes nord-

africaines des patriarches dominants19. Contrairement à cette idée, Marlon Brando, acteur 

américain, et non pas l’homme du Maghreb, subordonne la femme dans le film. La scène d’El 

Último patriarca est aussi augmentée par le plaisir qu’éprouve la narratrice. Elle ne sait « donde 

acababa el dolor y donde continuaba el placer » (337). À l’inverse de tout le reste du roman, la 

relation sexuelle oncle-nièce se caractérise par le plaisir. 

 Enfin, c’est l’autonomie sexuelle de la narratrice qui brise le régime patriarcal. Quand 

elle fait l’amour avec son oncle, son père voit ce qui se passe à travers une fenêtre. À ce 

moment-là, Mimoun « ya no volvería a ser patriarca, no con [ella], porque lo que había visto no 

podría contarlo, que ni el hubiera imaginado nunca una traición tan honda » (337). À cause du 

fait que Mimoun est tellement choqué par ce qu’il vient de voir, il ne peut pas partager l’histoire, 

                                                        
19 El-Hachmi est une critique acerbe du féminisme européen, et déplore ce modèle d’émancipation féminine : 
« European paternalism promotes liberating every Muslim woman who happens to pass by. » Voir Segarra 
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et par conséquent, il perd tout son pouvoir sur sa fille. Au bout du compte, c’est à travers cette 

scène décisive à la fin du texte que’El-Hachmi s’écarte de plusieurs clichés. D’un côté, en 

évoquant Brando, elle se différencie de l’idée des « libérateurs occidentaux20. » De l’autre, elle 

cède presque au cliché oriental du sexe familial, mais le nuance en soulignant l’autonomie de la 

fille et la réponse de Mimoun, celui qui est la vraie caricature « orientale » dans le texte.  

 En conclusion, Najat El-Hachmi ajoute un commentaire complexe au dialogue de 

l’immigré en Catalogne. Elle s’écarte de la tradition masculine de raconter des histoires. Elle ne 

veut plus que le discours soit dominé par les clichés perpétués par les écrivains européens. Au 

contraire, elle préfère raconter des histoires du point de vue féminin. Également, El-Hachmi 

intègre de nombreuses écrivaines internationales pour suggérer l’hybridité culturelle comme une 

manière de surmonter les obstacles de l’immigration. Finalement, il est sans doute nécessaire de 

souligner que chez El-Hachmi, la liberté règne en maîtresse ; la liberté des faux stéréotypes, des 

mauvaises structures familiales et d’une société exclusive. Dans El Último patriarca, le lecteur 

voit comment mieux naviguer dans les eaux de l’immigration. Pour El-Hachmi, « el destino no 

debe de estar del todo escrito » (324). Dans cet espace transnational, El-Hachmi suggère que 

l’expérience de l’immigré varie. Chacun peut trouver sa place différemment ; il n’y a pas de 

recette prescrite.  

 

 

 

 

                                                        
20 Cette distinction est vraiment au cœur du roman. Ricci prétend que le roman est écrit « desde el punto de vista de 
una mujer adulta que subvierte y pervierte el estatuto impuesto por las prácticas religiosas y tradiciones de una 
Sociedad, como tantas otras – incluyendo la europea – que promueve la supremacía falocéntrica. » Voir Ricci 72. 
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Conclusion  

L’analyse de ces deux romans nous permet de mieux identifier les similitudes et les 

différences entre l’expérience de l’immigré en France et en Catalogne. Pris ensemble, les romans 

de Charef et de El-Hachmi dressent un portrait vif et fascinant des conditions de vie de l’immigré 

dans l’Europe occidentale. Charef expose le malheur « gris » qui pénètre les banlieues 

parisiennes et El-Hachmi aborde l’oppression qui se trouve dans l’intimité de la maison. Dans les 

deux cas, on apprend les obstacles auxquels les immigrés, et surtout les jeunes de la deuxième 

génération, font face. Par exemple, on trouve de nombreux exemples de discrimination, soit dans 

le processus d’embauche, soit dans le métro parisien. En plus, les deux textes évoquent les 

vestiges du passé qui affectent toujours la manière dont on envisage les immigrés. On peut tracer 

un lien entre la perception contemporaine de l’immigré comme « l’autre » et celle de la tradition 

orientaliste. C’est pour cette raison que les auteurs renversent les clichés orientaux ; du côté de 

Charef ce phénomène est visible dès le titre, et du côté de’El-Hachmi, il se voit dans la 

description du Maroc au début du roman et dans la caricature du père. Finalement, un des plus 

grands obstacles que présentent les deux œuvres, c’est la concrétisation de l’identité. Madjid et la 

fille de Mimoun expriment tous deux des sentiments d’aliénation culturel. Cependant, Charef 

nuance ce sentiment en faisant allusion aux classiques français, tout en soulignant des échanges 

tendus entre Madjid et sa mère ; enfin de compte, il se sent « beur » aussi bien que français. 

Également, El-Hachmi identifie l’hybridité culturelle comme une solution et signale 

l’importance de la langue catalane pour sa jeune narratrice21. Elle démontre que l’usage d’une 

                                                        
21 Quant à Najat El-Hachmi, avant d’écrire El Último patriarca, elle a publié une autobiographe intitulé Jo També 
Sóc Catalana (Moi aussi, je suis aussi catalane). Outre sa philosophie d’hybridité culturelle, ce titre nous enseigne 
qu’El-Hachmi, tout comme sa narratrice, se sent très catalane.  
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langue « minoritaire » et un point de vue féminin peuvent invertir la structure du pouvoir qui 

gère traditionnellement l’immigration en Europe.  

 Néanmoins, les deux romans se différencient par leurs moyens d’aborder les obstacles 

que pose l’expérience de l’immigré. D’un côté, Charef présente ces problèmes comme 

universels, partagés par la plupart des immigrés dans les banlieues parisiennes. Ils sont tous des 

« animaux » qui subissent de la xénophobie et des difficultés économiques. En outre, de 

nombreux amis de Madjid n’ont pas de père présent. On voit ici une expérience collective de 

l’immigré. De l’autre côté, El Último patriarca se concentre presque uniquement sur Mimoun et 

sa fille. Bien que le roman met en scène d’autres personnages immigrés, l’intrigue suit 

principalement les évènements de ceux-ci. Ici, il faut garder à l’esprit l’idée centrale d’El-

Hachmi qui encourage la recherche d’une identité hybride. Selon elle, tout le monde doit créer sa 

propre identité dont le processus est plutôt individuel. Ces deux approches différentes, sont-elles 

le reflet de la société hôte elle-même ? Autrement dit, est-ce que ces moyens de parler des 

obstacles reflètent les philosophies culturelles des sociétés dans lesquelles les auteurs ont 

grandi (c’est-à-dire la France et la Catalogne) ?  

 Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, l’identité collective des immigrés pourrait refléter 

le modèle français républicain. Sans parler des nombreux enjeux religieux, ce modèle souhaite 

essentiellement garantir « that social difference would not fracture the unity of the nation » 

(Scott 115). Le cœur du modèle compte sur « denying the existence of differences altogether » et 

représente une mesure collective (115). Peut-on donc conclure qu’en grandissant en France, 

certains éléments de la philosophie française se sont manifestés dans l’écriture de Charef ? 

Sinon, est-ce qu’il reprend d’une manière ironique le modèle français républicain qui, à son 

époque, n’a pas réussi à intégrer les populations d’immigrés ? Dans El Último patriarca, la 
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concrétisation d’une identité plutôt individuelle peut également refléter la robuste identité de la 

Catalogne. La province catalane se distingue fortement du reste du pays espagnol, et il est bien 

connu qu’elle a même tenté de faire sécession en 2017. Malgré le fait que la culture catalane est 

partagée par toute une communauté, elle se présente quand même comme une identité 

minoritaire dans le contexte espagnol. Étant donnée la présence d’une telle identité régionale, 

peut-on tirer la conclusion qu’El Último patriarca manifeste des qualités semblables ?  

 À mon avis, la réflexion de ces philosophies semble être une forme d’intégration en soi. 

Les romans prouvent sans doute que les auteurs ont absorbé certains aspects culturels des pays 

hôtes, tout comme ils ont appris la culture de leurs aïeux dans l’intimité de la maison. On voit 

des aspects français et catalans dans les deux romans, que ce soit ces philosophies ou même les 

références intertextuelles. Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed, nous avons vu les allusions à 

Zola et à Baudelaire, et dans El Último patriarca, des allusions à Rodoreda. Les écrivains 

« beurs » prennent tous deux ces classiques français – L’Assommoir, Le Cygne – et catalans – 

Espejo Roto, Plaza del Diamante – comme leurs héritages littéraires. Par conséquent, Charef et 

El-Hachmi placent directement leurs œuvres dans une généalogie européenne. La publication de 

chaque roman sert donc à les intégrer dans la société française et catalane.  

 L’intégration littéraire contourne enfin les efforts ségrégationnistes de la part des 

« natifs » européens. Bien que la politique européenne essaie de mettre les immigrés à l’écart de 

la ville, les romans peuvent aller partout sans entrave. Ils entrent dans la société avec le but 

d’attirer l’attention sur ces mêmes obstacles de l’immigration transméditerranéenne. Comme 

genre, ce type de fiction historique se célèbre pour sa capacité de fournir de nombreuses 

perspectives et de souligner les grands schémas historiques. Ici, les romans de Charef et d’El-

Hachmi nuancent le portrait des gens maghrébins de la presse quotidienne ou du cinéma ; les 
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auteurs « beurs » offrent des points de vue distincts. En outre, le genre encourage l’empathie 

chez ses lecteurs. Si on humanise l’histoire, on peut la reconnaître ; elle ne reste plus dans ce 

cycle interminable de « nous » et de « l’autre » qui remonte à l’orientalisme de Napoléon et de 

Flaubert.  

 Enfin, même si à l’époque où ces romans ont paru, les attitudes n’étaient pas très 

accueillantes envers les immigrés, on espère qu’au fur et à mesure, de plus en plus de personnes 

liront ces récits. Ensuite, on changera peut-être la manière dont on voit des populations 

d’immigrés. Ce travail littéraire reste toujours important aujourd’hui. Dans le contexte de 

l’immigration moderne, on va continuer à voir des épisodes de « choc culturel, » comme ce qui 

est arrivé à El Ejido. Cependant, en lisant des romans comme Le Thé au harem d’Archi Ahmed et 

El Último patriarca, on commence à voir et à comprendre des perspectives qui sont différentes 

des nôtres. Par la suite, la capacité d’avoir de l’empathie interculturelle peut s’appliquer à toute 

sorte de sujet, soit l’immigration algérienne à Paris à la fin du XXème siècle, soit l’immigration 

des gens d’Amérique centrale aux États-Unis de nos jours. Enfin de compte, les récits 

d’immigrés, et en particulier leurs enfants, nous fournit un pont pour nous débarrasser des clichés 

dépassés et pour entendre des différences culturelles.  
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