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ABSTRACT

This dissertation explores cultural narratives that challenge the traditional historiographic
approach to violence in Colombia since the 1980s onwards. Utilizing a diverse theoretical toolkit
(e.g., Rama; Ranciére; Nietzsche; Benjamin), | reframe the way in which violence has been
historicized by examining contemporary works of literature, art, performance, and film that shed
light on the role of cultural production in national processes of historical reconstruction,
reparation, and reconciliation. My analysis focuses on the symbolic mechanisms through which
Colombian recent cultural production has reinterpreted the past vis-a-vis the prospect of a
transitional project that is constantly evolving amidst the continuation of conflict. This approach
illuminates the political challenges inherent in a project of national reconciliation whose
evolution depends largely on the discursive articulations around a past that is far from being
collectively recognized as overcome. Drawing from Andreas Huyssen’s (2003) critique of the
“hypertrophy of memory” in contemporary societies, it is my contention that the cultural
production analyzed in this dissertation resists that hypertrophy by aesthetically exploring the
ethical function of memory and history in the configuration of non-hegemonic cultural narratives
about a past that continues to shape the present. In doing so, those narratives problematize the
collective expectations that gravitate around the project of a “peace culture” in contemporary

Colombia, thus questioning the need—Iet alone the possibility—of a consensual account of the

Xii



past that would lead to a new era of collective healing and national reconciliation. In the chapters
that follow, | examine the ways in which Colombian recent cultural production critiques that
hegemonic narrative by exploring the symbolic ramifications of violence beyond the armed
conflict itself. Such exploration sheds light on the residues of violence (Fanta 2015) that
destabilize the boundaries between past, present, and future, hence articulating non-
historiographic temporalities that problematize the concept of “transition” itself.

Chapter 1 examines literary fiction that destabilizes the tenets of the Latin American
lettered elite amidst sociopolitical unrest, as attested in novels by Antonio Caballero and
Fernando Vallejo such as Sin remedio and La virgen de los sicarios. Drawing from Angel
Rama’s critical approach to the “lettered city,” it is my contention that these novels move away
from a sociological approach to violence to examine non-hegemonic ways of understanding the
relationship between history and literary fiction. Chapter 2 explores the political pop art of
Beatriz Gonzélez (e.g., Decoracion de interiores; Auras andnimas) as an alternative mode of
historical reconstruction in the aftermath of traumatic events, thus shedding light on how the
forms of perception promoted by the aesthetic regime (Ranciére 2004) can open horizons of
historical elucidation that break away from the historiographical narrative to promote a collective
memory based on empathy and affect. Chapter 3 examines the performances of Mapa Teatro—
an art and theater collective that challenges the hegemonic history of Colombia through on-stage
refashioning of testimony and archival memory in plays like Los incontados and Testigo de las

ruinas. As | intend to show in this chapter, the counter-cartographies of violence proposed by
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that collective create non-linear temporalities that reveal the presence of the past in the present.
Chapter 4 explores recent cinema productions such as Laura Mora’s Matar a Jesus and César
Augusto Acevedo’s La tierra y la sombra that expose structural violence in Colombia through an
affect-oriented approach to filmmaking. | pay special attention to the articulation in Colombian
recent film production of a diversity of visual grammars that share an ethical commitment to
filming violence as a structural, unresolved phenomenon that necessarily concerns the present.
Based on a genealogical analysis of these cultural narratives, | argue that contemporary
Colombian cultural production has appropriated violence and conflict to defy hegemonic
discourses on memory, historical truth, human rights, and transitional justice, thus reconfiguring
the role of the arts in the articulation of new modalities of historical reconstruction. | examine
such modalities by looking at Colombia within the broader context of other Latin American
nations (e.g., Guatemala, El Salvador, Per(, Chile, and Argentina) that have gone through

similar—yet distinct—processes of historical reconciliation.
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INTRODUCCION

¢ Colombia en transicion?: conflicto, reconciliacién y hegemonia

I. Historia, memoriay la promesa de reconciliacion

Una de las coyunturas politicas mas algidas de las Gltimas décadas en Latinoamérica se
dio a raiz del plebiscito sobre los acuerdos de paz de 2016 en Colombia, cuyo objetivo era
ratificar democraticamente el llamado Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la
Construccion de una Paz Estable y Duradera entre el Gobierno y la guerrilla de las FARC. Lo
que quedd confirmado en las urnas, sin embargo, no fue el apoyo mayoritario al resultado de los
dialogos de paz iniciados en 2012 en La Habana, sino la profunda polarizacién del pais: el 50,
2% de quienes votaron lo hicieron en contra del Acuerdo y el 49,8% a favor, con una abstencion
del 62%. Independientemente de las secuelas politicas que dejo ese resultado, el plebiscito reveld
una grieta en la conciencia nacional, la cual puso de relieve que la reconciliacion de la que tanto
se habla hoy en Colombia se enfrenta con un obstaculo que no se inscribe en el ambito
estrictamente juridico con el que suelen asociarse los procesos transicionales, sino en una falta de
empatia colectiva hacia quienes mas han sufrido los efectos del conflicto.

Paraddjicamente, esa falta de empatia se da en medio de la proliferacion de discursos
sobre el conflicto, su terminacién y el prospecto de reconciliacion nacional inaugurado por los
Acuerdos de paz. Dicha proliferacion ha sido no solo una constante, sino el elemento

diferenciador por excelencia del caso colombiano en el contexto latinoamericano. Tal como lo



sintetizan Emilio Crenzel y Eugenia Allier-Montafio, “Colombia represents an exception in the
implementation of transitional justice mechanisms, as these were created while the armed
conflict was still ongoing” (The Struggle for Memory 9). Dichos mecanismos de justicia
transicional han surgido a lo largo de la historia del conflicto como resultado del trabajo de
comisiones de expertos cuyo objetivo ha sido formular un diagnostico de las causas de la
violencia y articular posibles estrategias para superarla. Tal ha sido el caso de la Comision
Investigadora, establecida por decreto en mayo de 1958, la Comision de Expertos constituida en
1987, la Subcomision de Memoria Historica, convocada en 2007 por el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez, y la Comision Historica del Conflicto y sus Victimas, constituida en 2014 en el
marco de los dialogos de paz de La Habana. Si bien el enfoque epistemoldgico de estas
comisiones se ha transformado con el tiempo, todas ellas han compartido el objetivo de ofrecer
salidas al conflicto en medio del conflicto, lo cual entrafia una lectura del pasado y del presente
en funcion de la promesa de un proyecto transicional que se ha dilatado por décadas.* En esa
medida, el discurso de los expertos (principalmente circunscrito a los métodos y teorias de las
ciencias sociales) ha sido eminentemente interpretativo, en la medida en que la reconstruccién
del pasado ha estado anclada en la urgencia politica de transformar el presente.? En palabras de
Jefferson Jaramillo Marin:

[T]he commissions [...] incorporate, rewrite, and, in particular, edit national

reality, either when they establish a genesis of the violence, in the way they
academically decree certain temporary or final ends to the conflict, or in how

1 Ya en 1987 German Bula Hoyos escribia lo siguiente sobre el proceso de paz promovido por el gobierno de
Belisario Betancur (1982-1986), el cual fracasé por falta de apoyo politico: “El Proceso de Paz en Colombia tiene
todas las condiciones para dejar de ser proceso. No es raro que dentro de algunos afios haya que hablar en los libros
de historia de la Era de la Paz, porque a juzgar por lo dilatado del proceso, va a ser necesario tratarlo en una
categoria mayor a lo que al tiempo y al espacio se refiere” (“Ni paz ni ley” 1).

2 Para una elaboracion filosofica del concepto de “interpretacion” en el pensamiento de Nietzsche, ver: No hay
hechos, solo interpretaciones, editado por Carlos B. Gutiérrez. Ediciones Uniandes, 2004.
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they determine what future a nation should have to overcome the effects of the
war or to continue living in spite of it. (“The Commissions” 162)

Del analisis de Jaramillo Marin me interesa especialmente la idea de que el diagnostico
de las condiciones socio-historicas de la violencia en Colombia liderado por las comisiones de
expertos desemboque necesariamente en una edicion sesgada de la realidad nacional. Este atisbo
sugiere que los discursos sobre la violencia y el conflicto que han proliferado a lo largo de mas
de medio siglo no pueden ser interpretados desde el marco de la neutralidad valorativa, lo cual
apunta hacia la imposibilidad de articular una lectura hermenéuticamente homogénea de la
historia de la violencia en Colombia. Dicha imposibilidad arroja luz sobre los retos inherentes a
un escenario transicional en constante transformacidn, cuya evolucion depende en gran medida
de las articulaciones discursivas en torno a un pasado que esta lejos de ser colectivamente
reconocido como clausurado. No es casual, en ese sentido, que los discursos sobre la violencia en
Colombia que se han articulado desde la produccion cultural a lo largo de las Gltimas cuatro
décadas rompan con la narrativa historica en el sentido explorado por Hayden White, tal como
queda sintetizado en el siguiente pasaje:

The historical narrative reveals to us a world that is putatively ‘finished,’
done with, over. In this world, reality wears the mask of a meaning, the
completeness and fullness of which we can only imagine, never experience.
Insofar as historical stories (...) can be given narrative closure, can be shown

to have had a plot all along, they give to reality the odor of the ideal. (The
Content of the Form 21)

En el caso colombiano, la imposibilidad de aproximarse al pasado como algo
clausurado—y superado—alerta sobre la necesidad de repensar la narrativa historica en su
relacion con el presente y el futuro. Esta tesis explora esa necesidad a la luz de narrativas
culturales que desafian los discursos hegemonicos en torno a la violencia en Colombia. El

ejercicio critico que aqui propongo cobra especial importancia en la coyuntura inaugurada por la



firma de los Acuerdos, ya que, tal como lo propone Alejandro Castillejo Cuéllar, dicha coyuntura
puede dar lugar a la instauracion de “escenarios transicionales”, entendidos como “espacios
sociales (...) que se gestan como producto de la aplicacion de leyes de unidad nacional y
reconciliacion” (La imaginacion social del porvenir 13; énfasis del autor). La propuesta de
Castillejo trae consigo una pregunta fundamental sobre la posibilidad de articular una narrativa
sobre el pasado capaz de dar cohesion a esos escenarios transicionales. El pulso ideoldgico entre
los sectores politicos que se oponen a los Acuerdos y aquellos que los apoyan pone en evidencia
que, después de mas de medio siglo de discursos transicionales promovidos desde las comisiones
de expertos, las narrativas sobre el conflicto y la violencia no han dejado de ser el foco de
disputas politicas que no se resolveran con la aplicacion de las leyes de unidad nacional y
reconciliacion mencionadas por Castillejo. De hecho, esas disputas son inherentes al proyecto
transicional contemplado en las negociaciones de La Habana, en la medida en que, como lo
propone Andrés Parra, lo que puede esperarse de ese proyecto “no es un consenso, en el sentido
liberal del término, es decir, (...) la aceptacion reflexiva, por parte de los actores, de unos valores
politicos que tejen un tnico mundo intersubjetivo de la politica” (“La paz entrecruzada” 105).
Esa imposibilidad de consenso se extiende al significado mismo de la paz. Tal como lo sintetiza
Christian Fajardo en su contribucion a Intervenciones filoséficas en medio del conflicto:
Para ciertos actores asociados a tendencias autoritarias, la paz es practicamente
sindnimo de seguridad o incluso de consolidacion de una soberania politica
enmarcada en la autoridad. (...) Por otro lado, para actores mucho mas ligados
a movimientos sociales, la paz debe estar acompafiada de reformas y cambios
estructurales que permitan redistribuir la riqueza y asi mismo instituir nuevas
formas de participacion politica. (169)

Las tensiones que esboza Fajardo alertan sobre la imposibilidad de articular una agenda

politica fundada en el principio de que la firma del Acuerdo con las FARC facilita



necesariamente la articulacion de una narrativa consensual sobre la guerra y la paz en Colombia.
Esto se hizo del todo patente a lo largo de la campaiia electoral del actual presidente, Ivan Duque
Marquez, quien llegd al poder gracias al apoyo del exmandatario Alvaro Uribe Vélez (2002-
2010), feroz detractor de los acuerdos de La Habana. El discurso de Duque en torno a la relacion
entre pasado, presente y futuro dejo en evidencia que, para los sectores politicos que detentan el
poder, el proceso de pacificacion que requiere Colombia depende de una voluntad colectiva de
ignorar el pasado para lograr “pasar la pagina”. Asi lo expres6 el mandatario en su cuenta de
Twitter el 23 de mayo de 2018: “Nosotros no vamos a gobernar con un espejo retrovisor, no
vamos a seguir alentando odios porque lo que queremos es unir a Colombia y que el propoésito de
todos sea tener un mejor futuro” (Duque 2018). Tal como queda en evidencia en este trino, las
tensiones sobre el significado de la paz y de la prosperidad nacional en la Colombia
contemporanea se fundan en profundos antagonismos en torno a la memoria. Dichos
antagonismos arrojan luz sobre la vigencia de la tesis de Nietzsche sobre los usos del pasado para
el presente, como queda sintetizada en el siguiente pasaje de la Segunda Intempestiva: “La
jovialidad, la buena conciencia, la alegria en el actuar, la confianza en el futuro— todo ello
depende, tanto en un individuo como en un pueblo (...) de que se sepa justa y oportunamente
tanto qué olvidar como qué recordar, del poderoso instinto para distinguir en qué momento es
necesario sentir de modo historico o no histérico” (45). En este pasaje Nietzsche alertaba ya,
avant la lettre, sobre la hipertrofia de la memoria diagnosticada por Andreas Huyssen (2003),
quien circunscribe esa hipertrofia a las dindmicas culturales inherentes a la sociedad de
consumo. En palabras de Huyssen: “Memory as re-presentation, as making present, is always in
danger of collapsing the constitutive tension between past and present, especially when the

imagined past is sucked into the timeless present of the all-pervasive virtual space of consumer



culture” (Present Pasts 10). El diagnostico de Huyssen sigue la linea critica inaugurada por
Pierre Nora (1989), quien propone que la existencia de lieux de mémoire (lugares de memoria) es
el resultado de la desaparicion de milieux de mémoire, medios reales de memoria (7). Nora se
refiere a la desaparicion de repositorios de memoria colectiva debido al crecimiento industrial,
con sus respectivos tentaculos, de los cuales la democratizacion y la cultura de masas son los
mas salientes. La memoria, propone Nora, echa raices en lo concreto: en espacios, gestos,
imagenes y objetos. Vista a la luz de esta afirmacion, la desaparicion de repositorios de memoria
colectiva tendria que ver con la eliminacion de lo singular —y de lo testimoniable— en las
sociedades contemporaneas.

Entre la jovialidad de Nietzsche y la hipertrofia de Huyssen se abre un campo de batalla
epistemoldgico en torno a la funcidn ética de la memoria y de la historia en medio de una
coyuntura decisiva como la que atraviesa Colombia. Si bien es claro que la celebracién
nietzscheana de una memoria que se articularia en funcién del presente y del futuro no arraiga en
una cultura enfrascada en la mistificacién consumista del pasado —la memoria como “falsa
conciencia ilustrada” (Sloterdijk 2003)—, también es cierto que la alternativa de eliminar el
espejo retrovisor —para expresarlo en los términos de Duque— desemboca en una falsa
conciencia no ya ilustrada, sino simplemente amnésica.® Es imposible imaginar escenarios
transicionales bajo la tutela de esa falsa conciencia, ya que la voluntad deliberada de no mirar
hacia el pasado supone el desconocimiento de la naturaleza misma de la transicion, que consiste

justamente en la articulacion de un proyecto de futuro fundado en los principios de verdad,

3 Para un analisis reciente de la relacion entre memoria y olvido en torno a la violencia en Colombia, ver Sven
Schuster, “The Duty of Memory: La Violencia between Remembrance and Forgetting”, en Territories of Conflict:
Traversing Colombia through Cultural Studies. University of Rochester Press, 2017, 37-48.



justicia, reparacion y no repeticién. Estos principios constituyen la piedra angular de los
Acuerdos, que estipulan con ese fin la creacion de la Comision para el Esclarecimiento de la
Verdad, la Convivencia y la No Repeticion; la Unidad Especial para la Busqueda de Personas
dadas por Desaparecidas; y la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP). El actual clima politico de
abierto escepticismo en torno a la eficiencia e idoneidad de esos mecanismos—en gran medida
por ser producto de los didlogos con las FARC—ha dejado en evidencia los retos de la justicia
transicional en medio de un profundo disenso no solo sobre lo que significa la transicion, sino
también sobre la periodizacion y reconstruccion historica de la violencia.

Dicha periodizacion ha sido uno de los elementos constitutivos de la aproximacion
hermenéutica que tradicionalmente han privilegiado las comisiones de expertos. Por ejemplo, en
su informe de 2013 jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, el Centro Nacional de
Memoria Historica propone una lectura cronolégica de la violencia que engloba los siguientes
cuatro periodos: de la violencia bipartidista a la subversiva (1958-1982); la proliferacion de
grupos guerrilleros y paramilitares y el simultaneo auge del narcotréafico (1982-1996); el
recrudecimiento del conflicto armado aunado a la radicalizacién politica de la opinion publica
hacia una solucién militar (1996-2005); y las negociaciones de paz en medio del conflicto (2005-
2012). Si bien esta periodizacion sugiere la posibilidad de aproximarse a la violencia en funcion
de episodios claramente delimitados, la imbricacion de esos episodios pone en evidencia que
dicho fenémeno ha estado marcado por intersecciones historicas que exigen una lectura centrada
en la yuxtaposicion y no en la separacion tajante de las distintas capas temporales inherentes a
cada uno de esos periodos. Por ejemplo, el auge del narcotrafico en las décadas de 1980 y 1990
no puede entenderse como un fendmeno aislado de la exclusion social que constituy6 una de las

causas principales de la violencia bipartidista y del surgimiento de grupos armados en las tres



décadas que precedieron dicho auge. Asi mismo, el desarrollo de esos grupos armados no puede
disociarse de la propagacion del narcotréafico, que les ha servido como combustible econémico a
lo largo de las ultimas cuatro décadas. La participacién de los grupos armados (tanto guerrillas
como paramilitares) en el negocio de las drogas justificd a su vez el discurso de la solucion
militar promulgado por Alvaro Uribe Vélez, cuyo eje retérico fundamental consistio en la
catalogacion de las guerrillas como grupos narcoterroristas, carentes de legitimidad politica.
Como lo sugiere este breve esbozo de los hilos que conectan subrepticiamente los distintos
episodios mencionados en el informe del Centro de Memoria Historica, la imbricacion de
multiples formas de violencia y de diversas capas temporales en el desarrollo del conflicto exige
el planteamiento de formas alternativas de periodizacion y de reconstruccion histérica. Esas
formas alternativas entrafiarian una critica de las aproximaciones a la violencia que reducen
dicho fenémeno al enfrentamiento entre grupos armados.

En oposicién a esa lectura reduccionista, la tesis que atraviesa los siguientes cuatro
capitulos es que la produccidn cultural colombiana de las Ultimas cuatro décadas permite pensar
el conflicto mas alla del conflicto, es decir, permite articular otras maneras de abordar las
condiciones estructurales—no reducibles al enfrentamiento entre grupos armados—que han
atravesado los distintos episodios de violencia politica y que los saberes institucionalizados han
intentado abarcar a través de una “periodizacion argumentada” (Pécaut 2004). El abandono de

esa modalidad de reconstruccion historica en los casos de estudio aqui analizados arroja luz

4 La agenda de “seguridad democratica” implementada para fulminar a dichos grupos por la via militar desembocd
en graves violaciones a los derechos humanos por parte del Ejército, como es el caso de los falsos positivos,
ejecuciones extrajudiciales de civiles que eran presentados como bajas en combate, cuyo auge se dio entre 2006 y
2009, en el marco de la politica de seguridad democratica de Uribe VVélez (2002-2010). Para un analisis reciente del
fendmeno de los falsos positivos y de la carencia de una resistencia colectiva al entramado paramilitar subyacente,
ver: Isis Giraldo, “Pedagogies of cruelty and the patriarchal order of the nation state: the falsos positivos as a
paradigmatic example”, Postcolonial Studies, 24:1 (2021), 63-81, DOI: 10.1080/13688790.2020.1764267.
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sobre la posibilidad que ofrece el régimen estético (Ranciére 2004) de aproximarse a la historia
reciente de Colombia desde una lectura no lineal, articulada en torno a configuraciones de lo
sensible que no tienen cabida en el relato historiogréfico. La centralidad del afecto en dichos
casos de estudio es fundamental en este sentido, en la medida en que problematiza la idea de que
las Unicas aproximaciones al pasado que pasan la prueba epistemologica de la objetividad son
aquellas basadas en la distancia histérica y en el consecuente abandono de todo elemento de
proximidad afectiva. Dicha problematizacion evoca la nocion de perspectivismo en sentido
nietzscheano, tal como queda en evidencia en el siguiente pasaje de La genealogia de la moral:
Existe Gnicamente un ver perspectivista, Gnicamente un «conocers»
perspectivista; y cuanto mayor sea el nimero de afectos a los que permitimos
decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el nimero de ojos, de 0jos
distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto mas completo
sera nuestro «concepto» de ella, tanto mas completa sera nuestra
«objetividad». (111: 12)

En consonancia con el ethos epistemoldgico inherente a esta exploracion de la relacion
entre afecto y objetividad, mi analisis no esta estructurado en funcion de un criterio de
reconstruccion cronoldgica que permitiria abarcar a cabalidad las distintas temporalidades que le
darian sentido al fendmeno de la violencia desde una aproximacion historicista. Si, como lo
propone Maria Helena Rueda, en torno a la violencia en Colombia se han configurado “no sélo
un conjunto de conocimientos, sino también ansiedades, emociones y deseos” (La violencia y sus
huellas 9), esas configuraciones afectivas exigen el reconocimiento de las distintas formas en que
lo estético permea lo epistemoldgico. Despues de todo, la experiencia de la violencia en
Colombia no se puede circunscribir exclusivamente al &mbito de los saberes institucionalizados

porque ha afectado todas las esferas de la vida social. Esta constatacion no desemboca

necesariamente en el desmantelamiento de dichos saberes, sino en la necesidad de repensar las



conexiones y desconexiones entre las ansiedades, emociones y deseos a los que alude Rueda y
las exigencias epistemologicas inherentes al conocimiento histdrico en su relacion con la
memoria. Tal como lo propone Maria del Rosario Acosta:

[En Colombia] las iniciativas de memoria se encuentran aln con una
dificultad (...) cuyo caracter no le pertenece ya tinicamente a la naturaleza
oblicua y prolongada del conflicto, ni a los consecuentes problemas teoricos
para su enunciacion y dilucidacion historica, ni a la apuesta politica por una
resistencia a los distintos modos de silenciamiento institucionalizados por la
violencia. Se trata de una dificultad que tiene que ver, de manera mucho mas
estructural, (...) con los mecanismos que hacen posible en primera instancia la
tarea de produccién de memoria en un contexto donde la violencia atraviesa de
manera profunda y radical la posibilidad misma de la produccion de sentido,
esto es, los lenguajes, formas de percepcion y marcos conceptuales que (...)
son requeridos para la elaboracion del recuerdo. (“Gramaticas de la escucha”
62)

A la luz de esta dificultad, la aproximacion critica que aqui propongo en torno a formas
no hegemanicas de abordar el pasado en su relacion con el presente es consistente con la
especificidad de los modos en que lo estético puede trascender los discursos que plantean la
necesidad de establecer inicios y finales definitivos para que una narrativa sea reconocida como
tal (Richardson 2002). En oposicion a esos discursos, los siguientes casos de estudio ponen en
primer plano la imbricacion de temporalidades que no pueden ser abordadas como clausuradas y
que, en esa medida, articulan desde lo estético una hermenéutica de la sospecha en torno a los
actuales discursos sobre la transicién en Colombia. El término “posconflicto”, que ha permeado
todas las instancias del debate pablico tras la firma de los Acuerdos con las FARC, es
paradigmatico de la urgencia de esa hermenéutica, en la medida en que en dicho término

cristaliza la tentacion de entender los Acuerdos como la terminacion tajante y definitiva de un

acervo de condiciones estructurales que constituyen la justificacion histérica de la lucha armada
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en Colombia.® Esa tentacion entrafia en si misma los modos de silenciamiento a los que alude
Acosta, ya que desconoce la reproduccion de esas condiciones en la Colombia contemporanea,
asi como la imposibilidad practica de un escenario de “post-violencia” (Mihai 2016) en virtud de

dicha reproduccion.

I1. Memoria histérica y reconciliacion nacional en Ameérica Latina

Lo que he venido exponiendo hasta este punto no es exclusivo del caso colombiano. Tal como lo
expone Julieta Rostica (2015) en su andlisis de los retos inherentes a la reconstruccion historica
del conflicto armado en Guatemala, el surgimiento de dos comisiones de la verdad (una oficial y
otra conformada por la sociedad civil) puso en evidencia el hecho de que el prospecto de un
escenario transicional en ese pais se tradujo en la proliferacion de lecturas antagonicas sobre el
pasado. En consonancia con el andlisis de Rostica, en el caso de Colombia la actual coyuntura
historica ha revelado que esa “mascara de sentido” a la que se refiere White en el pasaje arriba
citado ha tomado la forma de un teatro de méscaras debido no solo a la imposibilidad de un
consenso en torno al actual proyecto transicional, sino también a la proliferacion de narrativas
sobre el pasado que se han desembarazado de las convenciones epistemoldgicas de las
comisiones de expertos y demas iniciativas institucionales.

Los casos de estudio que examino en esta tesis dan cuenta del horizonte hermenéutico

que abren aquellas narrativas no circunscritas a los regimenes epistemol6gicos amparados por el

> Tal como lo propone Carlos Manrique, la paz como transformacion cultural y temporalidad utdpica supone el reto
de atender las huellas de las violencias histdricas, lo cual exige “vigilancia ante algunas formas de cooperacién y de
solidaridad que hoy por hoy tienden a constituirse en (...) un nuevo discurso ideologico imperante: el discurso del
posconflicto con su dispositivo empresarial-humanitario que, como toda ideologia, se sostiene en las dicotomias (el
futuro versus el pasado, la paz versus la violencia, la cooperacion solidaria versus la guerra, el orden versus el caos,
el progreso versus el estigma del subdesarrollo, la solidaridad versus el egoismo)” (“La cultura de paz” 163-164).
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Estado. Al independizarse de esos regimenes, dichas narrativas retan el ordenamiento discursivo
(Foucault 1987) a través del cual se ha intentado promover, desde instancias institucionales,
formas de narrativa histérica que permitan, como lo propone Daniel Pécaut, romper con la
mirada mitica para promover “la conformacion de una memoria a la vez reconocida y
compartida” (102). En oposicion a la narrativa consensual que surgiria de ese meta-relato
articulado desde arriba, las instancias culturales que exploro en los siguientes capitulos
promueven el disenso en el sentido explorado por Ranciére (2015), es decir, como una
organizacion de lo sensible no circunscrita a un Unico régimen interpretativo. La aproximacion
de Ranciere a la relacion entre arte y politica es especialmente fructifera para el anlisis de la
produccidn cultural que constituye el objeto de estudio de mi propuesta critica, en la medida en
que dicha produccion problematiza las expectativas colectivas que se han tejido en torno al
proyecto de una “cultura de paz” en la Colombia contemporanea. Tal como lo observa Carlos
Manrique (2015), dicho término entrafna “la formacion de ciudadanos competentes que dirimen
los conflictos dentro de la ley a través de los canales institucionales adecuados (juridicos o
electorales); pero sobre todo, sin poner nunca en cuestion el sacrosanto monopolio legitimo de la
violencia que solo el Estado puede detentar” (157; énfasis del autor).

Asi entendido, el proyecto de una “cultura de paz” en el marco de un escenario
transicional en la Colombia contemporanea se funda en el desconocimiento deliberado de la
persistencia del pasado en el presente, es decir, de esas huellas (Rueda 2011) o residuos (Fanta
2015) de la violencia que alertan sobre la imposibilidad de “pasar la pagina”. Esa imposibilidad
responde en gran medida a la improcedencia de una separacion tajante entre la violencia derivada
del conflicto armado y otras manifestaciones mas cotidianas que con frecuencia no son

detectadas por el radar historico de las comisiones de expertos y demas iniciativas
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institucionales. Tal como lo proponen Fernando Coronil y Julie Skurski: “The view that violence
is distinct from the civil order tends to legitimate everyday forms of violence and to reify its
extraordinary occurrences, placing them outside the social rather than recognizing their
continuities with quotidian practices” (States of Violence 3). En escenarios de transicion en
América Latina, esas continuidades se han hecho patentes de forma sistematica en contextos
politicos muy disimiles. Un ejemplo paradigmatico lo constituye el paralelo explorado por Ruth
Stanley (2010) entre el modus operandi de la fuerza pablica en la Argentina de la dictadura y las
practicas de violencia policial y corrupcién que persisten hasta hoy. La persistencia de esas
practicas responde en gran medida al hecho de que, en muchos casos, los escenarios
transicionales en América Latina han sido instaurados a partir de un consenso de facto sobre la
necesidad de dejar el pasado en el pasado. Esto no solo ha impedido el reconocimiento cabal de
las atrocidades cometidas por fuerzas estatales y grupos armados, sino que ademas ha hecho
inviable la instauracion de garantias de reparacion y no repeticion. Un caso paradigmatico de
este impase histdrico lo constituye el proceso transicional iniciado a principios de la década de
1990 en EI Salvador, donde, tal como lo reconstruyen Rey Tristan, Martin Alvarez y Juérez
Avila (2015), “la revision del pasado no fue una prioridad para ninguno de los protagonistas del
conflicto y de los Acuerdos, quienes se erigieron ademas como los lideres de la nueva
democracia” (169).5 En virtud de ese intento deliberado de inaugurar una nueva era de paz
nacional fundada en la amnesia colectiva, el pasado violento de El Salvador no fue objeto de

analisis reconstructivos y demas intentos de esclarecimiento historico, sino que se convirti en

6 Mi traduccion.
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un dispositivo de propaganda politica (Juarez Avila 2012).” Si en estos escenarios transicionales
el precio que se ha tenido que pagar por el consenso ha sido una politica de facto de olvido e
impunidad, se hace patente la necesidad de resistir los regimenes de representacion que buscan el
consenso a toda costa, incluso si ello implica ignorar la responsabilidad del Estado a lo largo de
mas de medio siglo de violencia politica.®

Esa busqueda incondicionada de consenso desemboca necesariamente en la borradura
explorada por Nelly Richard (1998) en su analisis sobre el Chile de la transicion. Para Richard, la
amenaza de borradura inherente a los escenarios transicionales puede ser resistida a través de
instancias simbolicas que suponen siempre “una escena de produccion de lenguajes” (46). A la
luz de esta necesidad de resistencia, la nocién de disenso explorada por Ranciére arroja luz sobre
la posibilidad de que el consenso sea en si mismo una tentacion peligrosa que puede ser
contrarrestada desde el &mbito no ya de lo politico en estricto sentido, sino de lo estético. Si bien
esta distincion puede sugerir una separacion tajante entre ambos &mbitos, la aproximacion de
Ranciére al disenso pone en primer plano la imbricacion de lo estético y lo politico desde una
perspectiva no anclada en una agenda ideoldgica preestablecida. Asi queda sintetizada esa
imbricacion en El espectador emancipado:

Arte y politica se sostienen reciprocamente como formas de disenso,
operaciones de reconfiguracion de la experiencia comun de lo sensible. Hay

" El ya mencionado cisma politico en torno al plebiscito de 2016 en Colombia y las secuelas politicas que dejé
(incluyendo la eleccidn presidencial en 2018 del candidato de los detractores de los Acuerdos) pone de relieve un
paralelo con el caso salvadorefio, en la medida en que la guerra y la paz se han convertido en dispositivos de
camparia electoral.

8 En The Look of Silence (2014), Joshua Oppenheimer explora—con base en el caso de Indonesia—el trasfondo
politico y ético de una “cultura de paz” anclada en el olvido como premisa fundamental. El documental gira en torno
a la exigencia de verdad y justicia de Adi, un optdmetra cuyo hermano fue torturado y asesinado durante el
genocidio de 1965. En las conversaciones que sostiene Adi con los perpetradores de esos crimenes, quienes hoy
detentan el poder, se repite una y otra vez el discurso de que no debe escudrifiarse en el pasado, sino celebrar el
hecho de que esos horrores quedaron atras y no pueden perturbar ya la actual prosperidad nacional. El documental
aborda de forma magistral el atisbo de que los promotores de la amnesia colectiva en torno a un pasado violento son
siempre los victimarios.

14



una estética de la politica en el sentido en que los actos de subjetivacion
politica redefinen lo que es visible, lo que se puede decir de ello y qué sujetos
son capaces de hacerlo. Hay una politica de la estética en el sentido en que las
formas nuevas de circulacion de la palabra, de exposicién de lo visible y de
produccion de los afectos determinan capacidades nuevas. (67)

En el caso colombiano, esas formas nuevas de circulacion de la palabra cristalizaron con
especial impetu a partir de la década de 1980. Si bien la relacion entre arte y politica en torno a la
violencia fue un aspecto central de las narrativas culturales que emergieron a lo largo de las tres
décadas previas (como lo demuestra el género de la “novela de la violencia”, al que me referiré
en detalle en el capitulo 1), esas aproximaciones tendian a cefiirse a una nocién doctrinaria de los
alcances politicos de la produccién cultural. El giro que rastreo en esta tesis hacia formas
alternativas de explorar dichos alcances es consistente con la reconfiguracion de la experiencia
de lo sensible a la que se refiere Ranciére, en la medida en que supone el abandono de una
nocion didactica de lo estético en su relacion con lo politico. Desde el punto de vista de
Ranciére, ese abandono trae consigo el afloramiento de “una politica del arte que precede a las
politicas de los artistas, una politica del arte como r