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Resumen

En estatesis abordo |a pregunta sobre la comunidad en €l teatro cubano contemporaneo,
especificamente, € que se representd en La Habana, Nueva York y Miami entre 1970 y 2020. Mi
propuesta es que €l teatro y €l performance han sido un lugar donde la audiencia negocia un
sentido de pertenencia, de comunidad. En una cultura profundamente marcada por |os discursos
de unidad provenientes del proyecto comunista de 1959, las obras teatrales y los performances
estan buscando nuevas respuestas a la pregunta por la comunidad, por € nacionalismo, por la
cubanidad. Ademas, especificamente para el caso de Cuba, una cultura marcada por €
desplazamiento y la desterritorializacién, la pregunta por lacomunidad y la pertenencia es
especia mente pertinente. Es una pregunta que varia segun las preocupaciones del momento
histérico, lageografiay |as condiciones materiales de produccion teatrales. La presente
investigacion se centra en las obras de |as compaiiias Teatro El Publico, El Ciervo Encantado y
Argos Teatro. Ademés aborda €l trabajo de dramaturgos como Ulises Rodriguez Febles, Rogelio
Orizondo, Carlos Celdran, Dolores Prida, Ivan Acostay Nilo Cruz. Estainvestigacion identifica
momentos en los que € teatro registralacrisis de ciertas ideas de unidad que, por diversas
razones, llegaron a un agotamiento. Analizo el agotamiento de una comunidad basada en el
sacrificio en e contexto del periodo especial en la Cuba post-soviética, una comunidad en la
reconciliacién en € contexto de lamemoriadel 1os actos de repudio de 1980, una comunidad

basada en €l anti-castrismo en el contexto del exilio en Nueva York y, finalmente, una comunidad

viii



basada en laficcion de la prosperidad hemisférica, en el contexto de una cultura
cubanoamericana en la época post-NAFTA. En cada uno de estos momentos, analizo puestas en
escena que Vvisibilizan esos discursos de unidad a través de la representaci 6n de una comunidad
en crisis. En algunos casos, € teatro no solo visibiliza €l agotamiento de la comunidad, sino que
promueve momentos en |os que emerge una comunalidad diferente, inédita. Estos momentos son
los que Ilamo actos en comun. Mi conclusion es que el teatro tiene la posibilidad de reorganizar
las relaciones entre las tareas sociales y su localizacién espacio-temporal paracrear nuevas
formas de pertenencia en una cultura marcada por € agotamiento de la retérica sobre la

comunidad y la unidad.



Abstract

My work engages in acomparison of different theatrical productions and performancesto
analyze how Cubans in and outside the island confronted the question community. | analyze
plays that were staged in Havana, New Y ork, and Miami from the 1970s up to recent productions
in the 21% century. | focus on plays that imagine alternative ways of being together and that
challenge ideas of unity that have shaped Cuban culture in the island and across its diaspora. |
call those homogenizing ideas communities: logics of belonging created and/or promoted by
Cuba’s governments—such as the collective duty of self-sacrifice and state orchestrated acts of
repudiation—and by USA governments and mass media—such as anti-communist discourses
and the rhetoric of Latinx unity—to subordinate citizens to the power of each nation.

The central argument of my dissertation is that, by creating what | call common acts,
contemporary theater and performances challenge those homogeneous communities constructed
throughout Cuban history and across its diasporas. Common acts are unfamiliar understandings
of togetherness, commonality and belonging that—emerging from the theatrical sphere—appear
as public interventions on discourses about unity. Considering that Cuban cultural context is
profoundly marked by the communist and the anti-communist rhetoric and that Cuban American
has always been in an uncomfortable position regarding the discourse of Latinx unity, | think that
it is urgent to address the question of commonality and belonging.| address the theatrical

productions by groups such as Teatro El Publico and El Ciervo Encantado and plays by Rogelio



Orizondo, Ulises Rodriguez Febles, Carlos Celdran, Mariela Brito, Ivan Acosta, Dolores Prida,

and Nilo Cruz.

Sincethisis an interdisciplinary project, my research enables a more direct conversation between
performance, literary, and sound studies. | address questions regarding cultural transmission,
audience formation, and political emancipation. This research contributes to Cuban literary
studies because it challenges notions of community and national unity and create a space for
audiences to envision differently what it means to be Cuban or Cuban American in a post-1959
revolutionary context. It moves beyond the schematic model of capitalist/communist and the

logic of the Cold War when addressing awide variety of cultural topics.

Xi



Capitulo 1. Actosen comun: interrupcionesy comunidades en €l teatro

cubanoy cubanoamericano (1970-2020)

A lo largo de la historia cubana, desde la época colonial hastalos afios més recientes del
siglo XXI, € teatro y el performance han sido un lugar donde la audiencia negocia un sentido de
pertenencia, de comunidad. Rine Leal en su estudio La selva oscura: delos bufosala
neocolonia (historia del teatro cubano de 1868 a 1902) y Jill Lane en su libro Blackface Cuba,
1840-1895, analizan obras de teatro en donde la colonialidad, larazay la nacion se negocian en
el escenario. En €l contexto de la Cuba independiente, los estudios teatrales se centran en la
construccion de una comunidad, de una sociedad cubana, en momentos especificos de cambios
histéricos. Por gemplo, Natividad Gonzalez Freire en su libro Teatro cubano (1927-1961)
analiza las décadas anteriores a 1959 pararegistrar el cambio quetrgjo larevolucion en la
produccién teatral y la construccion de “una sociedad justa, sin explotadores ni explotados” (7).
El libro de Matias Montes Huidobro Persona, vida 'y mascara en € teatro cubano gque esta
publicado en Miami cubre una periodicidad similar, pero incluye unareflexion sobre lalibertad
artisticadel dramaturgo en & contexto revolucionario. Con respecto ala historia del teatro
cubano en los Estados Unidos, es posible trazar una historia de la comunidad y la pertenenciaen
los prélogos y los estudios introductorios de | as antol ogias criticas de Rodolfo J. Cortina Cuban
American Theater y de Alberto Sarrain y Lillian Manzor Teatro cubano actual: dramaturgia

escrita en Estados Unidos, quienes destacan que |os dramaturgos cubanos son una parte



distintiva de la comunidad hispana en Estados Unidos. Esto destaca lainterseccion entre
comunidad, teatro y asimilacion en el contexto angloamericano. Desde la Universidad de Miami,
Lillian Manzor ha promovido un didogo cultural, artistico y editoria entre laFloriday Cuba. De
lado de laidla, lalabor cultura y editorial de Omar Valifio, e director de Casa-Alarcos, es
fundamental para entender € dialogo transnacional que establece €l teatro cubano
contemporaneo. Tanto e trabajo editorial de Manzor como el de Valifio son maneras de fundar
una comunidad teatral més alade la geografia de laisla. Estos estudios fundacionales en €
campo indican que la pregunta por la comunidad es una pregunta que las producciones teatrales
han tratado de responder segun |as preocupaciones del momento historico, |as convenciones

artisticas y las condiciones material es de sus producciones.

En la cultura cubana, profundamente marcada por € desplazamientoy la
desterritorializacion, la pregunta por la comunidad y la pertenencia es especialmente relevante y
complga. La presente investigacion se centra en esta preguntay en sus respuestas, pensando el
concepto critico de comunidad que defino como aquellos procesos que intentan unificar y definir
aun colectivo. La comunidad, entonces, es un proceso de disciplinamiento que validalas
jerarquias sociales y perpetuala hegemonia. Para mi lectura del teatro cubano, la comunidad son
los discursos, secuencias, 16gicas, articulaciones que promueven € disciplinamiento de la
diferenciay que entra en complicidad con representaciones estereotipicas de laraza, €l género, la
clase, habilidad, etcétera. Cuando identifico las comunidades en €l teatro, estoy hablando de los
ideales de unidad, através de los cuales se definen |os rasgos semejantes y diferentes de una
forma cubana de existir. Cuando estos procesos de disciplinamiento dejan de funcionar, ocurre lo

gue llamo un agotamiento de la comunidad. Esto es, cuando las comunidades son obsoletas,



repetitivasy no pueden ya generar unidad, surge lo que defino como actos en comin. Los actos
en comun provienen de los vocabularios del limite, del agotamiento, lainterrupcion. Esta
investigacion analizala escenificacion de actos comunes. Analizo momentos en las obras de
teatro que crean formas de estar en comun gque no pertenecen al marco referencial creado por la
hegemonia, sino que emergen de sus contradicciones. Examino estos actos comunes en las
escenificaciones de la desobedienciacivil, delo ininteligible, de las formas comunes de esperar,
de estar-al-lado-de otro, en las maneras similares de no aceptar la historia, en € no
reconocimiento de las 10gicas de laamistad, en las borraduras de |os procesos de reconciliacion,
en reinvenciones de la construccion del valor del trabajo, etc. En ese sentido, mi investigacion no
es una pregunta por lacomunidad y la contra-comunidad sino por € agotamiento de unas
narrativas dominantes sobre la comunidad y |os actos que emergen de la exposicion de sus
limitesy contradicciones. Es una version de lo que Jacques Ranciere llamé una “redistribucion
de los regimenes de lo sensible” en su libro La division de lo sensible. Estética y Politica (2002)
y deimaginar una agencia politica para ese ciudadano que se ha convertido en un espectador de

su sociedad tal y como lo describe en The Emancipated Spectator (2009).

En mi tesisidentifico momentos en los que € teatro registralacrisis de ciertas ideas de
unidad que, por diversas razones, |legaron a un agotamiento. Analizo €l agotamiento de una
comunidad basada en el sacrificio en el contexto del periodo especial en la Cuba post-soviética,
una comunidad en lareconciliacion en e contexto de lamemoriade los actos de repudio de
1980, una comunidad basada en €l anti-castrismo en & contexto del exilio en NuevaYork y,
finalmente, una comunidad basada en laficcion de la prosperidad hemisférica, en €l contexto de

una cultura cubanoamericana en la época post-NAFTA. En cada uno de estos momentos, analizo



puestas en escena que visibilizan esos discursos de unidad através de la representacion de una
comunidad en crisis. En algunos casos, € teatro no solo visibiliza el agotamiento de la
comunidad, sino que promueve momentos en |os que emerge una comunalidad diferente, inédita.
En el capitulo sobre € sacrificio, los actos en comun emergen de la suspension de laretéricadel
guerrillerismo y de la centralidad del cuerpo que esirreducible, es decir, que permanece a pesar
del desgaste fisico. En € capitulo sobre la memoria propongo que la vulnerabilidad de los
persongjes es capaz de crear marcos de memoria emergentes que son un acto en comun frente a
laretoricaoficial del olvido. En € capitulo sobre la amistad basada en la afinidad politica,
propongo que estas comunidades se desactivan con los actos en comin del juego y €
movimiento. Finalmente, en el capitulo sobre la prosperidad hemisférica propongo que |os actos
en comun emergen con €l cuestionamiento de la automatizacion y lainclusién de la cultura

afrocubana.

L as teorizaciones sobre la comunidad destacan su condicion de finitud como una
caracteristica que creatension entre los miembros. Por g emplo, Maurice Blanchot afirma que,
sin este principio de finitud, lacomunidad “would risk losing itself in the infinite if that number
were not determined” (6). Sin embargo, este principio de finitud incluye en su conceptualizacion
aquello que pretende dejar fuera de los limites de la comunidad: “[it] includes the exteriority of
being that excludes it” (12). La finitud de la comunidad, entonces, se articula a partir de las
construcciones tanto del yo como de laateridad. Mi investigacion analiza esas | 6gicas
dominantes que crean ladiferenciaentreyo y el otro y como estas pueden llegar aun
agotamiento. Parto del presupuesto de que es posible interpretar el evento teatral como una

negociacion entre la comunidad y sus fallas o interrupciones puesto que la comunidad es un



proceso inscrito en unatemporalidad historica que requiere de repeticion para seguir
funcionando. Jean-Luc Nancy en su libro The Inoperative Community afirma gque la comunidad
no debe entenderse como una sustancia que corre por debajo de supuestos “individuos”, no es
una uniformidad compartida como un ingrediente particular. Comunidad quiere decir que €
modo de existencia y de apropiacion del “ser” es el modo de una exposicion en comuny hacialo
comun (Inoperative Community xli). Es decir, Nancy esta destacando que la comunidad es una
préactica social, mas que una construccion aprioristica que es capaz de definir la existenciafuera
del tiempo. En ese sentido, entiendo el teatro como una forma de exponer en comun puesto que
las personas reunidas en calidad de audiencia perciben las mismas intensidades al mismo tiempo.

Laexposicion hacia lo comuan se da cuando |as obras promueven model os ideal es de comunidad.

En ese sentido, concibo la comunidad como una un concepto con una connotacion
negativa debido a su potencial homogeneizante. Esto es parte de lo que Miranda Joseph sefia 6
en su libro Against the Romance of Community (2002) cuando destaca la complicidad entre las
narrativas de comunidad y, en e contexto de |os estudos latinx, € trabajo de Cristina Beltran,
The Trouble with Unity: Latino Politics and the Creation of Identity ( 2010). Al hablar de
comunidad lo hago siguiendo la equival encia entre nacioén/hegemoniay narracion/légica que
articulalalecturade mis obrasy que viene de |os estudios post-col oniales, especificamente de la
antologia Nation and Narration (1990) del tedrico Homi K. Bhabhay de In Other Worlds (1987)
de Gayatri Chakravorty Spivak, quienesinaguraron un vocabulario en donde destacaron la
condicion |6gicadel imperialismo para pensar la subalternidad como un posicionamiento o una
interrupcion. Esta equivalencia me permite destacar la comunidad como unalégica de
disciplinamiento, como una narrativa hegemonica que promueve la unidad social. Por otra parte,

laidea de un agotamiento, limite, o inconmensurabilidad de esas narrativas o |0gicas, viene de



las lecturas més recientes de la obra de Gramsci, como por gjemplo Posthegemony: Poalitical
Theory and Latin America (2010) de Jon Beasley-Murray y de Spivak, como por g emplo The
Other Sde of the Popular: Neoliberalism and Subalternity in Latin America (2022) de Gareth
Williams, que son libros que inauguran un vocabulario para entender los limites de los proyectos

hegemonicos.

L os estudios criticos ddl teatro han destacado su papel central en los procesos de
formacion de comunidad. Por € emplo, 1os estudios de Joseph Roach, Jill Dolan y Diana Taylor
han marcado el campo por sus intervenciones gue ponen en relacion la pregunta por la
articulacion socia con los conceptos de lamemoria, la utopia, lacrisisy laviolencia. Joseph
Roach, por ggemplo, analiza “the three-sided relationship of memory, performance, and
substitution” (2). Su libro examina como la cultura “reproduces and re-creates itself by a process
that can be best described by the word surrogation. In the life of a community, the process of
surrogation does not begin or end but continues as actual or perceived vacancies occur in the
network of relations that constitutes the social fabric” (2). Este es un trabajo que hamarcado la
discusion de larelacion del teatro con lamemoria colectiva. El trabajo de Dolan, en cambio,
formulala pregunta por €l teatro y la comunidad con vistas a futuro puesto que €l teatro tiene
una dimension utopica para visibilizar una sociedad posible que es megjor que la que existe.
Finalmente, €l estudio de Diana Taylor explora “how public spectacle both builds and dismantles
asense of community and nation-ness, how it both forges and erases images of nationa and
gender identity, how it stirs and manipulates desire, allowing a population insight into events and
blinding it to the naming of its situation, how it presents both an invitation to cross the line
between actor and spectator, and a prohibition” (Disappearing Acts xi). Taylor se pregunta, por

una parte, por los performances que marcaron las pautas de comportamiento durante la guerra



fria desde la perspectiva del género: |a espectacularidad de laviolencia, del soccer, del desfile
militar, etc. Por otra parte, Taylor articulala pregunta por lafuncion del performance como un
evento ambivalente que celebray resiste, al mismo tiempo, las violencias heredades de la Guerra
Suciaen Argentina.

Mi investigacion del teatro cubano esta relacionada en distintos grados con estas tres
intervenciones puesto que concibo la produccion de la comunidad como un proceso que puede
tener diferentes facetas. como la reconstruccion de los estereotipos del sacrificio, como los
procesos de memoria, olvido y resistencia, como la confirmacion de ciertas pautas politicas en el
contexto del exilio y como las promesas hemisféricas de prosperidad en el contexto del trabgo.
Tanto en la aproximacion de Taylor como en la de Roach es posible trazar las interferencias del
teatro y del performance en la creacion de ordenes que distribuyen lo social. En cambio, parto
del trabajo de Dolan para conceptualizar la emergencia de |os actos en comun, acausade la
condicion inmediata del teatro y €l performance, en palabras de Dolan, “its present-tenseness”
(Dolan, 92). Con esta condicion de presentismo del performance, serelativizalarelacion de
dependencia entre instituciones y producciones culturales, puesto que, a momento de la
representacion |os mecanismos de regulacion y censura quedan un poco a margen. Todas las
compaiias de teatro en Cuba, incluso las mas rupturistas como El Ciervo Encantado, reciben un
estipendio por parte del gobierno y, ademas, las salas de teatro mas visibles son aguellas que
estan promocionadas y autorizadas por |as instituciones culturales revolucionarias. Para el caso
del teatro cubano o cubanoamericano producido y representado en Estados Unidos, la cuestion
de latemporalidad también relativizala dependencia de | as sal as teatral es, |0s patrocinadores y

las preconcepciones sobre el teatro en espariol.



L os actos en comun, las interrupciones, las comunalidades son reflexiones que han
informado |os trabajos de José E. Mufioz y Ramén H. Rivera-Servera. Rivera-Servera, siguiendo

las lecturas sobre la utopia de Dolan, afirmaque los latinos ““are’ or ‘become’ a collective by
‘being here’ in public and participating in acts of performance that range from the social to the
theatrical” (2). Algunas concepciones de los actos en comun parten del potencial de devenir
colectivo por la posibilidad de que los actores se encuentren uno a lado del otro en el escenario.
Aungue Rivera-Servera esta hablando explicitamente sobre el espacio publico (lacalle, las
plazas, el parque), considero que la representacion de los colectivos en el escenario también
marca las pautas parala creacion de comunidades o la posibilidad de imaginar actos en coman.
L os actos en comun también pueden entenderse como un proceso de desidentificacion.
Disidentifications (1999) de Mufioz, en cambio, conceptualiza el performance queer de color
como un proceso de desidentificacion frente alas normas de comportamiento que naturalizan el
poder en e ambito del género, laraza, clasey, en general, cualquier categoria en complicidad
con la naturalizacion de los comportamientos aceptados como normales. En palabras de Mufioz,
es una respuesta en contra de “state and global apparatuses that employ systems of racial, sexual,
and national subjugation” (161). La desidentificacion es una interrupcion en el proceso entre

ideologia e interpelacidn o asimilacion que tiene como consecuencia la emergencia de nuevas

préacticas identitarias.

Geograficamente, el presente trabajo abarca dos areas: €l teatro producido y representado
principalmente dentro de laisla (aunque circule de maneratrasnacional) y € teatro cubano
producido en Estados Unidos. En la primera parte del proyecto, analizaré la produccion teatral

gestionada desde | as instituciones culturales del estado cubano y que esta escritay dirigida por



autores gque se han formado en La Habana. Aqui analizaré las formas de comunidades que
emergen en negociacion con € declive del poder revolucionario en la Cuba postsoviética, es
decir, aguellos paradigmas que producen lailusion de unidad y trascendencia pero que yano
funcionan del todo. Desde la caida del muro de Berlin en 1989 y de la disolucion del
COMECON (el Consgo de Ayuda Mutua Economica), €l concepto de crisis emergio como parte
delaretoricainstituciona paradar unaidea de provisionalidad a periodo que tomo el nombre de
“Periodo especial en tiempos de paz”. Este periodo se ha conceptualizado como un proceso hacia
la comodificacion de la cultura cubana (Esther Whitfield) y como un cambio en las politicas de
resistencia desde la cotidianeidad (El zbieta Sklodowska). Sin embargo, |os trabajos de Odette
Casamayor Cisneros, Utopia, distopia e ingravidez: reconfiguraciones cosmologicasen la
narrativa postsoviética (2013), y € trabgjo de Guillermina De Ferrari, Community and Culture
in Post-Soviet Cuba (2014), son los dos trabajos centrales que han articulado larelacion entre el
declive de las narrativas comunistas y la construccion de la comunidad. Ambos trabaj os abordan
la construccion de lacomunidad en e contexto de |a desestructuracion de la vida nacional
cubana. Aungue laretéricaoficial esta de acuerdo con que el periodo especia llegd asu fin
durante los ultimos afios del siglo XX, propongo que es posible identificar ciertas narrativas
suplementarias que emergieron durante el periodo especial y que siguen articulando lavalidez
del proyecto revolucionario en € siglo XXI.

En la segunda parte del proyecto analizo obras de teatro producidas y representadas fuera
de Cuba, especificamente en el espacio de Nueva York y delaFlorida. Para el caso de Nueva
Y ork, trazo el agotamiento del modelo basado en el concepto del “exilio” como una oposicién
contralas politicas revolucionarias. Tal y como Nancy Raquel Mirabal ha diagnosticado

efectivamente, “the collective memory of the Cuban exile experience is deeply influenced by a



language rooted in the longing for returns as well as the imagining of those returns” (“Ser de
Aqui’ 367). El modelo de oposicion politicay su organizacion de las rel aciones sociales en torno
alaamistad (como afinidad politica nacionalista) y la nostalgia (como la pérdida del hogar),
Ilega a su agotamiento dentro del enclave étnico delaFloriday fuerade é, en Nueva York. Enla
parte de Florida me centraré en los discursos sobre el trabajo, la autenticidad, lasfabricasy las
diferencias culturales que hacen valiosa la migracion cubanoamericana en los Estados Unidos.
Me interesa explorar hasta qué punto el teatro cubanoamericano de Miami reflexiona sobre la
comunidad y, al mismo tiempo, propone lainscripcion de las singularidades de la historia cubana

en una esfera publica marcada por |os discursos de unidad latina.

L as preguntas de esta investigacion, en general, estan orientadas hacia unareflexion
sobre las maneras de asociacion, comunalidad y pertenenciaen el contexto de las crisisde las
hegemonias nacionales, ya sea dentro del territorio nacional 0 como principio de oposicién
politica. Con el andlisis de diferentes geografias, temporalidades y autores de diferentes
propongo varias respuestas ala pregunta por las posibles distribuciones de lavida en un
momento en que las narrativas de unidad. Es una exploracién en torno alos limites de los

discursos dominantes sobre la unidad y las respuestas que €l teatro ofrece pararenegociarlos.

Mi metodol ogia consiste principalmente en el andlisis textual de los guiones. Es decir,
mis andlisis se enfocan principamente en latextualidad de |os did ogos, las acotaciones que
configuran el espacio escénico y las que caracterizan alos persongjes. Mediante el andlisisde la
tension semantica entre el mundo de la obray los discursos politicos y culturales de larealidad

cubana, abordo tanto las comunidades como sus interrupciones. Ademas del analisis textual, mis
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interpretaciones se apoyan en las grabaciones que existen de algunas obras videos y que estan
archivadas en Hemispheric Institute of Performance and Politics de NY U, e Cuban Theater
Digital Archive o que he conseguido en Cuba de mano de los autoresy teatreros. Los videos me
han permitido abordar los elementos no textuales como la composicion visual, de la sonoridad,
iluminacion y escenografia. Los videos me permitiran hacer un andlisis del espacio escénicoy de
las formas en que los persongjes |o ocupan, niegan o resignifican. Otra parte importante de mi
metodologia es el andlisis de la culturaimpresa que se produce arededor del evento teatral. Una
parte de la culturaimpresaincluye el andlisis de objetos visual es tales como posters, fotografias
o ilustraciones en los programas de mano. La otra parte incluye lalecturay andlisis de noticias,
resefiasy criticas sobre las obras tratadas. Finalmente, parte de mi metodol ogia también
consideralalocalizacion de los teatros donde se representaron las obras como parte de un mapa
cultural que activa ciertas expectativas en €l espectador y que tiene acumulado cierto prestigio en

la esfera publica.

El primer capitulo es &l presente bosgquejo del origen de las preguntas de investigacion
gue guian estatesis. También es un recuento de los didlogos, las intervencionesy las
contribuciones a campo de |os estudios cubanos, caribefiosy latinx. Los siguientes cuatro
capitul os responden a cuatro momentos diferentes de agotamiento de la comunidad. En ese
sentido, cada capitulo visibiliza un discurso que hallegado a un agotamiento y presenta posibles
respuestas como actos en comun que emergen como respuestas a las interrupciones de la

comunidad.
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El segundo capitulo se titula “¢Morir por la patria?: Desarticulaciones del heroismo, €l
trabgjo y el sacrificio” y aborda la cuestion del heroismo cubano. Con el agotamiento de la
dimensién redentora del nacionalismo cubano durante el siglo XXI1, €l teatro contemporaneo
reflexiona sobre |os procesos de disciplinamiento que € cuerpo ha experimentado a intentar
adscribirse alas narrativas sacrificiales. Al hacerlo, las obras evidencian que & nacionalismo
sacrificial hareforzado las desigual dades social es basadas en el género, laraza, laclase, los
presupuestos occidentales del progreso, etc. Aunque el resultado, la patrialibre, |la comunidad de
todos, es en apariencia una construccion desrracializada, sin marcas de género y atemporales.

L as obras también evidencian |os mecanismos institucional es, las formas de interpretar el paisgje
urbano y las comportamientos y estéticas que actiian en complicidad con estos procesos de
disciplinamiento. De esta manera, € teatro interrumpe la adscripcion del ciudadano alas
politicas sacrificiales de la cubanidad.

En este capitulo analizo | as respuestas a esta pregunta en las producciones escénicas de
Teatro El Publico y El Ciervo Encantado para analizar las emergencias, loslimitesy las
interrupciones de la cultural sacrificial que ha estado presentes durante la historia de la Cuba
independiente y que, en Ultimainstancia, han servido paravalidar discursos homogeneizantes y
emancipatorios de la revolucién de 1959. Antigonon, un contingente épico (2013), una obra
escrita por Rogelio Orizondo para Teatro El Pablico, centra su reflexion en € guerrillerismo. Por
otra parte, Rapsodia para € mulo (2012) de El Ciervo Encantado muestralos limites del
sacrificio mediante la exposicion de un cuerpo desgastado a causa del esfuerzo fisico constante
en un contexto de crisis para conseguir la estabilidad econdmica de la nacion.

El tercer capitulo se titula “Testimonio, vulnerabilidad y archivo en el teatro de El

Mariel”. El afio del éxodo de EI Mariel (1980) fue un momento de la historia cubana en € que
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los actos de repudio contra los que querian abandonar laisla de fueron un evento frecuente. Estos
actos de repudio fueron manifestaciones col ectivas de odio que el gobierno revolucionario
promovio para que los que se quedaban pudieran mostrar su apoyo alarevoluciony la
desaprobacion hacia aquellos que seiban. Lahistoria oficia cubana no habla de estos actos
puesto que el repudio sigue siendo una estrategia para fundar comunidad en la Cuba de hoy.

Sin embargo, durante las primeras décadas del siglo XXI, € teatro cubano ha comenzado
aabrir unareflexion sobre El Mariel y, especificamente, la participacion de los cubanos en esas
manifestaciones de repudio. De esta manera, €l teatro interrumpe en e silencio oficial y ofrece
imagenes, vocabularios, movimientos, documentos que recuperan lamemoriay abren la
pregunta por la responsabilidad en e contexto cubano. Mi capitulo se centra en tres de estas
obras: Huevos (2009), del dramaturgo matancero Ulises Rodriguez Febles (n. 1968), Diez
millones (2017), de Carlos Celdran (n. 1963), un dramaturgo habanero que dirige la compafia
Argos Teatro y € performance Departures (2017), de la compafhia habanera El Ciervo
Encantado. Estas obras ocurren en un presente situado en el siglo XXI, después del periodo
especia y desde ahi, los persongjes recuerdan como tuvieron que repudiar a sus conocidos,
amigos y familia cuando eran nifios (0 adol escentes en formacion). Los protagonistas usan un
registro testimonial para exponer laincomprension y lavulnerabilidad de |os nifios que fueron, lo
cua llevaalaaudienciaagenerar un lazo fuerte de simpatia e identificacion. En ese sentido, la
escenificacion de la vulnerabilidad es una estrategia para generar simpatia hacia las personas que
realizaron |os actos de repudio. Facilita la produccién de un discurso centrado en las emociones
de los persongjes que hablan de la pérdida de los amigos del barrio y de la separacion familiar
durante 1980. Es estratégica porgue se centraen el dolor y en laincomprension para opacar la

responsabilidad histérica de los actores politicos quienes concibieron e acto de repudio como
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unaviaparalautopiarevolucionaria. A este procedimiento enunciativo y performativo eslo que
Ilamaré una “vulnerabilidad estratégica” y lo considero una busqueda por una forma de existir en
comun que interrumpen lamemoria del repudio como un acto cubano perteneciente ala historia
delaisla. En ese sentido, estas obras intentan repensar |a historia un marco de memoria nuevo,
gue nace desde la necesidad de entender qué significo este momento tan polarizado de la historia

en el contexto de la Cubadel siglo XXI.

El cuarto capitulo de esta investigacion se titula “El agotamiento del nacionalismo cubano
en Nueva York y el poder emancipatorio del juego” y trata sobre las politicas de amistad en el
exilio. En @ contexto de la comunidad cubana del exilio, €l anticastrismo ha funcionado como
unaldgica que crealazos de pertenencia. Especificamente, parala comunidad cubanaen Miami,
laretoricade laliberacion de Cuba ha estado presente desde la primera ola de migracion, hasta el
siglo XXI cuando contindan las negociaciones con lamemoria de |os éxodos y las migraciones
mas recientes que ha habido alos Estados Unidos. Sin embargo, € imaginario en torno ala
liberacidn de Cubay la posibilidad de un retorno al hogar se desdibuja ante las dificultades de
habitar y pertenecer a una ciudad o a una zona metropolitana como lade Nueva Y ork que se
extiende hasta New Jersey. Lamultiplicidad étnica, racia y linguistica dificultalacreacion dela
comunidad cubana en base alaidea de la amistad por afinidad nacionalista. Los procesos de
identificacion como cubano, o como cubano en € exilio, comienzan aincorporar reflexiones
sobre la posicion de subalternidad entre los inmigrantes que viven en e mismo barrio y cadavez
se apoyan menos en laidea de una nacion de origen. En consecuencia, € nacionalismo
anticastristay las narrativas sobre laliberacion de Cuba dejan de ser una narrativa para crear

comunalidades cubanas. Este capitulo abordalas obras El super, escritapor Ivan Acostaen 1976
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y Casa propia (1999) de Dolores Prida. Propongo que ambas obras abordan la crisis del
nacionalismo cubano en Estados Unidos. Entre |a publicacion de ambas obras hay veintitrés afios
en los que ocurre el éxodo del Mariel en 1980, la caidadel Muro de Berlin en 1989, lacrisis de
los balseros en 1994 y lavisita del Papa Juan Pablo Il en 1998. La retérica anticomunistaen
Estados Unidos se fue debilitando con el paso del tiempo, hasta que en 2017 sereviso laley de
gjuste cubano, que permitia alos cubanos establ ecerse como ciudadanos permanentes en Estados
Unidos en condicion de refugiados. Tanto El super como Casa propia demuestran el
agotamiento de la comunidad basada en laidea de la nacion en dos momentos distintos:. la
década de los setentay la del noventa. En El super € personaje de Pancho registra el
agotamiento de la posibilidad del regreso a Cuba después de unaintervencion militar orquestada
en Estados Unidos. El personaje de Roberto, en cambio, no se dejallevar por € animo
anticomunistay, en lugar de eso, reflexiona sobre €l hecho de ser un inmigrante cubano en la
ciudad de Nueva Y ork. Su hija Aurelita muestra una generacion de inmigrantes que llegaron a
Estados Unidos cuando eran nifios pero que crecieron dentro de la cultura americana. En este
contexto, €l juego de domind es un acto en comun que genera una pertenencia que el
nacionalismo cubano ya no puede crear. Para el caso de Casa propia, laidea de unaintervencion
militar que permitiera el regreso de los cubanos en Estados Unidos alaisla es parte del registro
comico de laobra. Los actos en comun construyen oposiciones a las dinamicas patriarcales de la
familiatradicional y de laidea del amor romantico en las producciones culturales
latinoamericanas. En este caso, € juego con e Hula-Hoop es e que suspende las dinamicas

patriarcales y crea momentos de comunalidad entre las mujeres caribefias.
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Finalmente, el capitulo cinco se titula “Contra el suefio hemisférico: literatura, razay
trabajo manual en laera post-NAFTA” y trata sobre la comunidad latina y latinoamericana en
Estados Unidos. La década de los noventa fue un momento clave para configuracion de la
comunidad latina. Con lafirmadel Tratado de Libre Comercio de Américadel Norte, el
TLCAN, gue en inglésllevael nombre de North American Free Trade Agreement, o NAFTA, se
inaugura un momento gue pretendia inaugurar una nueva época de caracterizada por la unidad
hemisféricay la prosperidad econdmica. El suefio hemisférico en el que todas las personas de
Américatienen una prosperidad compartida como consecuencia de lareduccion de las
regulaciones nacionales parael comercio internaciona es unaldgicaque validalaemergenciade
estas practicas neoliberales. La comunidad, en este caso, emerge en el contexto del declive de un
orden global después de la caidadel muro de Berlin. Especificamente, en el continente
americano, |la década de los noventa fue e momento en el que terminaron una serie de
movimientos revolucionarios en Centroaméricay e momento en el que el proyecto
revolucionario cubano pierde su legitimidad emancipatoria cuando entra en €l periodo especial
en tiempos de paz.

En este capitulo analizo cOmo € teatro registra estas tensiones entre la economiay la
creacion de comunidades de trabajadores migrantes que se encuentran en un momento de cambio
global. Analizo Ana en € tropico (2003) del dramaturgo Nilo Cruz y propongo que presenta una
criticaalaidea de una comunidad hemisférica en donde la cooperacion y la circulacion marcan
las dindmicas de los migrantes y trabajadores. En este contexto, Cruz propone |o que llamo una
“autenticidad radical” frente a los procesos de automatizacion y estandarizacion. Siguiendo la
lectura de Theresa Delgadillo de Ana en € trépico, en este capitulo muestro que esta autenticidad

radical se consigue atraves de laincorporacion de unas practicas auditivas racializadas que
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retoman los rituales de la santeria para negociar la singularidad en una sociedad que tiende hacia

|a estandarizacion.

Mi investigacion entra en didlogo con estudios que analizan €l teatro desde |a categoria
cultural y geograficadel Caribe con sus respectivas divisiones linguisticas. Por g emplo, un libro
gue hainfluido profundamente mi investigacion es el trabajo de Emily Sahakian, Saging
Creolization: Women’s Theater and Performance from the French Caribbean (2017), en & que
trazalas diferentes articul aciones de |a creolidad escenificada mediante |os cuerpos femeninos.
Sahakian se pregunta por las formas en que estas escenificaciones complejizan las narrativas
nacionalistas de integracion. Otro libro central con €l que mi investigacion estara en didlogo es
Family Identity in Contemporary Cuban and Puerto Rico Drama (2004) de Camilla Stevens, en
el quelacriticalee el dramafamiliar (siguiendo el modelo de las Foundational Fictions de Doris
Sommer) como sintomatico de “the struggle for national and cultural self-definition in these two
countries” (2). Algunas otras contribuciones que no han sido tan leidas como |as intervenciones
de Stevens'y Sahakian, pero que también han contribuido al campo de |os estudios teatrales
caribefios incluyen € libro de Katherine Ford, The Theater of Revisionsin the Hispanic
Caribbean (2017), que analiza las reescrituras de algunas obras de latradicion griegaclasicay su
escenificacion en €l contexto cubano, puertorriquefio y dominicano. El libro de Alexandra
Gonzenbach Perkins, Representing Queer and Transgender Identity: Fluid Bodiesin the
Hispanic Caribbean and Beyond (2017), por otra parte, aborda |as producciones literarias
caribefias desde la perspectiva de género y es especialmente rel evante para mi investigacion el

capitulo tercero y cuarto sobre teatro cubano y dominicano, respectivamente.
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Dentro de la academia americana, mi libro esta en didlogo con € libro de Laurie A.
Frederik, Trumpets in the Mountains. The Poalitics of National Theater in Cuba (2012), un
trabajo fundacional que, partiendo de la disciplina de la antropologia, y con un enfoque
etnogréfico, analiza el proyecto teatral revolucionario desde diferentes conceptos clave parala
creacion de launidad nacional: el campesino, la cubania, el hombre nuevo, etc. Mi investigacion
sigue las preguntas formuladas por Frederik, pero estard mucho menos centrado en la
reconstruccion etnogréfica de Teatro Escambray, y propone una articulacion mas fuerte en torno
alas construcciones hegemonicasy las hegociaciones que emergen de un teatro que sigue la
agenda naciona de manera ambivalente. Un posicionamiento similar mantengo con € libro de
Y ael Prizant, Cuba Inside Out: Revolution and Contemporary Theater (2014), que es un libro
gue ha pasado desapercibido en la academia americana. El libro examinael concepto de
“revolucion” y hace un analisis de obras de teatro producidas y escenificadas dentro y fuera de la
islatales como tales como Sete contra Tebas de Antén Arrufat, Ignacio y Maria de Nara
Mansur y Laberinto de lobos de Miguel Terry, entre otros autores. Mi lectura del teatro es
diferente ala de Prizant puesto que concibo la comunidad como una articulacion discursiva que
negocialos limites del poder reelabora sobre esta dicotomia realidad/textualidad, desmantelada
por los tedricos estructuralistas desde principios de los sesenta. Otras contribuciones, como €l
libro Cuba: viaje al teatro en la Revolucion (2012) de Rosa |leana Boudet, son contribuciones
centradas en |os detalles de |as representaciones teatrales (fechas, salas, circulacion, cultural
impresa, etc.) que esinformacion muy dificil delocalizar y, por lo tanto, muy util al momento de
pensar en |as condiciones materiales de |a representacion teatral. Sin embargo, €l libro selimitaa
su labor de reconstruccion de archivo sin proponer un gje interpretativo de los

materiales. Ademés, consideraré € trabajo de Norge Espinosa Mendoza, que enmarcan las
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contribuciones al teatro cubano con libros como Carlos Diaz: Teatro El publico: la trilogia
interminable (2002) y Escenarios que arden: miradas complices al teatro cubano

contemporaneo (2012).

De maneramas directa, mi investigacion esta en didlogo con dos libros que se publicaron
mientras escribia estainvestigacion: € libro de Bretton White, Saging Discomfort: Performance
and Queerness in Contemporary Cuba (2020) y €l libro de Lillian Manzor, Marginality Beyond
Return (2022). El andlisis de White privilegiala experienciateatral, es decir, su presencia como
investigadora perteneciente a la academia norteamericana en | os espacios cubanos, 1o cual
influencié la manera de aproximarme al capitulo sobre lamemoriay lareconciliacion. El libro de
Lillian Manzor, Marginality Beyond Return, especialmente e capitulo tres, “jAy mama Inés!
Gender Ethnicity Blackness, and Racism,” me ayudo a articular las secciones sobre Dolores
Priday Nilo Cruz. Para el teatro producido y representado en Nueva Y ork de Dolores Prida, €l
trabagjo de Alberto Sandoval-Sanchez resulto central, asi como € libro de Ricardo L.

Ortiz, Cultural Eroticsin Cuban America (2007), especificamente, € capitulo “Beyond Al
Cuban Counterpoints. Eduardo Machado's Floating Island Plays.”

Con respecto a campo de los estudios latinx de teatro, me fueron Gtiles el libro de
PatriciaA. Y barra, Latinx Theater in the Times of Neoliberalism (2018) y €l libro de Israel
Reyes, Embodied Economies: Diaspora and Transcultural Capital in Latinx Caribbean Fiction
and Theater (2022), que tiene un capitulo dedicado a Nilo Cruz. Ambos son estudios que hacen
una aproximacion al teatro considerando la pertenencia a una comunidad, la economia, la
inmigracion y las restricciones nacionales. Ambos estudios son una valiosa contribucion que,

junto con € libro Marginality Beyond Return de Lillian Manzor, son fundacionales para un
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campo emergente en donde € teatro cubano entra en didlogo con los modelos de circulacion y

produccion estadounidense. Mi investigacion pretende ser parte de estas aproximaciones.

Estainvestigacion es unaintervencion que reflexionara sobre las posibilidades de
representar distintas existencias politicas en torno alo comun, sobre los limites del poder
institucional, sobre el agotamiento de |os comportamientos asociados al |egado revolucionario,
sobre €l teatro y su intervencion en la esfera publica como una posibilidad de redistribuir 1o
social. Considero que esta es una pregunta central para el estudio de la cultura cubana puesto que
los paradigmas ideol 6gi co-estéticos del comunismo en torno ala comunalidad, launidad, la
homogeneidad, la pertenencia, etc., marcaron la existencia politica de la sociedad cubana dentro
y fuerade laida. En términos mas generales, la contribucion de mi trabajo al campo de los
estudios cubanos consiste en desradicalizar |0s presupuestos que siguen vigentes actual mente en
laacademia. Todavia es posible identificar en ciertas conferencias, articulosy libros publicados
recientemente |os presupuestos de gque las producciones cultural es contemporaneas estan en
contra de la Revolucion de 1959. Son lecturas que perpettan |os presupuestos criticos bajo los
cuales se analizaron autores que salieron de laisla con € triunfo de la revolucion como Severo
Sarduy y Guillermo Cabrera Infante, que todavia presuponen la figura del escritor que oscila
entre “el letrado”, aquel que tiene la capacidad de organizar la nacion por el poder de la palabra
escrita, y “el intelectual tradicional” que puede enfrentarse a los grupos dominantes porque goza
de cierta autonomia. Considero que no es unalectura demasiado problematica cuando |os autores
promueven ese antagonismo radical, como fue el caso de Reinaldo Arenas, pero después de 1989
no es posible seguir asumiendo esa vision totalizante de la Revolucion. Mi capitulo centrado en

Nueva Y ork demostrara gque las politicas antagonistas heredadas de la Guerra Fria son ya
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obsol etas incluso antes de la caida del muro de Berlin. El capitulo de la Florida reflexiona sobre
esta herencia como una estrategia de posicionamiento en la esfera publicalatina. Los capitulos
de Cuba también parten de este presupuesto del agotamiento de las narrativas nacionales de
unidad. En ese sentido, mi trabajo no solamente es unaintervencion en las aproximaciones que
siguen € modelo del antagonismo nacional como presupuesto para el estudio de la cultura
cubana, sino también unaintervencion en los estudios de la migracion que siguen partiendo de
las dicotomias nacional es (Cuba/Estados Unidos) porque reflexionara sobre la

desterritorializacion y circulacién de las producciones teatrales anivel global.
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Capitulo 2

¢Morir por la patria?:; Desarticulaciones del heroismo, € trabajoy € sacrificio

“iOh qué dulce es morir, cuando se muere

luchando audaz por defender la patria!”

Abdala, José Marti

“Muero en mi puesto, no quiero abandonar el cadaver del general
Maceo y me quedaré con él. Me hirieron en dos partes.

Y por no caer en manos del enemigo, me suicido.

Lo hago con mucho gusto por la honra de Cuba”

Antigonon, Rogelio Orizondo

Desde los origenes del pensamiento independentista cubano a mediados ddl siglo XIX
hasta las primeras décadas del siglo XXI, el nacionalismo cubano se ha construido en base a
sacrificio. Durante el periodo de lalucha por laindependencia, en palabras Louis A. Pérez: “The
narrative of sacrifice emerged as the dominant discursive mode by which the duty of death
insinuated itself into the conventions of Cuban. It was something that one did by virtue of doing
what a Cuban was supposed to do” (83). Durante el siglo XX, los diferentes proyectos politicos

de la Cuba independiente promovieron una cultura sacrificia que termind por definir gran parte
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delo que significabala cubanidad. Los poemas de José Marti, las conmemoraciones de los
héroes de laindependencia, los diccionarios militares, |os monumentos, las leyendas, |os himnos
y muchas otras expresiones culturales sirvieron como recordatorio de que ser cubano equivaiaa
servir alapatria. La construccion sacrificial de lanacion es, entonces, una subordinacion del
ciudadano al ideal delapatrialibre. Ademas, es un procedimiento que ademas funda comunidad
puesto que el sacrificio es un deber compartido entre todos aquellos que con su esfuerzo crean la
nacion emancipada, es decir, es una forma de acceder a unaidentidad colectival.

Durante larevolucion de 1959, la cultura sacrificial reforzo ideas en torno al
voluntariado, €l servicio, el trabajo en |as plantaciones, lalucha por |a causa revolucionaria, €
esfuerzo fisico, etc. El sacrificio configuray organizala nacion puesto que orienta a sus
miembros haciael mismo fin'y crea una comunidad en torno alarelacion necesaria entre el
servicio, corporalidad y emancipacion. Esta dimension emancipatoriade larevolucion eslo que
Lillian Guerra ha llamado “the grand narrative of Redemption”? y que en el contexto del
proyecto revolucionario adquirio la etiqueta de “El hombre nuevo” en donde el sacrificio era
central para crear las condiciones material es necesarias para que este hombre emergiera.

Martin Holbraad comenta |lainextricable relacion entre el hecho de estar listo para el
sacrificio y laposibilidad de vivir como EI hombre nuevo: “In a basic sense, then, these two
seemingly opposite existential revolutionary outcomes — becoming aNew Man, or dying for the
revolution — come down to same thing: an essentially ascetic, self-transformative readiness to

sacrifice what oneisin order for the world — or at least society at large — to orchestrate itself in a

1Eslo gue Jean-Luc Nancy llamé “the politics of the Cause to which sacrifice is due” en las que el
sacrificio representa un acceso alaverdad (The Sense 89). La causade la Patrialibre, la patria soberana, la patria
libre esla que guialas politicas sacrificiales y crea una existencia subordinada que comparten |os ciudadanos.

2 Este término estructura el libro de Lillian Guerra, Visions of Power in Cuba citado en labi bliografia.
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new way” (377). Ladescripcion de estas dinamicas existenciales inscritas en unalégica de
sacrificio y recompensa tuvieron una correspondencia con las rapidas reestructuraciones
econdémicasy sociales después del triunfo de larevolucién. Sin embargo, después de 1989 con la
caida del muro de Berlin, los discursos triunfantes sobre el esfuerzo y el sacrificio pierden su
dimensién emancipatoria en la crisis econdémica que tomo e nombre de periodo especia en
tiempos de paz.

Con el agotamiento de la dimension redentora del nacionalismo cubano durante € siglo
XXI, e teatro contemporaneo reflexiona sobre |os procesos de disciplinamiento que el cuerpo ha
experimentado al intentar adscribirse alas narrativas sacrificiales. Al hacerlo, las obras
evidencian que el nacionalismo sacrificial hareforzado las desigual dades social es basadas en el
género, laraza, la clase, |0s presupuestos occidentales del progreso, etc. Aunque € resultado, la
patrialibre, lacomunidad de todos, es en apariencia una construccion desrracializada, sin marcas
de género y atemporales. Las obras también evidencian |os mecanismos institucionales, las
formas de interpretar el paisgje urbano y los comportamientos y |as estéticas que actian en
complicidad con estos procesos de disciplinamiento. De esta manera, €l teatro interrumpe la
adscripcion del ciudadano alas politicas sacrificiales de la cubanidad. La pregunta central que
exploro en este capitulo es s estas interrupciones y desmantel amientos son capaces no solo de
cuestionar la logica sacrificial de la nacion, sino de proponer emergencias de “actos en comun”.
L os actos en comun son esas otras formas de inaugurar comunidades fuera del esquema
sacrificial de la cubanidad y, especificamente de las articulaciones de entrega y unidad que agoto

larevolucion de 1959.
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L os cuerpos desarticulados se mueven fuera de las | 6gicas politicas dominantes. Son
cuerpos que visibilizan los quiebres material es de la hegemonia con sus vestuarios insolitos, su
uso incomprensible de la utileria, en sus videos y fotos de bgjisima calidad pero que
reconocemaos como épicos. Incorporan movimientos que desafian las pautas ritmicas
conceptualizadas desde |a etiqueta de |0 nacional. Son excesivos e intol erables no solamente en
su corporalidad, sino también en su lenguaj e inconexo, en sus tonos desproporcionados, en sus
repeticiones insolentes que Ilegan a cansar al espectador. Cuestionan ideales de bellezay de
comportamiento que estan en complicidad con las estructuras hegeménicas. Furiosos,
melancalicos y extrafiamente familiares, son productores de ruido porque habitan y reproducen
los ecos de |0 que antes fue un proyecto de lo que se ha llamado Cuba, patria, nacion, revolucion,
comunidad: las ficciones del nosotros. Uno de los principal es efectos de |os cuerpos
desarticulados es que degjan una sensacion de incomprension, de desgjuste, de falta de sentido.
Producen ruido reconocible que ya no existe como discurso politico con capacidad de fundar una
comunidad, de crear una existencia politica comun. Por |o tanto, |0s cuerpos desarticulados y en
sus ruidos son posibilidades de desactivar |as practicas de articulacion ideol 6gica, esto significa
que desafian la economiade lo que Laclau llamo el efecto totalizante de la hegemonia®,

¢Qué implicaciones tiene pensar en estos cuerpos desarticulados y en |as ruinas sonoras
en el contexto cubano, una sociedad que agoto los discursos en torno ala unidad nacional? En

este capitulo analizo las respuestas a esta pregunta en las producciones escénicas de Teatro El

3 En sulibro Rnetorical Foundations of Soci ety, Laclau afirma sobre la hegemonia: “The requirements of
‘hegemony’ as a central category of political analysis are essentially three. The first is that something constitutively
heterogeneous to the social system or structure has to be present in the latter from the very beginning, preventing it
from constituting itself as a closed or representable totality. If such a closure were achievable, no hegemonic event
would be possible, and the political, far from being an ontological dimension of the social — an “existential’ of the
social — would be just an ontic dimension of the latter. Secondly, however, the hegemonic suture has to produce are-
totalizing effect, without which no hegemonic articulation would be possible either. But, thirdly, this re-totalization
must not have the character of a diaectical reintegration. It has, on the contrary, to maintain alive and visible the
original and constitutive heterogeneity from which the hegemonic articulation started” (81).
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Pablico y El Ciervo Encantado para analizar las emergencias, |os limitesy las interrupciones de
la cultural sacrificial que ha estado presentes durante la historia de la Cuba independiente y que,
en Ultimainstancia, han servido para validad discursos homogeneizantes y emancipatorios de la
revolucion de 1959. Mientras que Teatro El Publico cuestionalaideadel martirioy de lamuerte
paraliberar alapatria, El Ciervo Encantado muestralos limites del sacrificio mediante la
exposicion de un cuerpo desgastado a causa del esfuerzo fisico constante en un contexto de crisis

para conseguir la estabilidad econdémica de la nacion.
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Antigonon, un contingente épico y e deber cubano demorir por la patria

Antigonon, un contingente épico es una obra escrita por Rogelio Orizondo (n. 1983) y dirigida
por e dramaturgo Carlos Diaz (n. 1955) que complet6 cien funciones en La Habana entre febrero
del 2013y agosto del 2014. Sin un argumento central, |a obra es una sucesiOn de escenas
aparentemente inconexas que pueden agruparse en tres momentos centrales. cuando |os actores
estan en el escenario moviéndose desnudos y en silencio, cuando los actores entran a escenario
individualmente o por pares para presentar monologosy, finalmente, cuando |os cuatro actores
estan en €l escenario respondiendo preguntas escolares. En |as tres secciones, predominala
experimentacion con lavoz y con e cuerpo sobre las funciones comunicativas del lenguagjey del
movimiento. Los actores que conforman el elenco, Daysi Forcade, Giselda Calero, Lis Manuel
Alvarez, Roberto Espinosay Linnet Hernandez*, nuncallegan a dialogar entre si, sino que gritan,
cantan, monologan, declaman o actdan en silencio. La obratampoco construye personges, sino
gue la aparicion de los actores en el escenario se parece mas a un desfile en el que entran
desnudos 0 modelando vestuarios que les cubren parcialmente € cuerpo y que recuerdan alos
vestuarios de los espectacul os transformistas. Laincomunicacion® y lo insdlito de los vestuarios
ademés de la desnudez de |os actores son |os el ementos teatrales que més cautivan la atencién

del espectador. Sin embargo, Antigondn no es una obra que Unicamente quiera causar un efecto

de sorpresa, sino que también pretende inaugurar una reflexion sobre la construccién sacrificial

4 Laobrase escribio paragraduar a Daysi Forcadey a Giselda Calero del Instituto Superior de Artes Escénicas en
mayo del 2012.

5 Esta incomunicacion es lo que Norge Espinosa Mendoza llamo la “estética de la descarga” durante nuestra
conversacion el verano 2017 en La Habana. Espinosa identifica esta estética como parte de una poéticade la
generacion de los dramaturgos que crecieron durante el periodo especial, como Rogelio Orizondo y Agnieska
Hernandez.
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de la historia cubana. Por estarazon, Antigonon incorporalos esquemas sacrificiales de lavida
de José Marti, Antonio Maceo, Mariana Gragjales y otros héroes del contexto de lalucha por la
independencia. Son esquemas reconocibles puesto que han sido repetidos y magnificados desde
el inicio de la época de la Cubaindependiente por la culturaimpresa, |os monumentos del paisaje
urbano, los model os educativos y, mas recientemente, por la cultura politicadel guerrillerismo®
en el contexto revolucionario. Al mismo tiempo, Antigonén relabora el mito de Antigona, laobra
de Sofocles, y de Abdala, € poema dramatico de Marti, dos obras que reflexionan sobre la
muerte en un contexto bélico y lasideas de lealtad, traicion y servicio que conllevan. En mi
lectura de esta obra, propongo gque con laincorporacion de estas estructuras narrativas, la obra
recoge los ecos de la historia sacrificial de la nacidn cubana, especia mente aquellas vinculadas
al héroe, alas batallasy alamuerte por la patria, y los escenifica para desactivar su efecto
totalizante, interrumpirlos, mostrar procesos de disciplinamiento que conllevan y proponer
nuevas emergencias de “actos en comun”.

Ademas de una serie de cien presentaciones en La Habana, la obra se ha presentado en
Francia (2015), en Viena (2015), en Argentina (2016), en Uruguay (2016), en Holanda (2016),
en Suiza (2016), y en Brasil (2016). En Estados Unidos, se presentd en Florida en €l 2016, en
Washington, DC en el 2017 y, en 2018, en el Walker Arts Center de Minneapolisy €l New Y ork
Public Theater. La presentacion de Washington, DC, fue en el John F. Kennedy Center for the
Performing Arts durante marzo 21y 22. El video que utilizaré para el andlisis corresponde ala
funcién del dia 22y es gracias a Norge Espinosa Mendoza (n. 1971), €l director creativo de
Teatro El Publico, que pude acceder a esta copia durante mi estanciaen Cuba el verano del 2017.

Aungue he visto otras obras de la compafiia, no he tenido la oportunidad de ver Antigonon en

% Este es un término Anna Clayfied desarrolla en su libro The Guerrilla Legacy of the Cuban Revolution a que
volveré més adelante.
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escena. Sin embargo, con el video y e guion, que es parte de la puesta en escena en Argentinade
2016, me interesa comenzar un gercicio de imaginar, suponer y analizar cOmo se vio esta obra
en el contexto cubano y cudles son lasimplicacionesy repercusiones que tiene parala

posibilidad de una comunalidad cubana fuera de | os esquemas sacrificiales de la historia.

La obra Antigondn, un contingente épico es un proyecto de la compafia Teatro El
Publico, fundada por Carlos Diaz (n. 1955) en 1992’. La compariia surgié después de la caida del
muro de Berlin, ainicios de lo que después adquirira el nombre de periodo especia en tiempos
de paz®. La escasez de alimentos y de |os recursos energéticos hicieron evidentes los limites del
estado revolucionario puesto que sus articulaciones de unidad social habian estado respal dadas
por cambios en la distribucion y gestion de los recursos. Los criticos, ensayistas y resefiistas
califican las obras de la compariia como “rupturistas”, “irreverentes” y “arriesgadas”, es decir,

como propuestas que no se adscriben alas convenciones del campo de la dramaturgia. Este

algjamiento proviene, en primer lugar, de la composicién de sus guiones® que tienden a

" Esteesél afio cuando llevé al escenario una puesta en escena anunciada bajo €l titulo de Trilogia del teatro
americano que incluyo El zoo de cristal y Un tranvia llamado Deseo de Tennessee Williamsy Téy simpatia de
Robert Anderson. Aungue en este momento la compafiia todavia no se identificaba como Teatro El Publico, yaen
estas presentaciones habia algunas caracteristicas que conformarian la compafiia que sigue activa hasta hoy. Dos
anos més tarde, la compafiia se formalizé con el reconocimiento del Consegjo Nacional de las Artes Escénicas, quien
“garantiz6 una cohesion que poco a poco le haria mas firme su presencia, desarrollada segun las posibilidades de ese
nuevo estado aunque también permeada de un nivel de autogestion y didlogo con distintas instituciones (nacionales
y aun extranjeras), que le han permitido a este colectivo garantizarse acciones promocionalesy de produccion
capaces de distinguirlo como una verdadera compafiia, algo que, sin embargo, tendria que esperar a 1994, cuando el
cine-teatro Triandn se habilitara como sede del grupo” (Espinosa 28).

8 Sobre Antigondn y su contexto sociopolitico, Francisco Irazabal afirma: “La Cuba que construyen los hijos de la
revolucion no es la misma que la que construyen los hijos del periodo especial (que seiniciaen 1991 con la caida de
laURSSYy se extiende alo largo de la década). Entre lamiradaidealizaday |la cruel realidad, el teatro es un ambito
de debate, de pulsion, de creatividad feroz que busca darle forma a una palabra siempre silenciada, postergada” (8).
Considerando que nunca hubo un final oficial parael periodo especial y Antigondn es un proyecto que Carlos Diaz
comenz6 en diciembre de 2011, y por lo tanto si puede inscribirse dentro de esta generacién de los “hijos del periodo
especial”.

9 Teatro El Pablico ha presentado obras pertenecientes a distintas tradiciones teatrales, por giemplo: Las criadas de
Jean Genet en 1992, El publico de Federico Garcia Lorcaen 1994, Caligula de Albert Camus en 1996, entre otros
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incorporar fragmentos de otros textos provenientes de diferentes tradiciones y géneros, a manera
de pastiche o collage. Es un proceso de escritura que desacraliza la autoridad proveniente de las
ideas del “texto”, “el autor” y “el canon teatral”. En segundo lugar, la compafia concede una
gran importancia a la dimension espectacular del teatro, proveniente del género del musical, la
estética asociada a cabaret y alos espectaculos circenses. Esto la convierte en una compafiia
muy orientada hacialo visual, como el mismo Carlos Diaz sefiala: “Yo soy un director que ama
lavisualidad. Creo mas en el poder de unaimagen que en un texto. Una frase puede mentir, una
imagen no. Por eso empleo elementos audiovisuales, por g emplo, en Antigonon... Lamezclade
las especialidades artisticas deviene nuevos lenguajes en la practica de lo que hagas” (Gardén).
Laentrevistarevelague lavisualidad de la comparia tiene la funcion de mostrar, revelar y
desenmascarar aquello que & lenguaje convencional establece como verdad. Laestéticadelo
espectacular y lo festivo, ademés de los guiones que desacralizan cualquier nocién de autoridad
literariay teatral permiten a Teatro El Publico filtrar en sus obras criticas que visibilizan,
cuestionan e interrumpen aquellas construcciones hegemonicas que han permeado ala cultura
cubana.

Antigonon, un contingente épico es una obra que emplea esta dimensiOn espectacular y
experimental parareflexionar sobre el sacrificio del héroe en la batalla como una narrativa que
ha servido parafundar comunidad alo largo de la historia de Cuba. El titulo de Antigonén
proviene de Antigona de Séfocles, una obra que destaca por su argumento centrado en la

confrontacion politicay que reflexiona sobre el sacrificio en la batalla, la desobediencia, l1a

construccion de los héroesy € derecho alavida o alamuerte. Todos estos son temas que

autores como William Shakespere, Arthur Miller y Antdn Chéjov. Sin embargo, €l trabajo de la compafiia no solo
hace adaptaciones de libretos, sino que también ha trabajado en conjunto con algunos autores independientes para
producir libretos que pueda llevar alas tablas la compafiia.
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aparecen en Antigonon reescritos desde la especificidad de la historia cubana. El subtitulo de la
obra, un contingente épico, continla las resonancias bélicas puesto que la palabra contingente
refiere aun conjunto de soldados, fuerzas militares o, en general a un grupo de personas que
colaboran para un mismo fin. Més precisamente, un contingente es un grupo de soldados
proveniente de unalocalidad especifica. Un g ército esta compuesto por diferentes contingentes.
Desde €l titulo, yalaobra anuncia que es una reflexion sobre la comunidad y |as posibilidades de
construir esta comunidad en torno a un fin con carécter bélico, alaintimarelacion entre las
empresas militaresy la construccion de la nacion cubana. Calificar a este contingente como un
contingente “épico” no solo refiere a las grandes dimensiones y la capacidad de accion de este
gjército, sino que también evoca resonancias de |a poesia épica en la que la exaltacion del
heroismo y la exageracion de las dimensiones de la batalla tenia la finalidad de destacar |a
grandeza de un pueblo. Por |o tanto, & subtitulo de esta obra creala expectativa de que €
escenario serd un campo de batallaen e que los actores escenificaran actos heroicos, combates,
muertes, condecoracionesy otros eventos dedicados a la emancipacion de la patria. Es una
negociacion con lo que Anna Clayfield [lamo e legado del guerrillerismo, en €l contexto dela
revolucion de 1959:
The elevation of the heroes and events of the insurrectionary phase of the Revolution
encourages Cuban citizens to emulate the values and attributes of the guerrillero, among
them the value of deber (duty). What is more, the guerrillalegacy is designated to imbue
the political culture and therefore the Cuban people with a profound sense of history, or
more precisely, Cuba’s history of struggle for its independence. That history has been
presented by the |eadership as an ongoing endeavor of which the Revolution in power is

the concluding chapter. Importantly, it is aso designated as a specifically guerrilla
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struggle, one in which Cuba, ever underdog, fights for its liberation against much greater
and more powerful enemies. Seen through this lens, the Cuban people as anation, are
labeled as the true leaders of the Revolution and are thus afforded agency in determining
its fate (7).
L os contingentes épicos aluden a ese profundo sentido de la historia, eslaluchaépicay
definitiva por laindependencia que ha permeado |a historia de Cubay que hareforzado la
revolucion de 1959 cuando se imagina como €l resultado final de los esfuerzos independentistas
al intentar construir la soberania nacional. Respecto ala construccion de la comunidad, el
guerrillero modelala ética del servicio y la obediencia que tendra como resultado la patrialibre,
la nacién soberana, que es capaz de hacer frente a sus enemigos. Esta es una comunidad basada
en el presupuesto de que la pertenenciaa colectivo nacional esta dictado por patrones bélicos en
los que cada miembro tiene laresponsabilidad y el deber de luchar y, si es necesario, de morir

por la patria.

Antigonén: El soldado caido y las politicas de |la monumentalizacion

Desde el discurso € 1 de enero de 1959 en Santiago de Cuba'®, Fidel Castro yaincorporabala

retorica sacrificial delarevolucion con lade las batallas de los héroes de laindependencia:
Veiarevivir aguellos hombres con sus sacrificios, con aquellos sacrificios que nosotros
hemos conocido también de cerca; pensaba en sus suefios y sus ilusiones, que eran los

suefios y las ilusiones nuestras, y penseé que esta generacion cubana hade rendir y ha

10 Es el discurso después de lo que histéricamente se conoce como la entrada triunfal de Fidel Castro en Santiago,
que acababa de ser nombradala capital de laisla, después de ganar labatalla de la Sierra M aestra.
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rendido ya el més fervoroso tributo de reconocimiento y lealtad alos héroes de nuestra

independencia (Habla Fidel 44).
Este discurso crea una continuidad histérica entre lalabor emancipatoria de |os héroes de la
Cuba independiente con €l proyecto revolucionario que fue central en los discursos
emancipatorios de larevolucién y que se mantuvo vigente hasta el siglo XXI. Cuando Fidel
Castro habla de una “generacion cubana” que debe reconocer el sacrificio de los heroes de la
independencia enfatiza la responsabilidad de cada cubano de sacrificio, servicio y entrega que
Ilegard a su maxima expresion con la entrega de la vida por la promesa de la emancipacion y e
alcance de la soberania. De esta manera, la idea de la “lucha” revolucionaria que continda
vigente en laisla construy6 unaidea de la historia que informa la existencia politicade la

revolucién como una existencia en combate.

Fig 2.1 Fidel Castro: Lasideas de Marti triunfaron en nuestra patria.

Foto: Jorge Oller. (29 de enero de 2003)

33



Lafoto de Jorge Oller tomada el 29 de enero de 2003 en el Homengje a José Marti't, més
de cuarenta afos después de ese discurso triunfal, muestraa un Fidel Castro como un mediador y
facilitador entre los estudiantes (la juventud cubana) y el monumento de Marti vigilando lalabor
educativa de larevolucion, que fue central en la construccion de la comunidad cubanaen torno a
laideade servicio.

Este procedimiento se repitié con diferentes figuras de la historia como Antonio Maceo,
Camilo Cienfuegos, etc. Antigondn, un contingente épico, reflexiona sobre la condicion del
monumento y su gemplaridad sacrificial parainterrumpir lalogicadel servicio. La
incorporacion de los héroes de laindependencia en |a existencia politica revolucionaria no sélo
fue discursiva, sino que se construyo en sintonia con la configuracion monumental del paisgje
urbano. Los monumentos y memoriales conceden una dimension giemplar de la muerte, puesto
gue latierra por la que murieron los héroes serala mismaen laque los enterraran y que albergara
sus monumentos, garantizandoles lainmortalidad de la historia. Son parte de una dinamica
sacrificial que enfatizalarelacion entre territorio, cuerpo y muerte, lo que Giorgio Agamben
Ilam¢ “original fiction of modern sovereignty” que es la continuidad entre natividad y
nacionalidad®?. En el caso de los monumentos y los memoriales destaca que tanto €l nacimiento

como lamuerte son maneras de acceder ala nacion.

1 En este discurso Fidel Castro presenta a José Marti como un dios paralos cubanos y reflexiona sobre su
sufrimiento y su ética: “;Qué significa Marti para los cubanos? En un documento denominado El Presidio Politico
en Cuba, Marti cuando apenas tenia 18 afios, después de sufrir cruel prision alos 16 con grilletes de hierro atados a
sus pies, afirmoé: "Dios existe, sin embargo, en laidea del bien, que vela el nacimiento de cada ser, y dgjaen €l aima
gue se encarna en él unalagrima pura. El bien es Dios. Lalagrima es lafuente de sentimiento eterno.” Para nosotros
los cubanos, Marti es la idea del bien que él describio” (Homenaje).

LEnsu propuesta Homo Sacer Agamben se centraen lafigura del refugiado, quien pone esta ficcion modernaen
crisis: “If refugees (whose number has continued to grow in our century, to the point of including a significant part
of human it today) represent such a disquieting element in the order of the modern nation-state, thisis above all
because by breaking the continuity between man and citizen, nativity and nationality they put the originary fiction of
modern sovereignty in crisis” (131).



Antigonon, un contingente épico reflexiona sobre la construccion de la historia sacrificial
de Cuba como un proceso que genera comunidad al servicio de una causa Unica. Laobra
combinavideo, lenguajes provenientes de la danza, nimeros musicales y mondlogos
ininteligibles para mostrar los procesos de disciplinamiento que han resultado de estas
articulaciones. Especificamente, Antigonon reflexiona sobre el proceso de monumentalizacion
puesto que incorporaimagenes del monumento de Maceo en La Habanay |os poemas de José
Marti con respecto ala conmemoracion de los héroes. Estas referencias se presentan en un
contexto triunfal. Antes de que empiece la funcidn, se proyecta un fragmento de video® en
blanco y negro de aproxi madamente dos minutos de duracion en e que el espectador puede ver
tomas aéreas de |a Finca Cacahual mientras un entretexto anuncia que ese es e lugar que
“regaron con su sangre los héroes”. Las tomas estan acompariadas del ruido del motor del avion
y el sonido heroico de unas trompetas, que preparan al espectador paralo que parece que seran
unos eventos Unicos.

Sin embargo, €l tono heroico del video contrasta con €l inicio de laobra. Después de este
video, se abre el telon y en el escenario estan cuatro actores, uno en cada esquina,
completamente desnudos y en silencio. Unos segundos después, dos de los actores comienzan a
moverse mientras |os otros dos contintan inmoviles en su sitio. Los actores que se mueven
Ilegan y tocan alos actores que han estado inmaviles quienes, después de este contacto, se dgjan
caer y se quedan como un cuerpo inerte. De esta manera, €l cuerpo que inicio e movimiento

manipulara al otro sin que éste oponga resistencia. Los movimientos de |os actores seguiran esta

13 Bl video se proyecta en diferentes momentos alo largo de la obra montrando al publico imagenes con ecos
sacrificiales. Por gjemplo, vemos imagenes de laguerraen la Sierra Maestra, de Cristo, de los monumentos alos
héroes de laindependencia, de los periddicos anunciando la zafra de los diez millones y de las peliculas El hombre
de marmol (1977) y Katyn (2007) de Andrezej Wajda.
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|6gica de pares en donde un actor manipula el cuerpo de otro. Los movimientos seran tan

variados como cargarse, arrastrarse, tirarse, empujarse, aventarse a suelo, etc.

Fig 2.2 Antigondn: cuerpos desarticulados.

Estos son los cuerpos desarticulados que son irreducibles a construccion sacrificial dela
historia cubana puesto que no pueden ser imaginados como una comunidad a servicio de una
causa heroica. En este momento de la obra, las actrices son las que tienen €l cuerpo inertey los
actores quienes manipulan ese cuerpo, pero esto variaalo largo de estas secuencias.
Desprovistos de movimientos que respondan a un objetivo concreto, son cuerpos que parecen no
gjercer ningun tipo de voluntad y, por lo tanto, interrumpen lalégica de entregay de sacrificio
fundada en lavoluntad y € deseo. El movimiento de los cuerpos desafia el performance de la
fijeza que evoca las ideas de g emplaridad, resistencia, disciplina, lealtad y permanenciaen €
contexto bélico. Sin embargo, los cuerpos de Antigonon promueven una sensacion de

desperdicio, fuerzay posibilidad que no se encuentra bajo ninguna economia encaminada a una
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causa. Laflacidez delos cuerpos indica que no estan adscritos a la historia sacrificial dela
nacion. El performance de |os cuerpos desnudos finaliza con |os cuatro actores tirados uno
encimade otro, como si estuvieran en unafosa comun. Esto refuerzalaideadel desperdicioy de
lafalta de |6gicas de pertenenciainscritas en | as pautas del nacionalismo cubano.

Durante este momento de la obra, el movimiento de los cuerpos esta en contrade lo que
Emily Wilcox llamé e nacionalismo kinestésico'®, que se refiere alos movimientos,
vocabularios, técnicas y ritmos asociadas con unaidea de nacion (6). Estos cuerpos no solo
desarticulan ladimension sacrificial de la historia, sino que también estan en dialogo directo con
el contexto de ladanza en el ambito cubano. En el contexto del nacionalismo revolucionario, €l
nacionalismo kinestésico esta asociado principalmente alaformay alatécnicadel ballet, un arte
donde el movimiento tiene como fin Ultimo laarmoniay la perfeccion, lo cual es un reflgjo
directo del espiritu de la revolucion®®. Desde e triunfo de larevolucion de 1959, el ballet se fue
convirtiendo en la expresion de una “disciplined revolutionary consciousness” puesto que sus
técnicas y movimientos “depended upon controlled choreography and ascetic dedication,

characteristics that dovetailed with the stricter ideological landscape that prevailed in Cuba as the

14 Wilcox lee estaideaen el contexto del Comunismo en Chinay su interseccion con politicas culturales de la
danza: “Kinesthetic nationalism is the idea that what distinguishes Chinese dance as a genre is its aesthetic form, not
its thematic content or where or by whom it is performed. According to kinesthetic nationalism, what makes Chinese
dance “Chinese” is that its movement forms—its movement vocabularies, techniques, and rhythms, for example—
are developed through ongoing research and adaptation of performance practices of Chinese cultural communities,
broadly defined” (6).

15 Es necesario aclarar gue no existe una equivalencia directa entre los valores revolucionarios y € ballet. Elizabeth
Schwal aclara que €l ballet siempre estuvo en negociacion con el proyecto revolucionario: “As an art of motion,
dance eludes fixity and lacks the precision of verbal language, making it more open to interpretation than other
discursive forms. Dance thus provided a powerfully ambiguous medium for promoting revolutionary ideals,
especialy as political intentions passed from choreographers to dancers to audiences. While operating within
nationalized dance establishments, cabaret and ballet dancersindividually interpreted the complicated revolutionary
project and modified the scope of revolutionary culture. In doing so, they inhabited subjectivitiesin the interstices of
narrowing political paradigms” (148). Para més informacion sobre larelacion entre larevolucion y €l ballet, también
se puede consultar € libro de Lester Tomé: The Body Politic: Ballet and Revolution in Cuba, citado en la
bibliografia.
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1960s continued” (Schwal 147). Esta delgada linea entre el disciplinamiento militar y la técnica
del ballet fue central para marcar las pautas de este nacionalismo kinestésico que se escenificaria
alolargo del siglo XX en LaHabana, principalmente en El Gran Teatro de LaHabana Alicia
Alonso, en diferentes provincias cubanasy en €l extranjero. Los cuerpos desarticulados de
Antigonon interrumpen este nacionalismo kinestésico que promovio frente alas audiencias
cubanasy al publico internacional, laidea de cuerpo disciplinado para un fin especifico como
unaformade validar €l proyecto de larevolucion.

L os cuerpos desarticulados son irreducibles a la construccion sacrificial de lanacion
porque existen sin e contexto de la batalla. L os cuerpos desnudos, sin uniformes militares,
heroicos o sublimes que refieran alabatalla, 0 a un contexto de excepcionalidad en donde habita
un héroey sus empresas épicas, desenmascaran la dimension material de las construcciones
sacrificiales en torno ala muerte, laentregay € servicio. Esta desnudez encuentra eco en el
escenario vacio, en donde no hay utileriani escenografiay lailuminacion blanca sugiere una
sobriedad cotidiana que interrumpe la construccion épica de la batalla. El escenario estaen
silencioy el espectador solo puede escuchar € sonido de lapiel cuando los actores se tocan o se
cargan y €l sonido de los cuerpos sobre |as tablas cuando se caen.

La desnudez de |os cuerpos no solo representa una interrupcion en la historia del
guerrillerismo, sino que también es unarenunciaradical alaidea de nacion como una
construccion anclada a un tiempo y a un espacio especifico. Son cuerpos que pueden existir en
un No-espacio y en un no-tiempo, es decir, que no necesitan de | as relaciones de pertenenciay de
comunidad gue se imagina dentro de una geografia, unalenguay un estado. El espacio vacio
recuerda a las pelicul as soviéticas de cienciaficcidn que circularon en Cubay que sugieren una

construccion post-apocaliptica en donde lo que sobrevive es € performance de la carne en
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movimiento. El vacio también destacala vulnerabilidad y la capacidad de abertura al otro cuando
no se estainscrito en la especificidad de los registros nacionales. Permite al espectador imaginar
al cuerpo como una construccion intersticial entre la existencia politica que ha creado la historia
sacrificial delanacién, y lavidanula®, lavida sin significado, en laque el cuerpo existe como
algo que no se inscribe en ningun nacionalismo politico. De esta manera, visualizalos limites del
ambito de lo politico. Finalmente, el cuerpo desnudo también habla de un proceso de
desposesion en donde el cuerpo es irreducible, pero también es lo Unico que queda cuando se
suspenden las politicas de laluchay de la causa.

Esta es una de las emergencias de los actos en comun. Los cuerpos que interactdan en
silencio sugieren ademas la existencia de una afectividad diferente a aguella que hamarcado la
politica revolucionarial’. Cuando |os cuerpos manipulan a otros visibilizan la potencialidad de
las fuerzas que no estan inscritas a ningun fin especifico. Por |o tanto, estos cuerpos demuestran
gue existe la posibilidad de afectar y ser afectado sin caer en los limites de una construccién
socia especifica que, nuevamente, articularia ciertos objetivos, limitesy jerarquias. A partir de
esta afectividad es posible imaginar otras formas de existir en comun puesto que priorizan al
cuerpo Yy sus posibilidades en lugar de subordinarlo aun fin. Por lo tanto, el cuerpo se convierte
en el ge que podriallegar apromover diferentes formas de existir en comun, con marcos de
referencia que todavia no han sido realizados. La capacidad afectiva de estos cuerpos es una
afectividad que no es posible incorporar en los esquemas tradicional es de la historia cubana,

especificamente, aquellas que reproducen las articulaciones del sacrificio y €l guerrillerismo.

16 Aqui estoy siguiendo la distincion de Agamben entre “political existence” y “bare life” en sus trabajos sobre
Homo Sacer.

17" paraun andlisis sobre el papel de la afectividad en la creacion de las politicas culturales cubanas durante la
revolucion, ver €l libro de Pedro Porbén, La revolucidn deseada: practicas culturales del hombre nuevo en Cuba
citado en labibliografia.
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El cuerpo expuesto en la via publica también representa unaluchafallida por recuperar la
patria. En Antigona de Sofocles, Creonte prohibe a los ciudadanos enterrar el cadaver de
Polinices, quien acababa de invadir el pueblo de Tebas, y |o dgja expuesto en lavia publica para
gue se lo coman los cuervos. Antigona carga a Polinicesy lo entierra, desafiando de esta manera

el mandato de Creonte.

Fig 2.3 La desobediencia civil.

El acto de cargarse, por |o tanto, tiene una connotacion de desobedienciay de
insubordinacion politica. En las tragedias de Sofocles, Polinices muere cuando intentainvadir
Tebas, en donde gobernaba su hermano Etéocles. L os dos hermanos habian acordado que
reinaran Tebas un afio cada uno después del autoexilio de su padre, Edipo. Sin embargo, Etéocles
no cede € trono a su hermano después de haber gobernado €l primer afio y Polinices se refugia
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en Argos, construye un egjército y ataca la ciudad de Tebas para intentar recuperar €l poder.
Ambos hermanos mueren enfrentandose y es entonces cuando su tio Creonte toma el poder y
decide enterrar a Etéocles con honores'y exponer en lavia publica el cuerpo de Polinices,
siguiendo la | 6gica de que uno habia muerto defendiendo la patriay €l otro invadiéndola, aunque
ambos tuvieran derecho al trono. Por |o tanto, cuando Antigonon retoma el performance de
cargar un cuerpo inerte, esta reflexionando también sobre laimposibilidad de recuperar €l control
de una patria perdida hace tiempo.

Una diferencia fundamental entre Antigonon y Antigona es la representacion del
antagonismo politico. En su lectura de Antigona de Sofocles, Judith Butler explica el
enfrentamiento entre Creonte y Antigona de la siguiente manera: “He expects that his word will
govern her deeds, and she speaks back to him, countering his sovereign speech act by asserting
her own sovereignty” (Antigone’s Claim 11). Esta es unalectura de una confrontacién en
términos de una oposicion entre dos lenguaj es que quieren fundar soberania: € de Creonte que
responde alas leyes civilesy e de Antigona que responde a las leyes divinas. Sin embargo,
Antigonon se algja de esta concepcion puesto que e lenguaje no se utiliza parafundar nuevas
soberanias sino paramostrar como el poder ha sido articulado durante la historia cubana desde la
independencia. Por otra parte, la obra no pretende fundar nuevas soberanias mediante la
confrontacion directa con |os representantes del poder soberano, que serian los lideres politicos
delarevolucion. Su ausenciaen € escenario es unaformade visibilizar el agotamiento de su
poder, de presentarlos como autoridades sin capacidad de gestionar, intervenir, disciplinar y
regular el cuerpo mediante las construcciones sacrificiales de la historia. En este sentido, lafalta
de una estructura dramética tradicional, |a ausencia de persongjes y de lenguaje organizado es un

reflegjo de unarenunciaradical alos procesos de jerarquizacion y oposicion politica. Por esta
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razon, estafata de una presencia 0 unajerarquia que sea capaz de organizar alos sujetos,
Antigonon es una obra que reflexiona sobre e agotamiento del poder, pero la continuacion de las

| 6gicas sacrificial es que contintian evocandol o8,

En la segunda parte de Antigondn, |0s personajes aparecen en el escenario
individualmente, en pargjas 0 en grupo, pero ninguno nunca representa una posi cion de autoridad
o0 encarna unafigura que organice o estratifique las relaciones de poder entre |os persongjes. Esta
parte esta compuesta por una serie de monélogos, declamaciones, nimeros musicales, etc.,
realizados individualmente o en pargjas. Los cuerpos contintian con la desarticulacion a nivel
Kinestésico, pero hay més énfasis en la desarticulacion que ocurre anivel del lenguaje. Los
actores gritan la gran mayoria de sus monologos creado interferencias en la comunicacion o
incluyen sonidos guturales que pertenecen més a ambito de la expresion del dolor y del placer
gue a delafuncion comunicativa del lengugje. Esta produccion aclstica es unarenuncia al
lenguaje como una forma de articulacion politica. En su libro In Disagreement, Jacques Ranciere
sugiere una manera de definir e ruido como aguell as emisiones sonoras gque se perciben como
diferentesy genas a ambito delo politico. En ese sentido, €l ruido se oponey a mismo tiempo
facilita el reconocimiento del discurso proveniente del logos: “Politics exist because the logos is
never ssimply speech, because it is always indissolubly the account that is made of this speech:
the account by which a sonorous emission is understood as speech, capable of enunciating what

isjust, whereas some other emission is merely perceived as a noise signifying pleasure or pain,

18 Jacques Derrida en su libro Espectros de Marx reflexiona sobre la condicién del padre de Hamlet: “;Que
es laefectividad o la presencia de un espectro, es decir, de lo que parece permanecer tan inefectivo, virtual,
inconsistente como un simulacro?” (24), plantedndolo como una posibilidad de pensar a ese espectro como algo
“mas alla de la oposicion entre presencia y no-presencia, efectividad e inefectividad, viday no-vida” (26). En ese
sentido, Antigondn puede interpretarse como una representacion de la espectralidad del poder revolucionario.
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consent or revolt” (23). Siguiendo esta definicion, los actores son productores de ruido cuando en
su produccién sonora incorporan variaciones de volumen, interrupciones abruptas, gemidos,
ruidos de estarse ahogando, etc. Estos ruidos visibilizan por oposicion cuaes han sido € tipo de
emociones sonoras que han creado |a existencia politica de larevolucién. Esto es especialmente
notorio en los primeros dos mondl ogos que corresponden alas actrices declamando dos poemas
de José Marti, primero “Suefio con claustros de marmol” que pertenece a la coleccion Versos
sencillosy luego “El padre suizo” de su coleccion Versos libres. El ruido, en este caso, pertenece
al ambito de laexpresion individual o delarupturadel orden y desarticula la apropiacion de
Marti como héroe emancipatorio alo largo de la historia cubana.

El primer mondlogo que se escenificaen Antigonon lo realizala actriz Giselda Calero
gue se levanta de lo que parecia una fosa comun, al fina de la primera parte de la obra. Desnuda
y con movimientos lentos, recita “Suefio con claustros de marmol”, un poema sobre la
celebracion de la historia en donde la voz poética se pasea por un claustro entre los monumentos
de los héroes. En este poema, la voz poética les cuenta alos monumentos que la patria todavia no
ha sido liberada: “Me abrazo a un marmol: «Oh marmol, / dicen que beben tus hijos / su propia
sangre en las copas / venenosas de sus duefios! / jQue hablan lalengua podrida/ de sus rufianes!
iQue comen / juntos el pan del oprobio, en lamesa ensangrentadal jQue pierden en lengua inutil
el ultimo fuego! jDicen, oh marmol, marmol dormido, / que ya se ha muerto tu raza!»” (Versos
sencillos). Cuando la actriz recita este poema, esta informando alos monumentos sobre la
condicion de lanacidn y los duefios de la nacion cubana, que en el poema de Marti erala corona
espanola. Sin embargo, en el contexto cubano de la puesta en escena los duefios de lanacion
refieren alos lideres politicos revolucionarios y, de esta manera, la actriz hace una declaracion

sobre laimposibilidad de acceder a una nacion emancipada. La manera de recitar el poema con
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gritos que interrumpen gemidos, resoplidos, ruidos que sugieren que la actriz se estéd ahogando,
desproveen alos textos martianos de su aura heroicay desarticulan su uso nacionaistaalo largo
de la historia cubana. La declamacion de la actriz va acompariada de gestos de intolerancia,
desesperacion y de movimientos en |os que parece que quiere reconocer su cuerpo. El segundo
monologo, a cargo de otra de las actrices, es la declamacion de “El padre suizo”, un poema sobre
un padre que arrojaa sus tres hijos a pozo, por |o tanto, también cuestionala autoridad de una
figura que conduce ala muerte alas personas que tiene a su cargo. El poema sigue la dinamica
de declamacion de “Suefio con claustros de marmol”: la actriz también estd desnuda y en su
declamacion incorporaruido y gestos de desesperacion mientras se abrazay se tocacomo si
estuviera haciendo un intento por reconocer su propio cuerpo. De esta manera, €l espectador
asiste a una desarticulacion del uso de Marti como un icono sagrado en la historia cubanay, a
mismo tiempo, asiste al cuestionamiento de las politicas emancipatorias del gobierno cubano.

El silencio, los gritos, los gemidos y la complejidad del lenguaje martiano han situado a
laobraen el ambito delo ininteligible. Sin embargo, la obra incluye mondl ogos que son méas
accesibles para el espectador. Unamujer con un vestido de cuentas blanco toma la posicion
enunciativa de un cadaver y su voz, aunque incorpora muchos cambios de volumen, es bastante
clara. Lamujer afirma:

Estoy tendida en mi camillamortuoria. Estan sacandome las visceras, la sangre, todo o

gue podria ser reciclado. Este es €l pais de | as piezas de repuesto. Los muertos ceden sus

ojos alos demés. Estan indagando la causa de mi muerte parallenar mi cuerpo de aserrin

y meterlo en latierra. Me estan sacando todo lo que en realidad eramio. Me estan

sacando mi dolor. (49)



Por una parte, la afirmacion de “estar tendida” confirma lo irreducible del cuerpo, incluso a pesar
del intento de querer determinar “la causa de la muerte”, que lo inscribiria en los procesos
forenses del estado. Es un intento de recuperar ese cuerpo subyugado y perdido que en los
poemas “Suefio con claustros de marmol” y “El padre suizo” se representa con la muerte de la
razay con lamuerte de | os hijos, respectivamente. Su existencia como cadaver como un
recipiente del cual sacan “piezas de repuesto”, es una manera de hablar del cuerpo desgastado
por lacrisis del periodo especia en tiempos de paz. El proceso de vaciado, sacar, reciclar es
parte de las imégenes de carencia que han marcado este periodo: “Las representaciones del
Periodo Especia se construyen alrededor de las imagenes de carencia - falta de comida, cortes de
luz, inexistencia de transporte, dilapidacion de la vivienda, escasez de productos de primera
necesidad” (Entre lo crudo Sktodowska 297). El vestuario del personaje también alude aesta

falta, puesto que es una alusion alos cortes de luz.

Fig 2.4 Antigonén: Luz eléctrica
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Todo € vestido esta hecho de cuentas blancas y |a falda termina en unos flecos que
recuerdan los rayos de luz. En una mano lleva un cable para conectarse alaelectricidad y en la
otrallevaun foco, quetiraa suelo cuando llega al centro del escenario y luego pisa con sus
plataformas, también blancas. El disefio del vestuario parecido a de un transformista también es
unaformade reapropiarse del cuerpo perdido, mediante la confeccion y los limites inusuales
entretelay piel que proponen la emergencia de un cuerpo nuevo, propio. En ese sentido, esta
escena es un recordatorio del cuerpo que existe a pesar de las carencias del periodo especial, en
el cual también se utilizo la articulacion sacrificial de “la lucha” para hacer frente a la crisis.
Segun Mariadel Mar L6pez-Cabrales, “Las horas de apagon provocaron una modificacion en los
horarios de cines, teatro y lugares publicos donde se realizaban conciertos. Se pasd auna
programacion limitada de fin de semana y durante el dia, la mayoria de las veces” (21). En ese
sentido, esta escena no solo visibiliza el cuerpo, sino que es una metarreflexion sobre € teatro
gue logra existir apesar de los apagones, como |o hizo la compafia Teatro El Publico.

Otro de los personajes de esta segunda parte de la obra cuenta que ellay su hermano
atropellaron a una vaca cuando se dirigian en un tanque alalucha del pueblo combatiente. La
lucha del pueblo combatiente se refiere alamarcha del 19 de abril de 1980 que, como analizaré
en el segundo capitulo, termind en los actos de repudio frente ala embajada de Pert. Después de
atropellar alavaca, ella se bgjadel tanque e intenta enterrarla. EI mondlogo esté estructurado
con repeticiones de narraciones de como su hermano sevay ella se queda paratratar de enterrar
la vaca hasta que ella misma se convierte en la vaca que su hermano acababa de atropellar. Por o
tanto, la protagonista narra sus intentos por enterrarse a si misma, sin conseguirlo:

Por mas tierra que echo sobre las tripas, las tripas crecen y sangran y no se cubren con la

tierra. Mi hermano sigue en el tanque. Estatierraesinutil paraenterrarme. Estatierraes
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cobarde para cubrir nuestros cuerpos. La pudricion se siente. Habra escuelas,
cementerios. Habra casas, hospitales. Habra teatros sobre mi cuerpo. Pero seguiré
sangrando. Mi hedor estaraen ti. Laluz de mi cara. Laluz de mi cuerpo. Larisade mi
hermano. No es necesario €l marmol para recordarme. (50)
En este fragmento, la corporalidad del personaje se expande, “las tripas crecen”, haciendo
imposible poder completar la narrativa que esta de fondo en este fragmento sobre la heroicidad
de lamarcha combatiente en 1980. Laimposibilidad de ser enterrada recuerda al cuerpo de
Polinices que permanece expuesto como un recordatorio del intento de recuperar una patria
perdida. Y, ademés, cuando afirma que latierra es cobarde para cubrir nuestros cuerpos esta
interrumpiendo la secuencia sacrificial implicitaen e proceso de monumentalizacion, que es €
paso final después de una muerte heroica. Por estarazon, € personaje concluye que el marmol
No es necesario pararecordarla, renunciando de esta manera a la condicién monumental del
héroe que disciplinay gjemplificala condicion sacrificial delanacion. Igual que durante la
declamacion de los mondlogos de Marti, la anécdota esta llena de gemidos, risas estrepitosas,
gritos inusuales, recordando a espectador que ese ruido es geno ala produccion discursiva
politicay que, por lo tanto, se desprende del marco bélico de la marcha combatiente. Finalmente,
unareflexion sobre el paisaje urbano también emerge cuando el persongje afirmaque se
construiran casas, hospitales, teatros, escuelasy cementerios pero su cuerpo permaneceraen la
base y sigue sangrando como una constante de |0 que no puede convertirse en paisgje urbano
mediante el proceso de urbanizacion y monumentalizacion. En ese sentido, € cuerpo herido y €
cuerpo que sigue sangrando es una reapropiacion de la corporalidad disciplinada por las

estructuras sacrificiales que se repiten en el paisaje urbano y que corroboran el discurso
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revolucionario y su retdrica en torno a martirio como condicion para pertenecer a colectivo de

lanacion.

Antigonén: El soldado afrocubano v |as politicas de la maternidad

El video con e queinicialaobraabre con lasimégenes del lugar en el que Antonio Maceo
Grajales muere en combate en 1896, luchando contra las tropas espafiol as junto con su ayudante
Francisco Gémez Toro (Panchito), que es uno de los arcos sacrificiales que conforman la obra.
Seguin €l Diccionario enciclopédico de la historia militar de Cuba, Panchito:
después de recibir dos heridas de balay ante laimposibilidad de rescatar €l cadaver de su
jefe, prefirid morir junto aél quitandose lavida con € cuchillo de campafia. No obstante,
los guerrilleros de la banda de Peral, que actuaban en la vanguardia enemiga, 1o
encontraron aun con viday le cercenaron el cuello de un machetazo. Panchito constituye,
fundamentalmente paralajuventud, un ggemplo de amor alapatriay defidelidad alos
jefes. (168)
Las ultimas lineas de Antigondn, también hacen referencia a este momento histérico: “Ahora
tenemos este monumento alos que juraron guardar silencio: un yungue hermoso dedicado a
Antonio Maceo y a Francisco Gomez Toro, su ayudante, simbolo de lajuventud cubana. Quiza
sea este el monumento méas hermoso, quién sabe, que tiene Cuba” (68). Por lo tanto, este primer
video esta retomando la articulacion sacrificial en torno ala muerte de Maceo y reforzando
heroismo y la lealtad de “la juventud cubana” representada en el personaje de Francisco Gomez
Toro. Invitan al espectador arepensar la condicion de esta juventud cubana, que estuvo al

servicio de los grandes lideres de laindependenciay de larevolucion de 1959.
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El video que abre la obra termina con una toma en contrapicado del monumento de

Maceo en La Habana.

Fig 2.5 Antigonén: video de monumentos
De acuerdo con la historiadora Devyn Spence Benson, lainauguracion de este famoso

monumento de Antonio Maceo en La Habana en mayo de 1916 coincidi6 con €l aniversario dela
masacre de |os 200 miembros de PIC, & Partido Independiente de Color, que ocurrié en 1912%°,
Los miembros del partido habian sido percibidos como una amenazaracial y fueron acribillados
por €l Ejército Nacional de Cuba durante & gobierno de José Miguel Gomez (1858-1921).
Cuatro afios después, en € discurso de inauguracion del monumento a Antonio Maceo, se
destaco €l patriotismo y lalealtad del héroe afrocubano, sin mencionar la masacre. Como indica

Benson, “In doing so, he reinforced Maceo as an acceptable and valuable black leader, while

© Segun Benson “the lack of employment opportunities especially frustrated black veterans who had risked life
and limb for Cuban independence. By 1908 a group of black activists disillusioned with existing electoral options
formed a political party focused on progressive socia reforms called the In de pen dent Party of Color (Partido
Independiente de Color, PIC). Many Cubans (white and black) interpreted the PIC as aracist threat to national unity
despite its general platform demands, which included an eight- hour work day and employment for all” (28).
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disavowing alternative black political approaches even though it was PIC members who had
initially demanded that the government build a statue to recognize the Afro-Cuban general in the
first place” (15). A través de este proceso, |as politicas de monumentalizacion retomaron €l
discurso desrracializado de la emancipacion independentista, y este proceso de borrado se repitio
en diferentes momentos del siglo XX. Con el espectro de larevolucién haitiana asechando las
oportunidades de movilizacién social, lamonumentalizacion y las narraciones en torno ala
figurade Antonio Maceo, siguieron un tono sacrificial que haciaénfasisen lalealtad y e
martirio, lo cual construy6 una articulacion del soldado afrocubano que lucha por su patria, sin
hacer ninguna distincion racial: “Maceo’s significance to Cuban nationalism only grew
following his death in 1896. Future Cuban politicians and leaders repackaged Maceo’s legacy to
celebrate the black soldier who readily died for the nation, promoted racel ess nationalism, and
silently stood by while others made political decisions— hence the frequent comparison between
the intellect of Marti versus the brawn of Maceo” (Benson 12). Por |o tanto, |os monumentos de
Antonio Maceo evocan construcciones racializadas de servicio y refuerzan la narrativa del
soldado leal afrocubano que se entrega alapatriasin llegar aser un lider intelectual en la
organizacion de lanacion. En otras palabras, la articulacion sacrificial del soldado afrocubano no
acepta una “causa” racializada puesto que la patria resultante de este sacrificio sigue las pautas
martianas de la patria sin raza. Por |o tanto, el video que recoge las iméagenes de la finca donde
murieron Maceo y “Panchito” y concluye con el proceso de monumentalizacion, prepara al
espectador pararepensar la ejemplaridad de estas construcciones sacrificiales de la historia
cubana que, por un lado, han redefinido la unidad de la “juventud” y, por otro lado, han

desrracializado laideade la “lucha” revolucionaria.
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El personaje de la patria es otra reflexion sobre las construcciones de género y de raza
implicitas en las estructuras sacrificiales de historia cubana. El personaje de la patria abre una
reflexion sobre la articulacion de la mujer afrocubana en la que su cuerpo seimagina como € de
una madre que entrega a sus hijos paraluchar por lapatria. Al igual que las articulaciones sobre
la muerte de Antonio Maceo, en las articulaciones de la madre afrocubana existe un proceso de
racializacion. Sin embargo, no acepta una agenda politica racializada puesto que la patria
resultante de este sacrificio sigue las articulaciones martianas de la patria sin raza. Laimagen de
la madre afrocubana que exhorta a sus hijos ala batalla es otra narrativa disciplinaria que
pretende borrar |a especificidad agenda politica afrocubana®.

En Antigonon la actriz afrocubana representa ala Patria en la obra.

20 uUn proceso similar identifica Kirk Savage en su libro Sanding Soldiers, Kneeling Saves en donde analizala
emergencia de comunidades nacionales, la abolicién de la esclavitud y su interseccidn con las politicas de
monumentalizacién : “*The people” now included slaveowner and slave alike, multiple and opposing histories united
under the same banner of the nation. While the democratization of monumental spacetied it ever more closely to the
image of the people, the question of who constituted the national people grew more divisive. Ultimately the war
turned on the question of who belonged to the nation: who had a claim on the national possession of liberty, and
what did the possession imply. The monuments of the war inevitably forced these issues to the surface;
representational decisions had to be made, and they had public consequences. At the very time, therefore, that a
resurgent nationality was sparking anew monumental era, the meaning of nationality was changing in dramatic and
unpredictable ways” (5).
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Fig 2.6 Antigondn: la patria

Laactriz entraa escenario vestida con una gabardinaroja, que se quita cuando llega al
centro del escenario, y que hace juego con su maletay sus zapatos. Antes de comenzar €
mondlogo, la actriz esté fumando un habano y miraal plblico de manera retadora?. El hecho de
que lleve una maleta es una reflexidn sobre la patriay su relacion con las politicas migratorias de
laislaque, como abordaré en e proximo capitul o, establece unarelacion fuerte entre ledltad y
pertenencia puesto que la salida de laisla se conceptualiza como unatraicion alapatria. En este
caso, € hecho de laque patrialleve una maleta quiere desmantelar esas dicotomiasy, a mismo
tiempo, repensar € papel de cuerpo de lamujer afrocubana en la construccion sacrificial de la
nacion.

El publico sabe que esta mujer esla patria en parte por €l habano que recuerda

conceptualizaciones racial es sobre la cubanidad como lo expresd Fernando Ortiz en su

21 Sobre esta escena José Abreu Feli ppe comenta en El Nuevo Herald: “De pronto hace su entrada Patria (Linnet
Hernandez) vestidade rojo (¢l color del comunismo? ¢el delasangre?) y con unamaletadel mismo color (¢seva
de viaje? ¢Ecuador?)” (Antigondn).
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Contrapunteo cubano del tabaco y €l azlcar, asi como también es un simbolo que recuerda a
Fidel Castro y al comandante Che Guevara como iconos fundacionales de la nacion
revolucionaria. A lo largo de la segunda parte de |a obra esta actriz aparece por detras del
escenario cuando en los mondlogos se menciona a la patria que es la “vieja de la joroba”. Esto
construye una asociacion entre este persongje y laidea de la patria que crea unainterferencia
entre la produccion discursivay larepresentacion corporal, 1o cual interrumpe las articulaciones
sacrificiales en torno alos cuerpos afrocubanos. En ese sentido, estas interferencias crean una
asociacion entre este personaje 'y € concepto de la patria, que la audienciaidentifica como una
asociacion equivocada.

Cuando €l personaje habla de su relacion con la patria, resignifica el esquema sacrificial y
de servicio, reforzando laidea de que e discurso sacrificial ha articulado los cuerpos
afrocubanos de manera incorrecta puesto que no son ellos los que deben sacrificarse por la patria,
Sino que es la patriala que debe de estar al servicio de los ciudadanos afrocubanos:

Yo tenialos pies enfermos y usaba cutaras de yagua

Y 0 no podia caminar porgue la sangre de mis pies corria

Y laveredase llenaba de sangre

Y o teniafuerza en esos pies

Y o habia acariciado esos pies

Y ahorano me servian méas

Pero me parabaen lapuertadelacasay veiaalo lgoslaBANDERA

Y queriaestar ahi

Queria aprender ahi

Pero no podia caminar
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Entonces

LA MADRE me dijo yo tengo brazos robustosy me cargo

A horcajadas sobre el pecho de lamadre

LA MADRE QUE ME PARIO mellevo hasta donde estaba la bandera

Todos los dias

Todas las mafianas

Hasta que mis pies dgjaron de sangrar. (Orizondo 71)

Lafiguradelos pies sin fuerza es un gesto de desarticulacion con respecto ala posibilidad del
desarrollo y del avance histérico. Laideade lasangre queriegalatierrade nuevo refiere alos
restos corporales que son irreducibles ala condicion sacrificial delahistoria. Larelacion no
solamente es de servicio, sino que también invierte laidea de martirio, en laque €l cuerpo llegaa
unadestruccién y a sufrimiento, por laidea de sanacion. La madre con su esfuerzo fisico no
entrega a sus hijos a la patria para que derramen su sangre, sino para gue puedan curarse. Cuando
el persongje afirmaque laMadre la cargo, crea unarelacion ambigua entre la patria, la
maternidad y el cuerpo femenino afrocubano. Mantiene laidea del servicio alapatria cuando
cargaasus hijos parallegar hastala bandera, pero son hijos que tendran como resultado un
proceso de sanacion y curacion y que perteneceran ala patria, puesto que seran capaces de
representarla directamente.

Este momento de la obra refiere directamente ala figura de Mariana Gragjales Cuello, que
fue madre de Antonio Maceo y Marcos Maceo, dos figuras iconicas de laindependencia cubana
y aquienes entrego paralalucha por la emancipacion de la patria. José Marti escribi6é que
Mariana Grajales, cuando vio entrar a su hijo Antonio Maceo, herido después de la batalla, le

dijo a Marcos: “Y td, empinate, porque ya es hora de que te vayas al campamento”. La anécdota



aparece en larevista Patria como parte del obituario que escribe Marti sobre Mariana Grajales.
Otra de |l as anécdotas mas reproducidas en torno alavida de Mariana Gragjales es la que cuenta
Maria Cabrales Fernandez, viuda del general Antonio Maceo: “[...] la vieja Mariana, rebosando
en alegria, entra en su cuarto, coge un crucifijo que tenia, y dice: de rodillas todos, padres e hijos,
delante de Cristo, que fue el primer hombre liberal que vino a mundo, juremos libertar la patria
6 morir por ella” (Torres Cancino, 1312). En la figura de Mariana Grajales intersecan las
articulaciones en torno al sacrificio y lamaternidad, lo cua recuerda el esquema catélico del
sacrificio de Maria, quien aceptala muerte de su hijo Jesucristo con el fin de salvar ala
humanidad. Antigonon desarticula este esquema cuando incorpora el lenguaje sacrificial del
catolicismo y lafigurade lamadre:

LaMADRE no me dijo EMPINATE

LaMADRE no medijo ARRODILLATE Y REZA

LaMADRE no medijo LEVANTATE Y ANDA

LaMADRE me cargo

Y con sus pies recorri todo €l camino

Y estuve donde seizabalabandera (Orizondo 72).
L as Ordenes que aparecen en mayusculas incorporan laretorica sacrificial del catolicismo que
surgio en torno afiguras independentistas, reforzando la condicion sacrificial de la historiacomo
unaformade articular |la comunidad. Con estos mondlogos, |a actriz también cuestionala figura
ejemplar de la madre que ha emergido en diferentes momentos de la cultura cubana: “Exemplary
motherhood was fashioned around those narratives that celebrated women who prepared their
sons to serve patria, even if it meant - and especialy if it meant - the loss of their sons’ lives. The

mother who lost a son was honored for the sacrifice discharged as duty to patria. It was often
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with pride that a mother acknowledged the loss of a son, for it ratified that she too had acquitted
herself and raised her son correctly” (Pérez 108). La ambivaenciaentre la patria, lamadre, €
servicio, € hijoy labanderano tiene referente claro en este fragmento y por lo tanto complgjiza
lanarrativa sacrificial de la maternidad cubana que sirve ala patria mediante la entrega de su
hijo. La actriz muchas veces se golpea e pecho durante sus monélogos de tal manera que el
publico puede escuchar el sonido de su pi€l y este ruido recuerdala existenciadel cuerpoy de su
desgaste en medio de estos arquetipos esencialistas de lamadre y la patria

Ladesarticulacion corporal y linglistica de los persongjes continda visibilizando que €
cuerpo cubano esirreducible ala condicion sacrificial de lahistoria, alo largo de laobra. El
cuerpo inerte sin posibilidad de ser enterrado se escenificaalo largo de la obra através de estas
anécdotas y através del cuerpo de la patria que interrumpe las articulaciones de la madre que
entrega a sus hijos. En la primera parte, la desarticulacién era més evidente y conforme
transcurre laobra €l ruido sigue permeando los mondlogos, cuestionando los limites de lo que se
reconoce como discurso politico y o que no puede incluirse dentro de la existencia politica
cubana. Durante la segunda parte de la obra, € cuerpo sigue presentandose como ese lugar
irreducible ala historiay se escenifica el deseo de reapropiarlo desde otros esquemas. Sin
embargo, esta desarticulacion, se pierde en latercera seccion de la obra, en donde la
escenificacion esta mas rel acionada con la denuncia de los mecanismos de educacion y de

disciplinamiento con los que se ha conseguido la articulacion sacrificial de lanacion cubana

Antigondn. La masculinidad del soldado vy las politicas del placer
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L os cuerpos desarticulados de Antigonon visualizan las estrategias que larevolucion utilizo para
incorporar €l sacrificio como parte central de la existencia politica de la nacion. La obratambién
evidencia cudles son las politicas de género implicitas en estas construcciones. Los uniformes de
primariay e lenguaje revolucionario durante la tercera parte de la obra expresan unacriticaalas
politicas de género de la comunidad cubana. Sin embargo, es en los nimeros musicales en donde
mas se exploran las politicas de género reforzadas por larevolucion bagjo los limites dela
teleologia del progreso. Sobre las politicas de género a inicio del proyecto revolucionario,
Emilio Bejd sefaa:
It was thought that this revolutionary Cuban subject [the new man] ought to be free of the
impurities of the bourgeois past, willing to sacrifice for his country, ready to renounce
utilitarian values, and eager to possess a great disposition and aptitude for the struggle (a
physical struggle, if need be) for nationalist and socialist ideals. The “new man” also
ought to be virile and highly macho (99).
Mientras que en el sacrificio y ladisposicion de luchar subyace laidea de progreso histérico, las
caracteristicas antagonicas de este hombre nuevo estaban centradas en €l placer: € refinamiento
de laantigua burguesia, asociado al mismo tiempo a los patrones de explotacion del pasadoy ala
seduccion del consumo capitalista, y alos valores utilitaristas centrados en €l deleite individual.
Antigonon interrumpe esta logica sacrificial con un nimero musical que reubicaal cuerpo
cubano en las|ogicas del placer. El performance ocurre aproximadamente alamitad delaobray
empieza con |os dos actores que entran, uno en ropainterior y otro vestido en un mono militar y

con un sombrero de campesino.
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Fig 2.7 Antigondn: La zafra de los diez millones

El mono militar hace alusién ala historia sacrificial de los héroesy el sombrero de yarey,
gue utilizan tradicionamente los campesinos en €l trabajo del campo. En esta combinacion, la
obra establ ece una conexion entre la construccion del héroey € servicio alanacién através de
lafiguradel hombre que trabagja el campo. Contrasta con € actor que sostiene € micréfono
puesto que lleva sdlo su ropainterior, en una posicion en la que exhibe su cuerpo de manera
relgjada, como si no estuvierainscrito en las articulaciones nacionales que disciplinan el cuerpo.
El actor sostiene e micréfono y en este acto autoriza al guerrillero a hablar desde una posicion
enunciativa que esta fuera de la existencia politica revolucionaria. El cantante establece una
relacion erdtica con e actor que sostiene el micréfono porgue mientras é canta, se arrodilla ante
é, agarrasus mus os, le sonrie y 1o seduce como parte de su performance de guerrillera. La
interaccion con € actor del micréfono visibiliza el deseo homoerético y pone en relieve las
construcciones de lo que Sedgwick categoriza como actos “homosociales” en ambitos de
exclusividad masculina como €l servicio militar (3). El gesto invitaal publico a pensar,

reconocer y participar en articulaciones no normativas del deseo como punto de partida para
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formas de pertenencia, asociacion y, en Ultimainstancia, de unos actos en comun que cuestionan
las construcciones de comunidad regidas por |as categorias heterocentristas, como lo es la
articulacion sacrificial delapatria.

El guerrillero canta un bolero sobre la zafray sobre e deber de cumplir con las labores
del campo. El contexto recuerdala zafra de los diez millones, €l tema central de laobra Diez
millones que forma parte del tercer capitulo, una etapa en la historia de laindustria azucarera
cubana en lague € gobierno se propuso producir diez millones de toneladas de azlcar entre
1969 y 1970. En los discursos sobre la zafra intersecaron laretéricade servicio alapatria, €
optimismo del desarrollismo agrario y |as repeticiones de cifras numeéricas como indicador
principal del bienestar revolucionario. La zafrade los diez millones no se llegdé acumplir y €
evento queda en el imaginario cubano como un trauma irresuelto sobre |as contradicciones del
servicio alapatria, € enaltecimiento del trabgjo fisico y lalibertad individual. Orizondo toma
este contexto histérico y lo resignifica por medio de un acto de travestismo, que el espectador
reconoce como parte de la estética transformista en |os vestuarios de |os persongjes. De esta
manera, el acto de travestismo es un acto de despojarse del disciplinamiento militar y enfatiza el
uso de los vestuarios transformistas durante la obra como €l resultado de un proceso de
liberacidn e interrupcion de las construcciones sacrificiales.

Mientras €l guerrillero seduce a actor que sostiene e micréfono, se va quitando
lentamente el mono militar y se queda en un vestido de noche. El actor en ropainterior sale del

escenario y €l guerrillero contintia cantando para el publico.
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Fig 2.8 Antigonon: economias del placer

“Que soy machetera, lo repito ahora, mi bandera baila y la caia llora.

Lagran machetera, la gran ponedora, lagran guerrillera, lagran chupadora.

Que soy machetera lo repito ahora, mi bandera baila y la cafia llora”
Laletrade este nimero musical combina el vocabulario del campo y del progreso con el del
placer. La capacidad de cortar grandes cantidades de cafia como acto de servir alanacion es
reemplazada por la capacidad de dar y recibir mucho placer sexual. Por egemplo, cuando €l
persongje dice que yallego a millén hace un gesto de estar dando sexo oral y de estamanera, lo
gue en una cancién sobre la zafra seria un millon de cafias, se convierte en capacidad
homoerdtica. Durante € periodo revolucionario, el verdadero revolucionario fue definido en
términos de la productividad y trabajo: “In an atmosphere in which good citizenship was defined
by productive labor, ‘the homosexual’ and ‘the prostitute’ symbolized nonproductive work and
American decadence” (Stout 33). El concepto de rehabilitacion en torno ala homosexualidad en
la Cuba revolucionaria hace eco de esta distribucion de la produccion y la no-produccion. Las

subjetividades fuera del espectro de productividad y reproductibilidad fueron vistas como
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quiebres en laldgica del progreso y asociadas con €l consumo'y €l placer, ambas préacticas
asociadas con la burguesia capitalistay lainfluencia americana.

El nimero musical estd acompafiado con interacciones del publico: el cantante grita
“todos juntos” y la audiencia lo acompafa cantando la letra y aplaudiendo que refuerzan la
emergencia de otro acto en comun que ocurre entre todos |os miembros que ocupan la sala
teatral. Todos estan centrados en el placer del performancey del espectéaculo renunciando alas
ideas heterocentristas que han informado |a construccion sacrificial de lanacion. Al mismo
tiempo, es una defensa del teatro, su dimensién emancipatoriay su capacidad de crear actos en
comun através de su capacidad de generar audiencias que comparten experiencias sensorial es.
Es lo que Jacques Ranciere llamo una “redistribucion de los regimenes de lo sensible” en su
analisis sobre el espectador en e libro The Emancipated Spectator: la posibilidad de reorganizar
las relaciones entre las tareas sociales y su localizacién espacio-temporal. El nimero musical
tiene lafuncion de crear actos comunes que es claramente identificable bajo la estética del
cabaret. En este momento, es posible parala audiencia reconocerse bajo lalégicadel devenir una
audiencia que participa en el mismo espacio.

El segundo nimero musical también aborda las politicas del placer en un contexto
homoerdtico. Este segundo nimero esinterpretado por |os cinco actoresy esta basado en la
cancién “Me hace falta una flor” de Pimpinela. En el contexto revolucionario, las politicas del
placer estan estrechamente relacionadas con lainstitucion social de lafamilia heterosexual y la
institucion del matrimonio. El performance es unarenuncia alaidea de lafamiliacomo célula
estructurante de la sociedad. Carrie Hamilton sefiala que hubo muchos discursos contradictorios
en torno alafamiliaen la Cubarevolucionaria. EI gobierno se propuso como una nueva

“familia” para hacerse cargo de las nuevas generaciones y promover los valores revolucionarios.
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Como consecuencia, en los discursos de Fidel Castro durante la década de los sesenta “love of
family figured alongside socialism and patriotism as the revolutionary values taught to young
militants” (Hamilton 32). EI nimero musical de Pimpinela reflexiona sobre estas dindmicas
cuando interpreta la cancion “Me hace falta una flor” que trata de un matrimonio tradicional en
donde el hombre provee los recursos materiales para que alamujer no le hagafaltanada. En la
cancion original, la voz masculina de Joaquin Galan pregunta “qué te hace falta” y la voz
femenina de Lucia Galan responde “me hace falta una flor” lo cual alude a la imagen
estereotipica del matrimonio heterosexual en e que no sélo hacen falta proveer materialmente
sino también dar amor ala pargja. El acto de proveer, de recibir, de dar amor, ser fiel, etc., son
valores revolucionarios que refuerzan con una dimension sacrificial. En el musical de Antigonén,

a través de gestos, vestuario, movimientos y entonacién, la letra de la cancién “Me hace falta una

flor” pasa de ser la representacion del amor de pareja a ser el placer homoerético.

Fig 2.9 Antigonén: matrimonio
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En estafotografia estan |os cinco persongjes de la obra interprentando e segundo nimero
musical. La pareja que se encuentra mas abajo del escenario son las actrices que cantan “Me
hace falta una flor”. Después siguen los dos actores en ropa interior quienes se dan la mano antes
de sdlir del escenario. Al fondo, se encuentra e personaje de la patria, quien supervisay
jerarquizala configuracion de los cuerpos en el contexto del amor romantico.

L os vestuarios de |os personajes estan en didlogo con lainterrupcién de la familia como
base de la estructura revolucionaria. El vestuario a medias demuestra que laidea del matrimonio
es unaidea gue ha permeado ala sociedad pero que, en realidad, no alcanzaa cubrir ni a
disciplinar el cuerpo social completamente?. La piel expuesta representa esa condicion
irreducible alalogica matrimonial, que hareforzado las estructuras sacrificialesalo largo de la
historiarevolucionaria. Cuando la actriz con €l vestido de novia dice que le hace falta unaflor,
hace gestos que aluden a placer sexua lo cual interviene en las|égicas del comportamiento
revolucionario. Cuando el nimero termina, las dos parejas salen agarradas de la mano del
escenario visibilizando, nuevamente, las relaciones no heterosexual es que no han tenido un
espacio en la culturarevolucionariay, especificamente, en las construcciones sacrificiales del

héroe que ha estado construida bajo |16gicas binarias del género.

Antigonodn: L os futuros soldados v |as politicas educativas

Latercera parte de Antigonon, esta estructurada en torno a Abdala, un poema dramético

en € que un joven llamado Nibeo sale a defender su patria cuando es invadida por el enemigo.

22 gl traje negro también es un traje incompl eto por la parte de atréas.
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En laobra, escrita por Jose Marti en 1869, Espirta, lamadre de Abdalale ruega a su hijo que no
salgaalabatala, pero Abdala se mantiene firmey, durante varias lineas del poema, explica
como debe sacrificar su vida para defender su patria. Abdala habla de su gran amor por la patria,
de su heroismo, de lanecesidad del deber y sale ala batalla dejando a su madrey a Ermira, su
hermana, en casa. Mientras lamadre llora por su hijo, Ermira hace eco de las palabras de Abdala
e intenta que su madre comprenda la nobleza de lo que su hermano esta haciendo. Al final dela
obra, un grupo de guerreros lleva ante lamadre € cuerpo herido de Abdalay mientras Abdala
agoniza, alcanza a escuchar la victoria de Nubia y dice: “jNubia vencio! muero feliz: la muerte
poco me importa, pues logré salvarla... jOh! jQué dulce es morir, cuando se muere luchando
audaz por defender la patria!” (24-25). Abdala muere y cae en |los brazos de los guerreros. Es una
obraque visibiliza el cuerpo afrocubano como un instrumento fundamental parala emancipacion
delapatria

Antigonon incorpora preguntas de un examen de “comprension de lectura” sobre Abdala
para de esta manera evidenciar las formas en que educacion ha servido parareforzar el discurso
del sacrificio en el contexto revolucionario. El sistema educativo revolucionario incorporo textos

literarios y, en general la produccion discursiva® en torno alafigura de José Marti para

23 José Marti es uno de los emblemas culturales gue ha servido para marcar las pautas de la estructura sacrificial del
servicio alanacién. Su muerte en la Batalla de dos Rios en el contexto de la guerra de independencia (1895-1898),
pronto se convirtié en una narrativa g emplar en la que adquirié una condicién de héroe y mértir, puesto que ocurre
en el contexto de laguerrade laindependencia, es decir, en € contexto de laliberacion de la Patria. Aunque no hay
confirmacion de los hechos, ha sido aceptado como parte de la historia cubana que Marti eligio salir al campo de
batalla para morir alado de sus compatriotas a pesar de que €l general Gémez le habia indicado mantenerse a salvo
y no arriesgar su vida. La construccion sacrificial en torno a su muerte pronto fue reforzada por la culturaimpresa,
gue dimensiond el mito y contribuyé a consolidarlo como una narrativa fundacional de la nacién cubana. Por
gjemplo, Marti: Novela histdrica por un patriota es una seudo-biografia en donde por primera “He (Marti) is
portrayed as a Christ-like figure offering salvation to Cubans” (Valenzuela 361). Més tarde, el texto de Jorge
Manach Marti, el apéstol relabora el discurso sacrificial de su muerte en la batalla sugiriendo que es el producto de
un arrebato épico (275) que se presenta como culminacion gjemplar de su excelencia en su educacion, su decisién y
su “independencia nativa” (19). Toda esta produccion discursiva enfatiza y atribuye una variedad de caracteristicas
giemplares alafigura de Marti que son amplificadas en el paisaje urbano con el proceso de monumentalizacion.
Desde lainauguracion de la primera estatua de Marti en 1905, pasando por € gran periodo de monumentalizacion de
la Cuba de la década de los cuarenta, hasta los discursos de Fidel Castro frente a Monumento José Marti en la Plaza
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implementar y validar |a celebracion del sacrificio en los discursos oficialesy en los actos de
monumentalizacion. La educacion fue uno de los proyectos centrales de la revolucion que,
durante los afios sesenta, comenzaron con las movilizaciones de las camparias de
alfabetizacion?. Estos esfuerzos vinieron acompariados de |a creacion de un sistema de escuelas
gue quiso extenderse més alla de los centros urbanos y de | as poblaciones jovenes. “Once more
in twentieth-century Cuba history key educational policiesinspired in Marti occupied a central
place in collective imagination and expectations” (Quiroz 79). De estamanera, lafigurade Marti
se utilizo paravaidar € sistema educativo y reforzar la construccion sacrificial que larevolucion
de 1959 incorpor6 a su retdrica emancipatoria.

L os procesos de examinacion y evaluacion se convirtieron en maneras de respaldar y
verificar la educacion en e sacrificio como forma de liberacion nacional. Antigondn repite este
procedimiento. En el escenario, los actores preguntan: “;Qué sentimientos provocan el conflicto
en esta obra?” (62), “¢Cudl era el objetivo del invasor?,” “;Qué respuesta envia Abdala al tirano
que exige la rendicion?” (63), “;Qué pretende la madre y qué le responde Abdala?” (65) y “¢Qué
oye Abdala en su agonia y cdmo muere?” (67). En una entrevista, Rogelio Orizondo comenta
que esta Ultima parte de la obra, la escribid “con todo el material que tenia de mi infancia
pioneril, desde el expediente escolar hasta un cuestionario que sagué de un libro de formadores
de maestros de los afios sesenta” (Volvernos teatro 115). En este cuestionario visibiliza el

sistema educativo como un elemento central en la construcciéon de sacrificio y entrega por la

de la Revolucion, los monumentos han consolidado la dimensién gjemplar del sacrificio por la patria como parte de
una politica emancipatoria que incorporaba el ementos de rebeldia, refinamiento intelectual, capacidad militar y
emancipacion teol dgica.

24 E| discurso “Palabras a los intelectuales” de Fidel Castro fue el inicio del proyecto educativo de la revolucion que
impacto tanto el sistema educativo como el campo literario de laisla puesto que las obras més experimental es fueron
censuradas puesto que se asociaron a placer estético sin finaidad politica mientras que las obras més
comprometidasy legibles conformaron el canon de laliteratura autorizada.
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patria cubana. En esta parte de la obra, |0s cuatro actores estan en €l escenario y mientras
contestan las preguntas se ponen y se quitan los uniformes. Empiezan vestidos con e uniforme
de la educacion pre-universitaria, luego con el de secundariay terminan vestidos con el uniforme
de los pioneros, que es e nombre popular que reciben los estudiantes que asisten ala escuela
primaria.

Una de las preguntas de este cuestionario es “;Que es el amor a la patria?” y la responden
los cuatro personajes con un fragmento de Abdala. Las dos actrices intercalan lineas que
incorporan el vocabulario del poemade Abdala, tratando de definir qué es el amor:

“El amor no es el ridiculo

El amor no eslayerba

El amor alapatriano es el odio

El amor al rencor no es la patria”. (Orizondo 66)

En este fragmento, la anafora “el amor” indica una busqueda en la que el lenguaje es un
camino de exploracion, es decir, es una desarticulacion discursiva de la estructura del poema
dramatico de Marti. Este momento de desarticulacién ocurre mientras |os cuatro personajes se
van quitando los uniformes de secundariay se van poniendo los uniformes de los pioneros. La
respuesta final sobre el amor ala patriala dan los cuatro personajes declamando al mismo
tiempo un fragmento de Abdala con tono de a guien que ha memorizado € texto sin
comprenderlo: “El amor, coma, madre, coma, a la patria, no es el amor ridiculo alatierra, coma,
ni alahierba que pisan nuestras plantas, punto y coma, es el odio invisible aquien la oprime,
coma, es el rencor eterno a quien la ataca punto” (66). Mientras declaman los personajes ya estan
completamente vestidos con € uniforme de los pioneros y estén parados en una posicion firme,

caracteristica de las formaciones militares. Los cuatro personajes estan en el mismo lugar del
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escenario en el que comenzaron la obra cuando se abrié e telon y ellos estaban completamente

desnudos y en silencio.

Fig 2.10 Antigonon: Marti y la educacion revolucionaria

En ese sentido, Antigondn es una obra que traza un recorrido desde |os cuerpos
desarticulados, hasta los ciudadanos inscritos en el disciplinamiento de la narrativa del sacrificio,
es decir, ciudadanos uniformados, repitiendo de memoria un poema bélico de emancipacion de la
patria. Sin embargo, lo mecanico de la declamacion, lainmovilidad de los persongjesy €
uniforme de primaria proyectan un automatismo que se opone claramente a las desarticul aciones
del cuerpo a inicio delaobra. El uniforme de los personajes, por ejemplo, crea un efecto de no
correspondencia parala audiencia familiarizada con € sistema escolar cubano. Por una parte, en
el sistema escolar hay un uniforme destinado paralas nifiasy otro paralos nifiosy los cuatro
actores estan vestidos con e uniforme destinado alas nifias, 1o cual visibiliza el disciplinamiento
del género apartir de los uniformes que enmarcan la diferencia sexual en un sistema binario.
Ademés, lano correspondencia entre el uniforme de primariay e cuerpo adulto visibilizan la

rupturaentre laviday la existencia politica que la revolucion quiso crear a articular una patriaa
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partir de los procesos de subordinacion. Estos automatisSmos y no correspondencias interrumpen
la supuesta naturalidad de los comportamientos que configuran la comunidad revolucionaria que,
basada en € principio del sacrificio, ladisciplinay e heroismo, no es capaz de gestionar
patrones de pertenencia, afectividades o afinidades entre |os miembros que la conforman. El
cuerpo repite el automatismo performativo sin una posesion propia de lavoz, de lamovilidad del
cuerpo, del vestuario, lugares que en momentos anteriores de la obra fueron instancias de
exploracion y apropiacion. Durante estos momentos, 10s persongjes se turnan para hacer las
preguntas y para contestarlas, |o cual refuerzala ausencia de jerarquias en laobray pone en
evidencia el debilitamiento del poder hegemonico y sus espectralidades pero visibilizala
continuacion de los mecanismos de disciplinamiento que han validado este poder durante la
historia cubana. En ese sentido Antigonon es una obra que escenifica un recorrido desde los
cuerpos desarticulados, en donde |os actos en comun son posibles, hasta una comunidad
revolucionaria basada en la disciplina, € uniformey laclaridad que larevolucion articul 6 a
través de | as estructuras narrativas sacrificiales.

En esta parte de la obra, |0s personajes responden el cuestionario sobre Abdala, pero la
mayoria de las veces no responden con fragmentos del poema, sino con un lenguaje que recuerda
alosdiscursos de la revolucion. Por ejemplo, cuando un personaje pregunta *“¢Qué siente Abdala
cuando se ve impotente para seguir defendiendo a su patria?”, una actriz contesta: “Que lo
heroico es transformar la agricultura” (Orizondo 66). En este momento, el publico serieal
reconocer el discurso revolucionario en torno al campo, que fue central paralas politicas de
emancipacion de la patria?®. La actriz continta respondiendo la pregunta con un lenguaje técnico:

El método de siembra directa tiene sus requisitos técnicos:

25 Sobre las transformaciones en e campo durante el periodo revolucionario, ver €l libro Labour and Devel opment
in Rural Cuba de Dharam P. Ghai, Cristobal Kay y Peter Peek citado en labibliografia.
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1. Tratar la semilla con un desinfectante,

2. Sembrar por medio de un aparatico, ideado al respecto, que dala profundidad

requerida: 1.5cm,

3. Mantener la bolsa sembrada protegida del sol y regarla cada vez que sea necesario

(66).

Lalista sigue haciendo una parodia del lenguaje técnico de larevolucién. Otras respuestas estan
relacionadas con informacion sobre la salud, con el lenguaje que circuld en larevolucion
respecto alahomosexualidad con las narrativas de batallas revolucionarias.

Latercera parte de Antigonon incluye el uso de los micréfonos que dalegibilidad alavoz
de los persongjes y establece una conexion con el uso de los micréfonosy la produccién de un
lenguaje autorizado. A lo largo de la obra, con excepcion de los nimeros musicales, los
monologos se han efectuado a gritos y han estado interrumpidos por deformaciones vocales,
ruidos de placer y de desesperacion, [leno de interrupciones y muchas vecesininteligible. En esta
parte final, el uso de los micréfonosy lavocalizacion completamente regular y uniforme no solo
confirmala entrada de |os personajes en las dinamicas revolucionarias, sino que visibiliza como
el sistema de sonido, es decir, lareproduccion amplificada de lavoz a partir del micréfono, fue
clave en la creacion de la comunidad revolucionaria. Puesto que el uso del microfono implica
una situacion enunciativa especifica, en este momento la audiencia se convierte en el grupo de
cubanos que recibe un mensgje politico. El escenario reproduce la situacion enunciativa de los
discursos de los lideres revolucionarios: |as tablas se convierten en unatribunay laaudienciaen
los cubanos listos a reproducir el mensgje politico de los lideres revolucionarios. Sin embargo, €l
tono automatizado provee un reconocimiento del lenguaje desprovisto de su capacidad de

interpelar a sujeto cubano.
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Con este uso de los micréfonos, la obra hace eco de otros artistas que han usado €
micréfono como unainstancia de critica politica. Por giemplo, en 1968 Antonia Eiriz pintd
Tribuna para la paz democr atica donde se muestra una tribuna vacia con unos micréfonosy
cuando la obra fue calificada como una pieza “contrarrevolucionaria”, Eiriz dejo de pintar. Las
instalaciones Autobiografia (2003) y El susurro de Tatlin # 6 (2009) de Tania Brugera usan
microfonos para que el publico hable desde unatarima. El susurro de Tatlin # 6 fue censurado
por |as autoridades revolucionarias durante la Bienal de la Habana del 2009. En este
performance, Bruguerainvito a publico a subir alatarima para expresarse libremente durante un
minuto. Cuando una persona se acercaba alatarima, dos personas vestidas de militares la
acompariaban a subir, le ponian una paloma en el hombro y se quedaban paradas, una en cada
lado de latribuna. De esta manera, lainstalacion y € uso de los micréfonos recordaban el
discurso de Fidel Castro de 1959, después del triunfo de la batalla en la Sierra Maestra. Segun
Gerardo Mosquera, Brugera considero la posibilidad de que el publico no usara los microfonos:
“She [Bruguera] thought of the empty podium as a *‘monument to the void,” a monument to
Castro’s absence after fifty years of being a daily, overwhelming presence for Cubans. The
empty podium would refer to Cuban painting and the story behind it” (27). En Antigondn,
después de que | os personajes salen del escenario, |0 Unico que quedan son los cuatro
microfonos, lo cual refuerzalaidea del micréfono como objeto y del vacio en el escenario como

la espectralidad y laausencia de |os lideres revolucionarios.

Resumiendo, Antigonon es una obra que visibilizalos limites de las articulaciones ideol 6gicas en

torno al sacrificio. Muestra ala audiencia un agotamiento del poder que resulta un simulacro en
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lugar de una presencia efectiva que ya es incapaz de establecer un poder soberano. Visibilizala
monumentalizacion, la educacion y la cultura del guerrillerismo como procesos de
disciplinamiento del cuerpo y como unainscripcion de los cubanos en una historia sacrificial ala
cual deben subordinar sus comportamientos. Antigonon también es una reflexion sobre las
politicasraciales y las politicas de género que informan estas construcciones sacrificialesy
muestralas exclusiones y |os arquetipos que funcionan como base de una emancipacion de tono
universalista. Mediante estos procedimientos Antigonédn también inaugura una reflexion sobre la
dimensién material de laideologia en los usos que hace del uniformey de lavoz amplificada por
un sistema de sonido. Cuando automatiza el discurso revolucionario, muestra las ruinas

ideol 6gicas de un proyecto que todavia es capaz de generar patrones de reconocimiento, pero que
yano condiciona ni distribuye la vida como imaginé e proyecto emancipatorio de larevolucion.
Todos estos son procesos que visibilizan €l agotamiento de una articulacion sacrificial que
pretende fundar unaidea de comunidad desde |as el aboraciones de |a historia cubana.

Sin embargo, la obrano se limitaarepresentar el agotamiento del poder, sino que también
escenifica sus interrupciones a partir de los cuerpos desarticulados. En esta obra, |0s cuerpos
desarticulados han demostrado como son irreducibles ala historia sacrificial y, en consecuencia,
muestran unas posibilidades de existir que incorporan diferentes afectividades y espacios alos
gue ha destinado la historia de |a patria cubana para sus miembros. Interrumpen |os procesos de
monumentalizacion con su corporalidad que no logra adscribirse alatierra, alosritos funerarios,
al paisgje urbano, alapatria. Mas aln, con sus afectividadesy su ruido, visibilizan actos en
comun brevesy que no estan adscritos a ninguna forma de imaginar la nacion. Finamente,

instalan légicas de placer que han sido constantemente excluidas del contexto revolucionario.

71



Todas estas estrategias son un movimiento hacia la reapropiacion del cuerpo, que fue
subordinado alas politicas de la causa. L os personajes de Antigondn buscan recuperar €l cuerpo
propio dentro de un esquema sacrificial que lo hatipificado y disciplinado. Lo consiguen através
del ruido, el movimiento, los vestuarios, la produccion acusticay |os monélogos. En esta
reapropiacion emergen los actos en comun, que muestran fuerzas, capacidades, interrupcionesy
desgjustes en donde es posible la existencia colectiva sin caer en |os esquemas tradicionales.
Desde una posicion de subalternidad y sin [legar a reemplazar una causa emancipatoria con otra,
los cuerpos desarticulados dejan entrever la existencia de Cuba en unatemporalidad diferente a

ladel contexto revolucionario.
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Rapsodia para el mulo y &l desgaste como heroismo: articulaciones del esfuerzo fisico en €l

periodo especial

El teatro tiene el poder de visibilizar las interrupciones, los limites y los disciplinamientos del
discurso sacrificial de la historia independentista que rearticul 6 larevolucion paravalidar sus
politicas emancipatorias. La obra Rapsodia para el mulo de El Ciervo Encantado también
negocia con la estructura sacrificial de la historia, pero no aguellaimplicita en las construcciones
en torno a guerrillero, alamuerte en batallay, en general, a héroe que lucha por la patria, sino
en una faceta més estrechamente ligada a periodo especia en tiempos de paz. El uso del cuerpo
en Rapsodia para e mulo se encuentra més en dialogo con las articul aciones del esfuerzo fisico,
en el que también subyace un esquema sacrificial, como una condicion de combate permanente
durante la crisis econdmica. Rapsodia para €l mulo cuestionalaidea de entregay servicio que
visibilizaunavez méaslo irreducible del cuerpo y que abre unareflexion sobre el desgaste
corporal y lafaltade comunidad que esta retérica sacrificial conlleva.

Durante el periodo especial, e gobierno cubano utilizo las narrativas sacrificiales delos
contextos bélicos en los cuales habia basado sus politicas emanci patorias para motivar la
resistenciay dar sentido alos estragos de la escasez en la sociedad cubana. De esta manera, las
articulaciones en torno ala comunidad tuvieron como €je central conceptos como €l esfuerzo, el
trabajo duro, laresistencia (con connotaciones bélicas), laguerray el sacrificio. Por ggemplo, en
el libro Cuba, Periodo Especial: perspectivas, publicado en 1998 por la Editorial de Ciencias
Sociales de LaHabana, se habla del periodo especial bajo lalogica sacrificia delaluchay la

guerra
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Todalahistoria de este siglo confirmalatesis, que un pais si puede conseguir los
objetivos por los cuaes lucho y se sacrific, si puede consolidar sus logrosy aprender de
sus errores. El pueblo de Cuba merece, por |o menos, eso. Si el pueblo de Cubapierdela
batalla en este Periodo Especial, su drama épico se convertira en una nuevatragedia para
este pais, tanto més tragica por cuanto sus logros han iluminado lavision humanay sus
errores nos dieron una pauta especia de precaucion (Moreno 17).
El vocabulario bélico hace eco de | as luchas armadas durante el periodo de laindependenciay
perpetla las bases de una comunidad basada en la interseccion entre el cuerpo, laluchay la
causa de la emancipacion. Aungue |os estudios cubanos registran un cambio antes y después de
la caidadel muro de Berlin, larevolucion cred una continuidad histérica a partir del sacrificio
gue va desde la recuperacion de los héroes de la independencia, pasando por €l guerrillerismo
revolucionario y, finalmente, durante el periodo especial y € esfuerzo fisico:
Desde una perspectiva historica, e ethos numantino del pueblo cubano que afloré durante
el periodo especial no es percibido, sin embargo, como algo excepcional, sSiho més bien
como una de las tantas (re)encarnaciones de una postura sacrificial que tiene sus raices en
la heroica muerte de José Marti en aras de la gesta independentistay que luego llegaa
manifestarse en ‘patria 0 muerte’ o el omnipresente eslogan revolucionario-nacionalista
(Damiéan J.Fernandez 37; Holbraad, “Revolucion o muerte”). (El Periodo Especial
Sktodowska 51)
Este “ethos numantino” refiere a la resistencia de los cubanos en el periodo especial que los
discursos revol ucionarios presentaron como una consecuencia directa del bloqueo

estadounidense, igual que los numantinos afrontaron € sitio romano. El sacrificio durante el
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periodo especial se intensifico eincorporé el vocabulario en torno alacrisis, la catastrofey e
deber cubano de esforzarse para “librar” la batalla.

En este marco discursivo, laidea de esfuerzo y resistenciafisicadel cuerpo fue una
imagen que emergio con frecuencia en |os discursos revolucionarios. En el discurso de abril de
1991, Fidel Castro recuerda el trabajo del gobierno y de la poblacion para hacer frente ala
situacion extraordinaria. Menciona los “enormes esfuerzos” que hacen los hombres que cultivan
azucar y las personas que construyen hoteles para el desarrollo del plan de turismo, de los
trabajadores del programa de biotecnologia y sus “increibles esfuerzos” Este proceso de
categorizar ala poblacion como diferentes conjuntos de trabajadores bajo un proyecto especifico,
los inscribe en lateleologia del progreso nacional, retoma la dimension colectiva de los
esguemas sacrificiales. Al final de este discurso, Fidel Castro habla de |os campesinos de manera
especialmente heroicaya que lafalta de comidafue una de las caracteristicas principales del
periodo especial:

Ante mis ojos se han llenado de prestigio, los he visto trabagjando ali en el surco sin

descanso y haciendo un enorme esfuerzo, porgue no estan acostumbrados y porgue son

15 dias; cuando las ampollas se les acaban, ya se acaban los dias. Se pasan 15 dias

trabajando con las manos en carne viva, diriamos. He visto con admiracion ese esfuerzo,

y yason, como dije, mas de 100 000 solo en la provincia de La Habana los que han

pasado de nuestra capital. Hay que rendir tributo a esos trabajadores. (Acto Central)

El discurso fetichiza el desgaste fisico del cuerpo através de lamirada del representante de la
soberania nacional mediante las frases “ante mis 0jos” y “he visto” que sugieren que el hablante
esta narrando una experiencia testimonial que resulta verdaderay extraordinariaa mismo

tiempo. Al presentar lainformacion como unaverdad testimonial, el resultado de ese esfuerzo

75



fisico, es decir la produccion de alimentos, adquiere una dimension gjemplarizante. Las manos
en carne vivay las ampollas son parte de este desgaste necesario que, en conjunto con |os otros
proyectos de quienes tambiéen hacen “increibles esfuerzos”, tendra como resultado la posibilidad
de acceder a una nacion emancipada dado que seré una nacion basada en la autosuficiencia
econdémicay € autoabastecimiento. En ese sentido, € desgaste fisico es una continuacion del
discurso de los héroes de la independencia que entregaron “su sangre” y “sus lagrimas” para la
liberacidn nacional. De esta manera, |os discursos del periodo especial relaboran las narrativas
del guerrillerismo y de los héroes de la independencia para incorporarlas a una | 6gica del
esfuerzoy el desgaste fisico que, nuevamente, refuerzalaidea de la comunidad nacional es un
proceso de subordinacion a partir del sacrificio.

L os estudios cubanos reconocen € inicio en € afio de 1991, con el anuncio oficial de
hecho por Fidel Castro & 30 de diciembre de 1990 sobre |la entrada en €l periodo especial. Sin
embargo, laideadel final sigue en discusion puesto que no hubo un anuncio oficial del fina y
hasta |a década de los dos mil Castro sigui6 utilizando esta etiqueta temporal (Hernandez-
Reguant 17). Lafaltade un fina claro del periodo especial contribuy6 ala perpetuacion de las
narrativas sacrificiales hasta la entrada del siglo XXI. Por otra parte, el comienzo tan claro ha
permitido mantener laidea de crisis ligada alas grandes narrativas de |la solidaridad comunista
internacional, puesto que es una consecuencia directa de la disolucion de la URSS. Al mismo
tiempo, la pérdida de esta red de relaciones permite que e gobierno abogue por una reinvencion
del socialismo desde la especificidad cubana. La EcuRed, €l sitio internet oficial dela
revolucion, sefialalos impactos ideol 0gicos del periodo especial en |os siguientes términos:

Con lacaidadel Muro de Berlin, los intelectual es de derecha predecian un final

apocaliptico de lahistoriay unacrisis de credibilidad tedricay préacticadel Marxismo-
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L eninismo. Para quienes siguieron comprometidos con el proyecto cubano, comenzo un

proceso de lectura, reinterpretacion y validacion préctica, ya desde entonces, sin €l

modelo universal que habia representado el socialismo euro soviético. (Periodo especial)
De esta manera, €l proceso de reinvencion, crisisy sacrificio que se inauguro con e periodo
especia continud emergiendo como una articulacion de la nacion cubana que se prolongo hasta
las primeras décadas del siglo XXI.

Estas narraciones sacrificiales que estén relacionadas con el esfuerzo permanente
pertenecen alos discursos oficiales. Sin embargo, la experiencia de la vida cotidiana®® gird en
torno ala preocupacion por la posibilidad del abastecimiento y del acceso a bienes materiales.
AmeliaR. Weinreb hace un andlisis del 1éxico de |os ciudadanos cubanos durante este periodo y
los afios siguientes y concluye que las palabras centrales son “luchar, ‘to struggle’ the master
term of the era; conseguir, ‘to find’; resolver ‘to resolve’; and inventar “to invent’” (65). Estas
pal abras estuvieron frecuentemente relacionadas con la emergencia del mercado negro, en € que
se comercializa evadiendo las regulaciones de la economia estatal. Por jemplo, lapelicula Fresa
y chocolate dirigida por Tomés Gutiérrez Aleay Juan Carlos Tabio, muestra al persongje de
Nancy, unamujer gue se dedicaba ala prostitucion y que ahora se dedica ala compra-ventaen €l
mercado negro para poder sobrevivir. Por esta razon, mientras que las exigencias del sacrificio
por la nacion durante los inicios de la década de | os sesenta habian estado acompariadas de
cambios estructurales muy rapidos en e ambito econdmico y cultural, con lo cua los ecos
emancipatorios del sacrificio tuvieron una correspondencia con lo social, durante el periodo
especial lafisuraentre el discurso politico que exige sacrificio y la vida cotidiana fue demasiado

evidente como para seguir sosteniendo la promesa de la patrialibre. En palabras de Silvia

26 para unos estudios detallados sobre la especificidad de lavida en el periodo especial y sus conexiones con la
produccion literaria, ver los autores Odette Casamayor-Cisneros, Gesine Milller y Rita De Maesener.
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Pedraza, “The “special period” was not only an economic crisis but also a crisis of legitimacy, of
disbelief” (180). Las condiciones materiales deterioraron y para gran parte de la poblacion, la
dimensién emancipatoriay utopica de las formulaciones oficiales en torno ala comunidad, la
unidad y lalucha

En este contexto de falta, |as dinamicas sociales oscilaron entre un sentido de
cooperacion y de apoyo mutuo para hacer frente ala escasez y un sentido de sospechay de
traicion con respecto aotros, que ya eraunadinamicasocia que larevolucion habia instaurado
con la apertura de los CDR?'. Para hablar de la comunidad durante el periodo especial, Ariana
Hernandez-Reguant sigue el concepto de Badiou de “pensamiento epocal” que refiereala
dimension colectiva en la que un periodo de tiempo se piensa a si mismo y puntualiza: “The
fierce competition for extremely scarce resources further cleaved a society already divided by
suspicion and distrust, but also created a strong cohort-type consciousness based on the common
experience of those years” (Hernandez-Reguant 2). “Esos afios” se refiere a los afios mas
intensos del periodo especial, que los académicos enmarcan en € periodo de 1990-1994 y que
provocaron lamigracion llamada lacrisis de los balseros?,

Para hacer frente a esta escasez, la poblacion recurrio a actividades relacionadas con €
reciclaje, reventay larecoleccion de cosas usadas, desechosy basura. Estas actividades tuvieron

impacto en muchos ambitos, desde la cocina, en donde se reinventaron los platillos con base en

27 L os Comités de |a Defensa de la Revolucion fueron estructuras fundadas el 28 de septiembre de 1960, cuando la
revolucion todavia no se habia declarado una revolucion socialista. Los CDRs tienen representantes nacionales y
provinciales, pero responden mucho més a una estructura horizontal en donde los comités son unared anivel de
barrio que estén encargados de regular el impacto de larevolucion anivel local. Con el paso del tiempo se
consolidaron como un mecanismo de vigilancia. Paramas informacion sobre lavigilanciade los CDRsy el impacto
en la vida cotidiana de la isla, ver el articulo “Watching Neighbors: The Cuban Model of Social Control” de Josep
M. Colomer citado en la bibliografia.

28 paraméas informacion sobre esta olamigratoria, ver €l capitulo 7 del libro Political Disaffection in Cuba’s
Revolution and Exodus de Silvia Pedraza.
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los pocos ingredientes que habia disponible, hasta € teatro cubano, en donde € reciclgey la
basura han sido un tema durante | os Ultimos afios. Por g emplo, en Manteca (1993) de Alberto
Pedro Torriente, el escenario esta saturado de objetos: “En €l teatro se produciala acumulacion y
yuxtaposicion de vigjas escenografias, desperdicios que se resisten a desaparecer: una especie de
mezcla de basurero y museo de objetos inutiles” (del Pozo 184). Desde Manteca, llevada a
escenario ainicios del periodo especial, hastala obra Los basureros de Y erandy Fleites, que se
representd en el 2017 y que trata sobre el tema de los buzos?, e temadel reciclgjey labasurase
escenifica cuando €l teatro aborda los temas de la supervivencia, laescasez y lavidaen
contexto de la Cuba postsoviética. En esta linea se inscribe Rapsodia para el mulo que alude a
las personas que recogen basura en los carretillos, conocidas como “mulos”.

Laobra Rapsodia para €l mulo reflexiona sobre el esfuerzo fisico en un contexto de
escasez. Los mulos que aparecieron durante el periodo especial en el paisge urbano de La
Habana desaparecieron rapidamente cuando el gobierno cubano implementd la “licenciade
recoleccion y vendedor de materias primas”, que tipificaba a los mulos, los buzos y, en general,
los recolectores de basura, como cuentapropistas. Este fue un cambio que significo tener que
pagar parte de las ganancias de larecoleccion a estado revolucionario. Como las ganancias de
los recolectores de basura son muy bajas, |os mulos desaparecieron puesto que € carretillo los
hacia demasiado visiblesy |arecoleccion de basura se siguid haciendo de manera clandestina.
De esta manera, |os buzos son |os Unicos que continuaron con el proceso de recoleccién de
basuray lo realizaron con bolsas pequefias, poco visibles o durante la noche. Por |o tanto, la
implementacion de lalicencia contribuyd alos esfuerzos del gobierno que trataba de mostrar una

buenaimagen de La Habana alos turistas internacionales. Al gobierno no le interesaba acabar

29 Edte es el nombre de las personas que buscan comida, objetos de uso personal o cosas paralareventaen los
basureros de La Habana
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con los recol ectores definitivamente ya que la venta internacional de materiales reciclables
representa un ingreso fuerte para el pais. Las personas recogian cualquier cosa, incluso bloques
de cemento o ladrillos que raspaban para después vender como polvo y materiales de

construccion®.

Rapsodia: Los cuerpos desarticuladosy € ruido

El Ciervo Encantado es una compafia fundada en 1996 por Nelda Castillo (n. 1953), antes
directora del Teatro Buendia. La actriz central de la compafiiaes MarielaBrito (n. 1968) y €
asesor es Jaime Gomez Triana (n. 1978). Sobre la fundacién de El Ciervo Encantado, Nelda
Castillo sefiala:
Se fundé en € 96 con la graduacién de mis alumnos de ese afio. Hicimos una obra gque se
[lamaba asi, El ciervo encantado, de Borrero Echeverria. Era una obrade lamemoria
cubana, de la Guerra de Independencia—una anal ogia realmente de la Guerrade
Independencia. Y yo gradué a mis alumnos con ese cuento. El Ciervo Encantado
simbolizabalalibertad, |a necesidad de cazar a un ciervo que no se dejaba cazar. Un
ciervo muy dificil de cazar, erasimbolo de lalibertad y también, para nosotros, de
identidad. Por eso se fundaen € 96 con ese cuento homénimo. El primer cuento editado
en Cuba en 1905 y lo tomamos como premisa, como base de sentido, de concepto para el

grupo: cazar laidentidad. En esa caceria comenzamos. (Entrevista)

30 Agradezco a Mariela Brito toda esta informacion sobre la emergenciay la desaparicion de los buzos en la ciudad
de LaHabana.
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El Ciervo Encantado nace como un espacio de busqueda que se sigue manteniendo en las
obras més recientes de la compafia puesto que se sigue concibiendo como un espacio de
descubrimiento y exploracién de nuevas técnicas teatrales que renueven € teatro de laisla. Para
la critica Amarilis Pérez Vera, “El trabajo con el cuerpo del actor es el pivot que favorece la
imbricacion entre cada una de las lineas de investigacion de El Ciervo Encantado” (40), el cual
constantemente mira haciala herencia del neobarroco para explorar las posibilidades de explorar
la interseccidn entre “lo cubano” y la simulacion, la carnavalizacion, el choteo, la parodia, el
camuflagje, etc. Las obras Pajaros en la playa, Visiones de la Cubanosofia y De donde son los
cantantes siguen esta linea. Sin embargo, Rapsodia para € mulo se encuentraen un registro
menos auto-cel ebratorio que aquellos que se adscriben ala estética del neobarroco y en sus
exploraciones estéticas.

Rapsodia para el mulo se present6 en La Habana durante la M uestra L atinoamericana de
Teatro “Mayo Teatral” en Casa de las Ameéricas, en el 2012, en el Festival Internacional de
Teatro de La Habana durante el 2013 y en laBiena de LaHabanaen el 2014. Ademas de estas
presentaciones € performance circul 0 internacionalmente. Fue parte del Festival Internacional de
Teatro de Caabria, Italiadurante el 2012 y se presento en €l 1X Encuentro Internacional del
Instituto Hemisférico de Performance y Politica de la Universidad de Nueva Y ork que se celebré
en Montreal, Canada en €l 2014. Se presento también en Brasil, también en 2014 como parte del
Festival Internacional de Teatro de Belo Horizontey en Mirada, Festival |beroamericano de
Artes Escénicas de Santos. Para €l andlisis de esta obra, utilizo € video disponible en € archivo
digital del Instituto Hemisférico que es de una puesta en escenaredizada el 27 dejunio del 2014
en el DB Clark Theater de la Universidad de Concordiaen Montreal. Al igual que Antigonon, el

acceso a video en lugar de la experienciateatral tiene muchas limitantes que, sin embargo, no

81



impiden imaginar, suponer y plantear las interrupciones del sacrificio durante el periodo especial
en tiempos de paz. Sobre la recepcion de sus obras en € extranjero, los miembros de El Ciervo
Encantado me comentaron que la recepcion es genera mente buena, con excepcion de agunas
audiencias que siguen entendiendo la cultura cubana desde |a excepcionalidad de larevolucién
en el contexto latinoamericano como icono de una lucha comunista que pudo resistir las
tendencias del capitalismo. Especiamente, se refirieron ala puesta de escena en Guayaquil,
Ecuador y Guadal gjara, México.

El performance de El Ciervo Encantado toma el poema de José Lezama Limatitulado
“Rapsodia para el mulo” como punto de partida para su exploracion teatral. El poemade Lezama
dice: “Con qué seguro paso € mulo en el abismo. / Lento es el mulo. Su mision no siente/ su
destino frente ala piedra, piedra que sangra/ creando la abiertarisaen las granadas. / Su piel
rajada, pequeniisimo triunfo ya en lo oscuro, / pequefiisimo fango de alas ciegas. / La ceguera, €
vidrio y el aguade tus ojos/ tienen lafuerza de un tenddn oculto, / y asi los inmutables ojos
recorriendo / lo oscuro progresivo y fugitivo” (285-286). El poema habla del esfuerzoy el dolor
de un mulo que camina en el abismo sin unatarea, objetivo y mision que pueda llegar ajustificar
€l deterioro de su cuerpo maltratado por €l trabgjo. Sus 0jos, sus piernasy su piel son gjes
centrales de su vigje sin objetivo, sin final y con un gran costo corporal. De esta manera, €l
performance anuncia desde €l titulo unaintervencion marcada por las negociaciones entre el
sacrificio y la desesperanza.

El performance |o realiza la actriz Mariela Brito quien interpreta un hibrido de mujer-
mulo que tira de un carretillo durante aproximadamente una hora. Durante todo el performance,
el evento més notable es como € cuerpo de la actriz tiembla a causa del esfuerzo que esta

haciendo para recoger objetos esparcidos en el escenario. La actriz esta desnuday su cuerpo esta
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maguillado principa mente con colores negrosy rojos. El maquillaje negro es el masvisibleya
gue dibuja sobre su cuerpo lineas negras que sugieren las cuerdas (0 las marcas de | as cuerdas)
con las que lleva e carretillo. También hay lineas en las articulaciones: en las rodillas, |os codos
y las mufiecas, dando laimpresion de que € cuerpo esta segmentado o que es un ensamblgje de
partes paraformar un todo, lo cual Ilevaapensar en € cuerpo como una maguina gue se monta
con €l Unico objetivo de realizar un trabajo.

Alrededor de lasrodillas, en las nalgasy cercadelos pies, el maquillaje negro sugiere
polvo, excrementosy, en general, la suciedad del cuerpo que trabagja sin descanso y que ademas
ha estado en contacto con la basura. EI maquillgje rojo estéa cerca de los tobillos, en los pezones,
entrelas piernasy en lacaray sugiere e desgaste de la piel por € rozamiento constante. Con
este trabajo en torno a maquillaje en rojo y negro, € cuerpo se presenta como un cuerpo
desarticulado que interrumpe la fetichizacion del cuerpo desgastado del trabajador puesto que
representa el desgaste del cuerpo a causa del dolor y lo grotesco de la suciedad de quien trabaja

Sin descanso.
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Fig 2.11 Rapsodia para el mulo. El combate diario.

Durante €l recorrido del mulo, las luces en el escenario son rojasy amarillas, y estan
colocadas en €l escenario, aras del suelo. Laluz proveniente desde abgjo enfatizalarelacion
entre el cuerpo, del mismo color que lasluces, y €l escenario creado la impresion de que el mulo
emerge de lamisma calle en donde recoge basura. En ese sentido, €l mulo, labasuray lacale
existen en conjunto y borran la divisién entre espacio publico, habitantes y desperdicio. En varias
versiones de este performance, el espacio teatral esta conformado por dos escalones que tienen
rampas alos lados, por las cuales el mulo subey baja su carretillo.

En el centro del escenario hay un cartel donde se lee “del combate diario a la victoria
segura”, una frase del comandante Ernesto Che Guevara, que pone €l énfasis en la constanciay
en lacotidianeidad del esfuerzo para garantizar metas alargo plazo, unaidea que cuestiona el
cuerpo desarticulado del mulo. Laimagen alaizquierda de estaleyenda es una estatua del Che

gue forma parte del “Conjunto Escultérico Memorial Comandante Che Guevara”, ubicado en la



ciudad de Santa Clara. El cuerpo monumental y uniformado del Che contrasta con el cuerpo
desnudo del mulo, que conceptualiza el desgaste fisico expresado en la corporalidad y €
maguillge. Igual que en el performance del cuerpo en Antigonén, el cuerpo del mulo interrumpe
laestructura sacrificial y de la g emplaridad que € paisaje urbano con los monumentos de los
héroes. La proyeccion del comandante Che Guevara evidencia la condicion espectral del poder
soberano, puesto que no es capaz de llegar a ser una presencia efectiva que distribuyay organice
laviday ladireccion de lamula, que se encontrariaen el ambito de la existencia politica
revolucionaria. Ariana Hernandez-Reguant refiere a periddico Granma de 1991 para destacar
gue dos cambios centrales del periodo especial fueron la proliferacion de bicicletasy el
renacimiento del eslogan del comandante Che Guevara “hasta la victoria siempre” (3). La
recuperacion del Che gque el gobierno revolucionario uso pararenovar e horizonte utopico en
medio de la escasez contrasta con € cuerpo desgastado del mulo. El cuerpo cuestionalarelacion
entre las narrativas idealizadas del esfuerzo y la corporalidad desgastaday abyecta de quien
habitala ciudad.

El mulo lleva encima dos guarniciones pertenecientes ala caballeria: unas anteojeras para
gue el mulo mire solamente hacia adelante y una bolsa entre |as patas delanteras para recoger los
excrementosy evitar ensuciar las callesy lavia publica. Tanto las anteojeras, como la bolsade
piel evidencian que esta mula desempefia su trabajo en un contexto urbano. Por lo tanto, €
desgaste fisico representado con el maquillajey escenificado posteriormente con sus
movimientos, son una reflexion sobre La Habana del periodo especial como un espacio de
desgaste, suciedad y dificultades al momento de intentar navegarla.

L as anteojeras del mulo son fundamentales para crear una relacion de marginalidad con

respecto alaaudiencia que lo mira. Estas anteojeras son extremadamente grandes, tanto que
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sobresalen por encima de la cabeza de la actriz. Por lo tanto, solo cuando € mulo miraala
audiencia es cuando el publico puede ver su cara. El hecho de que la caradel mulo permanezca
oculta durante la mayor parte de lafuncion refuerza el efecto del cuerpo como una maquina en
tanto que representa un conjunto de piezas conectadas con € fin de producir un trabajo, puesto
gue se pierde la nocién de la cabezal/cara como aguello que gobierna e cuerpo. Sin embargo,
cuando & mulo mira hacialaaudiencia, |a cara aparece como una revelacion gue no se puede
ignorar. Sobre lainterseccion entre laviolencia, ladesnudez y € acto de mirar la cara del otro,
Levinas afirma
[A]ccess to the face is straightaway ethical... There is first the very uprightness of the
face, its upright exposure, without defense. The skin of the face is that which stays most
naked, most destitute. It isthe most naked, though with a decent nudity. It is the most
destitute also: there is an essential poverty in the face; the proof of thisisthat onetriesto
mask this poverty by putting on poses, by taking on a countenance. The face is exposed,
menaced, asif inviting us to an act of violence. At the same time, the face is what forbids
usto kill (Ethics and Infinity 85-86).
La paradoja entre la desnudez de la caraque invitaalaviolenciay el reconocimiento del otro a
partir de su cara que prohibe que o matemos es unatension que la cara del mulo no mantiene
puesto que rebela que es una caraalaque yase le hainfringido violencia. La saliva que gotea, y
el maquillgje rojo en las mgjillasy la expresion de agotamiento en general hace evidente la
violencia alaque se expone un cuerpo inscrito en las dinamicas sacrificiales de la nacion. Por
otra parte, las anteojeras interrumpen la promesa de comunidad detras de esa | 6gica puesto que la
cara permanece oculta. Finalmente, el reconocimiento del otro através de lacaraesta

entorpecido por el maquillgje, e cual borraagunas de los elementos que se esperan ver en una
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cara humana: dos puntos negros debajo de los ojos duplicalamirada, € maquillgje negro dela
quijada interrumpe la siluetaovalada de lacaray el gorro borralasimetria entre las cgjas, la
frentey el cabello. En ese sentido, es una cara que no promueve un reconoci miento
intersubjetivo y, por lo tanto, se le puede seguir infringiendo violenciay, en Ultimainstancia, se

le puede matar.

Fig 2.12 Rapsodia para el mulo. Ocultar la cara
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Fig 2.13 Rapsodia para el mulo. Revelar la cara

Durante el performance, e mulo recoge objetos del escenario y los coloca en su
carretillo. Todos los objetos que estan en el carretillo son cosas que la gente hatirado ala basura
y que e mulo recoge paraintentar reciclarlos o revenderlos. Segun El Ciervo Encantado, para el
caso de la obra, los desperdicios que el mulo acumula “aluden a aspectos bien precisos de
nuestra historia bien reciente: un fragmento de capitel derruido, unafoto familiar antigua, una
bandeja de comida de las usadas en las escuelas en el campo y en las grandes movilizaciones,
varios libros de marxismo” (El Ciervo Encantado Blog). El capitel derruido alude alos discursos

en torno a La Habana monumental: La ciudad de las columnas como lallamo €l libro de Algo
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Carpentier y, en consecuencia, la grandeza del paisaje urbano. Lafoto familiar antiguarefiere a
la representacion de lafamilia cubana como mito fundacional de la sociedad que se puede ver en
sagas como Paradiso de José Lezama Lima. Con estos dos objetos el mulo cuestionala
continuacion de las ideas de grandeza y abundancia que surgieron durante el periodo
prerrevolucionario. EI mulo también carga objetos ligados ala cultura politica de larevolucion.
Por ggemplo, e mulo carga unas bandejas de comida, llamadas “las checas” en Cuba, que se
usaron durante los comedores de los centros de trabajo, las escuelas en e campo, |os semi-
internadosy en las carceles. Por |o tanto, las checas estan ligadas alaidea del castigo, del
servicio, del voluntariado que son todas expresiones del decisionismo soberano. El representante
del poder soberano tiene la capacidad de decidir quién vivey quién muere, quién es un amigo del
estado y quién es un enemigo que se expresa en el sistema penitenciario y en los espacios del
voluntariado y se refuerza en e acto de recibir comida. Todos estos objetos son vistos como
escombros del pasado, es decir, como objetos inservibles, desperdicios de una historia que solo
se puede reciclar para navegar € presente. En ese sentido, laidea del esfuerzo en Rapsodia para
el mulo desarticulala estructura sacrificial que ha promovido larevolucion y, ademés, muestra
como el devenir historico de esta condicion sacrificial, articulada también a través de lafamilia,
los monumentos, 10s presupuestos marxistasy € voluntariado, se han convertido en un peso para
las personas que viven en el contexto postsoviético.

El dltimo objeto del mulo es un carton que por un lado es un mural escolar en donde se
pueden ver seis rectangul os vacios con las leyendas “Concepto de Revolucion”, “Sitial
historico”, “Efemérides”, “Emulacion”, “Destacados” y “Brigada de Autofocal”3L. Los

rectangul os indican lafalta de unaimagen que antes estaba ahi. Al igual gque en Antigonon este

3L | asbri gadas autofocales surgieron en Cuba para identificar focos de reproduccion de mosquitosy combatir el
dengue en laisla durante el periodo especial.
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mural es unareflexion en torno alos conceptos que articularon laeducacion y lafatade
significado o incluso de representacion de las dinamicas sociales. El automatismo del lenguaje
gue en la obra de Orizondo promovio la pérdida de los referentes en Rapsodia para el mulo tiene
una representacion visual en la que la palabra escrita no va acompafiada de su imagen. Son
estructuras que organizan ala sociedad pero no proveen un sentido de unidad o de comunidad,
puesto que dejaron de funcionar hace tiempo. Del otro lado, €l cartel es un anuncio de una
cafeteria llamada “La esperanza”. Debajo del nombre de la cafeteria, hay un dibujo de un grillo
triste tomando caféy este cartel eslo ultimo que se ve cuando €l mulo sale del escenario al fina
del performance. Este es ambiguo y € publico puede leerlo en clave irénica o puede repensar las
posibilidades del futuro en laislabajo la estructura del mito de la cgjade pandora, en € que

después de las calamidades queda el espiritu de |a esperanza.

Rapsodia: El cuerpo femenino y las politicas econémicas

Aungue la articulacion sacrificial que estd més conectada con las luchas de laindependencia
emerge en clave masculina del guerrillero que muere paraliberar la patria, las narrativas del
sacrificio de lamujer en la batalla fueron un elemento central de la revolucion. Como sefiala
Sktodowska: “en sus maltiples roles de mujer-trabajadora, mujer-rebelde, mujer federada
(destacada), mujer miliciana, mujer-combatiente, mujer-militante, mujer-madre, mujer-
combatiente por la educacion, mujer-cederista (destacada) o mujer proletaria, lamujer cubana
se encuentra bajo una arremetida retdrica constante mientras sigue en la ‘lucha’” (298). Durante

el periodo especial, estas narrativas sacrificiales de la mujer tomaron un matiz diferente:
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“Women’s ingenuity was a key theme in the Cuban press articles, as they were repeatedly hailed
as ‘heroines’ of the Special Period and praised for their resilience in the face of such shortages.
This type of language and praise was used in order to motivate women to step in and take up the
mantle of defending the revolution when it was most in jeopardy” (Jeronimo Kersh 66-67). Este
ingenio serefirid en gran medida ala capacidad de afrontar |as tareas domeésticas en e contexto
de escasez y de “resolver” las necesidades de sus familias®. El heroismo de las mujeres durante
el periodo especial fue unamanerade volver aincluir lafiguradel amade casaque, ainicios de
la revolucion estuvo fuertemente asociada a los valores de la burguesia®. Por otra parte, la
emigracion predominantemente masculinay |a reestructuracion econémica que consistio
principalmente en la emergencia de laindustriadel turismo, y en consecuencia de la expansion
del jineterismo, y en e cuentapropismo marco ese heroismo que fue sinGnimo de proveer ala
familia.

Laobra Rapsodia para € mulo también cuentala historia de la degradacion del cuerpo
femenino en &l esquema mas amplio del cuentapropismo y la posibilidad de navegar una
economia marcada por la escasez, lamarginalidad y la dualidad monetaria. En notas del
programa de Rapsodia para el mulo la compahia aclara que el mulo es una degradacion de La

china, otro personaje de El Ciervo Encantado:

32 Mariadel Mar L 6pez-Cabrales hace un andlisis de la literatura escrita por mujeres durante €l periodo especial. La
critica identifica los principales temas de la literatura de este periodo: “la necesidad de “resolver” la alimentacion, la
maternidad, el cuidado de las familias, la soledad de los que se quedaron en la isla” (13). “Resolver” es el verbo que
se utiliza paraindicar que se tienen que solucionar situaciones en ambitos como tramites burocréticos,
abastecimiento de comiday acceso alos servicios.

33 “The marked change in the representation of women in the media during this period [1960-1970] demonstrates
how the government tried to dispel thisinherent gender role ideology: cooking- and fashion themed articles were
largely phased out, housewives were portrayed as ‘idle,” and working women were promoted as positive role
models” (30).
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La conoci hace agunos afios como La china, una mujer de barrio, de negociosy llena de
expresiones populares. Vendedora de excursiones en Cubalandia, unaisla marcada por su
geografia, su bipolaridad monetaria, su gente. Ahora transformada en mulo que carga
...comidas para atenuar el hambre, ...toallas o ventiladores para un hospital donde
tenemos internado algun ser querido, ...televisores 0 muebles que necesitan remiendo,
...pozuelos y bolsas de plastico por lo que pueda aparecer para armar la cena familiar;
gue carga ademas con laruina de la casa, de la ciudad, del pais. (inventario 1)
El personaje de La china pertenece a performance de Cubalandia (2011), también interpretado
por Mariela Brito. En €l escenario, La chinabailacomo s fuera parte del staff de entretenimiento
de un hotel, un bar o un cabaret, habla por teléfono para negociar |la venta de excursionesy usa
una calculadora para calcular sus gananciasy para hacer las conversiones de moneda. El
protagonismo de la audiencia es central en esta obra porque |os espectadores conversan con La
china en varios momentos del performance. En un momento de la obra, La chinale preguntaa
alguien cuanto cobray cuando obtiene su respuesta en pesos cubanos, hace la conversién a pesos
convertibles, lo cual destacala enorme diferencia entre las ventas de excursiones que habia
hecho por teléfono y los salarios en pesos cubanos. El valor entre las dos monedas y su impacto

en lapoblacion es €l tema central del performance.
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BHUNA PLAZA

Fig 2.14 Cubalandia. La doble moneda es traicion.
El performance se realiza frente a teln titulado Doble Moneda creado por € artista plastico
Lazaro Saavedra en donde se lee “en una plaza sitiada la doble moneda es traicion” que alude al
blogueo econémico estadounidensey a Peso Cubano Convertible (CUC), cuyo valor sefijaala
paridad del ddlar.

El personge de La chinarepresenta los esfuerzos de lamujer a intentar navegar la
economiade laisla. Los shorts cortos, € top amarillo, € relleno de color rosaaladturadel
pecho, los accesorios, las ufias larguisimas y & maguillaje muestran a una mujer que esta
intentando usar la seduccién y el erotismo para vender sus excursionesy, de esta manera, tener
acceso alos CUC. Sin embargo, € resultado es un personaje un poco deformey grotesco al
intentar adscribirse a la I6gica de la “buena presencia”. Este procedimiento es el que Analola

Santana identificd como un proceso de auto-friqueria, en e cual la escenificacion de un cuerpo
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grotesco y monstruoso es un tropo latinoamericano que esta estrechamente conectado alos

cambios politicos de las Ultimas décadas y sus desencuentros con |la globalizacion:
Notions of any different body (by this | mean the freak in al its connotations and
manifestations—the grotesque, the deformed, the disabled, the visually/morally/socially
excluded, the prostitute, the beggar, the terrorist, the antihero, and the homosexual,
among many other types) as monstrous and freakish and representations of absolute
otherness have become a common trope in many Latin American performative practices.
| find this predominance to be connected to the political changes that have taken placein
the last few decades, as globalization has forced different nations to question their role as

modern states (4-5).

Fig 2.15 Cubalandia. La doble moneda es traicion.

Este uso del vestuario es una manera de interrumpir las logicas de “la buena presencia”

gue emergieron durante el periodo especia en torno a turismo y que los empleadores usaron
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paradiscriminar ala poblacion afrocubana. Como sefiala Cabezas, “The notion that racialized
subjects in Cuba lack buena presencia (good presence, understood as being white), for example,
is often used as an expression of racial discrimination in jobs” (80). El cabello alaciado, €
maguillaje de los 0jos, que los convierte en ojos rasgados y € maquillgje blanco de la cara son
un proceso de blanqueamiento pensado paralos turistas internacionales. Las cejas, lagran
cantidad de accesoriosy €l labial metdlico lasittan también al cuerpo de Lachinaen e contexto
de la espectacularidad de un performance drag. Tanto € blanqueamiento como el sentido de
espectacularidad muestran un simulacro de las normas de la “buena presencia” que marcaron las
dinamicas econdémicas de laisla. Por otra parte, € acceso alaindustria del turismo muchas veces
representd una degradacion de su estatus profesional: “The types of jobs that women were
occupying in the tourist industry -such as secretaries, waitresses, cleaners, and maids -were
heavily gendered and in stark contrast to the diverse, high-level professional jobs they had
previously occupied while working for the state” (Jerénimo Kersh 117). De esta manera, €l
performance de La china cuentala historia de un proceso de comercializacion del cuerpo,
supervivenciay degradacion que culmina con el Mulo.

Cuando El Ciervo Encantado traza unatrayectoria que va desde un persongje como La
china, que intenta vivir de laempresaturisticay que termina como un mulo de carga, esta
visibilizando unalucha que no corresponde con la de las narrativas sacrificiales del heroismo, la
entregay la emancipacion. En una entrevista, Mariela Brito afirma:

El texto de Lezama fue una de las fuentes de investigacion del trabajo. Servia como

soporte espiritual anivel del texto. Y yaanivel delaaccion, trabajé en lacalle

investigando & persongje que esta en la calle y que ha pululado en los ultimos afios de

manera muy acelerada. (...) De esta investigacion surge el personaje de La china que
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luego se convertira en unainvestigacion sobre €l cuerpo con Rapsodia para €l mulo. Son

persongj es antecedentes que resultan de lainvestigacion en la calle. (Entrevista a El

Ciervo Encantado)

En este sentido, tanto el mulo como La china son personajes que visibilizan “la lucha” de la
mujer en el contexto de la Cuba del periodo especial. Ambos personajes incorporan la
corporalidad como la herramienta principal de su lucha. En ambos casos, €l cuerpo resulta en una
deformidad que promueve unaimagen de abyeccion y desesperanza en su esfuerzo cotidiano por
navegar la economia en el contexto de la Cuba postsoviética. Por estarazon estas obras
visibilizan € cuerpo deforme del mundo econdmico de CUC y el cuerpo deforme por € esfuerzo
fisico del mundo economico del PCC.

El hecho de que & mulo no hable destaca € proceso de degradacion de un persongje que
ha perdido la capacidad de negociar con los turistas, con laaudiencia, de explicarse asi mismo
su circunstancia. Lafalta de lenguaje en el mulo destaca la posicién de marginalidad ala que ha
Ilegado luchando por sobrevivir con su esfuerzo. Lafatade voz también es e resultado de una
sociedad patriarcal en donde |a representatividad politica ha estado sujeta a figuras masculinas.
Laposibilidad de hablar y lafalta de voz es también una metéfora de lafalta de figuras publicas

femeninas en la cultura politica revolucionaria.

Rapsodia: El ruido v los actos imposibles de comunalidad

En Rapsodia para e mulo el ruido esta presentes durante toda la obra por medio de laradio.
Desde €l inicio hasta el final delafuncion, e recorrido del mulo ha sido amenizado con un

programa gue ofrece “gotas del saber”. Para El Ciervo Encantado:
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Ese ambito [el delaretoricatriunfalista del entretexto del Chey su monumento] es
cualificado por una sonoridad que utiliza €l registro integro de un programa radia cubano
en €l que se difunde musicainstrumental ligera, fundamentalmente versiones de temas
muy populares, y breves y superficiales “noticias”, que una azucarada locutora presenta a

los oyentes como ‘gotas de saber’”. (El Ciervo)

Este programa que amenizala recol eccion de basura del mulo es unareflexion sobre la

circulacion de lainformacion en los medios de comunicacion cubanos. Laradio presenta

informacion de poco interés, especialmente considerando el momento de crisisy la situacion de

los cuerpos en su lucha por la supervivencia. Algunas cosas que se escuchan en este programa

son.

Una curiosidad del mundo animal, la cucaracha puede vivir nueve dias sin su cabeza
antes de morir de hambre.

Unas conexiones cerebrales sanas ayudan a conservar lainteligenciaen lavejez.

Murié latortuga gigante solitario Jorge, Unico en su especie. El quelonio tenia una edad
estimada de mas de cien afos y fue encontrado sin vida en su corral.

Una nave ha hallado un créter en e polo sur delaluna. La superficie del crater eramés
brillante, lo cual determinala presencia de pequefias cantidades de hielo. Laimportancia
de este hallazgo es que si el hombre decidiera, algun dia, habitar lalunala mejor zona

serian los polos de ese satélite. (Rapsodia para el mulo)

Lainformacion presentada a manera de comentarios objetivos y breves es una manera de crear

un registro que borra completamente posibles opiniones, posicionamientos o evaluaciones de la

locutora que solo reproduce lainformacion. Por |o tanto, las gotas del saber no solo desinforman,
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sino que educan en los ritmos de la reproduccion y el automatismo, en lugar de aguellos
pertenecientes ala expresion e interpretacion individual.

Rapsodia para el mulo enfatizalainutilidad de estas curiosidades puesto que no
establecen ninguna relacion con € esfuerzo fisico de lamula. Por otra parte, no hay una
correspondencia entre el tono festivo y educativo de laradio y las sensaciones que provoca el
performance. Igual que Antigondn abre una reflexion sobre el uso de los micréfonosy su
relacion ala produccion de articulaciones politicas, este programa inicia unas preguntas sobre la
funcién de laradio en e contexto revolucionario y lacirculacion de informacion sin relevancia
como parte de un mecanismo de control social.

Sin embargo, sin duda el momento en que se interrumpe de maneraintol erante la conexion
con €l otro es cuando € mulo se orinaen el escenario. En este momento de laobra, lamusicay
lalocutora de “gotas del saber” se dejan de escuchar. Las luces amarillas y naranjas que habian
estado iluminando |a escena se apagan gradual mente dejando solo unaluz blanca cenital, en
medio del escenario. Con €l esfuerzo que ha hecho durante toda la obra, deja €l carretillo y entra
alazonailuminada con luces grandes, se gira para estar de frente al publico y acomoda las

manos en alto, como en un gesto de stplica o evocacion.
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Fig 2.16 Rapsodia para el mulo. Y, por fin, Cuba, en qué pard”.
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Lailuminacion cenital proyecta sombras en e cuerpo del mulo. En primer lugar, hace
gue su cuerpo se siga viendo segmentado a causa de las sombras de | as anteojeras y |os brazos.
Por otra parte, el mulo respiratemblorosamente y este movimiento del cuerpo es amplificado por
las sombras de |os brazos sobre sus muslos, que también tiemblan. Sin embargo, la iluminacion
blancay la oscuridad en el otro lado del escenario, desliga a este cuerpo desarticulado de su
contexto, rompe brevemente larelacion entre el cuerpo, lahistoriay €l trabajo. En este momento
el mulo revela su caray se queda en silencio durante algunos momentos, con las manos en alto y
todo lo que se percibe es el movimiento de las sombras sobre su cuerpo. Entonces comienza a
orinar y la orina salpica en labolsaque lleva entre las rodillas que evita que |os excrementos
ensucien lavia publica. El acto de orinar como una protesta destaca la pérdida de lavoz del
persongjey refuerzalaideade que la corporalidad eslo que queda de este personaje para intentar
desarticular las construcciones heroicas de lalucharevolucionaria. Este acto establece una
conexion entre las “gotas del saber” como una continuacién a manera de protesta por la
imposibilidad de habitar no solo el espacio delaisla, sino también de poder habitar una
sonoridad y unos ritmos que correspondan con las circunstancias del periodo especial.

Para hablar sobre la ruptura entre laimagen del ciudadano y |as estéticas de |o abyecto,
Guillermina De Ferrari sigue las ideas de Warwick Anderson, en e contexto del realismo sucio
quees:

An active process of destructiveness capable of divesting an idealized “civic identity’ of

the magical powers usually attributed to the conflation of man and citizen -of good man

and good citizens- that is, of man as an active, productive, and disciplined participant in a

political society. What is a citizen but someone who can rule and obey, who can willfully

limit its own self to the well-being of the polis as a whole. Anderson underscores the
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corporea dimension of citizenship by suggesting that, at the center of both excremental

aesthetics and civic identity, is the subtle articulation between the abject, that whichis

disgusting, and ascesis, a practice of self-containment, atechnology of the self, that

which creates habits, and therefore ethics. (167)

Estas politicas del asco responden “to a desire to break away from modern notions of beauty that
have been compromised by grand ideologies” (167). Siguiendo esta lectura, la obrainterrumpe la
complicidad de las estéticas de lo puro, lo pulcro y lo privado con la posibilidad de convertirse
en un miembro de la patria cubana. Por otra parte, plantea una pregunta sobre la posibilidad del
descanso en un contexto en donde el sacrificio creaidentidades que no consideran el desgaste del
cuerpo en un contexto de escasez que incorporala promesa de emancipacion como consecuencia
de este trabgjo. El proceso de auto-friqueria, para seguir usando € marco de Santana, muestra,
entonces, los limites del proyecto revolucionario en el contexto de laglobalizaciony la
circulacion del capital durante el siglo XXI.

Después de orinar en €l escenario en estaposicion, el mulo ledice a publico, arrastrando
las palabras y con un tono de voz muy grave, “y por fin, Cuba, en qué pard”, que es lo Unico que
dice durante toda la obra. Lalinea hace referencia a este cansancio acumulado que hasido
consecuencia de una articulacion de la comunidad cubana basada en el esfuerzo, € servicioy la
lucha, es decir, en diferentes formas sacrificiales de la historia. La pregunta “;Cuba en qué
pard?” es la necesidad de poder marcar un final, después del esfuerzo fisico que se ha hecho por
construir lapatria. En una entrevista que Nelda Castillo me concedi6, ella afirma:

Solo una oracién: “y por fin Cuba en qué paro”. Era como una pregunta muy misteriosa,

sin embargo, es una pregunta clara. Porque hay gente por gjemplo en €l extranjero que

dice, uy y por fin Cuba, en qué paro.
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Pero en boca de é, te das cuenta de que es marginal, es un cubano, se supone que
ese ser es un cubano, se encuentra en un absoluto margen animal. Cuando pregunta esto,
te das cuentade que é ya estalejos, estalgjos de los derechos, de larealidad, esta
exiliado, distanciado, desconectado, del derecho directo de ser cubano, hay unadistancia,
como que esta ya esta en otro nivel humano, gue no es humano ya, y menos cubano

(Martinez Alvarez 127-128)

El mulo de esta manera pone en relieve la necesidad de interrumpir las arti cul aciones del
esfuerzo que se han mantenido vigentes durante el periodo especial tanto en las articul aciones del
sacrificio y lucha que siguen vigentes, como en las mismas condiciones de escasez que se

mantienen en laisla hasta hoy.

Resumiendo, Rapsodia para €l mulo es una obra que visibiliza la destruccion del cuerpo adscrito
alas narrativas del periodo especia entorno a esfuerzo constante y lalucha por la nacion.
Muestralainutilidad de los procesos de fetichizacion del cuerpo trabajador en los discursos de
Fidel Castro y en la continuacién de la idea de una “batalla” por la patria. Todo esto contribuye a
laideadel agotamiento, de ladeslegitimaciony la pérdidadel cuerpo propio. Rapsodia para €
mulo muestra | os restos corporales irreducibles a esa | 6gica. Es una obra que constantemente
rompe las posibilidades de existencia en comun en € ocultamiento de lacaradelamula, en la
representacion de los simbolos de la cultura cubana como basura (lafoto de familia, las
columnas rotas, € libro de marxismo), en lo grotesco del maquillgje y de los excrementos. El
lenguaje automatizado muestra | as ruinas sonoras que estan en completa desconexion con la
condicion del cuerpo gque intenta sobrevivir. El cuerpo del mulo interrumpe el sacrificio, pero no

ofrece nada més. se presenta como un cuerpo para quien ya no tiene sentido adscribirse aningun
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contexto nacional, que ya no tiene posibilidad de existir en comunidad. El mulo tampoco of rece
ningun momento paraimaginar una reapropiacion de su cuerpo, parece que cargara por siempre
con el peso de lahistoria. En dltimainstanciala obra es una propuesta contra toda posibilidad de
emancipacion, lo cual abre unareflexion sobre el impacto del periodo especial sobre los cuerpos,

y sobre el uso de las construcciones sacrificiales de la historia cubana para validarlo.

Conclusiones

Tanto Antigondn, un contingente épico como Rapsodia para e mulo muestran las marcas de los
cuerpos disciplinados bajo la culturadel guerrillerismoy laretéricadel esfuerzo en un contexto
decrisis. Tanto lafiguradel guerrillero como laideadel esfuerzo constante son narrativas
basadas en €l sacrificio que ha sido central en la creacién de la comunidad cubana alo largo del
siglo XXy, especialmente, durante el periodo revolucionario. El horizonte emancipatorio de la
revolucién, e hombre nuevo que habria de surgir con todas las ventajas de unarevolucion
consolidada, requirié de este esquema sacrificial que reforzd las de ideas servicio, ledtad y
esfuerzo.

Sin embargo, las obras de Teatro El Pdblico y de El Ciervo Encantado muestran unos
Ccuerpos que no se incorporan a esas logicas. En Antigonon, la desarticul acion de los cuerpos
desafialadisciplinadel guerrillerismo y en Rapsodia para € mulo, la desarticulacion cuestiona
lapromesa del bienestar después del esfuerzo en un contexto de crisis econdmica. Ambas obras
destacan las estratificaciones raciales, de género y de clase de la comunidad revolucionaria, que
Se presentd como una utopia igualitaria. Ademas, destacan |os procesos institucionales, las
estéticas y las formas de comportamiento que estan en complicidad con la creacion de una

existencia politicajerarquizada. Finalmente, las obras exploran la produccion acustica
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revolucionaria para, por una parte, formar audiencias basadas en el reconocimiento y, por otra
parte, evidenciar €l paso del tiempo y el desgaste de lalenguayasin capacidad de interpelar.
Ladiferenciafundamental entre las dos obras es que mientras que en Antigonon emergen
posibilidades diferentes de existir en comun, e cuerpo desarticulado del mulo solo cuentala
historia de la degradacion sin salida. En Antigonén la reapropiacion del cuerpo ocurre en
escenario y esto es una afirmacion de que es posible habitar la nacién sin seguir las pautas de la
historia sacrificial. Por estarazon, laobraincorporaal personge delapatria. En cambio,
Rapsodia para el mulo no permite imaginar una existencia diferente. Es una narrativa de
degradacion y de catastrofe porque indica que no puede haber unavuelta ala existenciaen
comun, ni dentro ni fuera de los esquemas revolucionarios. Latension entre las obras es
sintomética de una busqueda inacabada, en donde € teatro contemporaneo todavia se sigue
preguntando por la existencia de la posibilidad de habitar |a patria de unaforma diferente ala

gue hamarcado las articulaciones de historiade laisla
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Capitulo 3

Testimonio, vulnerabilidad y archivo en € teatro de El Mariel

“Los actos de repudio han sido como una sombra,
por donde quiera que paso larevolucion,
paso el acto de repudio.”

Rafagl Alcides, entrevistadel documental Gusanos

Los libros de historia, las publicaciones académicas, |os testimoniosy la literatura que hasido
publicada fuera de Cuba coinciden en la siguiente cronologia: durante 1979 y 1980, después del
guinquenio grisy en un momento de recesion econdmica, algunos cubanos intentaron buscar
asilo politico en las embajadas de paises que mantenian unarelacion tensa con € gobierno
revolucionario, especificamente con Perl y Venezuela. La Ultima de las ocupaciones dio origen
alo que se conoce como el éxodo del Mariel que tomo su nombre del puerto por e cual salieron
los cubanos que querian abandonar laisla. Los eventos comenzaron el primero de abril de 1980,
cuando Héctor Sanyustiz estrell6 un autobus en las puertas de la embajada de Peri y seis
cubanos entraron para solicitar lasalida del pais. De acuerdo con € testimonio del embajador
peruano Ernesto Pinto-Bazurco Rittler, quien mantuvo varias reuniones con Fidel Castro para
negociar €l destino de las personas en laembajada, Fidel Castro pidié la entrega de los cubanos

en laembajada, pero el embajador se negd. El cuatro de abril, tres dias después de que
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estrellaran € autobus, ya habia méas de 50 personas en la embajada porque algunos cubanos, a
ver gue la embajada peruana no expulsaba alos que ingresaron, burlaron las fuerzas cubanas de
seguridad que controlaban el acceso paralograr entrar. Ese dia Fidel Castro afirmé que noibaa
proteger a aguellas embajadas que no cooperaran con € gobierno cubano y retiro las fuerzas de
seguridad que protegian la entrada. Después de esta decision, miles de personas entraron ala
embajada de Pert durante |os siguientes dias, convirtiendo la ocupacién en un evento
insostenible. Fidel Castro queria autorizacion para que el gjército cubano entrara a embajada
mientras que Pinto-Bazurco se inclinaba mas por ofrecerles proteccion juridica (Pinto-Bazurco
Rittler 249-339). Ambos llegaron a acuerdo de que era conveniente paralos dos paises dejar que
losingresados® salieran de Cuba. De esta manera, comenzaron una serie de conversaciones
diplomaticas entre diferentes paises para recibir alos cubanos que se encontraban en la
embajada.® Finalmente, € veinte de abril, Castro anunci6 que abriria el puerto de El Mariel para
todos aquellos que quisieran irse. Las salidas comenzaron afinales de abril de 1980 y
continuaron hasta el 25 de septiembre cuando el gobierno cubano suspende la “Flotilla del
Mariel”, después de que arededor de 125 000 cubanos salieran por estavia.

El afio del éxodo de El Mariel fue un momento de la historia cubana en e que los actos de
repudio contralos que querian abandonar laisla de fueron un evento frecuente. Estos actos de
repudio fueron manifestaciones colectivas de odio que e gobierno revol ucionario promovio para
gue los que se gquedaban pudieran mostrar su apoyo alarevolucion y la desaprobacion hacia
aquellos que se iban. Consistian en ir en grupos a las casas de quienes se iban o de sus familiares

e incluian acciones como: gritar consignas revolucionarias, leer comunicados, gritar insultos,

3 Estafue la palabra que se uso para negociar el estatus de estos cubanos, que Fidel Castro se negaba allamarlos
refugiados por no querer dar laimpresion internacional de que existia en Cubalarepresion y la persecucion politica.

35 Entre estos paises se encontraban PerU, Venezuela, Espaiiay Canada
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lanzar piedrasy huevos, bloquear las entradas paraimpedir lasaliday el ingreso de | as personas,
etc. Los actos de repudio los incitaban organizaciones como los Comités de Defensade la
Revolucion (CDR), la Central de Trabajadores de Cuba (CTC), la Federacién Estudiantil
Universitaria (FEU), la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC), entre otros organismos oficiales.
El gobierno realizo la “Marcha del pueblo combatiente”, que se llevo a cabo el 19 de abril,
durante los momentos mas criticos de la ocupacion de la embajada. La gente marché por la
Quinta Avenida, en donde se encontraban |a embajada del Pert y la embajada de Estados
Unidos. Algunos acudieron porque estaban comprometidos con larevolucién, a otros los
[levaron adultos que estaban a su cargo, por ejemplo, los maestros de las escuelas o los
encargados de |os centros de voluntariado. La marcha se dirigia hacia la embajada de Pert en
donde arrojaron huevos, rocasy gritaron a aquellos que querian irse delaisla. Los cubanos
llevaron carteles en donde se leian consignas como “pin pon fuera, abajo la gusanera®”, “que se
vayan todos los que no quieren trabajar” y “abajo las escorias”. Una segunda marcha del pueblo
combatiente se llevo a cabo € 17 de mayo. Estavez, los actos de repudio serealizaron en la
unidad de guarda frontera “El mosquito” que funcioné como un campo de refugiados habilitado
en Mariel paraaguellos que esperaban la salida de laisla. Los actos de violencia en general,

también se realizaron en los lugares que ocuparon las personas buscando salida del pais como,

por gjemplo, los autobuses en donde viajaban, los lugares a donde Ilegaban | os autobuses®, etc.

36 |_a equivalencia entre gusano y contrarrevolucionario fue creada durante los sesenta, en lo que Jonathan C. Brown
llamé “la contrarrevolucion de los gusanos” en su libro Cuba’s Revolutionary Word. Brown indica también que el
término “gusano” ya habia sido usado por José Marti para calificar a los opositores del movimiento independentista.
También Lillian Guerra dedica atencion al término en su libro Visions of Power in Cuba: Revolution, Redemption,
and Resistance, 1959-1971.

37 Por ejemplo, €l autobus 218 que viajaba del barrio de Miramar hasta El Mariel, paraba en la pizzeria Wakamba,
en donde | os actos de repudio eran comunes.
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Lahistoriaoficial cubana no habla de los actos de repudio y esto se debe a dos factores
principales. Laprimeraeslaactualidad y lavalidez del acto de repudio como una estrategia para
fundar comunidad en la Cuba del siglo XXI. Un gjemplo son los actos de repudio en contra de
las Damas de Blanco o en frente de aquell as sedes de congresos y reuniones sobre |os derechos
humanos. La segunda razén es que contar El Mariel conlleva contar también una pregunta ética
por laresponsabilidad. En la historia de larevolucion, cuando alguna mencién se hace sobre El
Mariel se sigue considerando una consecuencia de la intervencion estadounidense:

A partir de la Crisis de Octubre (1962) se suspendié de manera casi absolutay dramética

laposibilidad de salir de Cuba hacia Estados Unidos. Y a desde entonces, comenzo la

accion delallamadateoria de la “olla de presion’, entendida como parte de la
manipulacion politicadel temamigratorio por €l vecino imperialista. Se complemento
con laaccién del blogueo econdémico parafomentar € conflicto dentro delalsla. En gran
medida, sus consecuencias determinaron las oleadas o ciclos migratorios, donde las

acciones de la parte cubana conformaron aconteci mientos como Camarioca en 1965,

Mariel en 1980y los balseros de 1994. (Aja Diaz 123)

Leer la historiade lamigracion cubana como un resultado de la manipul acion estadounidense
desligaa gobierno cubano de laresponsabilidad y, al mismo tiempo, silencialareflexion en
torno alas motivaciones de los cubanos que decidieron salir delaidla.

Sin embargo, durante las primeras décadas del siglo XXI, €l teatro cubano ha comenzado
aabrir unareflexion sobre El Mariel y, especificamente, la participacion de los cubanos en esas
manifestaciones de repudio. De esta manera, € teatro interrumpe en el silencio oficial y ofrece
imagenes, vocabularios, movimientos y documentos que recuperan lamemoriay abren la

pregunta por laresponsabilidad en e contexto cubano. Mi capitulo se centra en tres de estas
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obras. Huevos, del dramaturgo matancero Ulises Rodriguez Febles (n. 1968), Diez millones, de
Carlos Celdran (n. 1963), un dramaturgo habanero que dirige la compariia Argos Teatro y €l
performance Departures, de la compahia habanera El Ciervo Encantado. Estas obras ocurren en
un presente situado en e siglo XXI1, después del periodo especia y desde ahi, |os personajes
recuerdan como tuvieron que repudiar a sus conocidos, amigos y familia cuando eran nifios (o
adolescentes en formacion). L os protagonistas usan un registro testimonial para exponer la
incomprension y lavulnerabilidad de los nifios que fueron, lo cual lleva alaaudiencia a generar
un lazo fuerte de simpatia e identificacion. En ese sentido, la escenificacion de la vulnerabilidad
€s una estrategia para generar simpatia hacialas personas que realizaron |os actos de repudio.
Facilitala produccion de un discurso centrado en las emociones de |0s personajes que hablan de
la pérdida de los amigos del barrio y de la separacion familiar durante 1980. Es estratégica
porque se centraen el dolor y en laincomprension para opacar la responsabilidad historica de los
actores politicos quienes concibieron el acto de repudio como unavia para la utopia
revolucionaria A este procedimiento enunciativo y performativo eslo que llamaré una
“vulnerabilidad estratégica” y lo considero una busqueda por una forma de existir en comun que
interrumpe lamemoria del repudio como un acto cubano perteneciente ala historiade laisla. En
ese sentido, estas obras intentan repensar la historia con un marco de memoria nuevo, que nace
desde la necesidad de entender qué significo este momento tan polarizado de la historiaen el

contexto de la Cuba del siglo XXI.
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Huevos: proétesis para lareconciliacion

Huevos es una obra escrita por € dramaturgo Ulises Rodriguez Febles (n. 1968) que se estrend
en Matanzas el 24 de febrero del 2009 y que se hallevado a escena dentro y fuerade Cuba. La
obra cuentala historiade Margaritay Oscarito, dos amigos que vivieron los actos de repudio de
1980 cuando tenian arededor de diez afios y que se reencuentran en 1993. Margarita pertenece a
unafamilia revolucionaria que apoya las marchas y los actos de repudio, aunque sin estar
completamente convencidos. Oscarito es e hijo de Oscar, un revolucionario comprometido y de
Alicia, quetiene atoda su familia en Estados Unidos y nunca ha estado convencida del proyecto
politico de larevolucion. Cuando la obra se sittia temporalmente en 1980, Alicia decide pedir la
salidadel pais por El Mariel parairse a Estados Unidos con su hijo. Ambos amigos asisten ala
misma escuela, pero Oscarito dejadeir a clase después de que su madre pidelasalida. La
maestra del colegio llevaalos alumnos a participar en una marcha que termina con un acto de
repudio. Cuando Ilegan al lugar donde van a hacer €l acto de repudio, Margarita la reconoce
como |la casa donde vive su amigo Oscarito, se rehlsa a continuar participando y se pone allorar.
Dentro de la casa Oscar y Aliciadiscuten por e futuro de su hijo. Oscar sale para anunciar que
su hijoy su esposavan asalir delacasay pedir que no les hagan dafio, lagente lo insulta, le
gritay letirahuevos. Oscar se desesperay decide irse a Estados Unidos con Aliciay Oscarito.
Oscarito y Margarita se encuentran en 1993, cuando Oscarito regresaalaislaparavisitar
asu abuela Pastora. Los dos amigos separados en 1980 en medio de esta situacion traumética
hablan sobre como se sintieron al ser |os protagonistas de los actos de repudio y la
responsabilidad que pudieron haber tenido siendo nifios a cargo de sus maestrosy sus familias. A

este dialogo se van sumando las voces de Pastoray Eneldo, el primo de Oscarito, lo cua
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conduce a unareflexion sobre el proceso colectivo de olvidar y recordar desde varios puntos de
vista generacionales. La obratermina cuando Eugenio, el amigo del padre de Oscarito que
participo en € acto de repudio de 1980, Ilega a casa de |a abuela en donde todos estan
conversando y le dice a Oscarito que necesita hablar con él. El anuncio dejaa espectador frente
aun fina abierto en donde la conversacion no llega a escenificarse. Este fina invitaala
audiencia aimaginar las palabras paralareconciliacion entre |os dos personagjes que representan
|as posiciones méas antagonicas de la obra.

Huevos se sittia temporalmente en € contexto de los actos de repudio de 1980 y en pleno
periodo especial, cuando |os personajes se reencuentran en 1993. Esta temporalidad permite que
los actores escenifiquen tanto |os actos de repudio como su impacto que los eventos en torno al
Mariel tuvieron en la Cuba post-soviética. El titulo Huevos, por g emplo, tiene una doble
connotacion: mientras que en € contexto del éxodo de Maridl, los huevos aluden alos actos de
repudio y, especificamente, el acto de lanzar o de ser golpeado por €ellos, durante la década de los
noventa, la palabra huevos es unareferenciaa hambre a causa de la escasez y laimposibilidad
de comprar la comida disponible que se vende en Pesos Convertibles. De esta manera, o que en
1980 fue un arma para desprestigiar y para excluir, es decir, paramarcar los limites de la
comunidad revolucionaria, en 1993 se convierte en un objeto que invierte lajerarquia, cuando
aquellos que fueron excluidos de la comunidad regresan durante la crisis del periodo especial. El
libreto comienza cuando Eugenio se saborea unos cartones de huevo gque aparecen en la puerta
de su casa, que erade lafamilia de Oscarito. Esos huevos que aparecen en laque fue la casa de

Oscarito, Eugenio los describe como “Huevos dorados, carnosos, langostinos, con sabor a jamon.
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A camarén, a carne de res, de pollo, de puerco... Huevos que huelen ashoping®”. Oscarito los
habia puesto a manera de una venganza simbdlica para poder disfrutar de la escena de Eugenio
saboreandosel os desde g os en su carro aparcado y usando un disfraz de Santa Claus para
ocultarse®. Asistir a esta obra, por |o tanto, invitaalaaudiencia arecordar 10s actos de repudio
desde la vulnerabilidad en la que se encontraban durante el periodo especial, una época de
extrema frustracion y desesperanza.

Ulises Rodriguez Febles escribio Huevos entre junio del 2004 y septiembre de 2005y la
obra salio publicada por primeravez en una antol ogia preparada por Armando del Pinto titulada
El concierto y otras obras. En este volumen, €l antologador destaca que el texto publicado esla
cuarta reescritura de Huevos. “Esta obra tuvo una primeralectura dramatizada el 30 de enero del
2005, por la compafiia Rita Montaner, bajo ladireccion de Tony Diaz, y por Argos Teatro €l 8 de
agosto del mismo afio en €l Teatro Nacional de Guifiol, bajo la direccion de Carlos Celdran, en €l
circulo de lecturas de obras cubanas, organizado por larevista Tablasy la Fundacion Ludwig”
(114). Las reacciones de la audiencia durante estas lecturas dramatizadas dirigieron las
reescrituras de laobray garantizaron larecepcion favorable que tuvo en Cuba. El texto
dramético resultante es una col eccion de siete secciones o, como las llamaél critico teatral
Garcia Barrientos “unidades espaciotemporales” que “ni se numeran, ni ostentan los sélidos

marbetes de ‘escena’, ‘acto’, etc., sino sendos titulos digamos literarios™, seguidos del afio en las

% Se refiere alos establecimientos en donde sdlo es posible comprar con pesos cubanos convertibles que
actualmente corresponderian alas tiendas como El Caracol, que generalmente se encuentran dentro de los hoteles, y
las Panamericanas.

3 A Ulises Rodriguez Febles le contaron esta anécdota como un episodio real que habia ocurrido en La Habana.

40 |_os titulos de las secciones son: “Los huevos de la serpiente” (1993), “La guerra y la paz” (1980), “El maestro y
Margarita” (1980), “La importancia de llamarse Oscar” (1993), “Un hombre de verdad” (1993), “Casa tomada”
(1980) y “Fiesta” (1993). Para mas informacion sobre la estructura formal de la obra, consultar el libro de José-Luis
Garcia Barriento citado en la bibliografia.
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que se situa en una de las dos épocas” (127). Las siete partes estan compuestas Unicamente por el
didogo de los persongjes, principalmente en forma de mondlogos en verso. No hay acotaciones,
Unicamente unos espacios en blanco que, segun las aclaraciones al director en el libreto “el
director debe de resolver creativamente” o que pueden indicar “una importante zona de silencio
durante la obra” (337). Las aclaraciones también destacan que la estructura puede ser organizada
de cualquier manera. Por gemplo, en la puesta en escenade Lillian Manzor y Alberto Sarrain en
Miami, la obra comienza con la escena en donde Oscarito se reencuentra con Pastora, su abuela,
en lugar de comenzar con la escena en donde Oscarito planea una venganza contra Eugenio. La
decision de priorizar la historia que ocurre en 1993 destaca laidea del regreso ala Cuba que se
recuerda, lo cual es mas efectivo para promover lareconciliacion entre las dos orillas desde la
comunidad cubana en Miami. Tanto los gjustes a guion después de las |ecturas dramatizadas,
como laflexibilidad de la obra ha contribuido a su recepcion y a su trayectoria.

Ademas de los estrenos de la obra en Matanzas y La Habana en 2009, laobra se ha
presentado en Teatro Papalote en 2013, en lasala Bertolt Brecht, otravez por Mefisto Teatro en
2013*, y en e centro dramético de Cienfuegos en 2017. El autor ha dado charlas sobre Huevos

en €l Instituto de Lengua, Literaturay Antropologia Centro de Ciencias Humanasy Sociales, en

41 Estas dos representaciones han quedado marcadas en el imaginario colectivo de la escenateatral cubana puesto
que, unos meses después, Tony Diaz fue asesinado en su casa. Al parecer, la policia cubanano lleg6 a esclarecer lo
que claramente parecia ser un crimen de odio. El colectivo LGTB Arcoiris o relaciona con la violencia permanente
que sufre la comunidad: “El asesinato de Tony Diaz sucedié en circunstancias que aun estan por esclarecer por parte
delapolicia. Todo parece indicar que sera un nuevo crimen de odio haciala comunidad LGTB en Cuba, lacual ha
visto un aumento de este tipo de flagelo en los Ultimos tres afios. El homicidio es uno mas en unalista de crimenes
de odio hacialacomunidad LGTB en Cuba que en el 2013 reporté més de cuarenta asesinatos a homosexuales en
iguales circunstancias. Figuras publicas como € bailarin y coredgrafo guantanamero Alfredo Velazquezy el
economista Eduardo Pérez de Corcho, fueron parte de una amplia lista de muertes, algunas ain no aclaradas”. Este
lamentable crimen ha originado una serie de conmemoraciones del director que han dado una continuidad a su obra.
Por ejemplo, Seguira tocando tres veces fue una exhibicién montada en 2018 con de escenografia, vestuario y
utileria usada en sus obras acompafiadas de fotografias y de algunos dibujos del director. Los actores de la compafiia
recuperaron los vestuarios usados en las puestas en escena de Huevos para esta exhibicion. Para més informacion, se
puede consultar €l articulo de Julio César Gonzalez Pagés, “Asesinan a Tony Diaz”:
https://observatoriocriticocuba.org/2014/02/01/asesinan-a-tony-diaz/
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Madrid y en el Roger Thayer Stone Center for Latin American Studies de la Universidad de
Tulane, en 2018. Con Huevos € autor obtuvo e premio “Santiago Pita”, delaUNEAC, y del
jurado en € Festival de Teatro de Camagley. A diferencia de Antigonon, un contingente épico y
de Rapsodia para € mulo, en & caso de Huevos €l libreto ha aparecido en las antologias El
concierto y otras obras, Al borde delaislay Dramaturgia dela revolucién 1. El libreto se
tradujo al portuguésy Ovos se presentd en mayo del 2009 en unalectura dramatizada en la
muestra “Nuevos caminos de la dramaturgia cubana”, en Sao Paulo, Brasil. Otra lectura
dramatizada de la obralarealizo en la Sala Teatro Cuarta Pared en Madrid, Esparia®. Esta
circulacion transnacional es significativa puesto que la publicacién y la circulacion impresa del
libreto intentan asegurar una reconstruccion de la memoria de los actos de repudio durante €l
éxodo del Mariel®,

Laampliacirculacion que hatenido Huevos, que inclusive esta accesible en YouTube,
también es una consecuencia de lavision de Ulises Rodriguez Febles, quien concibe la cultura
como una herramienta para preservar y reflexionar sobre lamemoria de la nacion. Sus obras de
teatro son |0 mas representativo de su produccion artisticay las han representado compariias
como Teatro D" Sur, Papalote, Teatro Primero, Icaron Teatro, Compaiiia Rita Montaner, Vital

Teatro, Conjunto Dramatico de Cienfuegos, EI Miron Cubano, Mefisto Teatro, Teatro de

42 No he tenido acceso a mas informacion sobre esta lectura ademés de la que €l sitio web presenta:
https.//www.cuartapared.es/obra/huevos/

4 Aqui estoy siguiendo la distincion entre archivo y repertorio que plantea Diana Taylor: “‘Archival” memory
exists as documents, maps, literary texts, letters, archaeological remains, bones, videos, films, CDs, al those items
supposedly resistant to change. Archive, from the Greek, etymologically refersto ‘apublic building,” ‘a place where
records are kept.” (29) From arkhe, it also means a beginning, the first place, the government. By shifting the
dictionary entries into a syntactical arrangement, we might conclude that the archival, from the beginning, sustains
power. Archival memory works across distance, over time and space; investigators can go back to reexamine an

an- cient manuscript, letters find their addresses through time and place, and computer discs at times coughup lost
files with the right software. (...) Antigone might be performed in multiple ways, whereas the unchanging text
assures a stable signifier. Written texts allow scholarsto trace literary traditions, sources, and influences. Insofar as
it constitutes materials that seem to endure, the archive exceedsthe live.” (Taylor 19)
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Montecallado, Teatro Teatral, Teatro Cabotin, en el Upstream Theater de Saint Louis en Estados
Unidosy en el Royal Court Theatre, de Londres.** Ademéas de ser dramaturgo, ha trabajado
como actor, escritor, director, periodista, investigador y guionista de radio. En 1994, fundé la
Casa de la Memoria Escenica, situada en la ciudad de Matanzas, la cual “surgié como una
necesidad vital parala supervivencia de lamemoria documental que la escena ha generado en
siglos de subsistencia. Formado por unabibliotecay archivo sobre las artes escénicas en
Matanzas y Cuba, que conserva, catalogay registra documentacion de diversas zonas de la
escena cubana e internacional” (He perseguido 3). Cuando se le rindié homenagje en la ciudad de
Matanzas, en reconocimiento a sus 25 afios de creacion artistica, afirmo: “He perseguido la
memoria de esta nacion, la he investigado, |a he pensado y |a he sentido, he polemizado sobre
muchas de sus zonas, siempre desde la autenticidad, desde la honestidad™. El intento de
Rodriguez Febles por encontrar lamemoria cultural de la nacion constade la construcciony la
preservacion del archivo y de una dimension performativa, que actualizay validae archivo dela

memoria.

4 De acuerdo con una entrevista de Arnaldo Mirabal, hecha el 19 de mayo del 2017.
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Fig 3.1 Casa dela Memoria Escénica

En estafotografia se puede ver € patio interior de La Casa de laMemoria Escénicalocalizada en
Matanzas, que cuenta con €l café-galeria “La vitrina”. El patio esta decorado con figuras de
madera en homenaje a diferentes autores matanceros®. En esta fotografia se puede ver un

papal ote de madera dedicado a “Romance del papalote que queria llegar a la luna”, una obra de
René Fernandez Santana. La Casa de la Memoria Escénica también cuenta con una biblioteca
gue alberga material es archivisticos de la dramaturgia cubana. Cuenta con varias salas de lectura,

de video y de conferencias.

4 Autores matanceros como José Jacinto Milanés, Virgilio Pifiera, Abelardo Estorino, José Ramén Brene, Cristina
Rebull, Gilberto Subiaurt, Jesiis del Castillo, Ulises Rodriguez Feblesy Nilo Cruz.
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Ulises Rodriguez Febles concibe la casa de lamemoria escénica, y en genera su labor
cultural, como unalabor de reflexion y preservacion de la memoria cubana. Especificamente, en
Huevos el perro de Oscarito se llama Memoria y el guion indica: “El perro (Memoria) no debe
verse en escena. Ni tan siquieraladrar, aungque lo hace. Y acariciay muerde. Memoria esta ahi,
se puede tocar, acariciar, como buen perro que siempre nos acompafia... y que a veces queremos
espantar” (279). Oscarito ve a su perro y la reconoce como “memoria viva” (350) y la interpela
en los momentos en |os que trata de recordar |os actos de repudio. A |o largo de la obra,
Memoriafunciona como una metaforade lo vivo, de lo que incomoday que constituye un reflgjo
del sujeto cubano en la historia. Laidea de una memoria viva representala necesidad de

reevaluar este momento de la historiay de comenzar un camino hacialareconciliacion.

En una entrevista que me concedié Rodriguez Febles en 2017, coment6 que Huevos es un

doble proceso de sanacion y recuperacion:

El Mariel es unatragedia nacional que, a diferencia de otros eventos historicos cubanos
gue pudieron haber involucrado a ciertos sectores sociales, ocurrido en determinados
espacios, fue un fendmeno que sumo a toda la nacion desde San Antonio hasta Maisi®.
Todas las clases sociaes, todos |os pueblos, todos los lugares. Y puso alanacién en dos
polos opuestos. En una disyuntiva de tomar una decision y eso es traumatico. Es una
guerrasin balas. Una guerra simbdlica, una guerra ideol 6gica.

Hablar del Mariel como una guerra recuerda a las articul aciones bélicas que subyacen en €

contexto revolucionario y que pueden trazarse hasta el siglo XI1X con laemergencia del

pensamiento independentista. Los bandos de esta guerra son los “polos opuestos”, es algo que ya

4 Se refiere alos dos puntos que son considerados la parte més al oestey lamés d este de Cuba
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habia hecho larevolucion de 1959 alo largo de dos décadas, pero fue en 1980 cuando esta

polarizacion se hizo visible de formamasivay violenta. En la entrevista, Rodriguez Febles

continda hablando sobre el proposito de su creacion artistica:
Algunas de mis obras tienen relacion con una historia de larealidad cubana mas
inmediata. Y o siempre las he llamado historias sumergidas porque son historias que han
sucedido en Cuba pero que no han sido abordadas, muchas veces, ni por laliteraturay
mucho menos por |os canales oficiales. Historias que pertenecen alamemoriade la
nacion pero que no han sido abordadas a partir del trauma de sus protagonistas. Esos
seres humanos dan otra perspectiva de o que han sido |os hechos historicos.

Esta concepcion de Rodriguez Febles de larelacion entre historia, silencio y trauma asume una

labor de la dramaturgia que es, por un lado, la de recuperacion de los eventos historicosy, por

otra parte, concibe a teatro como un vehiculo de sanacion y reconciliacion paralos traumas

sumergidos.

Huevos en 1980: El repudio de los nifos que fuimos

L os protagonistas de la obra son nifios en 1980 y se reencuentran como adultos en 1993. En la
puesta en escena de La Habana de 2007, |os papel es de Oscarito y Margaritalos realizan actores
de alrededor de diez afios, como lo indica el libreto. El llanto, el miedo, el dolor y €l nerviosismo
son factores comunes entre Margarita, que realiza los actos de repudio, y de Oscarito, que es e
repudiado. En la puesta en escena en Miami en 2013, los actos de repudio | os escenifican actores

adultos que hablan y actian como los nifios que fueron en €l pasado.
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En el contexto caribefio, Guillermina De Ferrari ha analizado la vulnerabilidad como un
sitio de resistencia®’ frente a legado colonial del Caribe: “it is in the embodiment of colonialism
as a constantly negotiated vulnerability that “effective art’ is truly possible” (105).
Especificamente, con respecto alavulnerabilidad infantil, de Ferrari sefiaa:

By reading the story of achild who isimmersed in a culturally if not physically violent

situation, we naturally tend to want to side with the child-narrator, whom we cannot hold

responsible for the state of affairs engulfing him or her. In and by the very foundation on
which this — childhood stories- genre is constructed, both the author and the reader
remain in a safe place guarded by the figure of the child-observer and the reader’s
seemingly unproblematic identification with him or her. The affable nature of the reading
contract it establishes with its public would alone seem to account for the genre’s

popularity in the Caribbean today. (105-106)

Lavulnerabilidad como una condicion desde la cual se pueden negociar las relaciones de
opresion y dominacion en e contexto de la Cuba revolucionaria es una constante en las
producciones culturales cubanas que han comenzado a hablar del legado revolucionario®. La
obra Huevos también usa lafigura de los nifios para crear una memoria cultural sin tener que
abordar |as complejidades ideol 6gicas y |aresponsabilidad de |os actos de repudio en 1980. José-

Luis Garcia Barrientos destaca: “Como ya dije, es este protagonismo infantil uno de los resortes

47 Guillermina De Ferrari nota lo siguiente: “Indeed, it is a curious fact that writers as diverse as Patrick

Chamoiseau, Raphaél Confiant, Giséle Pineau, Maryse Condé, George Lamming, Jamaica Kincaid, Michelle Cliff,
V. S. Naipaul, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, and Magali Garcia Ramis, to name only afew, should all have
written childhood stories at some point during their careers”.

48 Por ejemplo, sobre la pelicula Viva Cuba (2005), que trata sobre dos nifios que recuerdan las tensiones politicas de
larevolucion, Georgia Seminet sefiala: “Childhood memories that are rooted in relationships among friends and
family create a shared bond that contributes to the expression of national identity. In the film, these bonds are
tenderly and humorously constructed and serve to preserve and commemorate childhood as afoundation for cultural
identity in a moment when the memory of Cuba as arevolutionary state has lost much of itsideological appeal in the
minds of younger generations” (196).
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principales para generalizar el conflicto dramatico, tan singularmente cubano, hasta la esfera de
lo puramente humano” (147). Lo que el critico teatral identifica como un movimiento de lo
nacional alo universal es una manera de conceptualizar los problemas con respecto al
protagonismo y la responsabilidad de las instituciones revolucionarias.

En la puesta en escena de 2009 en La Habana, Margaritalleva el uniforme de pionera que
es el nombre del uniforme de primaria, es “jefa de departamento” en su escuela y asiste a una
marcha escoltada por sus comparieros, su maestra, su padrey un amigo de lafamiliallamado
Eugenio. Margaritallega al final delamarcha, en donde sevaareaizar e acto de repudio,
entusiasmada de participar de esa comunidad, de formar parte de ese colectivo. Lamaestrale
pide que lea un comunicado porque ella es una alumna que lee con voz claray fuerte, como

vemos en esta foto.

Fig 3.2 Margarita leyendo el comunicado.
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La composicién de esta escena destaca laimposibilidad de Margarita de renunciar a su papel. El
padre |a sostiene por la espalda como s estuviera sosteniendo a una mufieca u operando una
marioneta. EI comunicado que lee en voz alta es: “ESCUCHEN LOS QUE NOS
ABANDONAN, LOS QUE ABANDONAN A SU PATRIA, A LA REVOLUCION DE LOS
PROLETARIOS. A LOS QUE SE ARRASTRAN COMO GUSANOS ANTE LOS YANKIS”
(149). El lenguaje, que claramente no pertenece a vocabulario de alguien de once afios, € tono
devoz infantil y €l ritmo entrecortado y tembloroso de Margarita visibilizan la desconexion que
hay entre ellay el comunicado. Es un acto de ventriloquismo del estado cubano que se apoy0 en
las estructuras familiares, escolaresy en las dinamicas sociales para crear comunidades a
servicio de la revolucion. Eugenio, que se encuentra de espaldas, grita con el coro “Pim pom
fuera, abajo la gusanera”. Los tonos rojos de lailuminacion enfatizan el sentido de crisisy de
urgenciade los eventos, o cual permite a espectador interpretar lalectura del comunicado como
un acto que Margarita no entiende y sobre el cual no tiene un margen temporal parareflexionar.
Eugenio le explicaaMargarita que Oscarito ya no es su amigo, sino que es un traidor, pero
Margarita no puede entender esa logica del performance colectivo. Eugenio le dice, “Que no se
diga que una pionera de la revolucién...” (159), poniendo en Margarita las expectativas que la
sociedad revolucionariatiene de ella en tanto que pionera. El padre de Margaritale pide que
acabe de leer el comunicado y que “no le haga quedar mal” (160), lo cual también la hace
responsable de la reputacion politica de su padre. Tanto e comentario de Eugenio como €l
comentario del padre, destacan que |os patrones de obediencia, lealtad y servicio del
nacionalismo revolucionario nacen de una serie de opiniones publicas y de performances ante

otros revolucionarios.
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El coro es un persongje que Unicamente aparece en 1980, cuando |os nifios estan
escenificando los actos de repudio. Es el personaje encargado de gritar las consignas que se
gritaban en 1980:

EL coro: jPim pom fuera, abajo la gusaneral

iPim pom fuera, abajo la gusaneral

Griten

De nuevo.

Salgan, gusanos de mierda.

iApunten! jFuego! (291)

El coro es el persongje colectivo que representa la masa abstracta que protagoniza el repudio de
la que tanto Oscarito como Margarita son victimas. En pal abras de José-L uis Garcia Barrientos:

El Coro parece requerir, para surtir toda su eficacia, |a efectiva encarnacién por un grupo

numeroso de figurantes capaz de provocar con su mera presencia vociferante el horror del

linchamiento. La puesta de Tony Diaz renuncia—y se comprende- a esta solucion
imponente 'y resuelve, al contrario, que encarnen El Coro los actores con el rostro

cubierto por desactivadas mascaras rojas. (141)

El coro eslo no-cubano, es decir, o que no es reconocible puesto que no tiene facciones que se
puedan mirar. Tampoco lleva un trge identificable dentro de un registro cubano, como €l
uniforme de Margarita. En ese sentido, € coro representa aquello que debe ser expulsado de la
historia cubana. Su caracter fantasmagodrico da unaimpresion de que es unailusion imprecisade

lamemoria
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Fig 3.3 El coroy la representacion de lo no-cubano.

Cuando Margarita esta siguiendo lal6gica colectiva del performance publico del odio esta
produciendo un “otro” diferente. Con respecto ala consolidacion de ladiferenciaentreyoy €
otro en los actos publicos, Sara Ahmed sefiala que: “Hate is involved in the very negotiation of
boundaries between selves and others, and between communities, where ‘others’ are brought into
the sphere of my or our existence as athreat. This other, who may stand for or stand by others,
presses against me, threatening my existence” (51). El acto de repudio es una manerade
consolidar la comunidad cubana a partir del performance publico y colectivo del odio en donde
el “otro” es una amenaza para “el nosotros” revolucionario. Cuando Margarita se da cuenta de
gue esa amenaza abstractatiene el rostro especifico de su amigo Oscarito, no puede continuar
con lalectura, se pone allorar y atemblar. El reconocimiento de la cara de Oscarito contrasta
con lafatade caradel coro. Por |o tanto, la expresion de vulnerabilidad de Margaritainterrumpe

lalégicade repudio basada en el antagonismo y en el odio puesto que inserta laimagen del
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[lanto y ladebilidad corporal en e centro de la construccién de la oposicion revolucionario — no
revolucionario que hafuncionado y que sigue vigente en la Cuba del siglo XXI.
En la produccion de Alberto Sarrain en Miami, las escenas correspondientes a 1980 son

los recuerdos de los persongjes de 1993, a los que asisten como espectadores.

Fig 3.4 Margarita recordando a sus padres

En estafotografia Margarita esta recordando como sus padres laanimaban air alos actos de
repudio. Desde la derecha, Margarita responde a sus comentarios como si fuera una nifia.

Esta doble temporalidad de la escena coloca tanto a Margaritay a Oscarito como ala audiencia
en la posicion de testigo de los actos de repudio.

Cuando Margarita cuenta su participacion en los actos de repudio, su tio Eugenio, su
padre José y lamaestra del colegio, aparecen en e centro del escenario, donde se desarrollan los
eventos temporales correspondientes a 1980. Entonces, la maestra se acerca a donde esta
Margaritay, de lamano, latransportaliteralmente ala posicion que ocup6 cuando era unanifiay
estaba leyendo & comunicado en contra de Oscarito:
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Fig 3.5 La maestra llevando a Margarita hacia el pasado
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Fig 3.6 Margarita leyendo el comunicado

En la puesta en escena de Miami, Margaritalee e comunicado después de que su padre laanima
a hacerlo. Eugenio esta gritando las consignas con €l coro. El coro de Huevos es una grabacién
de audio en donde una multitud cantay gritalas consignas que se usaron durante |os actos de
repudio contra aquellos que querian irse por el Mariel: “Pin, Pon fuera, abajo la gusanera. Pin,
Pon fuera, abajo la gusanera”. El sonido y la repeticion convierte ala audiencia en parte de esta

“masa” abstracta, que participa y mira. Por lo tanto, la audiencia se convierte en testigo y
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protagonista de |0s eventos en tanto que se encuentra en una posicion de experimentar lo real. De
nuevo, el coro tiene una condicion no-humanay, en tanto que sonido, tiene una presencia
efimera. En ese sentido, €l coro es otravez, un elemento que puede removerse de la historia con
facilidad.

Laescena del repudio termina con e padre de Margarita discul pandose con la maestra:
“Ella es muy nerviosa, Maestra. Usted debe saberlo. Ya la madre la llevé a un psicélogo. Hay
muchas personas en este lugar. Eso la asusta. Las manos le estan sudando. Qué manera de
sudarles. Yo hablo con ella, maestra. Le explico” (337). La explicacion de lavulnerabilidad
como consecuencia de una condicion psicolOgicareintegraa Margaritaalas|égicas dela
0posicidn puesto que su incapacidad se explica en términos de un fallo en el comportamiento que
las instituciones revolucionarias pueden corregir. Tiene de fondo lalogica de larehabilitacion
gue intenta reincorporar a individuo ala comunidad. Tanto la psicologia, como laeducacion'y,
en ciertamedida, lafamilia, destacan en la obra como instituciones complementarias en la
creacion de la comunidad revolucionaria®. Por lo tanto, Margarita vuelve a ser incorporada alas
|6gicas de la comunidad. La breve escenificacion de la vulnerabilidad de Margarita es un acto en

comun que invitaalaaudienciaareevaluar las | 6gicas antagonicas de 1980.

Huevos en 1980: los documentos y la creacion de una memoria emergente

4% En su Breve ensayo sobre la psicologia en Cuba, Manuel Calvifio destaca: “La integracion de la Psicologia en
Cuba como una “ciencia profesional” como una “actuacion cientifica profesional’ ha sido la condicién misma de su
origen, su desempefio y €l sentido mismo de su gjercicio como disciplina comprometida con un proyecto social que
latrasciende. Que trasciende incluso a Cuba” 12.
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En ambas puestas en escena, |as partes de la obra de 1980 incorporan una serie de imagenes que
funcionan como documentos™ para promover en la audiencia la sensacion que estan
presenciando unarealidad historicay poder crear las prétesis de lamemoriadel repudio. En su
ensayo “The promise of the documentary” Janelle Reinelt sigue las ideas de Bruzzi®! con
respecto al cine documental paratomarlas como punto de partida para el teatro:
| find Bruzzi’s insistence on the document’s link to reality an important starting point for
understanding documentary theatre practice. This link sets up arealist epistemology
where knowledge is available through sense perception and cognition linked to
objects/documents. While this status as conduit is never sufficient and is often deficient,
it does characterise the unique attributes of documentary in contradistinction to fiction.
Spectators come to atheatrical event believing that certain aspects of the performance are
directly linked to the reality they are trying to experience or understand. This does not
mean they expect unmediated access to the truth in question, but that the documents have
something significant to offer. The promise of documentary at thislevel isto establish a
link. (9-10)
La condicion documental de Huevos facilita que la audienciaincorpore las escenas de 1980
como pertenecientes a unarealidad histérica. Estailusion de realidad da una presencia especial a

Ilanto de Margarita, resignificando de esta manera | os actos de repudio.

%0 Lillian Manzor afirma que Huevos es “a documentary play written by Ulises Rodriguez Febles and directed by
Alberto Sarrain about the impact of the Mariel Boatlift on those who left and those who stayed behind” (Theater,
Reconciliation, and the American Dream 54).

51 Janelle Reinelt destaca:“In her book theorizing the ‘New Documentary’, Bruzzi brings forward a refreshing
insistence on the meaning and importance of such documents against a more pessimistic postmodern skepticism.
Sheinsists that the documents in these cases bore unmistakable connections to the reality of the original events, but
resisted revealing the kind of conclusive knowledge that partisans would wish to extract from them. She couples this
defense of the truth-claim of the documents” (9).
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La puesta de escena de Akuara Teatro incluye un video del momento en e que Fidel
Castro anuncio por television que €l puerto del Mariel estaba abierto para quien quisierairse. En
el video, laaudiencia puede ver a Fidel Castro afirmando: “Quien no tenga genes
revolucionarios, quien no tenga sangre revolucionaria, quien no tenga una mente que se adapte a
laidea de unarevolucion, quien no tenga un corazon que se adapte a esfuerzo y al heroismo de
unarevolucion, no los queremos, no |os necesitamos en nuestro paisy son en definitiva una parte
insignificante del pueblo” (Discursos 113). Con esta afirmacion Fidel define la condicion
biologicadel individuo através de larevolucion y cuando afirma que los que se quieren ir son
una parte insignificante del pueblo estaba definiendo ala comunidad revolucionaria como el
pueblo, lamayoria, que, compartiendo genes, sangre, mente y corazon, estan en oposicion auna
minoria quetraiciona ala patriaa abandonar € pais. El uso de los el ementos mediaticos en la
puesta en escena de Sarrain destacala conexion entre lavoz de Fidel, los actos de repudio y su

continuidad en la Cuba del presente.
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Fig 3.7 Uso de las imagenes documental es.

La puesta en escena de Mefisto Teatro incluye fotografias de los botes que se iban de Cuba.
Estos elementos permiten lareflexion de los personajes sobre el momento histérico del Mariel.
Ademas, dan ala audiencia una sensacion de archivo y de verdad historica. Tanto la puesta en
escena de Mefisto Teatro, como lade Akuara Teatro, crean una doble audiencia: ladelos
persongjesy ladel publico. Esto desestabiliza la separacion entre el publicoy el escenario
convirtiendo alos espectadores en personaj es que contemplan las causas o |as consecuencias de
los actos de repudio.

Estas fundaciones cultural es permiten que la obra genere lo que Ann Rigney dice de los
marcos de memoria emergentes: “that is, social frameworks that are defined, not by ethnic
descent or other inherited identities, but by ongoing acts of affiliation based on common values

and aspirations that offer a new perspective on the past” (373). Lavulnerabilidad que la
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audiencia reconoce la posiciona como protagonista de los eventos y reconfiguran la manera de
entender el antagonismo politico en la Cuba del siglo XXI. El acto en comun gque la obra propone
eslaposibilidad de que la audiencia se reconcilie con €l pasado de lanacion através de la
creacion de memorias emergentes en donde la vulnerabilidad infantil es larespuestaauna
pregunta por |o que paso. De esta manera, es posible parala audienciareimaginar a sujeto que
repudié alos cubanos que querian irse, como un sujeto vulnerable que fue unavictima de las
dinamicas sociales de una nacion polarizada. El cuerpo de los nifios permite permear € discurso
antagoénico que los hace ajenos a una comunidad revolucionaria que ya habia decidido cuéles
serian sus roles. Esta es una estrategia de la obra que permite ala audiencia reconstruir la

memoriadel Mariel dentro delaislay promover un proceso de reconciliacion.

Huevos en 1993: El exilio como un repudio permanente

Aungue el orden de la obra varia seguin |as puestas en escena, en todas | as que he tenido acceso,
la escena “Fiesta” que ocurre en 1993 es siempre la que finaliza la obra. En un contexto festivo,
en el gue Oscarito, su primo y su abuela comen langostay toman cerveza, Margaritallegaa
hablar con Oscarito sobre € acto de repudio en € que ambos habian participado. Margaritadice
“la Gltima vez que te vi” y Oscarito responde “Recuerdo muy bien la Gltima vez que te vi” (365).
Las lineas abren un marco para € relato testimonial de ambos persongjes con respecto alos
eventos que protagonizaron en 1980. Estos dos testimonios tienen lafuncion de proveer de
coherencia narrativa los documentos, las vul nerabilidades escenificadas cuando |os actores eran
nifios. Por |o tanto, Huevos es una obra que crea memorias emergentes de |os actos de repudio y,

apartir de dos articulaciones diferentes del registro testimonial. A esos testimonios se suman €l
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de Pastoray €l de Enelio, quienes no participaron de los actos de repudio, pero que sufrieron la
partida de sus familiares durante el éxodo. L os cuatro testimonios conducen ala audiencia por
diferentes caminos hacia la reconciliacion con un pasado que la audiencia experimento
directamente a través de las escenas de 1980. Cuando habla del uso del testimonio en e
escenario, Linda Marie Brooks destaca: “Rather than verifiable truth claims, the witness’s and
editor’s words are enactments of broader truths -performances of the dialogical process by which
truths originate” (126). Los testimonios de Margarita, Oscarito, de Pastoray de Enelio, crean

verdades con los que la audiencia puede acceder pararelacionarse con la historiadel Mariel.

Fig 3.8 Margarita y Oscarito en 1993
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En estafoto de la puesta en escena de Mefisto Teatro vemos a Margarita hablando con Oscarito.
Al fondo, se puede ver lamadrey el padre de Oscarito quienes se encuentran en Estados Unidos,

pero que escuchan y reaccionan alas palabras de |os persongjes en La Habana.

En esta escena Margarita le explica a Oscarito sus impresiones sobre €l acto de repudio através
de su mirada de nifia:

MARGARITA: Yo queria ir Oscar...

Toda la escuela iba...

Un acto era como una fiesta...

¢no te acuerdas?

Habiaido auno y desfilamos por las calles gritando.

Cantabamos canciones.

Y 0 creia en esas canciones.

Creo...

Unavez vi aalguien corriendo delante de la multitud.

Lo perseguian.

Lo vi como algo normal.

Era...

Alguien que seiba.

Se merecia que lo persiguieran.

No veia nada extrafio en aguello.

&Y tu, Oscar? (183).
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El lenguaje festivo reemplazalaviolencia de las escenas del repudio y las reemplaza con una

ocupacion del espacio publico de carécter festivo, como un carnaval.

Ulises Rodriguez Febles presenta a Oscarito como € otro que se cred durante el
performance publico del odio que ahora viene a explicar laverdad del que fue repudiado:

OscARITO: Aunque quisiera no puedo olvidar.

Nunca he olvidado los huevos, Margarita.

Unalluviade huevos. Unalava de huevos.

Me preguntaba: ¢Por qué escapo? ;Eran mil? Eran...

No veia una brecha. Veia bocas que gritaban, rabiosas. Manos con huevosy ta leyendo.

(367)
A diferencia de los testimonios sobre |os actos de repudio durante el Mariel que se han producido
fueradelaisla, Oscarito pone como centro del relato |os huevos que le lanzaron. Utiliza
imagenes poéticas cuando habladelalluviay delalava. Oscarito continda con su testimonio
elaborando sobre la sensacion de los huevos en el cuerpo. “¢Has sentido alguna vez los huevos
romperse sobre tu cuerpo? ¢Resbalar sobre tu cuerpo? ¢Eh? Nunca, porque estabas del otro lado.
Huevos pegaj 0sos, asquerosos” (368). La sensacion desagradable, la repeticion de la palabra
“huevos” y el ritmo de las frases son el centro de atencidon. Por lo tanto, la descripcion omite el
deseo de evocar un contexto especifico, unas emociones 0 una explicacion que valga como un
testimonio de aquellos que ya no viven en Cuba.

Después de hablar sobre € repudio, Oscarito habla del trauma que vino después de haber
sido repudiado y de haber salido a Estados Unidos.

OsCARITO: A veces me despertabay oia: jPin pon fueral
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Lo oiacomo un eco. Me tapaba los oidos y seguia escuchandolo. ES una sensacion
extrafa. Es un trueno en los oidos, Margarita. Me asomaba a la ventana, paraver s era
ciertoy veiaotracalle, otras aceras, otragente. Y en & aulano estabas tu. Ni nadie. Todo
eramuy extrafio. Y mas extrafio porque me obligaron airme, porque mi padre se
comportaba de manera extrafia a como era. Porque dejd de ser quien... jLe va tan bien en
laflorerial jMaravillosamente bien!
¢Estés oyendo, abuela? ¢Estas oyendo esta historia de mi padre el propietario? Porque
ahoraes el propietario de la Floreria Habana (368).
El repudio hacia Oscarito se plantea como un trauma con lamencion del regreso de los gritos
gue no puede degjar de escuchar. Sin embargo, cuando se asomaba a la ventana para comprobar 10
gue ocurre lo que ve es su nueva vida en Estados Unidos. De esta manera el autor hace una
equivalencia entre el repudio del que fueron victimas aguellos que migraron através del Mariel y
la posicidn de desorientacion y de subordinacion en la que se encuentran en Estados Unidos. El
costo de lasalidade laislaes vivir en un repudio permanente, donde uno dejade ser quien esen
realidad, es decir, pierde lo familiar, o conocido, lo cubano. Esto reproduce lalogicade la
comunidad revolucionaria, que al hablar de |os cubanos que no viven dentro de laisla, enfatiza
las carencias a las que lo somete “el sistema capitalista”. Oscarito sigue esta articulacion de la
comunidad cubana mas claramente cuando habla de la pérdida de laidentidad del padre, que
ahora es propietario pero que deja de ser quien era, porque con lasalidadelaislarenunciaasu
identidad como hombre revolucionario. El hecho de que se dedique alafloristeria, un oficio
tradicionalmente asociado alos roles sociales femeninos y directamente relacionado con la

ornamentacion, sigue la ldgica revolucionaria que opone las “deformaciones capitalistas” al
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“trabajo duro”. De estaforma, €l repudio termina con la estereotipizacion del suefio americano
entendido através de las articul aciones revolucionarias.

El testimonio de Oscarito méas que descubrir laverdad del otro, 1o que hace es comprobar
gue las articul aciones revolucionarias con respecto ala migracion son ciertas. Oscarito no viene
acuestionar lamanera en lague e performance publico del odio crea una comunidad
revolucionaria, sSino a confirmar que ese otro no tiene otra posibilidad de existir méas que como la
revolucion lo imagind. Es un testimonio que mantiene el antagonismo, que no lo cuestiona. El
ultimo paso de este proceso se produce cuando Margarita le recuerda a Oscarito que € también
participo en los actos de repudio en contra de Pedro, un compariero de clase. Oscarito no sabe de
gué esta hablando Margaritay ellaselo recuerda:

MARGARITA: Fue en el matutino. La escuela estaba formada...

Se escucho el himno nacional

Después alguien salio de lafila

Dijeron: estamos aqui reunidos porque...

No te acuerdas.

Si Pedro se iba ya no tenia por qué ser pionero. Dijeron que debia...

Todo eratan ilogico. ¢Eh?

ENELIO: Dame la pafioleta... ¢Es que no vas a darmela? Se la daremos a alguien que se

guede. Eso dijeron. Quitatela, Pedro.

OscaRITO: Quitatela, Pedro. Ahora...

ENELIO: Eso dijeron.

MARGARITA: Y cuando él vino al frente de toda la escuela...

OscARITO: Memoria, que me muerdes
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MARGARITA: Cuando Illorando se quito la pafioleta. Cuando |lorando mird atodos. Casi
suplicando, sin saber qué hacer. Tu también estabas alli, Oscarito. Y Enelio. Y yo...
También lo viste como algo normal, Oscar. Y gritaste... ¢(No recuerdas? También gritaste

y estuviste de acuerdo... No hiciste nada. Gritaste como todos.

OsCARITO: Y0 eraun nifio

MARGARITA: Y yo, Oscar. (370)

En este momento, Oscarito se convierte en e gque repudiay € testimonio de Pedro, quedaen
lugar de laverdad del otro cuando es expulsado de su propia comunidad revolucionaria. Mientras
gue Margaritafue forzada a participar en una comunidad ala que pertenecian mucho méas
claramente su padre y Eugenio, Oscarito llega arecordar que é mismo participo en contrade
alguien que pertenecia ala comunidad del salon de clase. El hecho de que Enelio sea el que
recuerde | as pal abras exactas de Pedro, |0 posiciona como € recipiente oral de la memoria sobre
los actos de repudio.

Lostestimonios de Enelio y de Pastora se centran en el dolor por la pérdidade lafamilia
Pastora, la abuela que sigue fiel ala promesade larevolucion. confiesa que abrio las cartas que
le mandd su hijo porque queria: “queria ver su letra, sentir lo que me decia, olerlo a través del
papel” (371). Afirma que es mejor olvidar todo. Enelio, interrumpe para afirmar:

ENELIO: Aqui nadie va aolvidar abuela, jamas. Jamas he olvidado. No va a haber olvido.

Y 0 no puedo olvidar que de pronto se fue toda mi familiay tenia que olvidarlos, que

odiarlos; que de pronto todos debian firmar papeles, gritar, cerrar puertas, calar. No

puedo olvidar que me quedeé solo, sin poder jugar con mis primos, creciendo sin ellos. Yo
estaba el dia que e quitaron la pafioleta a Pedro, Margarita. Y o también era un nifio, pero

yo S que no grité, no tiré huevos, no cerré puertas, no firme papeles. Ni los firmare
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nunca. Voy a hacer siempre lo que siento, lo que creo. Yo, Yo... Y mi familiavaaserlo

siempre en lasbuenasy en lasmalas. Y lesvoy aescribir y los voy a abrazar y nadie me

va a separar de ella pase lo que pase... (371).
Este testimonio demuestra la cul pabilidad de aquellos que decidieron irsey pone la
vulnerabilidad de nuevo del lado de los que se quedaron, |os que siguieron participando de la
revolucion. El error al final, fue el abandono de los que se fueron. Por |o tanto, es el testimonio
de Enélio y e de Pastora, quienes perdieron a sus familias, € que emerge como unarevelaciony
daun sentido de verdad a la obra. Mientras que €l testimonio de Oscarito y de Margarita es una
negociacion de sensacionesy de impresiones sobre |0 que paso cuando eran nifios, € testimonio
de los que se quedaron es una reflexion profunda sobre el abandono familiar y sobre la soledad y

el aislamiento en el que quedaron.

Huevos: Recepcidn y reconciliacion

Laresefias, estudiosy criticas que se han hecho son sobre |a puesta en escena de Tony Diaz.
Sobre esta puesta en escena destacan la reacciOn tan emocional de la audiencia. Garcia
Barrientos cuenta:
Hacia mucho tiempo que no veia a tanta gente |lorando o disimulando sus lagrimas ala
salida de un teatro; sin que me extrafara, puesalo largo del espectaculo, sobre todo en
algunos momentos, ni el mas insensible de los espectadores podia dejar de percibir laalta
tension emocional que lo que sucedia en el escenario provocaba en e publico, ni

sustraerse a€lla. En lasimprovisadas tertulias ala puerta del teatro me enteré de que casi
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todos | os asistentes tenian una experiencia personal de los sucesos representados, y tan
dolorida como la de |os personajes dramaticos. Con variantes y matices distintos, todos

habian vivido aguellos hechos. La historia puesta en escena erala historia de todos. (122)

El critico teatral cubano Y oimel Gonzadez Hernandez, quien ahora es cura episcopal en Estados
Unidos, en su resefia publicada originamente en La Gaceta de Cuba, afirma “El publico
capitalino ha abarrotado la sala Adolfo Llauradd durante laincursion del colectivo dirigido por
Tony Diaz a texto Huevos, de Ulises Rodriguez Febles. ¢Qué buscamos |os cubanos en este
espectacul 0? ¢Qué nos llevamos? ¢Qué éxodo recorremos junto alos personajes? ¢Por quée
aplaudimos? ¢Por qué lloramos?” (18). Posteriormente, después de hacer un analisis de las
carencias de la obra, el critico afirma: “Estosy otros elementos convierten a Huevos en un
espectacul o técnicamente débil, carente de un discurso formal depurado. Sin embargo, a publico
no parece importarle estos detalles cuando se dgja conducir por 10s vericuetos de |os persongjes
interpretados, en su mayoria, por muy jovenes actores y actrices” (18). Tanto la resefia de Garcia
Barrientos como lade Y oimel Gonzélez destacan |a conexién personal que el espectador puede
establecer con laobray, por lo tanto, 1a posibilidad que la obra ofrece para establecer
comunalidades colectivas.

Larecepcion de la puesta en escena en Miami ha sido diversa. Cuando Huevos estaba por
presentarse en Miami, El diario de Cuba hizo un anuncio sobre |a puesta en escena de Akuara
Teatro. El anuncio, publicado € 14 de enero de 2014, destaca las caracteristicas principales de la
obray da un poco de informacion sobre la produccion y circulacion que hatenido laobraen la
isla. Los comentarios ala nota digital reflgjan algunas de las reacciones que €l publico en Miami

tuvo ante la perspectiva de la reconstruccion de la memoria del Mariel:
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Andénimo - 13 Nov 2013 - 1:25 pm.

A mi me parece mucho mas interesante que un dramaturgo que vive en Cuba escriba
una obra critica sobre el Mariel, que uno de Miami, sentado comodamente en su casa,
a salvo, con el refrigerador lleno v el carro con aire acondicionado en la puerta, nos
vuelva a contar lo que ya sabemos. Me parece muy valiente e importante que Ulises

Rodriguez haya tenido el coraje de hacerlo. Las nuevas generaciones de alla, merecen
que alguien les cuente, desde alla.

Anoénimo - 13 Nov 2013 - 5:58 am.

Vergiienza deberia dar que ningiin dramaturgo de aqui haya escrito una obra sobre el
Mariel. Son como el perro del hortelano que ni come ni deja comer.

Anénimo - 6 Nov 2013 - 2:39 pm.

<Y necesitan a un autor afincado alla para hablar de lo que nos hicieron a los que
estamos aqui? Debiera darles vergiienza, pero no la tienen.

Fig 3.9 Comentarios a la resefia sobre Huevos
L os dos primeros comentarios destacan que la condicion de verdad del testimonio y la
responsabilidad social que conllevavaria segiin los presupuestos en torno a las restricciones
ideol 6gicas y materiales que existen en Cuba. Ambos son unacritica alaescenateatral de
Miami, demasiado entregada a las convenciones tematicas y estéticas. Sin embargo, € ultimo de
los comentarios destaca la condicion protésica del testimonio de Oscarito. Es decir, e proceso
imaginativo detrés de la confeccion de un testimonio en donde la reconciliacion es mas
importante que el testimonio en si. La resefia de “Cuba Encuentro” afirma: “Huevos bajo de
cartelerasin haber logrado convocar atodos |os espectadores que merecia. Algo muy de
lamentar, pues se trata de una obra que refl gja unos hechos que marcaron a las familias cubanas,
y que, pese alos afios transcurridos, siguen siendo un capitulo no cerrado, una herida ain sin
cicatrizar. Unos hechos ademas que distan mucho de remitirse al pasado” (Los extremismos). La
poca acogida que tuvo la obra por la audiencia de en Miami confirmaque el valor de verdad,
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legitimidad y la autoridad para contar |os actos de repudio sobre el Mariel no puede encontrarse

omitiendo a ese otro que fue expulsado de la comunidad cubana.

Resumiendo, Huevos es una obra que abre una conversacion sobre o que significaron los actos
derepudio. Utilizalafiguradel nifio pararepensar e performance publico del odio sin entrar
directamente en |os debates sobre la responsabilidad y |a ética de ese momento histérico. El uso
de los documentos para dar unaimpresion de verdad alos momentos de 1980 y €l uso del
testimonio en 1994 son parte de las nuevas directrices que se centran en lavulnerabilidad en
lugar de entrar directamente en |os debates sobre la responsabilidad y la ética de los actos de
repudio. Este marco emergente de memoria es una busqueda por una comunalidad que no esta
basada en & performance publico del odio. Es un acto en comun que busca restablecer las
relaciones afectivas en lamemoriade El Mariel. Sin embargo, €l final incorpora este nuevo
marco de memoriaalalégicade antagonismo en donde las Unicas victimas del repudio son los

cubanos que se quedaron en laisla.
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Diez millones: la memoria desperdiciada de lo que fuimos

Diez millones es una obraescritay dirigida por e dramaturgo Carlos Celdran (n. 1963), fundador
y director de la compariia Argos Teatro. La obra es unareflexion con un tono autobiogréfico y
confesional sobre las relaciones de pertenencia durante la revolucion, especificamente, durante
las décadas de |os sesentay |os setenta, que abarca laintensidad de |os actos de repudio frente a
la embajada del Pert en 1980 y que se extiende hasta los afios de la Cuba post-soviética. Laobra
tiene cuatro personajes: El, Madre, Padrey Autor. El es un adolescente cuir que intenta navegar
el mundo de sus padres, quienes se divorciaron poco después de que nacieray que, después del
triunfo de la Revolucién de 1959, mantuvieron posiciones politicas diferentes. Madre es una
revolucionaria convencida con un alto cargo en unainstitucion revolucionaria. Padre es un
hombre de pueblo que nunca se adaptd alos cambios sociaes que promovié larevolucion. La
obra se centra en la experiencia del protagonista (El) que debe lidiar con |os esfuerzos de la
madre por convertirlo en un hombre revolucionario y por € modelo del hombre tradicional, que
representa su padre. Tanto el padre como la madre, intentan corregir su “falta de firmeza”
Ilevandolo aterapia, alas escuelas de campo, alos internados de voluntariado, inscribiéndolo a
clases de boxeo, etc. En un mundo en e que no tiene lugar para pertenecer en términos politicos,
familiares y de género, El se sorprende asi mismo participando en un acto de repudio contra su
propio padre, quien se refugia en laembajada del Pert paraintentar pedir la salida hacia Estados
Unidos. Unos afios después, Madre también decide emigrar y €l protagonista se queda solo en la
isla, en donde se ha convertido en dramaturgo.

El personaje que abre y cierra la obra es “Autor”. Cuando Diez millones comienza,

“Autor” aparece en el escenario y comenta que esta en Nueva Y ork durante 2001, escribiendo
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una obra de teatro para comprender quiénes fueron sus padresy quién fue é mismo. Por |o tanto,
la audiencia reconoce que los personajes “Madre” y “Padre” son los recuerdos que “Autor” tiene
de su familia. En el mismo sentido, “El”, el adolescente que protagoniza la obra, es el recuerdo
que tiene “Autor” cuando era joven.

Tuve laoportunidad de ver la obra durante mi estanciaen LaHabanaen & 2017. No
recuerdo exactamente como Ilegué a saber que Argos Teatro estaba presentando una obra en su
sede, localizada en LaHabana Vigja, en la cale Ayestaran nimero 307. Con el mapade la
ciudad que me habian dado en un café pude localizar la calle, pero no el nimero, puesto que €
mapa solo cubrialas calles mas cercanas al Malecon, es decir, las mas popul ares dentro del
circuito turistico. La avenida Ayestaran era mucho més larga de lo que habia pensado y aunque
consegui llegar antes de que lafuncidn comenzara, |as entradas ya se habian agotado. Me senté
en una banca del parque que estaba enfrente de la sala de teatro paratomar un poco de aire
lamentando no haber salido con més anticipacion. Vi aun sefior que miraba las puertas cerradas
delasala, pensé que podria ser el taquillero y me acerqué a preguntarle si habiavenido aver la
obra. Me dijo que no, que era el taquillero y que las entradas se habian agotado mucho antes de
gue lafuncién comenzara. Por |o tanto, |a compaiia habia decidido hacer una representacion mas
el préximo domingo alas 5:00 de latarde.

El domingo llegué alasalaalas 3:30, se hizo unafila para comprar las entradasy se
volvieron a agotar rapidamente. La sala de Argos Teatro es pequefiay cuadrada: tiene una
capacidad para arededor de setenta personas, €l escenario de medio cajén esta muy cercade la
primeralineade sillas, |as siguientes lineas estan escalonadas, de modo que el espectador pueda
ver mejor. Carlos Celdran entr6 al escenario e hizo una breve presentacion antes de que laobra

comenzara. Menciono que esa funcion de ese dia era una ocasion especial porque Argos Teatro
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estaba cel ebrando sus 20 afios de trayectoriay que, por estarazon, la puesta en escena se filmaria
paraarchivosy lamemoriade la compaiia. Esa sensacion de celebracion y de estar siendo parte
del registro archivistico se podia percibir entre los actores, quienes trabajaron con una energia
inesperada, y entre la audiencia, que nos fuimos contagiando con laintensidad y de la puestaen
escena. Cuando la obratermind, los aplausos fueron inmediatos y continuaron durante mucho
mas tiempo gue |o que habrian durado en una puesta en escenaregular. A veces parecian
terminar, pero luego volvian a ganar intensidad y asi estuvimos aplaudiendo durante varios
minutos con los autores en € escenario, que se inclinaban ante el publico para dar las gracias una
y otravez.

Lasnotas a programa que nos entregaron al entrar ala salaya preparaban al espectador
para una escritura con tono intimo y testimonial:

Diez millones fue un texto escrito en distintos momentos a través de los afios. Nacio

como diario personal hastallegar a ser |0 que es ahora, un material paralaescena, un

tgjido de narraciones, didlogos, mondlogos, donde se intentalo mas arriesgado en €

teatro: partir de uno mismo para hablar a otros, a todos. Su escritura busca

desesperadamente, através de | as distintas voces que articula, saber qué fuimos, de qué

materiales estuvo hechala mezcla que nos sostiene. (notas al programa)
La obra se presenta como una busgueda irresuelta e imposible al momento de intentar establecer
una conexion entre la violencia del pasado revolucionario y las condiciones de aislamiento y no
pertenenciaen la Cuba del siglo XXI. Las notas al programa contindan aclarando que la obra:

es unainterpretacion del pasado, de su oscuridad, de lo incierto e incongruente del

pasado. De aquellos que fuimos y que ya no entendemos. L os otros muchos que éramos'y

gue luego enterramos para sobrevivir. Cada dia reinventamos nuestras biografias y
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olvidamos la anterior en una amnesia col ectiva que mira el presente sin vinculos con

aquello que pensabamos antes. Podriaintentar definir Diez millones como un relato

sobre el olvido, sobre la memoria desperdiciada de o que fuimos. (notas al programa)
Estainformacion prepara a espectador para un espectacul o impreciso, pero también parauna
representacion innecesaria, con un tono pesimista sobre o que la memoria no puede recuperar o
sobre lainutilidad de lo que la memoria puede recuperar. Por o tanto, a diferencia de Huevos,

Diez millones cuestiona la posible reconciliacién como resultado del procedimiento escénico.

Fig 3.10 Diez Millones notas al programa.

En la fotografia de las notas al programa, “El” aparece al centro de la composicién como un
cuerpo indefenso y vulnerable. Se agarra sus pies descal zos, recogiéndose a si mismo, como si
no tuviera derecho a habitar en donde esta. Lleva unamaletay unos zapatos, indicando que no
tiene un lugar seguro donde existir, es decir, indicalafalta de hogar. En la composicion, no hay

nadie més que El y tampoco hay nada, ademés de la maleta. Esto habla del aislamiento y dela
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desposesion que el persongje sufrio durante su vida, no solo de lo que no tiene en ese entonces,
sino de lo que no va a poder tener. Estaen el centro del escenario con las luces que lo presentan
como si estuviera asistiendo a un interrogatorio. La pregunta que tiene que contestar es (esto fue
lo que pensé volviendo a mirar € programa después de la obra) por qué no puedes ser |o que la

revolucion imagind parati. Por qué no te esfuerzas suficiente por ser un “hombre de verdad.”

Como mencioné anteriormente, Diez millones es una obra escrita por Carlos Celdran, fundador y
director de la compafia Argos Teatro, establecida en 1996. Celdran eslicenciado en Dramaturgia
por € Instituto Superior de Arte, por |afacultad de Artes Escénicas. Comenzd su carrera
trabajando como asesor dramatico para Teatro Buendia. Después, comienza aescribir y dirigir
obras de teatro de manera independiente y sus obras se presentan en Cuba, en Latinoaméricay en
Europa. Con Argos Teatro, comienzaavigar aNueva Y ork, Miami y Washington. Diez millones
ha sido |a obra que e ha garantizado mayor visibilidad anivel internacional y es la primera obra
escritay dirigida por Carlos Celdran. Hasta el estreno de Diez millones, Argos Teatro habia
Ilevado ala escenalibretos de escritores cubanos que no pertenecian ala compariia. La obra se
present6 en 2017 en La Habana, Ciudad de México, California, Nueva Y ork y Miami. En 2018
se estrend en Washington, DC, en el Kennedy Center y en 2019 se present6 de nuevo en la X111
Bienal de LaHabanay en € Festival Internacional de Cine de Gibara. En una entrevista sobre la
puesta en escena en Nueva Y ork, Carlos Celdran comenté sobre la recepcion de Diez millones en
Cuba:

Lareaccion es semejante ala que percibiste en Nueva Y ork. No tengo palabras, ni quiero

usarlas, paradefinirla, solo te digo que no es lareaccion que esperas con € teatro, es otra

C0S3, y esa otra cosa que pasa me deja mudo, perple o, también agradecido. Lamayoria
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de la gente me dice que mi historia es su historia, que jamas pensaron que sus vidas
podian tener interés, y que a ver la obra descubren que estaban equivocados, de lo cua
concluyo que el pasado |o asumimos como algo irrelevante, aolvidar, aenterrar. Y esun
gravisimo error, pues |o que hemos vivido es |o més importante que se espera contemos.

(Dél Risco)

Diez millones: Laimposibilidad del documento y laindeterminacién de la memoria

Diez millones es una obra que parte de la calidad ficcional de lamemoria pararenunciar auna
posible reconciliacion con el pasado de Cuba. Al igual que Huevos, Diez millones se ha
catalogado como un intento de teatro documental.

La construccién del espacio escénico reflgja esta condicion de indeterminacion. La
escenografia esté Uinicamente compuesta por unatarimay un pizarron, en donde El escribey
dibuja. En el lado izquierdo escribe palabras relacionadas con su vida personal: “suefio”, “viaje”,

“encuentro”, “terapias”. En la derecha, las diferentes periodizaciones de la historia

revolucionaria:
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Fig 3.11 Diez Millones, espacio escénico

En el escenario, |os actores interpretan a personajes que se encuentran en dos tiempos
diferentes. en los setenta'y a principios del siglo veintiuno. Los actores escenifican las acciones y
los didlogos del pasado y, a mismo tiempo, reflexionan sobre ellos con largos soliloquios en e
presente de la obra. Los didogos de |os personajes (en cursivas en € guion), ocurren durante los
sesenta hasta los ochenta. Principalmente, son érdenes, gritos, peleas que |os actores pronuncian
en un tono de voz muy alto. Las reflexiones, pensamientos y explicaciones sobre |os eventos son
soliloquios que los persongjes enuncian con tono reflexivo y dubitativo. Por |o tanto, la audiencia
asiste a una extraia combinacion tempora en donde e mismo autor reflexiona sobre [o que esta

haciendo a mismo tiempo que lo escenifica. Incluso agunos dial ogos vuelven a repetirse como
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s €l protagonistalos estuviera volviendo arecordar, dandoles otro enfoque y otra interpretacion.
La combinacion de soliloquios y didlogos demuestra el proceso de funcionalizacion implicito en
el acto de recordar.

Lo mismo ocurre con |os documentos personales de |os persongjes. cuando la madre mira
un album de fotografias de su juventud, destaca: “Son fotos extrafias. De desconocidos. De estos
dos que veo aqui. Fotos de ellos. No nuestras. De dos desconocidos que no somos ya” (786).
Mas adelante, la reflexion de la madre continua: “Son fotos divertidas. Donde ella se divierte.
Estoy seguraque se divierte. Esjoven. Y eslibre por primeravez. Esella. Laquefue. La
auténticaella. En €l cénit de su vida. Feliz. La de esos afios. La que realmente fui. Laque yano
puedo ser. Ni deseo ser” (790). Tanto los dialogos como los documentos son materiales
inestables ala hora de intentar entender |o que paso durante |os afios del optimismo
revolucionario. Por estarazén, a diferencia de Huevos que recrea dos temporalidades claramente
delimitadas: lade 1980 y la de 1993, Diez millones esta constantemente localizada en una

mediacion ala que se le escapan |os eventos del pasado como sus impactos en € presente.

Diez millonesy d disciplinamiento del protagonista cuir: terapia, trabajo y voluntariado

Laobraretratalos intentos de una familia por corregir el afeminamiento de su hijoy los
esfuerzos del protagonista cuir para navegar los model os de pertenenciay masculinidad que
entraron fuertemente en contradiccion durante los afios del optimismo revolucionario. Para
Madre y para Padre, “EI” es un cuerpo maleable porque se encuentra en formacion, es decir, en
proceso de convertirse en un adulto, y también es un cuerpo que debe ser corregido. El

protagoni sta cuenta como sus padres discuten su comportamiento:
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Yo losoigo. Siempre |o oigo todo. Lo que pasa. Lo que miran en mi. Empiezan a
vigilarme, a hacerme preguntas raras. Sé desde € primer momento |as respuestas a esas
preguntas y no respondo, los confundo. También hay regafios. bajalas manos, no hables
asi, no manotees, no juegues con eso, sal alacalle. No hago caso (785).
A diferenciade Margarita (en Huevos), quien debe repudiar a su amigo Oscarito cuando este es
considerado una “amenaza”, El necesita deshacerse de “lo que miran en él”. La amenaza que
representa el “otro” no revolucionario es el comportamiento tradicionalmente asociado con los
roles femeninos. Los padres intentan disciplinar el movimiento de las manos, € tono de voz, la
preferencia por ciertos objetos. Tanto Madre, que es una revolucionaria convencida, como Padre,
un hombre tradicional, intentan corregir, expulsar el “otro” en el que se esta convirtiendo su hijo.
Sobre el afeminamiento en larevolucion Abel Sierra Madero destaca:
Lanarrativa que se producia sobre e afeminamiento en el nifio generalmente culpaba a
los padresy alafamilia. Las hipdtesis més recurrentes desplegadas por |10s psicologos
sugerian que la ausencia del padre eraun fundamental y que el afeminamiento
generalmente estaba asociado ala histeriay la sobreproteccion de lamadre. El nifio
afeminado era considerado dentro de unalogicafamiliar educativafallida, asi se
justificaba laintervencion del Estado y la necesidad de su estudio, su rehabilitaciony la
correccion de sus gestos. Laidea sobre el deporte, € trabgjo rudo y la sociabilidad en
ambientes masculinos paratorcer los destinos del nifio o sujeto afeminado, tom6 mucha
fuerza en ese momento. (El trabajo os hara hombres 330)
Por esta razon, el cuerpo de “EI” se vuelve un campo de batalla en el que Madre, Padre, los

meédicos, |os maestros y demas actores intentaran corregir € problema:
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EL: Cuando se determina que hay que tratarme, mi padre se niega, mi madre insiste en
hacerlo, pero él se niega, asi que de seguro muchos de sus encuentros son para eso, para
decidir qué hacer conmigo. Mi padre quiere que viva un tiempo con é en el pueblo, en su
casadel pueblo, es unasolucién, un padre real, un emplo para un nifio con problemas,
yo tengo problemas, pero mi madre se niega rotundamente y mi padre tiene que aceptar

gue me traten (785).

Fig 3.12 Terapia

En esta fotografia, que se usd para la portada de la revista Tablas vol. CIX en donde
aparecio por primera vez la version impresa del guion, “EI” en terapia debe realizar el examen de

Machover®?, dibujando a una mujer y a un hombre para determinar si la ausencia del padre ha

52 Esta fue la conclusion de un estudio hecho con la prueba de Machover “dibuja a una persona”. Esta prueba fue
usada con dos grupos de cien hombres, uno formado por heterosexualesy otro por homosexuales. Los
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influido su comportamiento. Laexplicacion del afeminamiento de “EI” como una consecuencia de
una condicion psicoldgica tiene de fondo la l6gica de la rehabilitacion que intenta reincorporar al
individuo ala comunidad.

Cuando la terapia no cumple su objetivo, Madre decide que el camino para corregir a su
hijo es el del trabajo duro, € esfuerzo fisico y el voluntariado. Los deseos de Madre han estado en
sintonia con e optimismo revolucionario y, en consecuencia, con las construcciones del
guerrillerismo y la masculinidad subyacentes en estos discursos. Esta comunidad revolucionaria
esta asociada con la condicién sacrificial de la nacion y con la masculinidad que subyace en la
retorica de entrega y de heroismo. En un articulo para €l Diario EIl Mundo en 1965, titulado
“Revolucion y Vicios”, Samuel Feijéo describe la articulacion de la comunidad nacional en los
siguientes términos:

Este pais virilissmo, con su gjército de hombres, no debe ni puede ser expresado por

homosexuales ni seudo homosexuales. Porque ningln homosexual representaala

revolucion, que es un asunto de varones, de pufio y no de plumas, de corgjey no de
temblequeras, de enterezay no deintrigas, de valor creador y no de sorpresas
merengosas...no se trata de perseguir homosexuales, sino de destruir sus posiciones, sus
procedimientos, su influencia. Higiene Social Revolucionaria se llama esto”. (Revolucion

Y ViCios)

Con €l paso del tiempo, estos discursos fueron traduciéndose en politicas y préacticas que

confirmaban |as politicas de la productividad, € esfuerzo fisicoy € trabgo. Este proceso de

investigadores notaron la predominancia de | os dibujos femeninos en el grupo de los hombres homosexualesy
concluyeron que la homosexualidad representaba un “mecanismo inadecuado de identificacion sexual” que estaba
relacionado con la “valoracion excesiva del rol femenino” (Lambe 124). Latraduccién es mia. El original dice:
“This was the conclusion of a study in which the Machover (“draw a person”) test was applied to two groups of one
hundred heterosexual and homosexual men. Noting the predominance of female figures in the drawings of the
homosexual group, the investigators concluded that homosexuality represented an “inadequate . . . mechanism of
sexual identification,” linked to the “overvaluation of the feminine role” (Lambe 124).
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higiene social encontro su méaxima expresion en el concepto de “rehabilitacion”, el cual justifico
el trabajo forzado como un método de correccion parala homosexualidad. Lapsiquiatriay la
psicologia usaron los campos de trabajo y las Unidades Militares de Apoyo ala Produccion
(UMAP), que duraron de mediados afinales de | os afios sesenta, como |laboratorios para
desarrollar y explorar larelacion entre las condiciones socioambientales y la homosexualidad. Se
condujeron entrevistas, experimentos y evaluaciones en las unidades, asi también, las unidades
se utilizaron como una manera de disciplinar las conductas no-productivas: “The revival of
occupational therapy resonated with an official emphasis on the redemptive value of voluntary
work and the importance of manual labor to individual and communal identity” que tenia
también beneficios econdmicos puesto que: “the universal application of unpaid labor promised
to forge a new generation of revolutionaries free of ‘selfish tendencies,” even as it rehabilitated
Cubans stained by the bourgeois past. In the words of Che Guevara, an influential member of the
latter group, voluntary work was the ‘element that most actively [developed] the workers’
conscience, preparing the road to a new society’” (Lambe 150-151). Siguiendo estos discursos,
Madre lleva a protagonista a participar en la zafra siguiendo lal6gica de larehabilitacion y el
trabajo:
EL: Los campos de cafia, quemados. La zafra. Ella quiere que esté ali cuando queman
caha. Otraterapia: los campos ardiendo horas, en lanoche, la madrugada entera hasta el
amanecer, los hombres luchando con €l fuego, contrarel o, en combate, unidos,
enloquecidos Para que aprenda, que esté ahi, que sepa como es, dice. (...) Hambre,
mucha hambre, un pan, una bandeja de calamina, arroz, potaje, agua con azlcar, siempre

hambre, siempre hombres con caras prietas, mascaras. Son mascaras. No veo caras de
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verdad, lavadas, limpias, no veo cOmo son esas caras. Nunca. Se van aotra zafra,

desaparecen.

No hay tiempo para descansar, amanecemos alli, en las cabinas, en pleno campo, jla zafra

delos diez millones! Veo lo que eslaterapia. (789)

Laidea del anonimato que marca alos hombres que no tienen una carapropiay € nomadismo
los presentan ante € personaje como sujetos intercambiables. Las condiciones de los
trabagjadores, €l constante esfuerzo fisico y la abstraccion de la zafra de los diez millones
constituyen una realidad ajena sobre la cual El no puede construir relaciones de pertenencia. La
energia colectiva, larutinay la precariedad estan descritas bajo |a dpticadel automatismo y de la
homogeneidad. La zafra de los diez millonesy laimposibilidad de pertenenciadel protagonista
en el contexto del trabajo colectivo es un recordatorio sobre € fracaso de las empresas
revolucionarias en € plano econémico y de la construccion de la comunidad en torno a estos
objetivos comunes. Sin embargo, considerando la relacion entre psiquiatria, rehabilitacion,
homosexualidad y trabajo duro, Diez millones es una obra que usa €l espacio de la zafra para
cuestionar el concepto de rehabilitacion, que fue central parala articulacién de la comunidad
revolucionaria durante la década de |os sesenta y setenta.

Madre termina por mandar a protagonista a una escuela de campo para que realice
trabagjo voluntario y, en cierto sentido, porque interfiere con lafigura publica que ellaquiere
construirse en la politica cubana. El protagonista que renuncia aformar parte de esta comunidad
revolucionaria encuentra en las escuel as de campo un lenguaj e para pertenecer que nace del
intercambio y la vulnerabilidad. El conoce aun muchacho al que |os otros compafieros del
campamento desprecian por tener la carallena de acné. Sin embargo, € segundo afio de la

escuela de campo, el muchacho llamala atencion del protagonista:
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EL: Al afio siguiente, el segundo curso ali, llega con lacaralimpia, sin acné, sin granos,
los 0jos se ven, son grandes. Cae en laliteraami lado, es muy blanco, |e salen manchas
en lapiel que debe curar con una pocion, no le llegan las manos a la espalda, hasta donde
estan las manchas y me pide ayuda. Y o froto las manchas en su espalda con un algodon,
me mancho |los dedos con la pocién amarilla que huele a hierro, a azufre. Es algo entre é
y yo, las manchas amarillas en los dedos, mi sacrificio. Lo hacemos cuando no hay nadie
cerca, aveces en € bario, en losinodoros. Y o, restregandole la espalda. Es un secreto por
necesidad, él necesitami ayuda, yo se ladoy. Es unacomplicidad alafuerza. No quiere
tener manchas, las odia, como odia sus granos, por eso me pide ayuday acepta que nos
escondamos. Me pide que me quede en e albergue cuando salen los demaés, yo me quedo,
entonces. (791)
Este acto en comun esta basado en la complicidad y en el secreto. A diferenciade los
trabajadores en la zafra, que tienen mascaras negras, en lugar de estar manchados con tierra, sus
manos estan manchadas con amarillo para curarlo y esta diferencia es también unadiferencia
creativa. Mientras que la tierra esta relacionada con la productividad y el trabajo, la pocima
amarillatiene una connotacion creativa, de posibilidad y de exploracién que puede estar
relacionada con la composicion de una pintura. El ya puede ver lacaray los ojos del otro que
Unicamente ese lerevelaaé en e acto intimo de curar lapiel del otro. Por o tanto, esen la
complicidad y en lavulnerabilidad compartida que el protagonista puede crear una existencia
con €l otro, basada en la relacion de necesidad.
Mientras pasa € tiempo en laescuela, larelacion se intensifica frente alos ojos de los

otros comparnieros:

155



EL: Parecen hermanos dicen los otros. El no responde, pero siente orgullo de que nos
vean hermanos. Aprendemos eso alli, lalealtad, escondidos del trabgjo, fugados por €
campo, bajo lalluvia, sol, comiendo naranjas parallenarnos, compartiendo €l jabon, la
ropa, las botas, la peste, lafiebre, los chistes. No aprendo alli nada mas que eso. No
aprendo otra cosas que é. No tengo nada mio, una muda sucia parala semana, El Rojoy
el Negro. Lo deméas melo robaron. Estaba dl. (791)
A través de este acto en comun, la obra esta proponiendo unalealtad basada en la semejanza, €
placer y lanecesidad. De esta manera el protagoni sta suspende | as rel aciones de la comunidad
revolucionariay en su lugar emerge un espacio donde puede existir y pertenecer. Lo demés, son
relaciones de exclusion que |o dejan como un extrafnio, en un mundo que le es geno. En este
mundo ajeno, el protagonista es incapaz de aprender “nada mas que eso”, ni aprende “otra cosa
que él”. “Eso” y “él”, son pronombres cuyo significado depende de la situacion del hablante y,
por lo tanto, acarrean indeterminacion y ambigledad. Estaimposibilidad de nombrar con
precision agquello que esta aprendiendo nos sitlia de nuevo en el contexto del lenguaje
homoerdtico en donde el persongje no encuentra un lenguaje para nombrar un sentido de

pertenencia fuera de las | 6gicas socia es normalizadas.

Diez millonesy &l performance publico del odio

Unavez que la audiencia ha asistido alos intentos de disciplinamiento del persongje, en el
segundo momento de la obra este mismo persongj e protagonizalos actos de repudio en contra de
los cubanos refugiados en la embajada de Pertl. Esto es unainterrupcién de la dicotomiaentre e

“otro” que esta dentro de la embajada, puesto que el sujeto no-revolucionario, el adolescente cuir
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es el querepudiaalos ocupantes. El 7 de abril, e Granma publicd una editoria que
caracterizaba a los ocupantes de |a embajada de esta manera:
Aungue en nuestro pais no se persigue ni hostiga a los homosexuales, entre los que se
alojaron en €l patio de la embajada peruana habia no pocos de ellos, amén de aficionados
al juego y alas drogas que no encuentran agui facil oportunidad para susvicios. La
exigencia, ladisciplinay € rigor estén refiidos con la blandengueria, la delincuencia, la
vagancia y el parasitismo. Nuestro pueblo trabajador piensa unanimemente: “jQue se
vayan los vagos! jQue se vayan los antisociaes! jQue se vayan los lumpes! jQue se
vayan los delincuentes! jQue se vayalaescoria (...) Si e Gobierno de Pert desearecibir
en su pais atodos |os elementos antisociales y lumpens de Cuba, gustosamente |os
autorizaremos a salir y también atodos los que estén ideol 6gicamente en desacuerdo con
laRevolucion y e socialismo. Cadavez més las fronteras entre el delincuente comany el
contrarrevolucionario se confunden.” (4)
Al igual que en Huevos, a protagonistalo [levan los maestros de la beca. Entonces, la audiencia
asiste al contagio del protagonista que, de manerainevitable, comienza aformar parte de la
comunidad revolucionaria en contra de los que quieren irse por €l Mariel. Esto esta relacionado
con la saturacién de las imagenes: “La television pasa el dia entero imagenes de la Embajada
ocupada, repleta de gente, cuentan cdmo los primeros en entrar |o hicieron matando aun
custodio. No paro de mirar esas imagenes, las miro mientras las repiten y no entiendo qué tienen
que ver conmigo, con él” (794). Las imagenes poseen modelos de como los estudiantes deben
comportarse, 1o que deben pensar y como deben de conformar una comunidad. La repeticion

auditivay €l automatismo, también juega un papel importante:
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EL: Coreo con |os demés cada condena, cada consigna, indignado de lo que veo, delo
gue escucho que esta sucediendo, algo inaudito, sin precedentes. Convencido de eso.
Molesto de lo que pasa, alli, en lasimagenes. Lo desagradable de aquellas secuencias, de
aquellas caras. Carastan distintas alade mi padre. No lo relaciono. No obstante, s que
no debo hablar. Pero no lo relaciono. No entiendo. (794)
Por lo tanto, €l protagonista se convierte en sus comparierosy sale amarchar pararepudiar asu
padre, quien esta dentro de la embajada.
El automatismo continda mientras |os alumnos desfilan por las calles parallegar ala
embajada:
EL: Al estar justo frente alafachada de |a Embajada, tantas veces vista en esos dias en la
television, una conmocion corre por entre e grupo que estdami lado, € verla en directo,
al compés de los himnos que salen de los atavoces, con mucho mas volumen ahora que
estamos en €l sitio, produce un estremecimiento compacto, profundo, en blogue, en todos
nosotros, que hace que a unisono levantemos las manos 'y gritemos con furia
desconcertante, sorpresiva. También yo grito, de modo inesperado, automatico, grito,
vuelvo agritar o que gritan, 1o que tenemos que gritar. Lo que nos han dicho que
gritemos. Lo que se gritaali. (795)
El personaje no se reconoce a si mismo en sus acciones porque ya forma parte del “bloque” y de
la energia de los actos de repudio. En ese momento, la posibilidad de reconocer la carade su
padre, |0 devuelve alos patrones de pertenecia que teniacon é. Las relaciones familiares
deshacen launiformidad del repudio y dejan al protagonista en un espacio intersticial:
EL: De pronto, recuerdo, bajo las manos, dejo de gritar, una reaccion que ninguno ami

alrededor ve ni entiende. Al momento siguiente recuerdo que lloro, por mi padre dentro y
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fuera, por aguellos gritos que doy, que dan, por €l desprecio, por esa emocion que nos
uney nos alga, por no ser y ser ellos, distante y unido aeso, aeso que pasay no debe
pasar, que desprecio y apoyo, lloroy € llanto borra las Ultimas imégenes de la fachada de
la Embajada (795).
Laorganizacion socia producida por e performance del odio crea una dicotomia que el
protagonista identifica en ese momento: yo afuera, € adentro, yo maltratado, é condenado. Sin
embargo, laldgica de la casa emerge cuando € protagonista se ve en laposibilidad de ver y ser
visto. La posibilidad del reconocimiento del otro lo desligadel performance del odio colectivo
dejando a protagonista en un espacio intersticial en donde se encuentra solo. Deja de pertenecer
al “gentio” y, al mismo tiempo, deja de pertenecer a la I6gica de la familia. La inconsistencia
entre las dos formas de pertenencialo dgjasin un pais porgue e episodio termina cuando el

protagonista comienza allorar y las lagrimas borran laimagen de la fachada de la embajada.
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Fig 3.13 Acto de repudio frente a la embajada

En estaimagen el cuerpo del actor se mueve para demostrar su oposicion alos otros que se
encuentran en laembagjada. Sin embargo, €l gesto de su carainterrumpe e performance publico
del odio. Aunque €l cuerpo estarepitiendo e automatismo que ha aprendido en la beca con otros

estudiantes, la cara revela cOmo sus acciones estan en contra de sus intereses.

Diez millonesy laimposibilidad de lajusticia

Las|agrimas del protagonista que borran laimagen de la Embajada |o desligan de la comunidad
revolucionaria. Su padre emigray su madre también. Entonces su madre reflexiona sobre las
ventajas del olvido para poder continuar con la vida: “MADRE: Hasta hoy, me piden volver a
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hablar de aquello. ¢Qué tengo que decir, en realidad? ¢Qué cosa evocar? Puedo reconstruir algo,
hechos, quizas algunas ideas en juego, sin embargo, son ideas del pasado, ya superadas, que solo
puedo rehacer, dramatizar ahora para ustedes. Y cuando haces esto, no son lasidess, las grandes
ideas politicas que fueron, son fantasmas de ideas” (276). La obra se presenta como una pregunta
que los actores se reusan a contestar. El presente es un momento de espectralidad: “somos
fantasmas de ideas” en el que el poder ya no puede crear formas de existencia politica. En lugar
de eso, estas espectralidades abren |a pregunta sobre una continuidad historica que los personajes
intentan romper. “Cuando nos arrepentimos ya somos otros y el pasado no tiene conexion con lo
que pensamos 0 somos ahora”. Se imaginan a si mismos como personas desconectadas de los
episodios en los que participaron. En este sentido, la obra destaca la centralidad de una pregunta:
guienes somos, quienes fuimos, que no tiene respuesta puesto que los actos de repudio no fueron
capaces de crear relaciones de pertenenciaen el pasado a partir del odio, pero tampoco las
pueden convertir en un punto de partida puesto que destruyeron otras | 0gicas de pertenencia,

dejando a los personajes en un abandono.

En LaHabana, Diez millones ha sido bien recibida por la audienciay por |os organismos
oficiales. Larevista Casa de las Américas describe |a obra como una mezcla de varios géneros:
“El acto confesional, el teatro documental, lo autoficcional mezclado a una suerte de biografia
resultan el centro de la accion dramatica de la pieza” (108). Laindistincion entrelaficciony la
realidad, laidea de laindeterminacion y de una historia que todavia se esta escribiendo es una
estrategia del autor para comenzar € dialogo en torno alos actos de repudio, €l patriotismo y al

disciplinamiento de las subjetividades no normativas. La resefia continua:
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L levada a escena por su autor, con magnificas actuaciones, Diez millones cuestiona,
inquiere, incomoda a lector o al espectador ante nociones como patriotismo y
colectivismo (...) Iniciado a partir de la escritura de un diario personal, €l texto refiere
diversas etapas de la historia colectiva, como la zafra azucarera del 70, cuya meta era
lograr los diez millones de toneladas, de ahi € titulo de la pieza. La alusion a ese hecho
concreto se torna en mecanismo para reconstruir un pasado personal tornado en memoria
colectiva, aveces lacerada por € olvido, pero necesaria.

Aungue laresefia, publicada por unainstitucion oficial no abordala subjetividad cuir del

protagonista que no consigue crear relaciones de pertenencia, laimpresion permite hablar de un

testimonio intimo personal en el contexto cultural delaida

Resumiendo, Diez millones es una obra que presenta la semejanza como una posibilidad de
interrumpir el antagonismo revolucionario durante |os actos de repudio. Sin embargo, al
presentar una semejanzay una vulnerabilidad en el contexto homoerético, el protagonistano es
capaz de articular un lenguaje para crear pertenencia. Laviolenciadel repudio, entonces,
interseca con las practicas heteronormativas de la revolucion, dejando a protagonista como una
victima que no es capaz de construir una comunidad en su casa, en su barrio, en su familiao en
su pais. Laescritura confesional evidenciaque € teatro es un vehiculo para mostrar |as pérdidas,
pero que no facilita unareconciliacion con e pasado, simplemente presenta una explicacion del

aislamiento en el que se encuentra el protagonista durante el presente.
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Departures. € huevo que me habian puesto en la mano

El performance Departures (2017) tratalos momentos mas grandes de emigracion a partir del
testimonio de la actriz Mariela Brito (n. 1968). En el escenario, Mariela camina entre sillas que
tienen fotos y cartas de las personas que se han ido de laisla. Usando Unicamente e movimiento
de sus manos 'y un tono de voz que intenta contener €l dolor detras de las historias, Departures
resulta una poderosa intervencion en la memoria de la migracion, especificamente, de la
separacion familiar. La cronologia de la obra abarca desde € inicio de larevolucion de 1959:
primero por vuelos regulares, luego por Camarioca, pasando por El Mariel, hastallegar alacrisis
de los balseros, en 1993, cuando Brito emigré aMeéxico y regreso en 1994. La obra termina con
un video corto de fotografias relacionadas a todos estos momentos e incluye momentos sobre las
migraciones del siglo XXI de los cubanos por L atinoamérica.

Como indiqué en € capitulo anterior, ElI Ciervo Encantado es una compafiia fundada en
1996 por Nelda Castillo (n. 1953), antes directora en €l Teatro Buendia. MarielaBrito esla actriz
principal delacompaiiiay € asesor es Jaime Goémez Triana (n. 1978). El Ciervo Encantado nace
como un espacio de busqueda que se sigue manteniendo en las obras mas recientes de la
compafiia puesto que se sigue concibiendo como un espacio de descubrimiento y exploracion de
nuevas tecnicas teatrales que renueven el teatro de la isla. Para la critica Amarilis Pérez Vera, “El
trabajo con el cuerpo del actor es €l pivot que favorece laimbricacion entre cada una de las
lineas de investigacion de El Ciervo Encantado” (40), el cual constantemente mira hacia la
herencia del neobarroco para explorar las posibilidades de explorar la interseccion entre “lo
cubano” y la simulacion, la carnavalizacion, el choteo, la parodia, € camuflgje, etc. Las obras

Pajaros en la playa, Visiones de la Cubanosofia y De donde son |os cantantes siguen esta linea.
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Sin embargo, Departuresy Arrivals son un diptico de performances que abordan el temade la
emigracion cubana en un registro menos auto-cel ebratorio que las obras que exploran ala
estética del neobarroco. El performance Arrivals se hizo a partir de unas grabaciones que
recopil6 Nelda Castillo. Las grabaciones son de las voces cubanas en laislaleyendo unalista de
C0sas que necesitan para que sus familiares que viven en el extranjero se lastraigan. El audio se
reproduce en € performance mientras Mariela intenta meter una enorme cantidad de objetos en
sus maletas.

Departures es la primera parte de este diptico que cuenta la emigracion desde la
perspectiva de los que se quedaron. Se estrend en LaHabana el 10 de febrero de 2017 y continud
presentandose hasta el 5 de marzo. No he tenido la oportunidad de asistir a una puesta en escena
de Departuresy, aunque si estuve en unafuncion de Arrivals, los lengugjes teatrales de las dos
obras son muy diferentes. Este andlisis esta construido a partir de documentos, conversacionesy
videos. Agradezco aMariela Brito y aNelda Castillo, quienes me dieron acceso a una primera
version del video. Agradezco también aLillian Manzor, quien compartio conmigo la version que

estoy utilizando para este andlisis.
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El Ciervo Encantado
prnsanta

Direccion: Nelda Castillo

Fig 3.14 Programa de Departures.

Las notas a programa muestran laobra Family Exiles (1959), del pintor cubano
americano Luis Cruz Azaceta (n. 1942), una representacion del exilio centradaen el dolor
corporal de la separacion y la desposesion. Aunque la pintura esta representando unallegada a un
lugar nuevo, la posibilidad del inicio, |as figuras humanas estan cabizbgjas, derrotadas. La

representacion de la costa también contribuye a la desesperanza puesto que es un no-lugar: no los
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recibe nadie, no hay nada mas que arena. Cargan con unas cosas que parecen pedazos de carne
en formade laislade Cubay que podrian interpretarse como unaversion de si mismas que degjo
de existir como algo vivo pero que cargan con ellos en sus espaldas. Lalancha detras de ellos es
como si estuviera empujandol os hacia su nuevo destino y, a mismo tiempo, conecta con €
imaginario de lallegada en balsa alos Estados Unidos, especialmente desde € Caribe.

El espacio teatral también reproduce laideadelaorillay ladesposesion. Laaudiencia,
sentada en sus butacas en la sala de teatro de El Ciervo Encantado, es el reflgjo de otra audiencia
ausente que los mira desde fotografias, como si ellos mismos fueran el espectéaculo al que
asistieron. La audiencia ausente, entonces, habita en un no-lugar, en “La otra orilla”, que es una
cancion que se escucha en la sala de teatro cuando Mariela se pone |os audifonos. Por lo tanto, €
limite entre el escenario y laaudienciaesla orilla que marcaladiferenciaentre los que se
guedaron en Cubay los que se fueron. En ese sentido, las narraciones de Mariela, quien camina
entre la audiencia presente y la audiencia ausente, son una manera de comunicar una historia

comun entre esas dos orillas.

Fig 3.15 Espacio teatral reconstruido con documentos
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En la construccion del espacio escénico, Departures estéa borrando la distincion entre el yoy €l
otro puesto que la obra esta creando momentos de comunicacion entre Cubay el no-lugar de los
gue emigraron. Este establecimiento y posteriormente, suspension de las dicotomias marcan €l

testimonio de Mariela durante los actos de repudio.

Mariela presenta ala audiencia su testimonio personal sobre los actos de repudio en los
gue participo: €l primero es el acto de repudio que ella hizo en contra de Papillo, su amigo; el
segundo es €l que realizan en contra su hermano porgue Samuel, un amigo intimo de é, habia
dejado correr e rumor de que se queriair por EI Mariel. En ambos casos, la vulnerabilidad del
relato viene de unatension entre las relaciones de pertenencia creadas por la amistad, es decir,
desde laintimidad y la proximidad, y las relaciones de pertenencia creadas por € estado cubano,
gue incluye las creadas por los actos de servicio y leatad alarevolucion de 1959.

Desde la perspectiva del fildsofo francés Jean-Luc Nancy, “mi pais” no corresponde
exclusivamente ala nacion, Sino que es una cuestion de pertenencia: un conjunto de relaciones
que sostienen, corresponden y tienen sentido con lo que somos: ““To belong” means ‘to hold to
[tenir a* ],” both in the sense of ‘being attached to” and in the sense of ‘having one’s own
pertinent relation to.” “My country’ is for me a matter of holding [la tenue] (I hold to it, it holds
me, it holds together) and pertinence (it corresponds, it responds, it makes sense at the very least
asaresonance). That is why ‘my country’ can be, at the same time and with no contradiction, a
town and a nation, a region, a neighborhood, a city” (The Ground of the Image 53). Nancy
asegura que no hay contradiccion entre estos niveles de pertenencia entre lanacion y 1os otros
pai sgj es geograficos que generan pertenencia. Sin embargo, Departures demuestra que esto no

era posible durante |os momentos més polarizados de |as politicas en Cuba. Estaeslatension
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gue los personajes no pueden navegar y, en consecuencia, €l origen del dolor de lano-
pertenenciay la exclusion. Aunque el testimonio de la actriz incluye al sujeto que repudia (ella
misma) y a sujeto repudiado (su hermano, su casa), en ambas situaciones esto representa una
pérdida de las relaciones de barrio, amistad y proximidad que ya existian antes de que la

revolucion intentara reconceptualizarlas de otra manera.

Marielanarrael acto de repudio que su escuelalallevo a hacerle a Papillo:
En 1980, yo tenia once afnos. Estaba en el sexto grado de laprimaria. Y en laescuela
tenia un gran amigo. Nos sentamos juntos desde primer grado. Y nuestra amistad estaba
determinada por lafatalidad. El eragordo, yo eragorday bizcay de alguna estas
desgracias nos unieron de manera muy fuerte. Y nos protegiamos del escarnio del resto
delaescuela.
Cuando afirma que se sentaban juntos desde el primer grado, Mariela destaca la condicién de
proximidad, pertenenciay apoyo mutuo. El relato de amistad enfatiza la posicion vulnerable en
la que se encuentran ambos nifios desde € inicio de laprimaria. A diferenciade Diez millones,
ellos no estan marcados por la expresion de género de su lengugje corporal, sino directamente
por la constitucion de su cuerpo. En una sociedad en la que el modelo de revolucionario es de un
guerrillero fuerte y capaz, es decir, unarepresentacion ideal del ableismo o capacitismo, el
sobrepeso y el estrabismo son caracteristicas que se entienden como carencias, como
imposibilidades de actuar. Por otra parte, “el escarnio del resto de la escuela”, es como una
especie de repudio permanente, enfatizando mas larelacion entre las instituciones educativas y la

manifestacion publica del odio que se continta reproduciendo en otras estructuras de |a sociedad.
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El relato testimonial contintia con el relato de repudio frente a casa de Papillo coordinado por la
escuela a donde asistian:
Ese dia, iriamos a casa de Papillo a hacer un acto de repudio. Una casa donde yo habia
estado latarde anterior. Haciendo latarea, comiendo las meriendas que nos preparaba su
mama, jugando, con Papillo, su hermana. Pero ahora estaba fuera. Dentro de laturba. Y
viviendo dos terrores. El terror de que las maestras vieran que yo estaba llorando, que no
gritara con fuerzalas consignas, |os insultos, que no acababa de tirar el huevo que me
habian puesto en lamano. Y €l terror de pensar en Papillo, si estaba asustado, si se habia
metido debajo de la cama o dentro de un escaparate. Y que pasariasi laturbarompiala
puertay entraba en la casa. Qué haria Papillo. Y que hariayo.
Al igual que en Diez millones, la obra crea la dicotomia del “dentro”, que representa los lazos
familiares y de amistad, y el “afuera”, donde esté la turba que, a través del performance puablico
del odio, quiere enfatizar las relaciones de antagonismo durante larevolucién. Lanifia expresa
las contradicciones que esta viviendo atraves del acto de llorar puesto que esta destruyendo sus
dos mundos conaocidos: €l de laescuela, que ya habia presentado como un ambiente hostil, y €
de la casa de Papillo, donde encontraba refugio del acoso escolar que sufria a causa de su
aparienciafisica. Lafrase “el terror de que no acabara de lanzar el huevo que me habian puesto
en lamano”, habla directamente sobre la responsabilidad que la nifia tuvo en estos momentos.
Por estarazon, el marco de memoria que esta creando Departures parala audiencia tramita el
traumadel repudio suspendiendo, la busqueda de justicia 0 una denuncia, sin poner en dudala
validez de laverdad testimonial.
El conflicto que esta contando Marielaes e de ser unanifia que, por causas genasaella

misma, vive diferentes formas de repudio y exclusién en las que pasa de ser la que repudia, a ser
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repudiada. Lo primero que la actriz menciona es €l hostigamiento de sus comparieros de la
escuela. Después, lallevan a hacerle un acto de repudio a su amigo y, algunos dias después,
cuando vaaverlo asu casa, €l padre de Papillo lainsultay no le abre la puerta. Finalmente,
hacen un acto de repudio asu hermano y al diasiguiente, asu casa. Sin importar que ellaseala
gue repudia o la repudiada, todos |os casos expresan una pérdidadel barrio y laamistad.

El testimonio de Mariela contintia con la historia de su hermano y e repudio que hicieron
frente a su casa: “En 1980, mi hermano tenia 22 afios y en una conversacion muy intima entre
amigos de mucha confianza, mi hermano preguntd, como es que la gente se puede ir en esos
botes. Qué hacen para montarse en esos barcos si no tienen familia para venirlos a buscar”. El
relato comienza de la misma manera que comienza €l testimonio donde €ella era protagonista:
primero destaca el afio, laedad y e contexto de amistad en el que se encontraba. La repeticion de
la estructura narrativa destaca la excepcionalidad de esos afios, laimportancia de vivirlo desde
una perspectiva desde la que no se comprende completamente lo que esta pasando y €l origen del
sentimiento de pérdida que involucra el acto de repudio.

Mas adelante, Mariela explica que, entre esa gente de mucha confianza, estaba el mejor
amigo de su hermano, quien fue el que comunico alas autoridades esta conversacion como
prueba de que estaba pensando irse por EI Mariel. Laactriz recuerdalarelacion que existia entre
ellos cuando eran nifios: “Se criaron juntos, crecieron juntos y sé que se querian muchisimo.
Samuel, que es 0 era el nombre de este amigo, siempre estaba en mi casa. Tenia una sonrisa
preciosa. Siempre se sabia cuando Samuel estaba. O al menos lo sabia yo. Porque podia hacer
con Samuel todo lo que mis hermanos no querian hacer conmigo”. Por lo tanto, € conflicto entre
el barrio y lanacion, entre laamistad y larevolucion, se repite nuevamente. La necesidad de

repudiar o ser repudiado involucra una pérdida para | os tres personajes.
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Posteriormente, Mariela narra el relato del acto de repudio que le hicieron a su hermano,
que era profesor de deportes en la universidad: “fueron al aula, donde estaba impartiendo una
clase, o sacaron, y todos los trabajadores, alumnos de esa escuela, le gritaron, 1o ofendieron, o
patearon, |o pincharon con jabalinas. Lo escupierony lo arrastraron desde la escuel a, unos
kilometros hasta la salida de la ciudad, en donde lo dejaron tirado al lado de la carretera”. Este es
el momento de mas intensidad en la obra porque es cuando €l testimonio llega a sus limites con
respecto ala capacidad que tienen las pal abras para representar el dolor de la pérdida. No hay
cambios ni en & volumen ni en latonalidad de lavoz de Mariela. Tampoco asistimos a un relato
Ileno de detalles sobre |os eventos, por 1o tanto, no es una narracién que intente hacer una
recreacion de larealidad paratransportar ala audiencia a ese momento de la historia cubana. Las
pal abras resultan informativas, con muchos silencios entre ellas revelando que es precisamente €l
dolor de los eventos o que no se puede representar através del lenguge. En esos silenciosy a
través de los gestos de la actriz, es posible parala audiencia empezar aimaginar la dimension
emocional de estos actos publicos de odio. Por gemplo, cuando hacen un acto de repudio frente
asu casa, a diasiguiente del acto de repudio que hicieron a su hermano. Mariela esta en su casa

y afirma: “Desde adentro es, aterrador.”
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Fig 3.16 ““Desde adentro es aterrador”

Ladimensién archivistica de Departures viene de | as cartas personales que le enviaron a
Mariela, delasfotos, de libros de memorias, por g emplo, Necesidad de libertad de Reinaldo
Arenas, etc. Més que una serie de documentos gue intenten promover la necesidad de una
version unica de como fueron los actos de repudio, €l archivo que presenta Departurestiene la
intension de hacer presente la historia de las pérdidas personales. La actriz afirma: “Nunca mas
vi aPapillo. Nunca mas supe de él” y “Nunca mas supe de Samuel”. De una bolsa pléastica, saca
unafotoy explica que, en esafoto, estdn en un potrero, alado de su casa, aprendiendo a empinar

papalotey entregalafoto alaaudiencia. Se pone los audifonos y se escuchala cancion de los

Beatles, “Love is all you need”.
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Fig 3.17 Foto de Mariela y Samuel que la audiencia pasa de mano en mano

El archivo de Departures es una recuperacion de | as relaciones de amistad, de barrio y de
pertenencia que se perdieron durante los actos de repudio de 1980. A diferencia de Diez
millones, en donde las fotos nunca se ven y sirven para establecer una desconexion con el
pasado, Departures las utilizas pararevaluarlas desde el contexto de la Cuba del siglo XXI. En
cambio, los relatos orales son méas un recuento informativo de los eventos de aquell os afios. Por
giemplo, en e blog de El Ciervo Encantado, se afirma:

He necesitado ver Departures para saber que existio algo [lamado "campamentos de

apatridas’, donde quienes solicitaban lasalida del pais debian esperar, trabajando en la

agricultura, en régimen semimilitar. Y como yo, muchos nacidos en las décadas de |os

70, 10s 80, 10s 90 o € presente siglo, escuchan sobre estas “partidas” enmudecidos,

atonitos. (El Ciervo Encantado Blog)
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Conclusiones

Lavulnerabilidad como una condicion desde la cual se pueden negociar las relaciones de
opresion y dominacion en € contexto de la Cuba revolucionaria es una constante en las
producciones culturales cubanas que han comenzado a hablar de los actos de repudio. La
vulnerabilidad estratégica es un recurso que permite enmarcar |0s actos de repudio como una
pérdida més que como una busqueda de justicia, laresponsabilidad o la relacion entre este dolor
y las pautas de la comunidad revolucionaria durante | os afios setenta. Huevos, Diez millones'y
Departures utilizan lafigura del nifio o el adolescente en formacion para repensar € performance
publico del odio. Lastres obras inician unareflexion sobre el lugar de los documentosyy el
testimonio para crear unaimpresion de verdad e iniciar una sensacion de archivo. Este marco
emergente de memoria es una busgueda por una comunalidad que intenta crear una historiano
antagoénica de la Cuba de 1980. En ese sentido, |as tres obras presentan una comunalidad

gue busca restablecer |as relaciones afectivas en lamemoriade El Mariel. Sin embargo, € final
incorpora este nuevo marco de memoria alalogicadel antagonismo en donde las Unicas victimas
del repudio son los cubanos que se quedaron en laisla.

Diez millones es la Unica de las tres que aborda |a subjetividad cuir y su invisibilidad en
la Cubarevolucionaria. El protagonista sabe que su padre es un refugiado en laembajada, pero
no logra darse cuenta de que esta realizando un acto de repudio en contrade €. Estaes una
expresion de vulnerabilidad que no lleva ala auto-examinacion, sino que aboga por una
borradura. Mientras que en Huevos la vulnerabilidad es una aperturaa sentimiento de laculpay
la necesidad del entendimiento en la participacion de los actos de repudio, en Diez millones, la
vunerabilidad es un llamado aromper completamente con el pasado. En ese sentido, la

comunidad que emerge de Huevos es aquella que recuerda las injusticias de los que se fueron,
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pero en Diez millones, la obra termina con €l protagonista diciendo que no habla mucho con sus
padres, dejando irresueltala pregunta de la pertenencia. Departures, a su vez, pone énfasis en los
actos de comunalidad que existian antes de que €l repudio los borrara. Igual que Diez millones, €
final de Departures sugiere que no hay una comunalidad posible en la Cuba del siglo XXI y que
la Unica solucion es lainmigracion a otros posibles barrios que todavia tengan dindmicas de

pertenenciarelacionadas con laamistad y lafamilia.
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Capitulo 4:
El agotamiento del nacionalismo cubano en Nueva Y ork

y € poder emancipatorio del juego

En & contexto de la comunidad cubana del exilio, €l anticastrismo ha funcionado como una
|6gica que crea lazos de pertenencia. Especificamente, parala comunidad cubana en Miami, la
retorica de laliberacion de Cuba ha estado presente desde la primera ola de migracion, hasta el
siglo XXI cuando contindan las negociaciones con lamemoria de |os éxodos y las migraciones
mas recientes que ha habido alos Estados Unidos. Sin embargo, €l imaginario en torno ala
liberacidn de Cubay la posibilidad de un retorno al hogar se desdibuja ante las dificultades de
habitar y pertenecer a una ciudad o a una zona metropolitana como lade Nueva Y ork que se
extiende hasta New Jersey. Lamultiplicidad étnica, racial y lingtiistica dificultan la creacion de
la comunidad cubana en base alaidea de la amistad por afinidad nacionalista. En su libro Caribe
Two Ways: cultura dela migracion en e Caribe insular hispanico, la puertorriquefia Y olanda
Martinez-San Miguel afirmague Nueva Y ork es una ciudad de cruces de diferentes enclaves
caribefios en donde se cuestiona “la relacion lineal entre territorio y cultura para replantear un
proceso de identificacion que se tramitaen el contexto e interaccion neoyorguinos creando una
nocion mucho mas fluida y metaférica del espacio insular caribefio” (390). Los procesos de
identificacion como cubano, o como cubano en € exilio, comienzan aincorporar reflexiones
sobre la posicion de subalternidad entre los inmigrantes que viven en el mismo barrio y cadavez

se apoyan menos en laidea de una nacion de origen. En consecuencia, € nacionalismo
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anticastristay las narrativas sobre la liberacion de Cuba dejan de ser una estrategia para crear

comunalidades cubanas.
En su articulo fundacional paralos estudios de la comunidad cubana en € exilio, “*Ser

De Aqui’: Beyond the Cuban Exile Model”, Nancy Raquel Mirabal registra este cambioy lo

conceptualiza de la siguiente manera:
A defining element in the creation and reinforcement of nostalgiaisthat it can move past
the individual recollection of events and memory to the community where, as Roman de
la Campa has observed, it breeds “a strong sense of Cuban [exile] nationalism” (de la
Campa, 2000: 19). At the same time, a politicized nostalgia of the other, of the one that
has | eft and abandoned the revolution, can also create a distinct revolutionary nationalism
based in Cuba. And yet, these competing nostal gic nationalisms are incompatible with the
current political, social, economic, and cultural world systems defined primarily by
globalization and transnationalism. Moreover, because this nostalgiais so heavily
dependent and centered on geography - that is the continual re-imagining of leaving and
returning to theisland - it further complicates how we reconcile community, memory,
experience, and time. (368)

Las politicas de la nostal gia son incompatibles con las tensiones global es que emergen después

delaguerrafria, basadas en un imperialismo cultura y econdmico, mas que en una batalla

ideol 6gica. Por estarazon, las preocupacionesy |os deseos de los inmigrantes cubanos en Nueva

Y ork cambian las formas de asociacion y visibilizan un agotamiento de la narrativade la

liberacidn cubanay lalucha contrael comunismo.
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El presente capitulo abordalas obras El super, escritapor Ivan Acostaen 1976 y Casa
propia (1999) de Dolores Prida. Propongo que ambas obras abordan la crisis del nacionalismo
cubano en Estados Unidos. Entre la publicacién de ambas obras hay veintitrés afios en los que
ocurre el éxodo del Mariel en 1980, la caidadel Muro de Berlin en 1989, lacrisis de los balseros
en 1994y lavisita del Papa Juan Pablo Il en 1998. En este capitul o trazo unatrayectoria del
agotamiento de |6gica de oposicion entre Cubay Estados Unidos que comenzo en la década de
1960 con la primera ola de inmigrantes que llegaron a Estados Unidos como refugiados del
comunismo®. Legalmente, la oposicidn termina en 2017, cuando se reviso la ley de gjuste
cubano, que permitia alos cubanos establ ecerse como ciudadanos permanentes en Estados
Unidos en condicion de refugiados. Tanto El super como Casa propia representan dos momentos
de quiebre en lalogica de la comunidad basada en laidea de la nacién en dos momentos
distintos: la década de los setentay la del noventa. En El super €l persongje de Pancho registra el
agotamiento de la posibilidad del regreso a Cuba después de unaintervencion militar orquestada
en Estados Unidos. El personaje de Roberto, en cambio, no se dejallevar por € animo
anticomunistay, en lugar de eso, reflexiona sobre el hecho de ser un inmigrante cubano en la
ciudad de Nueva Y ork. Su hija Aurelita muestra una generacion de inmigrantes que llegaron a
Estados Unidos cuando eran nifios pero que crecieron dentro de la cultura americana. En este
contexto, €l juego de domind crea momentos de comunalidad entre los hombres (pero no las
mujeres) que & nacionalismo cubano ya no puede crear. Para el caso de Casa propia, laideade
unaintervencion militar que permitiera el regreso de los cubanos en Estados Unidos alaislaes
parte del registro comico de laobra. Los héroesy €l nacionalismo son parte de unaldgica

masculina que los personges quieren interrumpir. La comunalidad, entonces, se construye en

3 Para un andlisis detallado de |as caracteristicas de la primera ola de migracién en la década de los sesenta, se
puede consultar el libro de Silvia Pedraza Political Disaffection in Cuba’s Revolution and Exodus.
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oposicion alas dinamicas patriarcales de lafamiliatradicional y de laidea del amor romantico en
las producciones culturales latinoamericanas. En Casa propia, €l juego con el Hula-Hoop es €l
gue suspende las dindmicas patriarcales y crea momentos de comunalidad entre las mujeres
caribefias. Ambas obras utilizan momentos de juego para crear comunalidades y suspender la
autoridad. En ese sentido, propongo que €l juego en El super y Casa propia son momentos de
ritmo, placer y comunidad que pueden considerarse variaciones del choteo cubano. Segun Jorge
Maiiach, “El choteo —cosa familiar, menuday festiva— es unaforma de relacion que
consideramos tipicamente cubana” (7). Después de ofrecer algunas caracteristicas sobre posibles
definiciones del choteo, Mafiach se pregunta: “Ahora bien: ¢en qué consiste abstractamente esta
accion de chotear? Vamos a ver que las dos definiciones citadas apuntan a mismo hecho externo
—un habito de irrespetuosidad— motivado por un mismo hecho psicol 6gico: unarepugnanciaa
toda autoridad” (9). Tanto el juego de domind como el baile del Hula-Hoop rechazan el modelo
del nacionalismo cubano del exilio. Al mismo tiempo, ambas obras presentan unacriticaalas

dinamicas de género implicitas en la nostalgia del retorno.
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El super: e doming, laguerray laamistad contrarrevolucionaria

El super es unaobrade teatro escrita por Ivan Acosta (n. 1943), que se estreno € 5 de noviembre
de 1977 en e Centro Cultural Cubano de Nueva Y ork. El super cuentala historia de Roberto, un
vendedor de billetes de la Loteria Nacional que sirvié como miliciano y que, después del triunfo
delarevolucion, decide irse en bote a Estados Unidos, con su esposa Aureliay su hija Aurelita.
Laobra de teatro comienza nueve afios después de lallegada de lafamiliaalos Estados Unidos.
Roberto es el superintendente (o “super”) del edificio en el que viven, localizado en el Upper
West Side de Manhattan. Es el encargado de encender la calefaccion (“calentar la boila”),
limpiar |as escaleras, sacar basura, apalear lanieve, arreglar ventanas, entre otras actividades que
ocupan su diaadia. A lo largo de todala obra, Roberto se queja de su trabajo como super, de su
vida en Estados Unidos, del stano en donde viven, mientras fantasea con irse aMiami y tratade
divertirse platicando y jugando domind con sus amigos Pancho y Boby. Pancho es un cubano
veterano de lainvasion de Bahia de Cochinos (también conocida como Playa Girén) que cuenta
su participacion en el campo de batallaunay otravez. Boby es un puertorriquefio que concibe la
huida de Pancho como una desercion militar y, por lo tanto, como un crimen en contrade la
nacion que requiere corte marcial. Frente a estas dos posi ciones opuestas, pero todavia
enmarcadas desde el nacionalismo entre Estados Unidos, Cubay Puerto Rico, Roberto usala
|6gicadel juego para crear momentos de comunalidad con sus amigos e interferir con los debates
nacionalistas que |os separan.

Ademas de negociar con las distintas visiones del nacionalismo cubano, Roberto debe
enfrentarse alaasimilacion de su hija Aurelita, quien se identifica mas con la cultura americana

gue con la cultura cubana. Para Aurelita, Cuba es un lugar lgjano, casi desconocido, con el que
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sus padres suefian con regresar pero gque tiene poca relacion con su sentido de pertenencia. En
cambio, en laciudad de Nueva Y ork, Aurelitava alaescuela, sale con sus amigosy, en general,
tiene unavidafueradel universo domestico de sus padres, profundamente marcado por una
cubanidad que le es gjena. Aurelitatiene una concepcion del inglés, de lamulticulturalidad, de
las formas de sociabilizacion radicalmente diferente ala de sus padres, lo cual generatensiones
familiares que no solamente tiene que ver con las diferencias generacionales sino también con las
interferencias culturales. Cuando el permiso paratrabajar en Miami llega por correo, Roberto y
Aurelia preparan las mal etas, emocionados por |a posibilidad de un inicio nuevo que hace eco de
las esperanzas y |os proyectos que tuvieron cuando decidieron abandonar Cuba parair alos
Estados Unidos. Sin embargo, Aurelita decide quedarse en la ciudad de Nueva Y ork y sus padres
deciden respetar |a decision de su hija.

Al final delaobra, tanto la nostalgia por € regreso, como las tensiones familiares se
resuelven con una escena en donde |os personagjes se divierten en unafiesta de despedida. En €
barullo de lamusica cubanay el baile, las emociones irresueltas de aislamiento, desplazamiento,
no pertenencia, traicion y cansancio vuelven a emerger en forma de conversaciones entrecortadas
y gestos de cansancio. Finalmente, Aurelita entra al escenario para anunciar que ha decidido
mudarse también a Miami, generando entre |os personajes una sensacion de pertenencia que
resuelve las principales tensiones de la obra. Al mismo tiempo, €l restablecimiento de lafamilia
hace eco de las narrativas fundacionales que prometen €l inicio de una comunidad nacional, en

este caso, la cubana.
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Ivan Acosta es un dramaturgo y guionista cubano que comienza su carrera después de
establecerse en Nueva Y ork en 1961. Ahi estudiay funda el Centro Cultural Cubano donde se
estrend la obra. Sobre este centro, |leana Fuentes cuenta:

En 1972, Ivan Acosta encabezd un movimiento cultural en lacomunidad artistica cubana

exiliadaen Nueva Y ork, que sigue vigente hasta el dia de hoy, 40 afios més tarde. Me

refiero alafundacion del Centro Cultural Cubano. En unareciente entrevista, alin inédita,

Ivan me habl 6 del reto que fue la primera convocatoria a artistas exiliados en Nueva Y ork

gue vivian préacticamente en el anonimato. Ese reto se asumi como respuesta a

declaraciones desde Cuba en que se pronosticaba que la cultura y el arte “de la gusanera”

estaban destinados a desaparecer. Bueno, todos aqui sabemos quién estabaen lo cierto y

guién se equivoco big time! (2)

Como destaca Fuentes, la carrera de Acosta como promotor cultural del arte del exilio en Nueva
Y ork fue unarespuesta a los discursos sobre € exilio producidos en laisla. El objetivo también
fue hacer unaintervencion en el espacio cultural neoyorquino, en donde la cultura cubana no
tenia mucha visibilidad. Acosta también cre6 “Latin Jazz USA”, una productora que ha
presentado conciertos de jazz desde su fundacion en 1989 y que ha grabado dos discos de musica
cubana®. La experienciade Acosta con € teatro y la musica marco su carrera cinematogréfica,
gue fue la que le concedié mayor visibilidad como artista cubano en el exilio. Sus producciones
cinematograficas més conocidas son: € largometraje Amigos (1985), Candido Hands of Fire

(2005), How to Create a Rumba (2003), y Rosa and the Executioner of the Fiend (2009).

SParamés informacion sobre la carrera de Ivan Acosta se puede consultar la entrevista de Juan F. Merino, citadaen
labibliografia.
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En laentrevista que Carolina Caballero hace alvan Acosta, lainvestigadora hace una
pregunta sobre la conexion entre € largometraje Amigos 'y la obra de teatro El super. Acosta
explica

The Cuban community in Miami had a very negative attitude towards the new refugees.

So, to me, it was very important to tell the human story of the Marielitos. In Amigos, we

aimed to do just that, in El Saper’s style. In El Siper, | had Roberto Amador Gonzalez

expressing the Cuban exile experience of those days. In Amigos, | have Ramon Goizueta

Fernandez, telling the stories of many Cuban refugees who decided to leave everything

behind, to escape through the Mariel boatlift. | wrote the script as a bittersweet comedy

drama.
En esta entrevista es ambiguo si €l dramaturgo se refiere ala puestaen escenao alaversion
filmicade El super. Aunque € tono tragicomico se encuentra en ambas producciones, lapelicula
destaca mucho més el humor, caracteriza a Roberto como un conductor de autobuses que
abandono laislay, en general, minimizael tono dramatico. Esta fue una decision de Orlando
Jimeénez Leal, quien vio la puestaen escenay le parecio muy melodramética. Jiménez Lea y
Leon Ichaso dirigieron la pelicula mientras que €l guion original estuvo a cargo de Ivan Acostay
de Manuel Arce, quienes también participaron en lafilmacion de lapelicula. A pesar de haberse
filmado con un presupuesto de treintamil dolaresy en veintian dias, fue la primera peliculaen
espanol filmadaen Nueva Y ork en 1979y la primera pelicula cubana producida en Estados
Unidos que circul6 anivel internacional. La adaptacion cinematogréafica de El super también
tuvo una recepcion favorable dentro de la critica cinematografica. AnaM. Lopez laclasifica

como una pelicula atipica dentro del campo de la filmografia del cine cubano del exilio:
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Unlike the denunciation documentaries that followed it, El Super displaces the explicitly
political to address the experience of exile accommodation at a personal level. Thus,
while we may consider the denunciation documentaries as part of the liminal phase of
exile, thisfilm that chronologically preceded them is, paradoxically, afilm of
assimilation that consciously celebrates an already existing new imaginary community

(46).

La comunidad imaginada de Roberto es la comunidad caribefia ala que se esta integrando en la
ciudad de Nueva Y ork, la generacion ala que Aurelita pertenece, es decir, un teatro que trata
sobre la experienciade vivir en un lugar para quedarse. Tanto la obra El super como su
adaptacion cinematografica, comienzan avisibilizar el agotamiento del pasado pre-
revolucionario como una condicién para crear unidad y comunidad.

Laobradeteatro El super se present6 durante noviembre de 1977 en e Centro Cultural
Cubano de Nueva Y ork. En octubre y noviembre de 1980, se presento por primeravez en Miami
en el Teatro Marti 1. En 1988 durante los meses de mayo y junio de 1988, Teatro Ameérica puso
en escena una nueva version de la obra, también en Miami. En las notas al programa, la
compafiia hace una sinopsis de la obra:

Este fue e afio [el afio en e que Roberto se vaaMiami] - €l del cuento, claro - quele

puso la tapa al pomo. “No more garbage, no more shit: al carajo!”. Roberto Amador

Gonzalo, su fiel Aurelia, y su rebelde pero no tan casa-sola Aurelita, deben de estar

caminando por Flagler en estos momentos, o quizéas estén sentados a su lado en €l

publico. Porgue como el Roberto Amador Gonzal o de esta tragicomedia, deben de haber

cientos de Robertos bendiciendo € solecito de la sagliesera.
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La presentacion de El super en Miami tuvo muy buena recepcion puesto gque, el tono comico de
la obra presenta ala ciudad de Nueva Y ork como un lugar poco adecuado para el exilio cubano,
y por eso al final lafamiliadecideirse aMiami y la obra presenta este evento como un final
feliz. Otro aspecto que crea un contraste entre Miami y Nueva Y ork es el factor climatico. La
insistencia en el invierno neoyorquino como metafora del exilio y el hecho de poder “bendecir el
solecito” vuelve a destacar las ventajas de un exilio en la sagliesera, en Southwest Miami, donde
el invierno es mucho mas leve.

Lacirculacion de la obra El super durante el siglo X X1 incluye un par de puestas en
escena en enero del 2009, dirigidas por Juan Troya, en € Manuel Artime Theater, en Miami. No
tengo constancia de que la obra se haya presentado en La Habana, con excepcién de unalectura
dramatizada que Amarilis Pérez Veradirigio en el Centro Cultural Bertolt Brecht, en febrero de
2014. Para el presente anadlisis me basare, principalmente, en el guiony en las fotografias del
estreno. Como apoyo incluiré la adaptacion cinematograficay lalecturadramatizadade La

Habana.
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Fig 4.1 Cartel promocional para la puesta en escena de El super en Miami, 1988,
En este cartel se muestra a Roberto como una figura caricaturesca con un gesto de inconformidad

entre dos botes de basura'y una escoba. Prepara ala audiencia para una obra comica que

%5 Aunque €l cartel dice que este es un estreno en Miami, la obra ya se habia presentado en 1980, en el Teatro José
Marti 11
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reflexiona sobre €l exilio desde |a perspectiva de un ciudadano comun, ajeno alas tensiones

globales de | as dos naciones.

El super: Lasubaternidad del inmigrante y laficcidn de una Cubalibre

Laverticalidad del edificio con multiples pisos en donde vive Roberto y su familiay lalgania
del enclave étnico de Miami son dos elementos que contribuyen al agotamiento de la comunidad
basada en & nacionalismo anti-castrista. En la década de 1960, con la primeraola migratoria
inmediatamente después del triunfo de larevolucion cubana, la experiencia del exilio se organizo
en torno alaidea de La Habana como centro. Sin embargo, El super registra que yaen 1978, no
es posible interpretar 1a diaspora como una periferia de lanacion. No solo La Habana dejade
funcionar como centro, sino que Miami también deja de funcionar como “la séptima provincia de
Cuba”. La interferencia en la construccion de la comunidad se debe, en gran medida, a esta falta
de una ciudad que organice la geopolitica global, creando unos patrones modernos de
identificacion. Todala obratranscurre en el sotano en donde viven Roberto, Aureliay Aurelita.
Desde €l inicio delaobra, Aurelia afirma “cada vez que me paro en la ventana y lo Unico que
veo son las piernas de la gente pasar por alaarriba, me causa una malisimaimpresion. Es como
mirar al mundo desde abajo” (15). Mirar el mundo desde abajo se convierte entonces en una
metafora para hablar de la posicion de subalternidad en la que se encuentrala familia cubana. La
imagen de las piernas que pasan por arriba es una manera de comenzar a presentar € conflicto de
Roberto con su trabajo, que consiste en arreglar una serie de problemas para que |os habitantes

del edificio vivan cOmodamente.
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Habitar un sétano contribuye al sentido de subalternidad y de aislamiento, el sétano
también marca unatemporalidad diferente en la que se mueven |os personajes:

AURELIA: Hoy esdomingo. A laverdad que metidos agqui abajo, uno no sabe la
diferencia de un domingo, aun lunes, o un miércoles, todos los dias lucen iguales, y
con €l frio este, alas cinco de latarde ya es te noche. (va hacia la otra ventana)
ROBERTO: TU te acuerdas de Cuba. Por cuanto |os domingos iban a ser tan aburridos
como aqui. Aqui e domingo es el peor diade la semana. Nadie quiere hacer nada,
todo el mundo se queda encerrado en la casa, acumulando energias para levantarse
temprano €l lunes por la mafiana. La gente vive con una preocupacion, no disfrutan de
lavida. (60)

Cuando Aurelia afirma que todos |los dias son iguales y que anochece temprano, esta
destacando al inmigrante que no se ve -que no debe ser visto- en el espacio publico. En cambio,
el recuerdo de Cuba sugiere que |os domingos eran un dia para socializar con los amigos, la
familia, los vecinos. Laoscuridad y € frio que marcan losdias en € invierno y laoscuridad y el
frio del sotano borran |as formas cubanas de sociabilizacion y reduce a individuo a sus facetas
productivas. Aunque € invierno en Nueva Y ork dura Unicamente unos meses, sirve como una
metafora para hablar del aislamiento y de las relaciones de autoridad y servidumbre en el proceso
de asimilacion a una cultura dominante. En ese sentido, El Super registraque el problemadela
residencia en Nueva Y ork tiene que ver con la gentrificacion en Manhattan y el desplazamiento
delacomunidad latina hacia el final del siglo XX.

El momento central en & que El super escenificala posicion margina que ocupa el

inmigrante cubano en el contexto estadounidense es en e mondlogo de Roberto en & que se
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guejade su trabgjo. En esta escena, Roberto se queja de |os patrones de este conglomerado en el
cua no es posible encontrar un posicionamiento. El persongje esta desesperado y se pone a
monologar, gritando haciala ventana: “Ah, no, claro, yo soy el super, el criado. Yo soy el que
me tengo que embarrar las manos de mierda, verdad” (40). Labasura del barrio es un motivo que
aparece para marcar aquellos lugares que no tienen valor, que representan el desperdicio
ineludible del consumo urbano. De igual manera, la experiencia del inmigrante cubano en Nueva

Y ork es una de personaal servicio de los model os capitalistas de produccion.

But I'm the super, the servant...

Fig 4.2 Toma de la pelicula El super: Roberto hablando a la ventana.

En esta escena, el problema de la dominacion cultural, social y econémica sigue representado por
la verticalidad del edificio. Roberto continGia su mondlogo diciendo: “Hay que irse para Miami.
A Cuba no nos podemos ir. Hay queirse de agui. En Miami es diferente. (se sienta) Qué cansado
estoy de recoger basuray de limpiar gargajos. ¢Quién melo ibaadecir? De distribuidor de
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billetes de la Loteria Nacional alimpiapisos. Si yo sé de esto me hubiera quedado en Cuba.
Total, ali se corta cafia, si, pero es Cuba, aqui hay que palear nieve, limpiar pisos, lavar platos,
aguantarles las humillaciones a una partida de albinos que te hablan en jerigonza” (40). Roberto
se dirige a otro desconocido que es un colectivo abstracto, diferente racialmente, que carece de
singularidad y que no se le puede entender. La partida de albinos que le habla en jerigonza es
unaotredad con la cual no puede formar comunidad. Sobre esta escena Edwin Murillo escribe:

In this scene Roberto synthesizes the paradigmatic tribul ations of the Latino exile

community, which are familiar to the immigrant experience: inclement weather

unimagined in the tropics, low wage manual labor jobs, and the eternal problematic of the
language. However, Roberto aso recognizes the primary virtue not found in Cuba, a not-

so-nostalgic recollection of the homeland. (234)

Como destaca Murillo, la Cuba de Roberto es una aternativa alas desventgjas de la ciudad de
Nueva Y ork. Sin embargo, esa Cuba, a pesar de no ser un lugar ideal, no es accesible y Roberto
imagina Miami como una opcién para escapar del exilio de lagran ciudad. En ese sentido,
Miami representa la posibilidad de integrarse con otros inmigrantes cubanos que hablan espariol
y que encuentran las mismas dificultadas en |a sociedad americana.

El amigo més cercano de Roberto es Pancho, que es excombatiente de Playa Giron,
también conocida como Bahia de Cochinos. En 1961, poco después del triunfo de larevolucion
cubana, los exiliados cubanos, con apoyo de Estados Unidos, invadieron Cuba con laintencion
de formar un gobierno provisional. Laintervencion fracaso rapidamente, pero continué en €
imaginario cultural como un lugar para negociar tomas de posicion politicay afirmar una

comunidad cubana.
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Cuando se juntan a charlar, Pancho narralos eventos en el campo de batalla, haciendo
pegueiias variaciones de |os hechos. A diferencia de Roberto, Pancho se identifica rapidamente
con €l colectivo anti-comunista. Para Pancho, ser un exiliado cubano en Estados Unidos es una
toma de posicion entre la polaridad capitalismo-comunismo heredada de la guerrafria. Esun
persongje para quien la narracion de laintervencion militar es un procedimiento paravalidar las
identidades nacionalesy crear conexiones significativas con otros inmigrantes. Sin embargo,
conforme transcurre la obra, a Roberto se le hace cada vez més dificil participar de las
emociones del relato épico.

ROBERTO: Oye qué lastima que perdieron lainvasi on esa ustedes.

PANCHO: No, no, no, los americanos tuvieron la culpa. Selo dijimos unay mil veces,

necesitamos apoyo aéreo. Y nos dejaron solos, hermano, nos embaucaron. Y o bueno

que tiene esto o malo que se esta poniendo.

ROBERTO: Pero tu sabes que es |0 que pasa no, diez afos, diez afios limpiando escaleras

recogiendo basuray apal eando nieve, no puedo més.

Mientras que Pancho todavia sigue promaocionando laidea de laintervencién dentro del marco
nacional, del aliado/enemigo en un contexto de guerra, e imagina una segunda i ntervencion
militar cuando dice “lo bueno que tiene esto es lo malo que se esta poniendo”, Roberto responde
con su vida cotidiana, enumerando acciones en gerundio. La dimensién épica de laguerraentra
en contraste con lavidadiariadel inmigrante en Nueva York y € cansancio de larutinay las
tareas cotidianas. Latension entre estos dos personajes es sintomatica del agotamiento de la
polaridad entre Cubay Estados Unidos, |o que Carlo Galli describe como la tltimafuerza
reguladora en | as tensiones de la geopolitica global: “The (then) much-condemned bipolarity

between the United States and the USSR was truly, as we now know, the last katechon, the last
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‘restraining force’ holding back the coming of a new age” (161). La nueva era esta representada
en el cansancio de Roberto, su subalternidad y su desorientacion. El agotamiento de las
identidades basadas en |a polaridad entre Cubay Estados Unidos |o representa la caracterizacion
comicay estereotipica de Pancho que, a narrar lainvasion, se emocionatanto que pierde nocion
del tiempo y del espacio. Esto pone en evidencia que laidea de la liberacion de Cubaya no tiene
sentido en & contexto del exilio cubano neoyorquino. Deja de ser unalégica que funda
comunidad entre los cubanos en Estados Unidos.

Cuando los cuatro amigos se reinen para jugar domino, las diferentes concepciones de lo
gue significa ser un inmigrante en Nueva Y ork aparecen en la conversacion. Pancho cuestiona a
Boby, un puertorriquefio que lleva doce afios viviendo en Estados Unidos y que nunca ha
regresado asu isla, y la conversacion resulta en una comica puesta en escena sobre lafatade

sentido de los nacionalismos.




Fig 4.3: Fotografia de la puesta en escena en e Cuban Community Center. Deizquierda a

derecha Roberto, Pancho y Boby. Cuco esta sentado de espaldas al publico.

La escena muestra atres cubanos y un puertorriquefio preparandose para jugar domind en un
apartamento en laciudad de Nueva Y ork. Estan fumando, tomando ron, en una representacion de “lo
cubano” y “lo caribefio”, dentro de las construcciones nacionales estereotipicas. Incluso el tercer
integrante casi reproduce |a caracterizacion estereotipicadel Che Guevara, con laboina, lachaguetay el
cabello desordenado. L os amigos hablan primero de Star Wars, después de las peliculas de la segunda
guerramundial, luego de laguerra de Coreay, finamente, Pancho vuelve a contar lainvasion de Bahia
de Cochinos. En esta escena es en donde queda mas claro que la guerra, para Pancho, es un espacio para
el performance de su identidad nacional. Los gestos bruscos con las manos, el tono de voz, sus acciones
(escupe, fuma un puro), se vuelven un despliegue de una masculinidad estrechamente vinculada a
concepto de heroicidad de la épica nacional*®. Narra los bombardeos como una celebracion de la
destruccion y esta narracion hace eco de | as peliculas de la segunda guerra mundial que veniade narrar.
Ademas, la narracion es una especie de “guerra justa” que, de acuerdo con Carl Schmitt, esunadelas
l6gicas que justifica el uso de armas de largo alcance y la ocupacion del espacio aéreo, puesto que tienen
un carécter puramente destructivo. EI bombardeo aéreo rompe la posibilidad de establecer una relacion
entre proteccion y obediencia, de dominacion y subordinacion en el acto de laguerra. En ese sentido, la
guerra de Pancho es puramente destructiva, en la que los protagonistas son |os bombardeos, las
explosiones que no reestablecen unaldgica nacional. Por esta razon, aunque Pancho construye su
subjetividad como un arquetipo del héroe cubano, al mismo tiempo, también contiene unatension

irresuelta porque Ilamatambién ala destruccion total de Cuba. La guerra de Pancho, construida entre el

%6 Paramas informacion sobre e performance de la masculinidad, se pueden consultar los estudios de Abel Sierra
Madero.
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cine de guerra, € nacionalismo y el arquetipo del héroe es unarupturaradical con e pasado. De esta
manera, Acosta construye un héroe que es Pancho como una parodia de la guerray e nacionalismo.

En contraste con el personaje de Pancho, para el puertorriquefio Boby laguerraesun
espacio para gestionar |os sentimientos y |as identidades nacional es, que al canza también las
formas de desobediencia civil através de | as cual es se hegociala autonomia en un marco de
relaciones coloniales. Narra Boby: “En Korea, en Korea a nosotros nos hacian avanzar bajo
bombas, tiros, llamas, y to’ el mundo pa’ lante, nadie podia huir” (47). Después Boby menciona
los conflictos que tienen a causa de la presencia de | as flotas estadounidenses en laisla de
Viegues, parte de Puerto Rico. En 1977, treinta nacionalistas puertorriquefios ocuparon la
Estatua de la Libertad. Desde la corona de la estatua, |0s nacionalistas desplegaron la bandera de
Puerto Ricoy, en el pedestal de |a estatua, extendieron un banner abogando por la
independencia. El fina de la década de |os setenta fue un periodo de tension politica entre
Estados Unidos y Puerto Rico. El anexionismo y €l neoliberalismo del gobernador de Puerto
Rico Carlos Romero Barcel 6 (1977-1985), intensifico |os deseos independentistas, las huelgas de
trabajadores, |as movilizaciones estudiantiles, etc.>’. En 1978, Carlos Enrique Soto-Arrivi (1959-
1978) y Arnaldo Dario Rosado-Torres (1953-1978), dos jovenes independentistas, fueron
asesinados a manos de la policiaen lo que se conoce como €l incidente del Cerro Maravilla. Este
evento es uno de |os casos mas claros de represion politica en la historia contemporanea
puertorriqueia.

En El super, el enfrentamiento de |os dos personajes durante €l juego de domind acaba

cuando renuncian a escucharse mutuamente. Boby reclama:

57 Paramés informacion sobre este periodo de la izquierda puertorriquefia se puede consultar el capitulo “Economic
Stagnation and Political Deadlock (1976-1992)” en Puerto Rico in the American Century de César J. Ayalay Rafael
Bernabe citado en la bibliografia.
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Boey: Cofio Pancho que “cada vez que uno viene a jugar domind tu vuelves con €l

traqueteo ese de playa Giron”.

PANCHO: ¢De qué tu quieres gue nosotros hablemos? ¢De Y auco, o yacaco, del pueblo

ese donde tu naciste?

BoBY: Y0 no tengo que hablarte de Y auco y de Y acaco como tu dices. Ademas, yo

tampoco te estoy hablando ati de mis cosas, de Laresy de |os problemas de nosotros.

Nuncate he hablado ati de Lares, ni de la masacre de Ponce, ni de Albizu Campos.

PANCHO: Boby, eso anadie le interesa.
Es en este momento de |a obra cuando |os dos personajes se convierten en representantes de una
narrativa nacional y dejan de entenderse, puesto que cada unade las narraciones los excluye, a
pesar de la supuesta proximidad cultural que tienen a causa de su contexto caribefio. Aqui, Boby
hace referencia a episodios y figuras centrales de |a historia puertorriquefia que Pancho
desconoce: € Grito o larevueltade Lares de 1864; |a masacre de Ponce de 1937; y lafigura del
lider nacionalista Pedro Albizu Campos. L os dos amigos terminan la conversacion diciendo “a
mi me interesa Cuba” y Boby diciendo “Y a mi me interesa Puerto Rico”. Entonces entra
Roberto, que habia ido a preparar café y les reclama: “Parece mentira que el Unico dia que yo me
tomo parajugar al domind con ustedes, se pongan a hablar de Cubay de Puerto Rico. No vamos
a hablar de politica, vamos a echar un partidito de dominé”. De esta manera, Roberto interrumpe
las | 6gi cas nacional es antagdni cas con unalogica nueva: la del juego, que resulta en un espacio
de comunicacion y diversion en donde todos |os persongjes tienen un lugar definido por los

turnos que toman parajugar.
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En Homo Ludens, uno de los estudios fundacional es sobre |0s juegos de mesa, Johan
Huizinga argumenta que lalogica del juego es aquella que es diferente ala de los ritmos de una
economia basada en la produccion:

It is an activity connected with no material interest, and no profit can be gained by it. It

proceeds within its own proper boundaries of time and space according to fixed rules and

in an orderly manner. It promotes the formation of social groupings which tend to
surround themselves with secrecy and to stress their difference from the common world

by disguise or other means. (13)

Laposibilidad de formar un grupo diferente refuerza laidea de unaidentidad compartida que es
distintaaladelamayoria. De esta manera, el grupo de inmigrantes se posi ciona como una
unidad frente a una cultura predominantemente anglosajona en € contexto de Nueva Y ork. Esun
performance de laidentidad caribefia que todos |os amigos comparten al momento de jugar
domind. Ellos tienen unaidea compartida de las reglas del juego de domind, a igual que tienen
un conocimiento preestablecido sobre lo que significa ser un inmigrante caribefio que habla
espanol en laciudad de Nueva Y ork. En ese sentido, €l juego de dominé no solo es capaz de
disolver las identidades nacionalistas, sino que constituye un espacio de afinidad y de
sociabilizacion. Estaescenainvitaalaaudienciaa pensar en las posibilidades del juego en tanto
gue generador de afinidades provisionales en el contexto del exilio.

En un ensayo sobre el domino, |a escritora cubanoamericana Achy Obejas analizalas
partidas de domino en los parques y en los cafés de Chicago como una préactica generadora de
camaraderia entre los inmigrantes latinx. Obegjas entrevista a un grupo de inmigrantes que juegan
en Quesadillas, un restaurante mexicano de duefios puertorriquefios. Uno de los jugadores

destaca: "l love the chance to be areal Cubanaso (super-Cuban),” says Luis V. Martinez, one of
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the younger players and an assistant state's attorney. " Through dominoes, not only do | use my
Spanish more, but | get to associate with other Latinos, other Cubans, and it helps me keep my
heritage alive" (Connect the dots). La posibilidad de hablar espafiol en un contexto
predominantemente angl6fono enfatiza la posibilidad de crear comunalidades através de las
partidas de domind. Sin embargo, el momento del juego no es puramente contra-hegemaonico,
sino que puede ser también una préactica que refuerzalas estructuras dominantes de la sociedad.
Por ggemplo, Obejas destaca a otro entrevistado |lamado Fontemboayy dice que en €l restaurante
“the Quesadillas guys play with women, much like the peasants did back then, but Fonteboa says
the old private pre-revolution domino clubs in Havana were male only” (Connect the dots). En El
Super & domind tiene la potencialidad de crear comunalidad, pero es un privilegio reservado
Unicamente alas figuras masculinas, al igual que en los clubs de dominé anteriores ala
revolucion. Laposibilidad de formar parte del momento del juego es para Pancho, Boby, Cuco y
Roberto: Aureliay Ofelia estan fuera de escena. Los momentos de comunalidad para ellas
ocurren normalmente en la cocina, un lugar de transito en el que otros personaes como Roberto
y Aurelita pueden acceder y abandonar segun circulen por lacasa. Por lo tanto, €l juego de
domind entre Roberto, Boby, Cuco y Pancho, reproduce |as politicas de género pre-

revolucionarias relacionadas con las politicas sociales de afiliacion.

El super vy lageneracion 1.5: idioma, pertenenciay sexualidad

L as tensiones nacionalistas entre el grupo de amigosy las negociaciones se complican con €

desarrollo de laobray, paralelamente, el personaje de Aurelita comienza atener mas
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protagonismo. Mientras que sus padres estan todavia dentro del marco de la nostalgia, tan
dependiente y centrada en la geografia, tal y como destaca Nancy Ragquel Mirabal, el persongje
de Aurelitano tiene el suefio del regreso. Aurelita quiere tener dinero y vigjar por € mundo: a
Italia, a Brasil, a Puerto Rico, etc. Por |o tanto, este personaje actiabajo € deseo dela
exploracion, que interfiere con las politicas de la nostalgia. Esto sucede porque ellallegd a
Estados Unidos siendo una nifiay representa a una generacion intermedia. En su libro Life on the
Hyphen: The Cuban-American Way, Gustavo Pérez Firmat, siguiendo & concepto de ‘la
generacion 1.5° del soci6logo Ruben Rumbaut®, parte de lafiguradel masico y actor Desi Arnaz
(famoso por interpretar €l papel de Ricky Ricardo en | Love Lucy) y afirma gue en estos
inmigrantes es donde se sitia el origen de la cultura cubanoamericana:
Cuban-American culture has been to a considerabl e extent an achievement of the 1.5
generation. Many of the linksin the Desi Chain are made up of one-and-a-halfers, for
their intercultural placement makes them more likely to undertake the negotiations and
compromises that produce ethnic culture. Life on the hyphen can be anyone's prerogative,
but it is the one-and-a-halfer’s destiny. | diverge from Rumbaut, though, in stressing the
beneficial consequences of this intermediate |ocation. Although it is true enough that the
1.5 generation is “marginal” to both its native and its adopted cultures, the inverse may

be equally accurate: only the 1.5 generation is marginal to neither culture. The 1.5

%8 Escribe Pérez Firmat: “Ruben Rumbaut has labeled it the ‘1.5’ or ‘one-and-a-half’ generation: ‘Children who
were born abroad but are being educated and come of age in the United States form what may be called the ‘1.5
generation. These refugee youth must cope with two crisis-producing and identity-defining transitions: (1)
adolescence and the task of managing the transition from childhood to adulthood, and (2) acculturation and the task
of managing the transition from one sociocultural environment to another. The "first" generation of their parents,
who are fully part of the "old" world, face only the latter; the "second" generation of children now being born and
reared in the United States, who as such become fully part of the "new" world, will need to confront only the former.
But members of the"1.5" generation form a distinctive cohort in that in many ways they are marginal to both the old
and the new worlds, and are fully part of neither of them.” (4)
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individual isuniquein that, unlike younger and older compatriots, he or she may actually

find it possible to circulate within and through both the old and the new cultures. (4)
Como destaca Pérez Firmat, la generacion 1.5 puede ser extranjera para ambas herencias
culturales, pero también pertenece a ambas. El énfasis que pone Pérez Firmat en la capacidad de
moverse entre dos culturas se representa en € escenario con la capacidad de Aurelita para usar
de manera estratégica el cambio del espariol al inglés. Con este procedimiento, Aurelita crea una

separacion entre las dos culturas. Esto resulta también en una la cultura cubana que representan

sus padres, quienes no hablan inglés.

Fig 4.4 Puesta en escena en el Cuban Community Center. De izquierda a derecha: Aurelita,

Aurelia'y Roberto
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En estafotografia, Roberto esta regafiando a Aurelita, quien viste un hoodie, tiene el cabello
corto y lo escucha con un gesto de escepticismo. El vestuario contrasta con €l atuendo de
Aurelia, quien lleva un peinado més tradicional, una camisa (o pijama) de floresy escuchaa
Roberto con atencion, como si estuvierarevelando una verdad. Aungue Aurelita esta legalmente
bajo e cargo de sus padres por ser menor de edad, un aspecto que ellamisma destacaalo largo
delaobra, ellaese miembro de lafamilia que més hablainglés. Aurdlitatraduce las |lamadas de
teléfono y acompaiia a sus padres cuando necesitan ir al médico. Lainversion de las relaciones
de dependencialimitalainfluenciay la autoridad que sus padres puedan tener sobre ella.
AnaCeliaZentellaargumenta que e multilingliismoy e cambio constante entre el inglés
y el espaniol, incluso en contextos donde se espera que se hable una solalengua, es una marca
identitaria parala comunidad puertorriquefia en Nueva Y ork. Asi mismo, cuando €l bilingtismo
ocurre dentro del espacio de la casa, crearelaciones de identificacion cultural con los padres:
“The larger socio-political context in which bilingualism en casa was enmeshed pitted the
children’s strong intimate links with Puerto Rico, Puerto Ricans, and Spanish speaking elders
against the ever expanding and authority laden role of English” (77). Sin embargo, para Aurelita
el inglés representa la posibilidad de una discontinuidad cultural. En un uso estratégico dela
alternancia entre las dos lenguas, Aurelita toma ventaja de su bilinglismo para navegar las
diferencias culturales entre sus padres y su comunidad neoyorquina:
AURELITA: jQué embarquel!... Are you crazy? Noo hija, no, conmigo si que no, he’s an
idiot (Sonrie en voz alta, Roberto la mira deregjo)...Mentira... | don’t believe you...
Ajé, aja...aja... No se, si, yo voy a ver si puedo ir... You know | have to tell my mother,

yeah, yeah, cuban® mother, you know. | know she will say yes... No hija que voy a saber

%9 Sin mayuscula en €l texto original.
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esquiar, s ni siquierase® patinar en € hielo. Un dia fui con Henry... aja, Tania’s brother.

Nos dimos una matada. (Rie) Oye, | did not say “mate”, | said “matada”... que nos

caimos a hielo, estupida (35).
En este fragmento, Aurelita esta hablando sobre la posibilidad de ir aesquiar con un grupo de
amigos. En inglés, habla de sus relaciones amorosas y explicalas complicaciones de venir de una
familia cubana. Usa el espariol para crear relaciones de identificacion con su amiga,
probablemente de herencialatina, aunque no cubana, puesto que confunde la palabra “matada”
que quiere decir caerse en Cuba, con la expresion “darse un mate”, que es un término para
referirse a acto de besar aaguien en publico. Después, cuando pide permiso a su madre parair a
esguiar con sus amigos, su madre le pregunta que quiénes van y Aurelita, consciente de que un
grupo mixto puede resultar un problema, responde imprecisamente: “un grupito del colegio”
(36). Entonces, su madre pregunta que si van solas y Aurelita no entiende la pregunta: “;Como
solas?” (37). “¢Solas, solas, que si van ustedes solas, 0 van muchachos también?” (37). En este
momento es cuando Aurelita resulta la extrafia en su propialengua puesto que no entiende que es

un codigo para destacar |a ausencia de hombres en una actividad |€jos de casa.

Tensionesracialesy el problemade lafamilia cubana que se imagina como blanca

Durante toda la obra, Aurelita debe navegar entre las dos culturas (la cubanay la
estadounidense). Sus padres le recuerdan constantemente que tiene que irse con ellos porque es

menor de edad, pero Aurelita afirma gue se va a quedar en Nueva Y ork. EI mayor momento de

80 Sin acento en el texto original.
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tension entre las dos generaciones es cuando Aurelita debe negociar con las estructuras
heteropatriarcales de su familiay € racismo que subyace en su preocupacion por la presenciade
rasgos afrocubanos en su familia. Aurelitale cuenta a su madre que esta embarazada. Después de
recibir una serie de reclamos por haber tenido relaciones sexuales con mas de un muchacho, su
mamaAurelialainterroga:

AURELIA: Bueno, dime, ¢y de donde es ese maestrito? Americano, no?

AURELITA: Si, Americano.

AURELIA: Si, Claro. ¢Blanco, negro, chino, o quée? (Aurelita sigue sollozando y no

contesta). Dime, no me oyes, que qué es lo que es ¢blanco, negro o qué?

AURELITA: (LIorando més alto) Es regular.

AURELIA: ¢COmo que regular? ¢Qué tu me quieres decir con regular? Un medio negro

americano? (Aurelita asiente) No me digas que es un mulato americano. (Aurelita

asiente).
En esta conversacion Aurelia expresa su ansiedad racial enumerando “blanco, negro, chino o
qué”. La madre de Aurelita todavia esta en las categorias cubanas: “blanco, negro, chino”, en
donde €l blanco (de ascendencia hispana o europea) ocupa el lugar privilegiado®. Cuando
Aurelita responde que “es regular” y su madre no entiende, se evidenciano solo e racismo, sino
también laintraducibilidad de las categorias raciales que funcionaron durante la modernidad
cubana, a contexto neoyorquino de finales del siglo XX. Cuando Roberto se une aladiscusion,
le grita“cochina” y se levanta violentamente con intension de golpearla y Aurelia lo detiene.
Esta es una muestra del violento disciplinamiento de Aurelita, que no se adhiere alas

regul aciones heteropatriarcales de la sexualidad y €l comportamiento femenino. En ese

51 Para un andlisis sobre |as categorias raciales durante € siglo XIX, se puede consultar el libro de Ada Ferrer
Insurgent Cuba: Race, Nation, and Revolution, 1868-1898 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999).
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momento, una llamada de teléfono interrumpe la discusion de lafamilia para anunciar que la
madre de Roberto muri6 hace un mes. Roberto habla por teléfono con su hermano:

ROBERTO: ¢Pero ti me estas hablando en serio Ramon? (LlIorando Amargamente) Hace

una semana que la enterraron... y no la pude ver... mi viejita. Yo sé que ella me queria

ver. Esos canallas nunca le quisieron dar €l permiso para que saliera por Esparia. Ellosla

pudieron dejar salir, me le negaron la salida... Malditos todos, malditos, cofio, malditos

unay mil veces. (Gritando) Fidel y sumadre, y los yanquis, y lamadre de losrusosy tu

también, todos son unos malditos. (Cuelga el teléfono y continda llorando). Mi vigja se

ha muerto y yo no la he podido ver. Todos son unos canallas. Asesinos, inhumanos. (54)
El anuncio de Aurelita embarazada seguido inmediatamente del anuncio de la muerte de su
madre representa la pérdida de Cuba como origen y larupturade lalinea genealdgica. Sin
embargo, el final de la obrarestablece el orden de lafamilia convencional cuando Aurelita, quien
habia decidido quedarse en Nueva Y ork, entraal escenario cargando unamaletay lesdice alos
amigos que estan en su casa: “yo tambien los recordaré a todos”, implicando que ha decidido
mudarse a Miami con sus padres. El abrazo de la familiareunida de nuevo esla Ultimaaccion
dramatica antes de que caiga el teldn. Cuando esto ocurre, el embarazo de Aurelitano se ha
vuelto amencionar (incluso puede llegarse a pensar que el objetivo principal de esaescenaesla
de dar dramatismo alamuerte de lamadre), y € abrazo funciona como un cierre que reestablece
alafamiliatradicional sin fricciones patriarcales ni ansiedades raciales.

Cheris Brewer Current hace un andlisis de las representaciones de |os inmigrantes
cubanos en los periodicos y |as publicaciones gubernamental es durante la guerra fria:

Cold War erarefugees — displaced Europeans, Hungarians, and Cubans- were universally

positioned as groups that maintained certain racial traits that would allow them to
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assimilate quickly into ‘good” Americans. Who could become ‘good” Americans was
under continual debate and was a direct reflection of the USA’s political, economic, and
socia climate. The maintenance of immigration policies based on nation quotas— a
system that was constructed to protect Americafrom immigrants of color — professed the
USA’s continual support of whiteness as a prime aspect of Americanness (Ngai, 2004).
Additionally, the USA’s increasing involvement in Cold War politics made it especially
sympathetic toward immigrants fleeing communism, as accepting anti-communist groups
bolstered the USA’s political position by providing it with individuals that could profess
to the evils of atangible ‘red threat’. (45)
El agotamiento de las dinamicas de la guerra fria también representa la ruptura de las |6gicas de
racializacion de la comunidad cubana en € exilio. Roberto y Aurelia seimaginan dentro del
privilegio de lamigracion cubana blancay es por eso que el embarazo de Aurelita genera
ansiedades puesto que los convierte no sélo en un “otro” cultural, sino en un “otro” racializado

dentro de la sociedad americana.

El super: lafiesta cubanay lalocura de Roberto

Aureliay Roberto hacen unafiesta para celebrar el cumplearios de Aureliay despedirse de sus
amigos. En lapelicula, latoma de lafiestaocurre en lasalade lacasade Aureliay de Roberto.
Muchos de sus amigos se encuentran ahi y bailan boleros tradicionales cubanos, dando alafiesta
un ritmo nostalgico. Roberto confiesa que tiene miedo de ir aMiami y Boby sugiere que €
mismo no se siente feliz en Estados Unidos, pero “es el suefio de uno”. Cuando Roberto intenta

dar un discurso que toma un tono melodramatico, Aurelia le dice “Viejo, deja eso ya”. La
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melancolia de la pérdida del hogar stbitamente termina cuando |os boleros son remplazados con
comparsasy los asistentes a la fiesta forman unafila para bailar todos juntos tomados por la
cintura. Las tomas de |os personajes de origen afroamericano, la vecina de origen chino (que es
china cubana), los hispanos, y algunos personajes blancos, hacen de esta fiesta una celebracion
gue desplaza las nostalgias nacionales y celebrala diversidad cultural. Sin embargo, € poder
transformador de lamusicay € baile no llegaainfluir a Roberto, quien aprovecha el ritmo
colectivo de lacongaparair a cuarto delaboila. La musicade la comparsa se va dejando de
escuchar y, en lugar de eso, €l espectador escucha el gas de laboila. El Gltimo evento dramatico

es la sonrisa de Roberto, quien miraalaboilafijamente, con posible dejo de demencia.

Goddammit, it's hell!

Fig 4.5: Roberto frente ala boila

Fuente: Tomade la pelicula El super
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Fig 4.6 Toma de la pelicula El super Roberto sonriéndole a la boila

Albert Laguna analizalos performances del comediante Alvarez Guedes en la década de
1980 en Miami. Laguna argumenta que, en estas comedias, las bromas machistas y racistas
funcionaron como una estrategia para consolidar una cubania que queriatomar distanciade los
discursos en torno a éxodo del Mariel. Laguna explica: “When anglos in Miami attempted to
enclose the exile community in the realm of ‘otherness’ and its attendant di senfranchisement, the
community answered with a brash assertion of a Cuban cultural identity that simultaneously
insisted on the privileges inherent in whiteness and heteronormativity” (56). De una manera
similar, e fina de El super es un final que intenta recuperar €l imaginario en torno auna
migracion cubana blancay heteronormativa que tiene la posibilidad de regresar a un pasado pre-
revolucionario que, si no es accesible como unavueltaalaisla, si esposible atravésdel vige a

Miami.
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Tanto el final del guion teatral como € final de la pelicula muestran el agotamiento de las
narraciones en torno al regreso, puesto que en ningun caso Roberto plantea la posibilidad de
volver a Cuba. El persongje de Aurelitaes el que marcael cambio en |as preocupaciones del
exiliado cubano, representado en Roberto. Lafiesta, aunque marca e final de una busqueda, no
€S Mas gue un nuevo inicio, un nuevo movimiento migratorio en e que lafamiliatendra que
enfrentarse a problema del desarraigo de otras maneras. Ta vez laméas urgente de ellases el

cambio en las préacticas de género.
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Casa propia: Hula-Hoops contra el ritmo del patriarcado

Para el caso de Casa propia, laidea de unaintervencion militar que permitierael regreso de los
cubanos en Estados Unidos a laisla es parte del registro comico de laobra. Casa propia es una
obra de Dolores Prida (n. 1943, m. 2013) escrita para el concurso de dramaturgia “American
Dream” convocado por la compafiia Repertorio Espafiol. EI concurso lo patrocing la agencia
inmobiliaria Fannie Mae, que identifico ala comunidad latina en Nueva Y ork como un mercado
potencial parala compraventa de casas. Casa propia gano €l primer lugar del concursoy la
agencia pago los costos de produccion para el estreno en 1999. La obra cuentala historiade Olga
y su familia, que es cubana, y de sus vecinas que viven en un barrio latino en Nueva York y los
conflictos que todas ellas tienen para mangjar |as dinamicas patriarcales de la cultura
|atinoamericana mientras intentan ocupar un espacio en la sociedad estadounidense.

La historia comienza cuando Olga llega con su esposo Manolo, su hijaMarilisy su
suegra Fefa, todos ellos de origen cubano®. Llegan a East Harlem a ver una casa con intencion
de comprarlaatravés del préstamo de la agenciafederal Fannie Mae. Su esposo Manolo no
quiere sentirse “amarrado” y se opone rotundamente a la compra de la casa. Marilis no sabe si va
aquedarse en NuevaYork o si quiereirse aMichigan paravivir con su novio. Fefa expresa su
desacuerdo con respecto ala compra de la casa cuando Manol o esta presente, pero en cuanto sale
de escena, le confiesa a Olga que esta muy contenta con la casa. Manol o expresa su descontento
guejandose constantemente de la basura, de las futuras reformas que habria que hacer y dela

hipoteca. Lafamilia conoce a Fanny, unavecinaitalianay a Junior, la plomera puertorriquefia

62 E| apodo de Fefatiene ecos del personaje de Fefu, quien aparece en la obra Fefu y sus amigas de Maria Irene
Fornés, un precedente importante para esta obray, en general, parala propuesta teatral de Dolores Prida. En laobra
de Fornés, Fefu es la protagonistay equivaldriamés a personaje de Junior, puesto que a inicio de la obra Fefu se
encuentra haciendo trabajos de plomeria.
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gue les entregalallave paraentrar. Y arissa, la dominicana que atiende la bodega, captala
atencion de Manolo y mientras ambos flirtean, Olga habla con Junior® (la superintendente que
gestionalas llaves), examinalacasay trata de convencer a su familia de que comprarlaesla
mejor decision que pueden tomar.

El segundo acto ocurre un afio después. Olgaya ha comprado la casa, con €l apoyo de
Fefay e respaldo econdmico de Marilisy de la agenciainmobiliaria Fannie Mae. Manolo seva
de la casa cuando Olgalle dice que la boila® necesita un reemplazo y, en este momento, la obra
pasa a ser unareflexion sobre las decisiones que han tomado |as mujeres mediadas por el
privilegio masculino. Al igual que en su obramusical Beautiful Sefioritas (1978), Pridausalos
apartes para que los personajes hablen en un marco intimo y confesional de sus recuerdos,
suefios y preocupaciones. Y arissa habla de como depende de su pargja, quien latiene en una
situacion de abuso fisico y emocional. Fefa habla de como perdio a uno de sus hijos cuando
intentd irse de Cubaen balsay de laresponsabilidad y la culpa que siente como madre y no
haber cuidado de él. Junior cuenta cuando se fue de su casa alos veinte afios porque su padrastro
laacosabay su mamano le crey6 cuando selo dijo. Marilis reflexiona sobre lo que implica
seguir asu novio Mario a frio de Michigan y lo conecta con la posible desaparicién de los
calidos recuerdos de su nifiez cubana. Al final de la obra es Halloween, todas ellas estéan
disfrazadas y Olga |lega con unos Hula-Hoops que marcan un ritmo diferente de laobra. Los
disfraces y los Hula-Hoops, establecen una dinamica ludica en donde |os apartes desaparecen y

la comunicacién emerge del juego y de lacomplicidad. Igual que en El super, lo festivoy la

83 Resulta muy llamativo y subversivo que una mujer tenga “Junior” como apodo cuando en Puerto Rico es un
apodo que se utiliza estrictamente para figuras masculinas. En general, en Latinoamérica se usa especificamente
para hablar del hijo que lleva e mismo nombre que su padre.

54 Es posible que la obra esté haciendo referenciaal super y, por lo tanto, invirtiendo los patrones de domesticidad y
masculinidad en la dindmica del apartamento
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comunidad tiene una dimensiOGn emancipatoria, pero en este caso entre mujeres. La obratermina
cuando Manolo regresa a la casa y pide que le abran, pero Olga responde “se acabaron los
caramelos”, como una manera de indicar que ha desenmascarado sus estrategias de manipulacion
y renunciado a su posicion de subalternidad con respecto a las figuras masculinas de su familia.
En general, la obra es unareflexion sobre las dificultades para crear espaciosy relaciones
de pertenencia en una sociedad en la que son migrantes y mujeres, es decir, en un contexto en el
gue deben negociar con las estructuras heteropatriarcal es de su propia culturacomo las de la
sociedad americana. En esta obra, |a casa se convierte en una manera de hablar de las relaciones
de poder, pertenenciay propiedad. En el contexto de la sociedad neoyorquina de principios de
silgo XXI, laadquisicion de la casa es un indicador de pertenencia a una clase media en donde la
latinidad y la americanizacion se integran sin ansiedades culturalesy sin lanostalgiade la

pérdidadel origen.

Dolores Prida es una dramaturga, periodistay editora que nacio en 1943 en Caibarién,
Cuba. En 1961, cuando ella era una adolescente de dieciocho afios, su madre y sus hermanos
salen de Cuba para reunirse con su padre en Nueva Y ork, quien habia llegado dos afios antes.
Dolores Prida es parte de la generacion 1.5, mientras que sus padres pertenecen ala generacion
del exilio, esdecir, ala generacion ala gue perteneci6 Ivan Acosta. En palabras de MariaLuisa
Ochoa Fernandez: “Prida belongs to a new generation of Latinaswriting in North America: a
hybrid generation born in the Caribbean (Cuba, in this case) but raised in exilein the U.S. This
generation, though socially progressive, is still strongly influenced by cultural roots that deeply
mark their lives as well astheir literary works” (21). En Nueva Y ork, Prida trabajé como

periodistay estudi6 algunos cursos de literatura en Hunter College, aunque sin llegar a
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graduarse. Fue directora parala National Puerto Rican Forum, editoray escritora para el
periddico El tiempo, corresponsal paralarevista Vision y editorade larevista Nuestro. En la
década de | os setenta, Prida comienza ainvolucrarse en el mundo del teatro. En 1976, Prida se
unid a un grupo de teatro colectivo llamado Teatro Popular y, un afio después estrena Beautiful
Sefioritas, que fue la obra que le concedié una popularidad que mantendriaalo largo de toda su
carrerateatral. Beautiful Sefioritas es una comedia sobre un desfile de mujeres que se presentan
frente ala audiencia destacando sus cualidades exdticas para encontrar pareja. Ademas de ser
guionistay directora, Dolores Prida continué trabajando como periodista, editoray como
columnista de larevista Latina Magazine, que comenzo a publicarse en € afio de 1996. Como
profesorainvitada, Dolores Pridallegd a ensefiar varios cursos de escritura creativa en diferentes
instituciones universitarias en |os Estados Unidos.

Las obras de Dolores Prida mezclan elementos de humor, sétiray, a mismo tiempo,
presenta una critica a los estereotipos sobre la mujer, sobre la biculturalidad y la asimilacion. En
el contexto del teatro cubanoamericano, la obra de Maria Irene Fornés constituye un precedente
fundamental parala construccion de los personajes femeninos de Dolores Prida. Ambas autoras
usan un elenco compl etamente femenino parala mayoria de sus obras, reflexionan sobre el papel
delamujer dentro del esquemade lafamiliatradicional y el amor romantico. Hay que notar
gue Fefu y sus amigas (1977), la obra mas conocida de Maria Irene Fornés, no siemprellevala
categoria de escritura latina:

Her best-known play of the 1970s, Fefu and Her Friends (1977), is often considered a

feminist play asit recounts aday in thelife of severa women in 1930s New England, but

thereis no explicit Latina sensibility. Consequently, many critics hesitate to label her a

Latin Playwright until the 1980s, through her powerful influence as the director and
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teacher of the INTAR Hispanic Playwrights Lab where she taught a generation of

Latino/a playwrights, including Migdalia Cruz, Nilo Cruz, Oliver Mayer, and others to

listen to their own voices. (Ochoa Fernandez 21)

Sin embargo, a diferencia de Fornés, Dolores Prida aborda de manera mas explicitael temadela
inmigracion y de laasimilacion cultural. Los estereotipos femeninos latinoamericanosy la
pérdidade laidentidad cultural latinoamericana son los temas principales de Beautiful Sefioritas
(2977), que contintian presentes en Casa propia: la subordinacion de lamujer alasfiguras
masculinasy lalucha por lamovilidad social de lamujer latina en el contexto de la sociedad
blanca norteamericana. Ademas, tanto Beautiful Sefioritas como Casa propia incluyen piezas
musi cales sobre las cual es reflexionan |os personajes para destacar la circulacion de lamusica
popular en la cultura latinoamericanay la normalizacion de patrones romanticos
heteropatriarcales.

Macarena Garcia-Avello identifica un cambio en el campo de laliteratura latina escrita
por mujeres en la década de |os ochentas. Argumenta que existe una primera generacion de
escritoras como Sandra Cisneros, Julia Alvarez y Cristina Garcia en la que | as protagonistas
Ilegan areconocer y a aceptar sus sexualidades no normativasy 10s procesos de subjetivacion a
los que se enfrentan como hijas de inmigrantes latinos. Esta adecuacion y resolucion de las
ansiedades culturales y sexuales no ocurre en lo que Garcia-Avello [lama la segunda generacion
de escritoras latinas. A esta generacion pertenecen escritoras como Angie Cruz, Achy Obegjasy
Felicia Luna Lemus. Los personajes de sus novelas, adiferenciade las historias que les
precedieron, no llegan aresolver |as tensiones de sus sexualidades no normativas. En lugar de
esto, |os personajes responden con indeterminacion y ambigledad que desafialainclusion alos

estandares culturales y sexuales:
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Since in the novels written by Cruz, Lemus and Obejas, the present is imbued with
misunderstanding and the failure to create a discursive space where nonnormative selves
can be narrated, hope becomes necessarily displaced towards a future time. Therefore,
instead of creating the third space identified in Anzaldua’s Borderlands/La Frontera
(1987), the new generation of lesser-known Latinawriters rejects narrative resolution
through their representation of alternate sexualities, pointing towards a new horizon of
potentiality (84).

Aungue Dolores Prida no articula unaindeterminacion sexual, €l persongje de Junior planteala

posibilidad de larenunciaa modelo de familia heteropatriarcal. Al mismo tiempo, la

nacionalidad puertorriquefia de este personagje, quien se identifica con el maltrato que sufre

Y arissa, la personaje dominicana, cuestiona el marco nacional como un modelo para crear

comunidades en Nueva Y ork y habla directamente de laindeterminacion cultural. En palabras de

Eric Mayer Garcia:
The experience of playwright Dolores Prida (1943-2013) coming of age in the Bronx
sheds light on how latinidad makes possible the transmission of ways of being across
difference that is constitutive to Latinx becoming. Prida called herself a “Cubarican” not
because of mixed Puerto Rican and Cuban parentage, as she was born in Cubato Cuban
parents (Minero). Rather, Prida became Cubarican through a transcultural process of
living in the Bronx and slipping in and out of Nuyorican ways of being in the world.
Prida’s transcultural adoption of quotidian Nuyorican practices was not uncommon and
shows how latinidad connects Latinx people through our differences and not in spite of

them. (24)
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Lacomunidad caribefia en Nueva Y ork entra en contacto a partir de las diferencias creando una
latinidad que borra los patrones de identificacion nacional y que fundaimaginarios de
colaboracion entre los distintos persongjes, algo que se asemeja pero también diferenciade lo
gue vimos en El super de Ivan Acosta.

Desde su estreno en la ciudad de Nueva Y ork el 25 de noviembre de 1977, Beautiful
Sefioritas se ha seguido representando hasta hoy. La obra Botanica (1991), que también trata
sobre una familia puertorriquefiay cubanaen El Barrio (East Harlem) y los efectos de la
gentrificacion, estuvo en cartelera durante mas de trece afios, hasta que una de las actrices del
repertorio decidio retirarse. Lacirculacion y popularidad de sus obras es notable en aguellas que
requieren una audiencia bilingle para una comprension de |os eventos dramaticos. Coser y
Cantar (1981), por ggemplo, es una obratiene a un solo personaje representado por dos actrices:
unaque hablaen inglésy otra que habla espariol. En las notas a guion parala puesta en escena,
la autora comenta que esta obra siempre debe de representarse en dos idiomas. El periddico El
Diario Nueva York, cita una entrevista de Susana Tubet, la directora Ejecutivadel Festival
Internacional de Teatro Latino en Nueva Y ork. En esta entrevista, Tubet destaca que Dolores
Prida “fue la primeraque le dio voz alalatina bicultural. Dolores le puso rostro ala nueva
generacion de mujeres latinas. Dio a conocer las dos de caras de la moneda de las mujeres
latinas: bilingles y biculturales” (Aburto). Entre sus principales obras se encuentran Hola Ola
(1986), Pantallas (1986), Casa propia (1999) y Cuatro hombres llamados José y una mujer

[lamada Maria (2000).

Casa propia fue escrita originamente en espafiol. En 1998, hubo una primeralectura en

voz altay en marzo de 1999 se estrend en Gramercy Arts Theater bajo la direccion de Beatriz
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Cordoba. Cuatro afios después, en enero y febrero del 2003, Beatriz Cordova volvié aponer la
obra nuevamente en el Gramercy Arts Theater, en la ciudad de Nueva Y ork. En €l 2004, Ariel
Bouza dirigio otra puesta en escena con el apoyo de American Friends of the Ludwig Fundation
of Cuba. La compariia de teatro Aguijon Theater lallevd aescenaen 2018 y, posteriormente, la

incluyo en la Semanadel Teatro en Chicago.

TEMPORADA 29 SEASON

Fig 4.7: Cartel promociona de la puesta en escena de Casa Propia
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En este poster promocional parala Semanadel Teatro en Chicago se muestra un contraste
entre laciudad real de Nueva Y ork y la casa con la que suefia Olga. Mientras que los edificios de
la ciudad estan en la parte baja de laimagen, la casa de Olga esta flotando sobre la ciudad y
parece hecha de nubes, algo que no se puede agarrar y, por |o tanto, poseer. Esta casa de nubes
también sigue un disefio simple, no realista, de unacasata y como la dibujaria un nifio pequefio.
El dibujo de la ciudad, aunque es esquematico, incluye detalles concretos como antenas,
cornisas, ventanas, etc. En general, e pOster esta creando una oposicion entre larealidad urbana
delaciudad y el deseo de pertenecer a este conglomerado para sentirse integrado en e mismo

espacio geografico y cultural.

Casapropiay las politicas del retorno

Para Olga, tener una casa es un proyecto, un deseo, un suefio. Segun la académica Ada Ortuzar-
Young, el epigrafe de la obra “A veces hay que abandonar un suefio para alcanzar otro” (61),
alude alas politicas del retorno que han marcado laliteratura hispanica en Estados Unidos:
Un frecuente leit motiv de laliteratura hispanica en los Estados Unidos es |a nostal gia por
el lugar de origen, transformado en anhelada utopia por la distancia. Prida sefiala el
caracter ilusorio de este suefio. L os personagjes reconocen laimposibilidad del retorno, y
toman una decision pragmética: alcanzar el mitico *“suefio norteamericano.” Para Prida
este suefio consiste en establecer raices firmes en lacomunidad al comprar una “casa

propia’. (695)
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Es posible leer el epigrafe como una sustitucion entre el suefio del retorno a Cubay €l suefio de
la pertenencia ala sociedad americana. Como destaca Nancy Raguel Mirabal, e modelo
interpretativo sobre el exilio cubano deja de producir sentido, los escritores se desligan de los
temas de lamemoriay la nostalgia. Sin embargo, Casa propia es una obra que nos muestra las
politicas del retorno desde una perspectiva de género. Manolo es el personaje que suefia con un
retorno a Cuba mientras que Olga es la que suefia con tener una casa propia. La figura masculina
es laque suefiacon € regreso alaislay Olga ha asumido |os suefios de Manolo como propios.
Por |o tanto, larenuncia del suefio es una renuncia alas dinamicas de género patriarcales que han
impedido alas figuras femeninas priorizar sus deseos personalesy poder crear sus propias
dinadmicas de pertenenciay comunidad.

Olga comienza a priorizar sus suefios cuando desarrolla una economia propia, es decir,
los ahorros que ha podido juntar y el préstamo parala hipotecaal que tiene acceso:

OLGA: Manolo, yo quiero estacasa. Y austedes se les olvida un detalle. La que ahorro el

dinero fui yo. Bastante overtime que trabajé haciendo yoyos y hula hoops en esa factoria,

oliendo a esa peste a plastico derretido...

MANOLO: Pero, vigja, piénsalo bien. Es meor aguantar ese dinero y comprar una casa

alaen Cuba

OLGA: Cuando.
La pregunta sobre la posibilidad del retorno queda sin responder, destacando la urgencia de
pertenecer ala sociedad norteamericanay €l deseo de asimilar |as pautas culturales. Manolo trata
de hacerla cambiar de opinién, aconsg/ando la compra de la casa en Cuba. El trabajoy la
independencia econdmica de Olga le permiten cuestionar €l ideal del retorno a que Manolo

todavia se aferra.
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El regreso a Cuba no puede llevarse a cabo mientras Fidel Castro se encuentre todaviaen
el poder y, en €l presente de la obra, estos son cuarenta afios desde € triunfo de larevolucion.
Aunque Manolo afirma que “Ahora si que se cae. Se lo estd comiendo el cancer. Dicen que
también tiene Parkinson y Sida”, Olga se muestra esceptica: “Enfermedades al rescate, 10 que no
han logrado los Hermanos con todas las invasiones y conspiraciones desde Hialeah”. Con estas
palabras, Olga caricaturiza el imaginario en torno a intervencionismo militar con €l fin de
“liberar” a Cuba, burlandose de |a organizacion Hermanos al Rescate®. Al igual que en El super,
el anticastrismo ha dgjado de generar patrones de pertenencia desde el marco de |las soberanias
nacionalesy laposicion bélica. Sin embargo, Casa Propia va mas alla de la representacion del
agotamiento del anticastrismo y comienza a plantear |0 que puede significar pertenecer auna
sociedad neoyorguina como un inmigrante cubano.

L as producciones culturales del exilio cubano generalmente representan laidea del
retorno a Cuba bajo una opticatriunfal, como un triunfo del capitalismo sobre el comunismo,
puesto que las narraciones sobre laintervencion militar y la posibilidad de una “Cuba libre”
marcan el imaginario asociado con larecuperacion, € regreso y laliberacién. Sin embargo, Casa
propia convierte laidea de larecuperacion y la venganza en laidea de pertenencia:

OLGA: No mija. Allaen Cienfuegos un patiecito con una huerta no es nada del otro

mundo. Pero, aqui en Nueva York es... un lujo. No, mas que un lujo. Cuando vives en

unatierraque no eslatuya, ser duefia de un pedacito de esatierraes unanecesidad. Te
ayuda a sentir que perteneces... que de algin modo eres parte de aqui. Oye, y ademas es

lamejor venganza.

5 Brothers to the Rescue es una organizacion formada por exiliados cubanos entre los afios 1991-1996. Su mision
consistiaen acelerar €l proceso democréatico en Cubay proporcionar apoyo a los refugiados cubanos que llegaron a
los Estados Unidos durante esos afios.
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MARILIS: ¢V enganza de que?

OLGA: Si, Chica, tu sabes... porque hay muchos que piensan que no debemos estar aqui.

Pero cuando eres duefia de un cachito de Manhattan, que se jodan... nos tienen que

chupar.

Lamencion de la casa con jardin tiene ecos del vocabulario en torno alamigracion: Olga busca
arraigarse en un nuevo lugar, crecer y pertenecer a unatierranueva. El anticastrismo, laidea del
regreso, laficcion de larecuperacion de Cuba son relatos que no satisfacen larealidad ala que se
enfrenta. Estarealidad es la doble discriminacion ala que esta expuesta por ser mujer y por ser
inmigrante. El suefio de tener una casa, por |0 tanto, se convierte en unainterrupcion delas
dinamicas de exclusion y subordinacién alos que se enfrenta como inmigrante en laciudad de
Nueva Y ork. Por otra parte, Olga suefia con un regreso a Cienfuegos, no a La Habana, |o cual
sita el imaginario del regreso en la periferia, |l os de | as tensiones global es que pertenecen mas
claramente ala capital.

VirginiaWoolf en A Room of One’s Own reflexiona sobre larelacion entre el espacio
privado como un gesto de reivindicacion del derecho a ocupar un espacio o unaidentidad social.
Laobrade Dolores Prida reelabora estas reflexiones en €l contexto de lamigracion latinaa
Nueva Y ork. VirginiaWoolf afirma que la representacion de figuras femeninas en el canon de la
literatura occidental, especificamente de la literatura britanica, es muy limitada puesto que casi
siempre aparecen como objetos de |os personajes masculinos. Woolf identifica un paralelismo
entre el surgimiento de la clase media en Inglaterra que tuvo acceso a unavivienda con una sala
de estar con la emergencia de escritoras como Jane Austen, George Eliot y |as hermanas Bronté.
El espacio de la sala de estar provee a estas escritoras de un espacio en el que pueden trabajar en

sus historias. Esto implica una correlacion entre la posibilidad de la representacion de figuras
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femeninas complegjasy el acceso a una parte semi-privada de la casa. De la misma manera,
Dolores Prida propone que tener un fragmento de Manhattan es una posibilidad de aparecer
como unafigurasocia en un espacio que originamente no estaba destinado parala mujer

cubana.

Casa propia: subalternidad, East Harlem y movilidad social

Al inicio delaobra, Olgay Manolo llegan a ver la casa que Olga quiere comprar. Manolo se
cansa de esperar a que lleguen los demas miembros de lafamiliay se va alabodega atomar una
cerveza. Cuando se encuentra sola, Olga examina un poco las paredesy las ventanas de la casay
sedirige a publico para expresar sus deseos en un aparte:
OLGA: Siempre he querido tener una casa propia de verdad... un lugar fijo donde vivir...
Cuando era chiquita nos mudabamos tanto de casa en casa, de pueblo en pueblo... Papa
Ilegaba de uno de sus viajes con la noticia: “Cuca, nos mudamos mafiana, empieza a
empaquetar...” El vendia lamparas a plazos... Feisimas y carisimas. Mami decia que
papi teniatal labia que unavez hastale vendi6 dos |amparas a unos guajiros que no
tenian luz eléctrica. El teniaque vigjar por toda laislay usaba eso como excusa paralas
tantas mudanzas. Luego me enteré de que en realidad era porque se le “olvidaba” pagar la
renta. (68)
Lainfancia de Olga, que no esta marcada por |a condicion de inmigrante cubana en los Estados
Unidos, estd asociada con el desarraigo en el que vive a causa de su padre. Es decir, lano-
pertenencia no corresponde exclusivamente alos flujos de migracion entre Estados Unidos 'y
Cuba, sino entre lafigura masculina que decide € itinerario de toda la familia. Cuando Olga

habla de su madre, 10 hace mencionando la admiracion que le tiene a su padre, lo cual ya anuncia
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el modelo patriarcal de familia que ellareproducira con Manolo. En ese sentido, Olga no es una
inmigrante tradicional, puesto que no lleva consigo la sensacién de pérdiday desposesion de una
tierranatal.

De acuerdo con Olga, la Unica casa que recuerda es un juguete que tuvo cuando era nifa:
“Lo mejor que tenia era que se podia armar y desarmar muy facilito, muy conveniente paralas
mudanzas... Esa casa viajo conmigo a todas las otras casas. Y casi llega a Miami, pero a Ultima
hora, en el mismo aeropuerto, selaregalé ami prima Noemi porque lloro tanto ese dia que nos
fuimos” (68). La entrega de la casa de juguete en el aeropuerto destaca que cuando Olga se
convierte en inmigrante, ella entrega su casa, es decir, y parte de su historiafamiliar. Por |o tanto,
el desarraigo eslahistoria de una separacion familiar, mas que la del abandono del hogar o la
pérdida de la pertenencia cultural.

Casa propia presenta la adquisicion de una vivienda como el acceso ala sensacion de
pertenencia que Olga nunca hatenido ni en Cuba ni en los Estados Unidos. La casa que quiere
comprar estaen el barrio de East Harlem, un espacio urbano cuya demografia ha estado sujeta a

los flujos migratorios del siglo XX y XXI:

East Harlem in the late 1800s and early 1900s was home to German and Irish immigrants,
and later to such substantial numbers of Italians that it was known briefly as Little Italy.
Jewish immigrants arrived later, as did Puerto Rican migrants who eventually cemented
the neighborhood’s identity as Spanish Harlem or El Barrio. Running north from 96th to
about 129th Street, and situated between Fifth Avenue on the west and the East River,
Spanish Harlem at one time constituted an enclave that was nearly 85 percent Puerto

Rican. (Bender 114)
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Casa propia cuenta parte de la historia de lainmigracion ala ciudad de Nueva Y ork a partir de
sus personges. Fanny es quien representa alainmigracion italiana, mientras que Junior esla
inmigrante puertorriquefia que ahora ocupa las casas que eran de propiedad italiana. Fanny esla
mayor de todo el grupo de mujeres porque representa la ola de migracion méas antigua. A pesar
de eso, es e persongje que barre las banquetas para mantener €l barrio en buenas condiciones.
Cuando Fanny se queja del estado en el que el barrio se encuentra, Junior destaca: “Si, si, Fanny,
yalo sé. Este barrio eramuy lindo. Yalo sé. Yalo sé. Pero eso era antes... ahora es otra cosa
viejita. Olvidese de eso. Las cosas cambian...” Las palabras de Junior aluden a un
empobrecimiento y abandono del barrio. Esto da una oportunidad a que la nuevaolade
inmigrantes caribefios, representadas en Olga que es cubanay en Y arissa que es dominicana,
Ileguen ainscribirse en este paisgje urbano. De esta manera, la nueva ola migratoria llega a East
Harlem a embellecer las calles con su capacidad de trabgjo.

Arlene Davilaen su libro Barrio Dreams: Puerto Ricans, Latinos, and the Neoliberal
City destaca que la comercializacion del espacio urbano en East Harlem durante la década de los
noventa estuvo fuertemente asociada con la publicidad de las agencias inmobiliarias que
utilizaron €l arte callgero, los muralesy los grafitis para vender unaimagen de lalatinidad (183).
Laobrade Pridareflgja esta posibilidad de habitar en una comunidad latina. Sin embargo, €l
persongje de Junior mantiene una posicion ambivalente con respecto alaidea de cambioy

permanencia:

JUNIOR: (aparte) estas casas son como abrigos. Despiden el calor de su historia. Tienen
personalidad. Conocen otras vidas. Conocen mi vida. Y 0 naci en una de estas casas. No
en esta calle. Antes, cincuenta afos atras, |os puertorriquefios no podian pasar dela

segunda Avenida hacia acé. Este eradl lado italiano. Y a quedan muy pocos de ellos.
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Fanny es una de las Ultimas. Los hijos se casan, se van. No quieren vivir en €l barrio que
les recuerda sus raices de inmigrantes, de extranjeros. Los vigjos se van muriendo.

Muchos puertorriquefios que nacieron aqui hacen 1o mismo.

Por una parte, Junior habla de una casa vigja como una posibilidad de tener y de pertenecer aun
tiempo historico. Por otra, €l cambio ocurre cuando las generaciones mas jovenes sienten que
necesitan negar su herencia cultural para poder pertenecer ala sociedad norteamericana. En ese
sentido, €l barrio se presenta como un lugar donde laidentidad cultural de losinmigrantes se
puede preservar y, a mismo tiempo, un lugar que permite el acceso a un sentido de pertenencia
en una sociedad en la que los inmigrantes enfrentan discriminacion. La comparacion de la casa
con abrigos hace eco del sentido de proteccion a que Olgay Y arissa accederan cuando
renuncien alas dindmicas patriarcales que son la fuente del desarraigo y de laviolencia
domeéstica que sufren.

Para que €l barrio puedallegar a ser habitable y hermoso otravez, se necesita el trabajoy
la historia de los inmigrantes como |os persongj es femeninos de esta obra. Junior eslamodelo de
inmigrante que &l barrio necesita. Cuando Olgay Manolo llegan aver lacasa, no tienen lallavey
Y arissa dice que latiene Junior, quien estuvo haciendo unos arreglos de plomeria.
Autométicamente, Manolo asume que esta persona se identifica dentro del género masculino:

MANOLO: ¢lunior? ¢Usted es el plomero?

JUNIOR: No. Soy laplomera, carpinteray electricista. Tapo goteras, destrabo ventanas,

cambio llavines y destapo inodoros... Any problem with that?

MANOLO: No... ninguno. (para si.) Maravilla, la Mujer Maravilla.
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Fig 4.8: Stefanie Jara como Junior en Casa propia de Dolores Prida, dirigida por Sandor

Menéndez para Aguijon Theater.

En la puesta en escena de Aguijon Theater, Junior lleva un vestuario que culturalmente
pertenece a una expresion de género masculina o neutral. Al llamarla “La mujer maravilla”,
Manolo degja entrever los presupuestos machistas que le [levan a diferenciar con claridad o que
es trabgjo femenino de lo que es trabajo masculino. Sin embargo, Junior es el persongje que tiene
la capacidad de arreglar, mantener y cuidar el barrio. Genera pertenencia, arraigo y una
comunidad que puede ser visible dentro de la sociedad norteamericana.

Manolo es un persongje que se encuentra en oposicion a Junior, puesto que € no esta
dispuesto arealizar ningun trabajo manual que contribuya con el mantenimiento delacasay €

barrio: “Mira esto (Sefiala la basuraen el piso) Y en el invierno apaear nievey porgueria. T
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sabes que yo no puedo hacer fuerza...” Mientras que Olga se ha ganado el dinero haciendo el
overtime en la fébrica de Hula-Hoops, Manol o trabaja vendiendo corbatas:
MANoLO: (Contenido y en crescendo). Mira, Olga... Yo... Yo vendo corbatas... de seda.
Mis manos no pueden tener callos, ni rasgufos, ni espuelas de gallo que se enganchen en
esatelatan fina. Y o vendo corbatas el dia entero. En unatiendecita en Times Square -
debajo de Times Square- en e subway. Yo no veo € sol en todo € dia. Nuncasé s hay
sol. Si estalloviendo. Si esta nevando. Yo llevo casi dos afios ahi, encerrado. Y no voy a
Ilegar a casa a meterme en un sétano hediondo, a desgarrarme las manos desmantel ando
unacalderadel afo de Maricastafia... (respira con dificultad).
En este caso, las corbatas son un simbolo de distincion, refinamiento y productividad que
caracteriza a la figura de “El hombre de negocios”. Manolo no puede acceder a esta dinamica
econdmica puesto que no es un hombre de negocios, ni tampoco aspiraaserlo. Su lugar se
encuentrafueradel espacio publico, en un espacio subterraneo que hace eco de su posicion de
subordinacion. El es el vendedor, que sirve alas necesidades de |as personas que se encuentran
en posiciones mas privilegiadas. Igual que Roberto en El super pasala mayor parte de su tiempo
bajo tierra, la posicion de Manolo alude ala posicion que tiene en la sociedad americana: € esel
encargado de servir y proveer una estética masculina con signos gque reproducen la autoridad y el
privilegio. Especificamente, |as corbatas funcionan como signo de estatus y no aluden a ninguin
trabaj o especifico, sino aun codigo socia a que Manolo no pertenece. El hecho de que Manolo
no pueda realizar ninguna actividad fisica a causa de su trabajo, o0 termina de caracterizar como
un personaje no productivo, que no es capaz de transformar su entorno para sentirse en casa. Esta

es unade las razones por lacua es un persongje itinerante.
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Casapropia: lageneracion 1.5y € problemadel desarraigo

Marilis es e personaje que se siente gjenatanto para su herencia cultural cubana como para su
contexto neoyorquino. Igua que Aurelita en El super, este personaje no tiene en su horizonte €l
regreso a una tierra que percibe como extranjera: “Con o sin Fidel, yo no me voy. No tengo nada
que ir a buscar alli. Yo soy de aqui. I don’t even know anybody there...”. A diferencia de sus
padres quienes pueden pensar en lafamilia que dejaron atras, Marilis tiene sus relaciones
afectivas en la ciudad de Nueva Y ork. Otrasimilitud entre Aurelitay Marilis, es que ambas
toman distancia de las estructuras heteropatriarcales de sus familias:

OLGA: Detanto escoger te vas a quedar paravestir santos. Yayo he perdido la cuentade

todos los novios que hastenido. Y otra cosita: Mario todavia no te ha propuesto

matrimonio. Ese es un detalle importante, que pidan tu mano. Con Manolo eso fue...

dificil... me hizo sudar la gota gorda.

MARILIS: Eso de pedir |lamano ya no se usa, es una antigtiedad.

OLGA: Ay pero es tan bonito... un gesto muy respetuoso.

MARILIS. aveces me parece que €l matrimonio es una antigtiedad también. Una

atadura...”
Marilis se encuentra en una posicion en donde, por un lado, reconoce lainstitucion del
matrimonio tradicional como una estructura que limitalalibertad de lamujer. El padre de
Marilisle dadinero y un pasgje parair a Michigan con su novio, adiferenciade Aurelitaen El
super, que tiene que tomar la decision de irse con sus padres aMiami o quedarse en Nueva Y ork.
Marilis debe decidir si irse aMichigan con su novio o si prefiere quedarse en El Barrio.

Cuando Junior habla del invierno de Michigan, Marilis comenta en un aparte:
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MARILIS. Hace mucho frio, un frio mortal. Es un frio tan frio que te serruchalos huesos,
telos masticay telos escupe por la plantade los pies. Es un frio que te clava afileresen
la cara, que te traspasa lalengua con estal actitas, que te sacalos 0jos con carambanos de
hielo. Es un frio que no se puede contar con palabras. S6lo se puede medir con nUmeros,
con sus numeros. Es un frio que derrite cada uno de los recuerdos de las playas de tu
nifiez, de las playas por venir... Ay, yo queria regresar a una isla en la que no naci para
nacer de nuevo... para tener mis propios recuerdos islefios y dejar de manosear los
recuerdos de segunda mano que me ensefian mis padres, como fotos sepias de bordecitos
adentellados. Ese frio no es parami.
Ladescripcion del frio de Michigan se convierte en un simbolo para hablar de la pérdida de
identidad a nivel personal y cultural. Cuando Marilis habla del frio en e cuerpo, mencionala
destruccion delacara, lalenguay los 0jos, esto es, de laidentidad personal y de la capacidad de
ver y de hablar como una formade estar en e mundo. Después, hace una asociacion entre la
imposibilidad de nombrar € frio y lo conecta con las mateméticas, que es el posgrado que Mario
vaaestudiar en laUniversidad de Michigan. Finalmente, hablar del frio como la pérdidade las
Unicas memorias auténticas que tiene conecta con la experienciade lamigracion y el desarraigo.
De esta manera, cuando Marilis afirma que su padre |le habia dejado el pasgje para que fuera con
Mario ella lo rompe diciendo que “no tengo nada que ir a buscar a ese frio...” Aqui, ella esta
renunciando areproducir la situacion en la que se encontraba su madre, que se convirtié en una
inmigrante desde que era una nifia pequefia a causa de laitinerancia de su familia.
Cuando Manolo leda € hillete a Marilis para que se vaya con Mario, esta perpetuando
una dinamica de pargja en donde el hombre decide el lugar donde seva avivir. En El super, esta

decision latoma Roberto de irse de La Habana parair aNueva Y ork y hace los planes para
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Ilevarse atoda su familiaa Miami. Sin embargo, la audiencia nuncallega a escuchar € punto de
vistade Aurelia. En ese sentido, tanto El super como Casa propia nos muestran una migracion
latinoamericana en los Estados Unidos en donde |a estructura heteropatriarcal de lafamilia
define las posibilidades de arraigo ala sociedad que los recibe. Mientras que El super no

problematiza esta dinamica, Casa propia si.

Casapropia: e patriarcado y la comunidad femeninaa partir del juego

Junior, que es la persongje con mas independencia de la obra, explica que aprendié avivir sola
desde muy joven: “Yo vivo por mi cuenta desde que tenia quince afios. Mi padrastro trato de
abusar de mi. Mi madre no me creyd. Y me fui. She’s still with him. Sigue con él por no estar
sola”. El novio de Yarissa abusa de ella fisicamente. Ella entra al escenario con una méscara para
ocultar alas demas mujeres los moretones que le dejaron |os gol pes de Manolo. En ese momento
Y arissa reflexiona sobre la dificultad que tiene para vivir sola:
Y ARISSA: Necesito saber cOmo dejar de querer a un hombre que dice quererme con su
alma, pero me tritura la mia...necesito saber cdmo me desahogo de tanto bolero, de tanto
merengue, de tanta poesia barata que tengo metida en la cabeza que me venden €
romance, €l amor, las serenatas. ¢Por gqué no hay cancionesy novelitas de revistas que me
vendan otras historias? Historias de amor haciami misma. Historias de mujeres que
saben ser libres y felices. Historias de mujeres que saben decir “basta”.
Y arissa menciona |los productos culturales a través de los cuales ha formado su idea de amor

romantico: poemas, canciones, programas de tel evision. Especificamente, habla de los boleros, €l
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merengue, las serenatas y |as novelitas de revistas, que son producciones culturales
latinoamericanas. Con estas preguntas, Y arissa esta destacando la complicidad entre el
imaginario del amor romantico, las industrias culturales y la estructura patriarcal de lafamilia. Al
mismo tiempo, esta reflexion es un metacomentario que destaca laimportancia de Casa propia
en el contexto de laliteratura latinoamericana o latina en Estados Unidos. La misma obra Casa
propia es unainterrupcion en unalogica cultural que pretende formar comunidades a partir de
estructuras patriarcal es.

Después de la historia sobre € padrastro de Junior y la confesion de Y arissa, Olgaintenta
justificar aMarilis por qué siempre perdonaba a Manolo cada vez que se iba sin decirles cuando
ibaaregresar. En este momento, Olga se entera de que Manolo se gand la loteria, que se fue con
el dinero, y que Marilis |o sabia. En este momento, la obra oscila entre el tono dramatico y
comico. Olga se rie de si misma, pero es unarisatragica, como la de Roberto frente alaboila. El
hecho de que Olga esté caminando sobre el borde del alero del techo de la casa preocupa alos
persongjes, quienes la ven desde abajo. Estaimplicito que si |as palabras de Olga se convierten

en un discurso muy dramatico, esto la motivariaa saltar, en un intento de suicidio.
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techo:

Fig 4.9 Las personajes se asustan al ver a Olga en €l techo de la casa.

Puesta en escena dirigida por Sandor Menéndez para Aguijon Theater.

Sin embargo, €l tono comico y €l ritmo del juego gana sobre |a tentacion de saltar del

OLGA: jNo lo puedo creer! jY 0 acabo de descubrir que mi marido se fue con €l dinero de
laboilay las ventanas, que mi suegray mi hijame lo ocultaron! jY o acabo de descubrir
gue mi hijame echa en caraque crecio con un padre al lado! jY ustedes, ustedes
bailando!

MARILIS. jMama, ya!

OLGA (agarraotro hulahoop y lo baila): jBasta de camal

MARILIS: Mami, ¢Qué haces?

OLGA: |Baila, hija, bailal
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(Todas bailan frenéticamente, como si se desahogaran. Poco a poco bajan lavelocidad y
lo hacen por placer. Terminan riendo como nifias. Al cabo de un rato todas, menos

Fanny, se sientan, exhaustas.)

Fig 4.10 Denia Brache como Olga

En este momento en el que los persongjes juegan con los Hula-Hoops representa una
interrupcion en las explicacionesy las confesiones que Olga habiainiciado a hablar de Manolo.
El juego, en este sentido, provee un ritmo propio a grupo de mujeresy suspende |as reflexiones
en torno asus relaciones romanticas. Cuando Olga dice “Basta de calma”, es un paso que esta
tomando para construir una personalidad mas activa con respecto alatoma de decisiones. El
final dela obra cuando Manolo tocala puerta para que Olgalo reciba otra vez con los brazos
abiertos, ella le dice que “se acabaron los caramelos”. El hecho de que estén jugando con un

Hula-Hoop y que esta celebracion y toma de independencia ocurra en Halloween muestra como
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Casa propia es unaobra gque presenta el arraigo y laasimilacion de la cultura estadounidense
como un proceso sencillo que intersecta, en e caso de las figuras femeninas, con la posibilidad

de una vida menos controlada por |as estructuras patriarcal es,

Recepcidn: entrelacomediay lacriticasocid

En larecepcion de Casa propia siempre se menciona el humor como un rasgo caracteristico de la
obra. La resefia “O.K., You Love the House. Now Meet the Neighbors...” publicada en el New
York Times por D. J. R. Bruckner dice:
A little, smart, friendly subversion by Beatriz Cordoba, the director, and the cast of
Repertorio Espariol’s production of Dolores Prida’s “Casa Propia” (“A House of Her
Own”) makes the performance a more high-spirited comedy than the script might
suggest. The company does not mute Ms. Prida's occasional excursions into gloomy
comments on the abuse some women suffer from male partners, but the actors focus with
so much gleeful invention on devel oping a handful of memorably funny characters that
they preserve the comedy from the intrusions of the playwright’s socia conscience.
Esta resefia paternalista registra una contradiccion entre el tono humoristico delaobray los
temas del abuso doméstico. En gran medida, 1a popularidad de la obra se debe a que la autora
encuentra un balance entre la denuncia de laviolenciadel patriarcado y los momentos de
confusion y alegriade los personges. De manera similar, el resefiista de la produccion de

Aguijon Theatre, Antonio E. del Toro destaca:
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Los temas de Casa propia no se limitan Unicamente alainmigracién, también abarca
cuestiones fil oséficas universales como son el miedo ala soledad, la dependencia, €
abandono, € amor y laviolencia, entre otros. Antes que nadala obra es una comedia que
traslada a espectador alacriticasocial sin sermonearlo o imponerle alguna cosmovision
gjena. El aspecto musical y humoristico son encantadoresy trabajaran los muscul os

abdominales de todo aquél que lavea. (Casa Propiaen el Aguijon)

Conclusion

Tanto laobra El super como Casa propia abordan problemas similares que los cubanosy las
comunidades caribefias se enfrentan a llegar ala ciudad de Nueva Y ork: el desplazamiento
urbano, lainaccesibilidad a los espacios publicos, l0s gustes culturales de lamemoria, la
nostalgiay €l desarraigo. Sin embargo, ambas son producciones cultural es atipicas puesto que
marcan el declive de laretéricadel anticomunismo y de laamistad a partir de afinidades
nacionalistas. Mientras que El super |o hace a partir del persongje de Pancho, la frustracion
cotidiana de Roberto y lainteraccion de lafamilia con otros inmigrantes del barrio, Casa propia
presenta esta problemética bajo la Optica del género.

En ambos casos, € juego y la comedia constituyen unainterrupcion alas dinamicas del
exilioy lainmigracion cubana: tanto las partidas de domind como los momentos de bailar €l
Hula-Hoop son momentos en donde el nacionalismo se suspende y emergen formas de existir

entre inmigrantes de diferentes procedencias. El super comienza a plantear laidea de una
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comunidad caribefia en el contexto de Nueva Y ork. Casa propia complejiza estaidea de posible
comunidad destacando |os problemas que las inmigrantes | atinas tienen en Estados Unidos
cuando las comunidades se adscriben a patrones nacionalistas. Tanto en e dominé como en €l
baile del Hula-Hoop, van mas alla del choteo como una estrategia del lenguaje que suspende la
autoridad. Tanto Ivan Acosta como Dolores Prida reconocen € poder del juego y como
transforma, desestabilizay retalapoliticay las estructuras dominantes del poder. Aqui sejuegaa
ser cubano en e exilio o en ladiaspora. También se juega aretar |os nacionalismos vetustosy el

machismo patriarcal.
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Capitulo 5

Contra el suefio hemisférico: literatura, razay trabajo manual en la era post-NAFTA

El 17 de diciembre de 1992, € presidente George Bush firmo € Tratado de Libre Comercio de
Américadel Norte, el TLCAN, que en ingléslleva el nombre de North American Free Trade
Agreement, o NAFTA. Estareunion tuvo lugar en la Organizacién de los Estados Americanosy
ahi se reunieron el presidente de México, Carlos Salinas de Gortari y el primer ministro
canadiense, Brian Mulroney, junto a Bush. Antes de firmar, el presidente de los Estados Unidos
dio un discurso que pretendiainaugurar una nueva época caracterizada por la unidad hemisférica
basada en |a prosperidad. El discurso termina con unareferenciaa Simén Bolivar que da al

momento una dimensién fundacional e histérica:

This hemisphere can be as well a zone of peace, where trade flows freely, prosperity is
shared, the rule of law is respected, and the gifts of human knowledge are harnessed for

al.

More than 150 years ago, Simon Bolivar, the Liberator, whose statue stands outside this
hall, spoke about an America united in heart, subject to one law, and guided by the torch
of liberty. My friends, here in this hemisphere we are on the way to realizing Simon
Bolivar’s dream. And today with the signing of the North American Free Trade

Agreement, we take another giant step towards making the dream a reality.
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El suefio hemisférico en el que todas |las personas de Ameérica tienen una prosperidad compartida
como consecuencia de la reduccion de | as regul aciones nacionales para el comercio internacional
es unaldgica que validala emergencia de estas practicas neoliberales. La comunidad, en este
caso, emerge en el contexto del declive de un orden global después de la caida del muro de
Berliny de laficcion de la prosperidad de la desregulacion del capital. Especificamente, en el
continente americano, la década de |os noventa fue el momento en el que terminaron una serie de
movimientos revolucionarios en Centroameéricay e momento en el que el proyecto
revolucionario cubano pierde su legitimidad emancipatoria cuando entra en €l periodo especial
en tiempos de paz. La pérdida de lalegitimidad de |los proyectos politicos de izquierday la

neoliberalizacion de la economia emergen en sincronia con las nuevas narrativas de unidad.

El tratado de libre comercio impact6 las dinamicas de la poblacion latinx en los Estados
Unidos. Una de las consecuencias principal es fue la reduccion de | os trabajos de manufactura,
especialmente agquellos con sueldos altos. De acuerdo con € articulo de Robert E. Scott: “Since
the North American Free Trade Agreement (NAFTA) was signed in 1993, therisein the U.S.
trade deficit with Canada and Mexico through 2002 has caused the displacement of production
that supported 879,280 U.S. jobs”. Sin embargo, continua Scott: “When trying to identify the
causes behind trends such as the disappearance of manufacturing jobs, the rise in income
inequality, and the declinein wagesin the United States, NAFTA and growing trade deficits
only provide part of the picture. Other major contributors include deregul ation and privatization,
declining rates of unionization, sustained high levels of unemployment, and technological

change”.

Frente a este cambio, € teatro cubanoamericano hace la pregunta sobre €l valor dela

migracion en e contexto econdmico de Estados Unidos en la era post-NAFTA. En € presente
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capitulo analizo Ana en el trépico (2003) del dramaturgo Nilo Cruz y propongo que esta obra
presenta una critica a laidea de una comunidad hemisférica en donde la cooperaciony la
circulacién marcan las dindmicas de los migrantes y trabajadores. La obra registra estas tensiones
entre la economiay la creacion de comunidades de trabajadores migrantes que se encuentran en
un momento de cambio global. En este contexto, propongo gque el acto de contar historias es una
manera de inaugurar espacios comunes en donde una singularidad cultural puede emerger. Estos
espacios crean dindmicas hibridas donde |as voces afrocubanas emergen como parte del legado
cultural deladiasporaen los Estados Unidos. Estos actos en comun, entonces, son actos de lo
gue E. Patrick Johnson y Ramén Rivera-Servera refieren como una vida “Blacktina” en los

Estados Unidos.

La capacidad de contar historias desde una perspectiva afrocubana entra en conversacion
con las politicas de justicaracial en los Estados Unidos. Tal y como destaca Antonio Lépez en su
estudio fundacional Unbecoming Blackness: The Diaspora Cultures of Afro-Cuban America

(2012):

In the Latino United States, Afro-Cuban Americans twist the meaning of a Cuban
diaspora by bringing their afrolatinidad to bear on encounters with other Afro-Cuban
Americans and white Cuban Americans across the pre- and post- 1959 spaces of an
unacknowledged white cubanoamericanidad — alatino whiteness that, in fact, may not
welcome a possibly “blackening” association with Afro-Cuban Americans under the
Ango-U.S. gaze. Afro-Cuban Americans mark a (white) Cuban diaspora as black,
unsettling its memory, if not practice, of ideological postracial, mestizaje, and “raceless”
antirevolutionary nationalism, now transnationalism -a disruption that, given my period

reach back into the early twentieth century, involves the movements of an Afro-Cuban
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American diasporawell before, yet carrying through and beyond, the midcentury breaks

and migrations associated with the revolution. (7).

Ana en € trépico: comunidad hemisféricay singularidad afrocubana

Ana en €l trépico es una obra escritapor Nilo Cruz que trata de | as tensiones entre una familia
gue es duefia de una fabrica de tabaco. La obratomalugar en Tampa, especificamente en €l
barrio de Y bor City, en 1929, el mismo afio que de la crisis financiera que se extenderia hasta las
décadas de los treintay que es conocida como la Gran Depresién. Este momento historico es
también un poco antes del declive en la préctica de lalectura en voz alta en las fabricas. La nota
de Nilo Cruz alaobra destaca que “apartir de 1931, los lectores de |as fabricas fueron
despedidos, y de los tabaqueros solo quedaron empleados americanos mal pagados que operaban
las maquinarias. Asi lleg6 a su fin una tradicion” (4). En ese sentido, la obra de Cruz pretende ser
un registro o un documento que narrala historia de una ciudad pre-industrial en una
romantizacion del trabajo manual, del modelo de propiedad familiar y de cierta autenticidad
cultural.

Lafamilia estd compuesta por € padre, Santiago, lamadre, Ofdlia, y dos hijas. Conchita
y Marela. Conchita esta casada con Palomo y se enamora de Juan Julian, €l lector que contrata
Ofeliapara que leaalos trabajadores de la fébrica. Marela esla hijamenor y sirve como modelo
parala nueva marca de tabacos que su familia piensa lanzar. Cheché es un persongje que viene
“del norte”, a diferencia de los otros personajes que son cubanos, espafioles o italianos. Cheché
es cubanoamericano y, aunque dice ser de lafamilia, la obra degja entrever que ninguno de los

persongjes puede confirmar el parentesco. Tanto Conchita como Marela usan su habilidad para
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contar historias paraentrar en un juego de seduccién con Juan Julian, quien esta leyendo en voz
altalanovelarusa Ana Karenina mientras ellasy los demas trabajadores lian | os tabacos.

El principal conflicto dramatico se centra en latension entre Cheché y Santiago. Cheché
quiere hacer tabacos con maquinas paraliar y aumentar la produccion y Santiago quiere lanzar
una nueva marca de tabacos, centrada en su calidad Unicay artesanal. Al inicio delaobra
Cheché toma ventaja de que Santiago ha estado bebiendo y apostando, paraimprovisar un
contrato en donde é es copropietario de lafabrica. La situacion se resuelve cuando los
empleados votan por no traer maguinas para liar tabaco alafabrica. En la celebracion del
lanzamiento de la nueva marca de tabacos “Ana Karenina”, Cheché dispara y mata a Juan Julian,
en un acto de frustracion por acabar con unatradicion en la que intersecan la seduccién, la
creatividad y e placer. Al mismo tiempo, este es un acto de venganza de Cheché haciala
existenciade los lectores en el contexto de la fabrica puesto que, afos atras, su esposalo habia
dejado parainiciar unarelacion roméantica con un lector. Tras la muerte de Juan Julian, Palomo
toma su lugar como lector restableciendo la estructura econdmicay la estructurafamiliar

monogamica heteropatriarcal .

Nilo Cruz escribié Ana en €l tropico entre el afio 2001 y 2002, mientras estaba en
residenciaen el New Theatre en Miami, Florida. La obra se estren6 en el New Theatrey
permanecio en cartelera desde el 22 de junio del 2002 hasta €l 25 de mayo del afio siguiente. En
este momento Nilo Cruz recibe el premio Pulitzer en el género de teatro, convirtiéndose en €
segundo dramaturgo latinx en recibirlo. El premio le dio a Nilo Cruz mucha visibilidad y Ana en
el tropico comenzd arepresentarse en diferentes ciudades de los Estados Unidos. Se present6 en

Nueva Jersey, en el McCarter Theatre de Princeton en donde permaneci6 del 16 de noviembre
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del 2003 a 22 de febrero del 2004. En California, se presento en el South Coast Repertory en
septiembre y octubre del 2003. En Nueva Y ork, se present0 en teatros pequerios, como €l
Gramercy Arts Theater (Repertorio Espariol) y en teatros grandes con mas de mil butacas, como
el Royale Theater the Nueva Y ork, del 16 de noviembre del 2003 al 24 de febrero de 2004. Se
present6 en Washington D.C. durante octubre y noviembre del 2004. Unos afios después, se
present6 en Portland, Oregon, en el Milagro Theatre del 11 de febrero del 2011 a 5 de marzo del
2011. Ana en €l trépico hatenido mas representaciones en €l estado de Florida. Desde su estreno
en 2003, se presentd en el Coconut Grove Playhouse en septiembre y octubre del 2004. Se
present6 también en Gainesville en abril y mayo del 2005. Con motivo de su vigésimo
aniversario, se inauguro unatemporada en el Colony Theatre en Miami. La obra estuvo en
carteleradel 12 de enero del 2023 al 12 de febrero del mismo afio. Esta Ultima temporada abrio
un debate en las escuelas del condado de Dade, en Miami porgue la compafiia Miami New
Drama Theater ofreci6 entradas y transporte para todos |os estudiantes del distrito que tuvieran
mas de 14 anos. Sin embargo, Ana Rhodes, representante del distrito Miami-Dade, argumento
gue la obra presentaba contenido sexual no apropiado para estudiantes de secundaria: “Although
‘Annain the Tropics’ is a beautifully written play with much acclaim, it contains suggestive and
sexual content that is not appropriate for minors participating in an educational experience”
(Vassolo). Cuando € distrito rechazo lainvitacion, las noticias locales y naciona es condenaron
la decision argumentando que la prohibicion de una obra de teatro es un proceso de censura que
no deberiatener lugar en las escuelas secundarias en Florida. Algunas redes sociales sugirieron
gue era un acto de homofobiay larepresentante del distrito tuvo que aclarar que “the decision

had nothing to do with Cruz's sexual orientation — and that the district “is extremely proud’ of

240



Cruz” (Vassolo). Finamente, € distrito permitié que la compafiia de teatro llevaraalos

estudiantes aver Ana en €l trépico.

MK PRESENTS

Fig 5.1 Poster Ana en €l Trépico. Presentacion del vigésimo aniversario en Miami.
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Nilo Cruz (n. 1960) es un dramaturgo cubanoamericano nacido en Matanzas que emigro a
los Estados Unidos cuando tenia nueve afos. Su familia, que era castrista durante |os primeros
anos de larevolucion, decidio mudarse alos Estados Unidos después de que dejaron de creer en
las promesas del socialismo. De acuerdo con una entrevista hecha por € critico teatral Ben
Hodges, Cruz afirma que no tuvo mucha exposicion ala produccién teatral matancera cuando era
nifio. Su familia solia vacacionar en Varadero y hospedarse en un hotel con un show de cabaret
al quelo dgjaban entrar clandestinamente. Cruz recuerda estos performances como su primera
exposicion a un espectacul o en vivo, algo que hainfluido su carrerateatral. Sin embargo, su
carrera como dramaturgo comienza cuando conoce a Maria Irene Fornés mientras esta
estudiando en la escuela de drama del Miami Dade College. Fornéslo invitaaformar parte de
lostalleresdel INTAR en Nueva Y ork y Cruz cambia su residencia para estudiar con ella durante
los tres anos siguientes. Nilo Cruz no solamente ha sido autor de varios libretos, sino que
también ha trabajado como director artistico, escendgrafo, disefiador de vestuario y como

traductor.

Ademas de Ana en € tropico, Cruz ha escrito otras obras de teatro. Algunas de las més
representadoas son Two sisters and a piano (1998), Lorca en un vestido verde (2003), La belleza
del padre (2006), El color del deseo (2010), Sotto Voce (2014), Bathing in Moonlight (2016) y
Hotel Desiderium (2021). Muchas de sus obras se presentan tanto en inglés como en espariiol y é
mismo esta encargado de sus traducciones. Sobre su produccion teatral, José Esteban Mufioz

destaca:

There is a haze that obscures any view ensuring that one will indeed never see Cuba from
that or any other vantage point. That haze is composed of certain ideological mists that

we might understand as the United States endless propaganda war against the island, the
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rage and melancholic romanticism of the Cubans outside the island, and the north
American left’s precritical celebration of revolution. Cuban exile art thus needs to
respond to the onus of breaking through the distorting cloud that keeps us all from
actually seeing Cuba. In this way, Nilo Cruz’s work is both admirable and necessary,
insofar as it not only understands the onus of seeing Cuba but also in fact triesto do
something about it. Cruz’s writing practice attempts to cast a picture of cubania, of
cubanness as away of being in the world; this picture not only help us begin to achieve a
historical materialist understanding of Cuba, but also encourages us to access cubaniaas a
structure of feeling that supersedes national boundaries and pedagogies. (The Sense of
Brown 24)
Esta practicay representacion de la cubania, especificamente en Ana en el tropico viene de una
capacidad de contar historiasy, de esta manera, responder ala pregunta por €l lugar de la
literatura en una economia orientada a la produccion. Al mismo tiempo, laobraresponde ala
pregunta por la cubaniay su relacion con la presencia de las voces afrocubanas en el contexto de

la diaspora en los Estados Unidos.

Ana en €l tropico: colonialidad hemisféricay d trabajo de los inmigrantes

En el contexto de unas dindmicas hemisféricas cambiantes, Ana en € trdpico hace la pregunta
sobre el lugar de la diaspora cubana en la sociedad estadounidense. Al situar la obra en 1929,

Nilo Cruz evoca una comunidad hemisférica de la primeramitad del siglo veinte, que incluia
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Cuba, Floriday Luisiana, centrada principalmente en una economiade la plantacion y dela

produccion de tabaco. De esta manera, la obra de teatro aborda la relacidn entre lainmigracion,

el trabgjo en las fabricas y la cultura que se formo arededor de ellos:
These immigrants did not come in search of work but brought it with them, arelative
unusual circumstance in the US immigration history. That the industry established in
Tampawas Cuban, and a large percentage of the workers were too, essentially guaranteed
that Cuban culture would end up being the facto cultura franca. Spaniards maintained
their specific culture through their own networks and organizations, as did Sicilians, who
also had to learn Spanish. (Dworkiny Méndez 125)

Lacomunidad en torno al trabajo en las fabricas que se formd en Tampa durante la década de los

veinte es unamanera de visibilizar una cultura que se encuentra cerca de desaparecer a causa de

una reestructuracién econoémica. Por |o tanto, |a desaparicion de las fabricas ya sea a causa de los

procesos de automatizacion o por larelocalizacion de los trabgj os fuera de | os bordes de Estados

Unidos es un proceso paralelo que conlleva la destruccion de unaidentidad basada en €l trabajo:
In Tampa, the collective Latin identity became an identity-establishing manifestation of
their sense of collective belonging, of being a community, with community signifying a
form of togetherness that a group attempts to foster through a search for common ground.
(Dworkiny Méndez 126)

Con este procedimiento, Cruz reflexiona sobre €l agotamiento de una comunidad basada en el

trabajo manual y € valor de una produccién gue no responde Unicamente a las exigencias de los

mercados transnacionales. Frente ala pérdidadel valor de lamigracion lantix como una fuerza

de produccion, Ana en €l tropico presenta la posibilidad de lacomunidad y la pertenenciaa

través del acto de contar historias. En palabras de PatriciaA. Y barra:
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The play synthesizes a defense of art and literature with a critique of industrialization and
the cries of capitalism. The Cuban family at the center of the play stands at atransitional
moment in history and the uncertainties they face not only will impact their business and
the livelihood of the workers they employ but also reflect the way the Cuban American
community has developed itsidentity and its strategies for cultural and material survival
in the United States (23).
La comunidad que esta por desaparecer a causa de laindustrializacion y las politicas neoliberales
del mercado es aquella que se ha definido a si misma como una comunidad a partir del trabajo
artesanal:
PALOMO: Leonardo, el de la fabrica Aurora, dice que...
CHECHE: jLeonardo es lector! Qué sabe é de maquinas.
PALoMO: Bueno, é no hablara de las maquinas con el entusiasmo que hablastd, pero si
sabe hablar de cOmo mantener nuestras tradiciones, el método que usamos, €l proceso
artesanal que utilizamos. Lo que trgjimos cuando salimos de Cuba (levanta las manos)
Las trgjimos para hacer tabacos, asi que no nos hace falta ninglin aparato o como quieras
llamarlo...
Las manos, en ese sentido, son las que pretenden ser reemplazadas con las maquinas. Frente a
esta pérdida, Cruz propone la capacidad de contar historias como un reemplazo o0 una sustitucion
para hablar del valor de la cultura cubana en la diaspora.
En obra de teatro de Nilo Cruz, las maguinas estan asociadas con la pérdidade la
originalidad, entendida como capacidad creativa pero también como origen étnico y cultural. El
persongje de Cheché es el que persongje que quiere usar maquinas paraliar los cigarrosy

acelerar la produccion.
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Cuando Santiago le pregunta a Cheché qué le pasa, Cheché responde:

CHECHE: Es esta fabrica. Trabajar aqui es como darme golpes contra la pared... Trato de

cambiar las cosas, modernizarlas, pero es como enfrentarse a una pared de concreto.

SANTIAGO: ¢Estas seguro de que es solo eso Chéster?

CHECHE: Bueno, si... y también lo de Mildred. Desde que me dejé no he vuelto a ser el

mismo. Es como si se me hubiera muerto algo.
Mildred erala esposa de Cheché, que se fue con un lector que trabajaba en lafabrica de
Santiago. Esta es una de las razones que |os personajes dan cuando tratan de explicar por qué a
Cheché no le gustan los | ectores, ni laliteratura. Sin embargo, € personaje de Cheché esta
caracterizado como un personaje que prefiere vivir rgpido y que pone énfasis en los resultados
mas gue en los procesos. A causa de esta percepcion apresurada de lavida, no entiende la
temporalidad del placer que los otros personajes comparten. Theresa Delgadillo, en su andisis
del personaje de Cheché, destaca como representa | as dindmicas coloniales del norte en un
contexto hemisférico:

Cheché from the (global) North, who not only wants to take over the factory and

mechanize it without regard for the workers but also leers at and desires his niece Marela,

versus the lectores and rest of the family from the (global) South, who seek collaborative

work and personal solutions and relationships and uphold long-standing traditions of

consultation with the deities—symbolize some of the enduring legacies of

“colonial/modern Eurocentered capitalism.”

Cheché es de origen cubanoamericano, adiferencia de lafamilia que es duefiade la

fébrica, quienes emigraron directamente de Cuba. Estas diferencias culturales son las que
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reproducen la dinamica de explotacion y desplazamiento, puesto que Cheché utiliza las
estrategias coloniales paratomar posesion de la fabrica. Cuando insiste en que es de lafamilia,
los demas miembros no |o cuestionan, pero mencionan que no tienen prueba de esto. La manera
en gque Cheché se hace propietario de la fabrica es mediante laimprovisacion de un contrato,
tomando ventgja de que Santiago no puede dejar de apostar en lapeleade gallos:

SANTIAGO: “Te lo pago todo. Ya lo tienes escrito en la suela del zapato.”

CHECHE: pues borralo.

SANTIAGO: No puedo. Ahi te puse lo que te debo. Si no te lo pago, te quedas con parte de la

fébrica

(Enseguida Cheché se quita el zapato)

CHECHE: ponlo por escrito. Escribalo ahi. Ponlo por escrito.

SANTIAGO: Si, como no. (Agarrael cuchilloy grabalo que le prometié a Cheché en lasueladel

zapato.) Aqui lo tienes,

(Cheché mira la suela del zapato, y después le da mas dinero a Santiago)

En esta dinamica de engafno y estafa es en la que se sitia Cheché. Cuando tiene que hacer valer €l
contrato para comprobar que es copropietario de la fabrica, rgpidamente se quita el zapato para ensefiar

lafirma de Santiago.
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Fig 5.2 Saundra Santiago como Ofelia y Daniel Capote como Cheché en la puesta en

escena en el Miami New Drama.

Cheché es un personaje que hace uso de | as estrategias del colono paratomar posesion de
unaculturaalaque no pertenece. El acto del contrato hace eco de la desposesion coloniaistaa
partir de lafirmade tratados legales en los territorios con poblaciones nativas. Del mismo modo,
Cheché caricaturizala culturatainay hace una equivalenciaentre lacivilizacion y la tecnol ogia:

CHECHE: ¢Quieren saber cud es € problema mas grave que tiene esta fébrica? ¢Quieren

saberlo? Que nos hemos quedado atrés. ¢Y por qué? Porque trabajamos de la misma

manera que hace veinte, treinta, cincuenta afios... (Lo interrumpen una vez mas.)

Aguanta... aguanta. ¢ Y por qué estamos estancados en el pasado? ;Por qué no hemos

entrado en el siglo veinte, y seguimos haciendo |os tabacos de la mismaforma que lo

hacian los indios hace siglos. Para eso deberiamos ponernos plumas y andar por ahi
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desnudos con huesos clavados en la nariz. Hay maquinas que hacen los tabacos ala
velocidad de un cohete: méquinas que empagquetan, maquinas que pegan las etiquetas...
Larepresentacion caricaturesca del indigena que anda desnudo, con huesosy plumas, es un
proceso de orientalismo en donde la mirada del colonizador representaal sujeto colonial como
incapaz, inmaduro y salvage. En oposicion a Chester, Juan Julian representa la herenciatainay lo
hace desde laincorporacion de latradicion oral:
JUAN JULIAN: Pero sefior Chéster, permitame decir algo. Mi padre contaba que la
tradicion de utilizar alos lectores en | as fabricas comenzo con los indios tainos. Mi padre
solia decir que las hojas de tabaco murmuran lavoz del cielo. Por eso se comunicaban
con sus dioses con €l lenguaje del humo del tabaco. Evidentemente no soy indio, pero
como lector me siento un pariente lgjano del cacique que le traduciaa su tribu los
mensagj es sagrados de |as deidades. L os empleados son |os oidores, los que
tranquilamente escuchan como |o hacian los tainos con €l cacique. Y esa es nada menos
que latradicion que usted intenta destruir con sus maquinas. En lugar de promover el uso
de las maguinas, ¢Por qué no hace publicidad a los tabacos que fabricamos? ¢O tal vez

sea que usted tenga algun interés con | os fabricantes de esas méaquinas?
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Fig 5.3 Juan Julian leyendo Ana Karenina

Anaen e Tropico: El proceso artesanal de contar historias

En un contexto en € que € teatro y laliteratura son actividades pertenecientes aunaédlite criolla,
Nilo Cruz destaca la capacidad de crear mundos y generar seduccion a partir de las historias. En
laobra de teatro, € lector no es el Unico que cuenta historias. La obra de Cruz presenta una
produccion discursiva asociada con la herencia afrocubana. Marela, Ofeliay Conchitason las
voces que tienen la capacidad de crear mundosy generar seduccién. En ese sentido, Ana en €l
trépico presenta una vision de lalectura en voz ata puesto que €l placer de las historias orales
africanas esigual al placer de laliteratura europea.
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Fig 5.4 Ana en €l tropico: poster promocional

Sobre lainclusion de las practicas orishaen Ana en € trépico, Theresa Delgadillo
argumenta que es posible trazar algunos ritos para negociar las tensiones de lamodernidad y la
industrializacion:

Because Orishaworship in varied forms remains a powerful center of spiritual and social

formation as it continues to circul ate throughout the Americas, the subtle allusions to

practices of Orisha worship that | suggest are present in Cruz’s drama have the effect of
recognizing and validating cultural practices that continue to circulate in diaspora

communities, arecognition and respect for African diaspora cultural formations that
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Mark Sawyer (2010) suggestsis key to coalition among Black African-descended
peoples, between L atinas/os and African-Americans, and necessary in the fight against
racism among L atinas/os. This essay suggests that Cruz’s drama takes a decidedly
decolonial approach in both the work of bridging that it enacts and in its invocation of
diaspora worldviews to resolve problems of modernity.
Delgadillo centra su andlisis en lafigura de Juan Julian y destaca como algunos de los rituales en
lainauguracion de la nueva marca de cigarros hacen eco de latradicion de los orishasy su
concepcion ceremonial del tabaco. Partiendo del andlisis de Delgadillo, propongo que la
tradicion de los orishas no solamente esta representada en |a figura de Juan Julian, sino que esta
presente en |os personajes de las mujeres cuando cuentan historias, rumores o tradiciones.

En la escena central de seduccién entre Julian y Conchita, Conchita narra el acto de
cortarse el cabello el 2 de febrero, €l diadelaCandelariaen latradicion catdlica. El diadela
Candelaria esta relacionado con la renovacion: con el crecimiento de lo nuevo. En el contexto de
la cultura cubana, la celebracion de la Virgen de la Candelaria se sincretiza con la celebracion de
Oya, quien es una de las deidades de la tradicion yoruba que también se celebra el 2 de febrero.
Oyaeslafiguraque representa el viento, larenovacion y la purificacion. Se representa con un
mechoén de pelo en la mano derecha para dominar alos muertosy representa el poder de la
renovacion. Cuando Conchita quiere seducir a Juan Julian, 1o hace através de invocacion de
Oya

CONCHITA: Unavez conoci a un muchacho de New London. Era sencillo y reservado. Y

tan timido era ese muchacho que pedia perdon cuando expresabala mejor emocion. (Rie.)

Un diale di unatrenza que yo mismame habia cortado del peloy le pedi que la enterrara

debgjo de un arbol. Le expligué que en Cuba muchas mujeres se cortan € pelo unavez a
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ano, €l dos de febrero, cuando las plantas y los érboles se podan, paralafiestade la
candelaria. Le expliqué que las mujeres le ofrecian € pelo alatierray alos arboles como
abono para hierbay los frutos que iban anacer. Asi que le di una cagja con mi trencitay le

pedi que escogiera un arbol del parque.

Y aquel muchacho me mird raro y me dijo que se avergonzaria de abrir un hueco en
pleno parque delante de lagente. Y fue entonces cuando le quité latrenza, agarré lapala,
abri yo & hueco, y le hice pasar verglienza delante de la gente. Desde entonces més nunca

me habl 6. Ese es € Unico muchacho del norte que he conocido hasta ahora. (44)

En este momento de la obra, Conchita esta contraponiendo unaritualidad proveniente de Oyaa
unavision del colonialismo proveniente del norte. EI muchacho que la “mira raro” y que se
averglienza de las tradiciones culturales de Conchita hace eco del persongje de Cheché. Por otra
parte, la escena celebrala autonomia del personaje de Conchita cuando decide enterrar el cabello
por si misma, lo que prefiguralaindependencia que tendraalo largo de la obra.

Lareaccién del muchacho del norte entra en contraste con la de Juan Julian, que se ofrece
abuscar un arbol después de escuchar la historia de Conchitay del muchacho del norte.

JUAN JULIAN: Yo me brindo a buscarte un érbol, pero € rito no se cumple si no se hace el

dos de febrero.

CoNcHITA: Creo que todo surge efecto si setiene fe.

JUAN JULIAN: ¢Me estas diciendo que busque € arbol ?

CONCHITA: Si quieres.
En este momento, los papel es de seduccion se invierten. Juan Julian, que ha estado leyendo en
voz alta Ana Karenina, entraen lalégicay en el simbolismo de la seduccién de la historiade

Conchita:
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JUAN JULIAN: ¢Entonces hay una historiaen lo de tu pelo?

CONCHITA: Llegara el diaen que melo cortey ahi terminarala historia

JUAN JULIAN: ¢Y como se lee lahistoria de tu pelo?

CONCHITA: De lamisma manera que se lee una carta o un libro.

JUAN JULIAN: Entonces no deberiamos enterrarlo bajo un &rbol, sino guardarlo dentro de
un manuscrito, como guardaban las mujeres victorianas | as flores o |os mechones entre
las paginas de los libros.

CONCHITA: Escogetu € libro que quieres.

JUAN JULIAN: ¢Qué te parece este?

CONCHITA: Mi pelo estara en muy buena comparfiia con Ana Karenina.

JUAN JULIAN: Entonces cierralos 0josy escoge una pagina.

(Conchita cierralos 0jos y escoge una pagina. Juan Julian lee).

Al principio, Ana crey6 sinceramente estar descontenta por laformaen que é se
permitia perseguirla, pero muy pronto, después de su regreso de Moscu, cuando fue auna
fiesta nocturna, donde ella pensaba verlo, alacual é no asistio, ella pudo comprender,
por latristeza que le embargaba, que se estaba engafiando a si misma,

CONCHITA: Cortamelo...

(Conchitale entregalastijeras. Se sueltael peloy ledalaespada. Juan Julian la

peinacon los dedos. Labesa en los hombros. Conchitaseviray le devuelve €

beso) (45-46)
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Fig 5.5 Juan Julian le corta el cabello a Conchita

Marela también incorporalos ritos afrocubanos en sus historias. Por € emplo, hace uso de las
ofrendas tradicionales a Oshin para atraer a lector. Latradicion del endul zamiento como
tradicion para seducir a Oshun se reproduce € ritual de Marela para seducir a Juan Julian.
Cuando Conchita reelaborala historia de endulzamiento, Marela comienza atener inseguridades

Con respecto a sus ritos:

MARELA: Mam@, no te pongas brava conmigo, pero puse e nombre del lector en un papel

y lo meti en un vaso de agua con azUcar y canela.

OFELIA: &Y paraqué?

MARELA: Carmela, la que lee las palmas, me dijo que si |e ponia azlicar a nombre del

lector, que vendria para aca.
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OFELIA: Pero eso es como hacerle unabrujeria.

MARIELA: Lo Unico que le puse fue azlicar y canelay dio resultados

OFELIA: Yate adverti de labrujeria. Yate dije que no te metieras en eso, Marela. Uno no

deberia cambiar €l destino de los demas.

MARELA: Pero si yo no le he cambiado el destino anadie. Lo unico que hice fue

endul zarle un poquito € camino.

CONCHITA: Asi empiezan las brujeras, con azlcar, y terminan con la canela. Acuérdate lo
gue le pasd a Rosario: e hizo brujeria a su amante, y e hombre se murié. Y no solo

perdi6 asu marido, sino que ellatermind destruida.

OFELIA: (A Marela): Oiste lo que dijo.

CoNCHITA: Dicen que Rosario no podia parar de llorar después de que sele murié su
amante, y que la carase le volvio un mar de lagrimas. Su padre se latuvo que llevar para
Cuba paraver s se megjoraba alla. Pero por lanoche le entraba unafiebre rara, y cuentan
que corria desnuda al mar, y que se metia en el agua para encontrarse con su amante

muerto.

MARELA: Me estas metiendo miedo.

Tanto la historia de Marela como |a historia de Conchita dejan ver una posicién ambivalente con
respecto alosritos de latradicién yoruba. Por una parte, sus historias funcionan como una
contraparte alaliteratura de Juan Julian. Por otra parte, las historias todavia se cuentan como una

tradicion no autorizada, es decir, una tradicién que puede desaparecer.
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Ana en €l tropico: e lugar despolitizado de la diaspora afro-cubana

Lahistoriade Marelay la historia de Conchitaincluyen un imaginario afrocubano que pretende
dar una singularidad radical alahistoria de |os cubanos en los Estados Unidos. Sin embargo, ni
en las historias de Marelay de Conchita, ni en las historias de Juan Julian, laaudienciatiene
acceso alahistoria politica de los afios treinta en Tampa. En larecreacion histérica de Cruz, hay
una borradura de la organizacion sindical, de la dimension politicade laliteraturay, en general,
de los movimientos anarquistas en los afios veinte en el Caribey la Florida. Alguna delacritica
destaca el papel de Nilo Cruz a recuperar la dimensién pedagogica de lalectura:
Author Nilo Cruz’s (2003) work eloguently emphasizes the effects of the lector and his or
her readings on the personal lives of the workers. The lectores would prove to be an
educational and strategic linchpin, holding cigar workers together through the flow of
ideas and enabling them to move forward in their political and economic agendas.
Notwithstanding the social hierarchy of the cigar industry, the lectores was heard by all.
The democracy of the lecturainstitution lay in the ability of all workersto have accessto
the lectores’ voice bellowing through the factory and, hence, exposing all to the new
ideas of social change in which the lector-leader was akey player. (Germain 376)
Sin embargo, la dimension pedagdgica de los lectores en Ana en el tropico selimitaala
conceptualizacion del deleitey del placer, sin referir la agenda politica que la mayoriade los
lectores tuvieron mientras trabajaban en Tampa a principios del siglo XX.
Una borradura notable es la figura de Luisa Capetillo, su carreray su trayectoria como

activista, lectoray figurapolitica:
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The career of Luisa Capetillo reveals the combustibility of lalecturaand lalectora. Luisa
Capetillo was born in 1879 in Arecibo, Puerto Rico, a place described by Araceli Tingjero
as a “hub of radical labor culture.” The daughter of a Basque father and a Corsican
mother who never married, Luisawas raised to be afree thinker and to challenge
authority. Well educated, Capetillo embraced anarchism and became areader in 1906 at a
local cigar factory. “I am irresistibly drawn to literature” she proclaimed, part of a
remarkable body of letters and creative writing. In 1911, she published the first edition of
her writings, Mi opinion. From the factory tribune and the newspaper, she fought for
workers’ reforms, stressing the importance of education in the uplift of laborers. She was
one of Puerto Rico’s pioneering suffragist. In 1913, Capetillo arrived in Ybor City.
Fellow workers chose her as alectora. While in Tampa, she wrote a play, Influencia de
las ideas modernas. The theatrical work introduces the character of Angelina, the
daughter of acigar manufacturer. Though her reding of the works of Victor Hugo, Leo
Tolstoy, and Emile Zola, Angelina beseeches her father to share his wealth with the
workers. (Mormino 110-111)

En ese sentido, aunque Nilo Cruz destaca €l papel de lamujer como contadora de historias y

como recopiladora de | as tradiciones afrocubanas, borrafiguras historicas de gran centralidad

para entender la didspora afrocaribefiay su dimension politica.
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Fig 5.6 Ana en € Tropico: Marela, Conchitay Ofelia
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Conclusiones

Ana en e trdpico es una obra que negocia la pérdida de una comunidad basada en €l trabajo
manual. Frente a una sociedad que tiende cada vez més haciala automatizacion, el trabajo de
Nilo Cruz se pregunta por el lugar de ladiasporay, en general, de la cultura cubanoamericana en
el contexto angloamericano. En este contexto Nilo Cruz desmantela la ficcidn de una comunidad
basada en | as practicas neoliberales y propone una singularidad radical, artesanal que es
irremplazable con los procesos de automatizacion y que tiene su origen en latradicion
afrocubana. En ese sentido, Ana en el trdpico destaca laimportancia de las tradiciones orales,

especialmente, aquellas que tienen origen en la santeria.

Sin embargo, € trabajo de Cruz implicalaborradura de los movimientos sindicales en la
Tampadel siglo XX. Aungue es cierto que Cruz, como destacan |os criticos Mufioz, Delgadillo e
Y barra, esta intentando buscar un nuevo origen parareformular las tensiones del anticastrismoy
una oposicion basada en la guerrafria, e texto de Cruz despolitiza la cubanidad para poder
integrarla como parte de la herencialatinx. En este mismo sentido, la novela Ana Karenina es un
intento por resignificar el imaginario estadounidense de lo ruso asociado con lo cubano. La
asociacion deja de ser a partir del comunismo. Laconexion ahoraes el entretenimiento, €l placer

por laliteraturay la busqueda por lo artesanal.
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Conclusion: la comunidad cubanay la temporalidad imposible de susinterrupciones

Como he demostrado alo largo de estainvestigacion, €l teatro cubano ha sido un espacio de
negociacion para establecer los limitesy |as posibilidades de |la comunidad dentro y fueradela
isla. El teatro cubano, especialmente e producido después de la revolucion de 1959, propone
model os de pertenencia que se encuentran en didl ogo con |os presupuestos ideol 6gicos del
comunismo y la unidad nacional. Los diversos gjemplos que he examinado en esta investigacion
proveen una respuesta especifica ala pregunta por la comunidad y sus interrupciones. En
muchos casos, como en el capitulo sobre lamemoria, lavulnerabilidad y la reconciliacion, las
obras analizadas demuestran que la comunidad y sus actos en comun son procesos simultaneos
gue validan o interrumpen los procesos de disciplinamiento de la cultura dominante. Cada una de
las obras analizadas propone una serie de actos en comun que Son una respuesta, en cierto
sentido, alos model os de unidad que ya no operan en un contexto de crisis. Por |o tanto, cada
uno de estos capitul os es una manera de entender |as posibilidades de entender una cultura
profundamente marcada por |os discursos homogenei zantes de la revolucion. Esta constituye una
de las principal es contribuciones de lainvestigacion: € andlisis de una cultura que no puede
leerse en clave de autoridad y desobediencia; de poder y resistencia; de disciplinamiento

hegemonico y arte subversivo. Los actos en comun existen en un momento que no propone una
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reorganizacion de la comunidad como un modelo totalizante o Unico. Es en esta condicion

efimeraen la cual reside su potencial, pero también sus limitaciones.

Algunos actos en comun se centran en la corporalidad que interrumpe |os discursos
épicos de unidad. El capitulo sobre Antigonon, un contingente épico y Rapsodia para el mulo
muestra que hay una posibilidad de existir como cubano fuera de laretorica bélica del
guerrillerismo y del esfuerzo permanente. De manera similar, en e capitulo sobre El super y
Casa propia, los actos en comun se centran en e movimiento ritmico de las mujeres jugando en
lugar de adscribirse a sufrimiento del amor romantico promocionado por los melodramas. En
cambio, los marcos emergentes de memoria que aparecen en Huevos, Diez millonesy Departures
son actos en comun gque buscan reestabl ecer |as relaciones afectivas con el pasado de El Maridl.
Aungue Huevos es un retorno alalogica de oposicion que siguieron |os actos de repudio de
1980, € silencio de Diez millones y de Departures muestra que no hay posibilidad de establ ecer
un acto en comun tomando como punto de partida lareconciliacion con e pasado. Finalmente,
Anaen e trépico eslarespuestaalaficcion de la prosperidad en una sociedad que tiende cada
vez més haciala automatizacion. Laincorporacion de las tradiciones orales, especialmente
aquellas que tienen origen en la santeria, representa un acto en comun que busca establecer una
busqueda por una originalidad radical. Cada uno de estos actos en comun es una practica, un
momento, una posibilidad de imaginar la pertenencia a un colectivo posible sin que este

represente un model o prescriptivo de lo que significa ser cubano.

Al inicio de estainvestigacion reflexioné sobre la condicion disciplinariade la

comunidad y su relacion con el género teatral. La escritura de estos andlisis me ha permitido
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explorar larelacion entre | as estructuras de dominacion presentes en la culturay el uso de los
elementos teatral es tales como el cuerpo del actor, la escenografia, os guiones, € sonido,
etcétera. Esta es una aproximacion diferente a aquella de los estudios literarios més tradicional es,
gue se centran especificamente en el texto dramatico. Esta concepcion multidireccional dela
culturame permite explorar |as relaciones no jerarquicas que emergen en ciertos momentos
como posibilidades de afinidad y asociacion. En ese sentido, estainvestigacion es una
intervencion con respecto alos estudios cubanos, que generalmente siguen las dicotomias
fundadas por larevolucion durante la década de los sesenta. En un sentido mas amplio, esta
investigacion es una contribucion alos estudios sobre la subalternidad y la hegemoniaen el
sentido en que es un andlisis que intenta opera bajo e presupuesto de una decentralidad del

sujeto y de la palabra escrita.
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