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Παίζουμε ένα ποίημα;

Μουσική και ποίηση

Δη μή τρης Λε ον τζά κος:  Aria #22 (2018) αε ρά κι

Υπάρ χει μο νο λε κτι κό ποί η μα;

Όταν έγρα φε το και νούρ γιο βι βλίο του Aria (2019) ο Δη μή τρης Λε ον τζά κος απορ ρο φή θη κε από το ζή τη μα των «μι κρών, ισχνών, απλών
ποι η μά των» έχο ντας την απο ρία «πό σο πραγ μα τι κά μπο ρεί να σμι κρυν θεί ένα ποί η μα.  Ήθε λα να γρά ψω άδεια, αραιά, απλά, αλ λά και

ακα ριαία, αστρα φτε ρά, επι κίν δυ να ποι ή μα τα.  Μπο ρεί ένα ποί η μα να ανα χθεί στις λέ ξεις του;  Και ποιός εί ναι ο ελά χι στος απαι τού με νος

αριθ μός λέ ξε ων για να έχου με ένα στί χο, για να πού με ότι έχου με ένα ποί η μα;» («Ο τοί χος του Goldberg, o
(https://www.hartismag.gr/hartis-5/moysikh/o-toixos-toy-goldberg-o-birgilios-kai-h-moysikh) Βιρ γί λιος και η μου σι κή»

(https://www.hartismag.gr/hartis-5/moysikh/o-toixos-toy-goldberg-o-birgilios-kai-h-moysikh), Χάρ της 5, Μάιος 2019)  Έβα λε λοι πόν ένα
«στοί χη μα» γρά φο ντας το πα ρα πά νω μο νο λε κτι κό κομ μά τι.  Εί ναι όμως ποί η μα;

Εί χε ως πρό τυ πο τις Πα ραλ λα γές Γκόλντ μπεργκ  (1741) για τσέ μπα λο του Μπαχ, με επί κε ντρο της προ σο χής του, όπως μαρ τυ ρά ο τί τλος της

συλ λο γής, την «άρια» που απο τε λεί το θέ μα των 30 πα ραλ λα γών και η οποία επι στρέ φει στο τέ λος του έρ γου (και μά λι στα στην αγα πη -
μέ νη του ερ μη νεία της Tatiana Nikolayeva (https://www.youtube.com/watch?v=uWBTTONbQ2U)).  «Διό τι ο χώ ρος γύ ρω από τον οποί ον

πε ρι στρέ φο νται τα 133 ποι ή μα τα αυ τής της συλ λο γής εί ναι ο τρό πος της Άριας – απλός, απα λός αέ ρας – του Μπαχ».  Ο αέ ρας της άριας,
το ίδιο το αρ χι κό Α της, συ νι στά το στα θε ρό ση μείο ανα φο ράς του βι βλί ου.  «Η αυ το α να φο ρι κό τη τα, η αέ ναη επι στρο φή, η συ νε χής ανα -

δί πλω ση, ο φαύ λος κύ κλος, η δια στρο φή, η επα νά λη ψη, η επι στρο φή γύ ρω απ’ τον αραιό αι θέ ρα των ίδιων ήχων».
Όμως ο Λε ον τζά κος πα ρα τή ρη σε πως, πα ρα λάσ σο ντας την αρ χι κή άρια, η σύν θε ση του Μπαχ επι στρέ φει διαρ κώς σε ένα ανύ παρ κτο κέ -

ντρο:  «Εί ναι σαν, στο κέ ντρο της με γα λειώ δους αυ τής σύν θε σης, να βρί σκε ται ένα μι κρό, αρ γό απα λό κομ μά τι, ένα απλό κε νό:  λί γος αέ -

ρας, μια Aria.  Ή απλώς τί πο τα».  Γρά φο ντας τις δι κές του πα ραλ λα γές ο ποι η τής προ σπά θη σε να συλ λά βει αυ τό το τί πο τα του μου σι κού
έρ γου:  «Άκου γα συ νέ χεια μό νο την Άρια από τις πα ραλ λα γές Goldberg. [] Προ σπα θού σα να σκε φτώ [] μία κα τα κό ρυ φη, μου σι κή πα ρα -

δο χή της απου σί ας».  Η ηχώ της απου σί ας, ο ήχος του κε νού, εί ναι το αρ χι κό Α της άριας, ένας «απλός, απα λός αέ ρας» που φυ σά από πα -
ραλ λα γή σε πα ραλ λα γή χω ρίς προ ο ρι σμό.   Η Αμε ρι κα νί δα Anne Lovering Rounds έγρα ψε επί σης μια συλ λο γή βα σι σμέ νη στις Γκόλντ -

μπεργκ με τί τλο Variations on an Emergency (2016), η οποία κλεί νει με την εξής «Aria:  take the repeat/we were never here» (σελ. 36).  Η άρια

εί ναι το «αε ρά κι» του Λε ον τζά κου όταν μου σι κή και ποί η ση φυ σούν απα λά μα ζί.  Μας πη γαί νουν όμως κά που;

Η εγ γε νής δυ σκο λία του μου σι κού εί δους «θέ μα και πα ραλ λα γές», το οποίο εμ φα νί στη κε στην Ισπα νία, την Ιτα λία και την Αγ γλία λί γο

πριν το 1550, εί ναι η κυ κλι κή του δο μή, δη λα δή «η επι στρο φή γύ ρω απ’ τον αραιό αι θέ ρα των ίδιων ήχων» (Λε ον τζά κος), η διαρ κής επα νά -
λη ψη-με-δια φο ρά (https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/10/the-fate-of-the-repeat-in-music-and-other-arts/) (Deleuze), η δια φο -

ρε τι κή επα νά λη ψη του θέ μα τος χω ρίς ολο κλή ρω ση αφού οι πα ραλ λα γές (https://poetrypiano.wordpress.com/2016/05/01/edward-said-

as-musical-thinker/) του εί ναι δυ νά μει άπει ρες.  Στο μέ σον αυ τού του ατέρ μο νος κύ κλου ο Λε ον τζά κος ανα κα λύ πτει ένα κε νό που τον θο -
ρυ βεί.   Το ίδιο συμ βαί νει και με την πρω τα γω νί στρια του μυ θι στο ρή μα τος The Goldberg Variations (2008) της Nancy Huston, μια πια νί -

στρια η οποία την ώρα που παί ζει τις Πα ραλ λα γές και για να αντέ ξει τον μα ρα θώ νιο των ενε νή ντα λε πτών, μα ζί με κά θε πα ραλ λα γή που
εκτε λεί «παί ζει» νο ε ρά κι έναν αντί στοι χο φα ντα στι κό χα ρα κτή ρα που επι νο εί και απο δί δει σε κά ποιον ακρο α τή της.  Εί ναι ο δι κός της ευ -

φά ντα στος τρό πος να κα λύ ψει το «απλό κε νό» (Λε ον τζά κος) των Goldberg.  Στο τέ λος του μου σι κού έρ γου οι φα ντα στι κές αυ τές φι γού -

ρες, κα θώς και οι πα ραλ λα γές, «πα ρα μέ νουν στον αέ ρα» (σ. 215), όπως ακρι βώς το «αε ρά κι» της άριας.  Ο Λε ον τζά κος στη σύν θε σή του
χρειά στη κε ένα πα ρό μοιο τέ χνα σμα.

Όπως έχω υπο στη ρί ξει αλ λού, οι Έλ λη νες ποι η τές, με ελά χι στες εξαι ρέ σεις, ήταν ανέ κα θεν τε λεί ως ανί κα νοι να συ νο μι λή σουν με συν θέ -
τες (https://poetrypiano.wordpress.com/2015/04/02/can-greek-poets-speak-with-musicians-2/) (ακό μα κι εκεί νοι που με λο ποι ή θη καν

και εί χαν φί λους μου σι κούς) ενώ αντί θε τα εν δια φέ ρο νται τρο με ρά για τα ει κα στι κά, από τη ζω γρα φι κή ώς τη φω το γρα φία.  Αυ τό συμ βαί -

νει επει δή καλ λιερ γούν μια ανα πα ρα στα τι κή έκ φρα ση, η οποία μπο ρεί να εί ναι ρε α λι στι κή, συμ βο λι στι κή, σου ρε α λι στι κή ή άλ λη αλ λά
τε λι κά βα σί ζε ται σε μια Κρα τυ λι κή αντί λη ψη για τη γλώσ σα όπου λέ ξη, ει κό να και πραγ μα τι κό τη τα ταυ τί ζο νται.  Το έρ γο τους εί ναι ει κο -

νο λα τρι κό και επι διώ κει την πλή ρη πα ρου σία που η μου σι κή δεν μπο ρεί να χα ρί σει αφού χρειά ζε ται τη σύ μπρα ξη του ερ μη νευ τή
(https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/03/is-there-a-score-in-this-concert/).   Τόλ μη σα μά λι στα να γε νι κεύ σω λέ γο ντας πως γε νι κά

οι ση με ρι νοί Έλ λη νες εί ναι οφθαλ μο κε ντρι κοί.  Στον ιδα νι κό κό σμο τους όλα εί ναι ορα τά, σα φή, φυ σι κά και αυ το τε λή:  η φυ σι κή συ νι στά

με τα φυ σι κή και η όρα ση πα ρά γει όρα μα.
Η Aria απο τε λεί χα ρα κτη ρι στι κό πα ρά δειγ μα ποι η τι κής ει κο νο λα τρεί ας.   Αν και εξαί ρε τος επαγ γελ μα τί ας μου σι κός
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(https://www.youtube.com/watch?v=FHZssWhB-v0), ο Λε ον τζά κος δεν εί χε δώ σει πο τέ ώς τώ ρα στη μου σι κή «εμ φα νή ρό λο, δι κό της χώ -

ρο» μέ σα στην ποί η σή του.  Κι αυ τή την πρώ τη φο ρά που το επι χει ρεί, αι σθά νε ται πως η γλώσ σα του δεν επαρ κεί για να νοη μα το δο τή σει
την άρια, κι έτσι ο ποι η τής επι στρα τεύ ει μια σει ρά ζω γρά φους (Ζεύ ξης, Εγ γο νό που λος, Gyokuran, Munch) για να ζω γρα φή σουν, ού τως

ει πείν, τον τοί χο που χω ρί ζει τον τσε μπα λί στα Γκόλντ μπεργκ από τον άυ πνο ερ γο δό τη του.  Ο λό γος εί ναι αυ τός που εξη γεί ο ίδιος – ο φό -
βος της απου σί ας, το άγ χος του κε νού στη μου σι κή.  Η ζω γρα φι κή υπό σχε ται μια πα ρου σία, μια ύπαρ ξη απτή, ενώ η μου σι κή δεν εί ναι

πο τέ εκεί (https://poetrypiano.wordpress.com/2016/10/14/1706/) για να την κα τα κτή σεις και να την απο κτή σεις, κι αυ τό τρο μά ζει τον άν -

θρω πο του λό γου.  Τι μέ νει από το «αε ρά κι»;  Όπως συ μπε ραί νει με λαγ χο λι κά ο Λε ον τζά κος, «λί γος αέ ρας, μια Aria.  Ή απλώς τί πο τα».  Γι
αυ τό η ει κο νο λα τρι κή ελ λη νι κή ποί η ση δεν αρ κεί ται στις δια βε βαιώ σεις της γλώσ σας και κα τα φεύ γει στην οντο λο γι κή ασφά λεια της ανα -

πα ρά στα σης.
Υπάρ χει όμως και μια δια φο ρε τι κή προ σέγ γι ση στην πρό κλη ση της ακα ριαί ας άριας του Μπαχ.  Ξε κι νώ ντας το εγ χεί ρη μά του, ο Λε ον τζά -

κος επι ζή τη σε το ελά χι στο.   Το ίδιο επι ζή τη σε και η ηρω ί δα του μυ θι στο ρή μα τος The Goldberg Variations της Huston:  ήθε λε η με λω δι κή

γκά μα να συρ ρι κνω θεί και να πε ρι κλεί σει την πια νί στρια σε μια μό νο νό τα, το Ε (προ φέ ρε ται αγ γλι κά -ι-) της νό τας μι του ορ γά νου me/
εγώ.   Στο κε νό δη λα δή του έρ γου θα αντη χού σε το εγώ της ερ μη νεύ τριας στην ταύ τι σή της με την παρ τι τού ρα και το όρ γα νο:   “And I

wanted something narrower still.  I wanted the melodic range to shrink as well, to close in around me.  The E:  do, re, mi.   An instrument
that would play nothing but me’s.  Me and nobody else” (213-14).  Η ύψι στη επι δί ω ξη ήταν τo έρ γο ελα χι στο ποι η μέ νο σε μια νό τα ενός ορ -

γά νου ενός μου σι κού.

Έχο ντας όμως παί ξει όλες τις πα ραλ λα γές και φτά νο ντας στο τε λευ ταίο κομ μά τι, «Aria: Basso continuo», η πια νί στρια αντι λαμ βά νε ται
πια ότι οι νό τες που αντλού σε από το όρ γα νο δεν ήταν με μο νω μέ νες αλ λά έφερ ναν μα ζί τους κι άλ λες νό τες, άλ λες επο χές, άλ λους συν θέ -

τες, άλ λους ακρο α τές.   Θα μπο ρού σε να τα εξι σορ ρο πή σει όλα αυ τά μα ζί;   Άγνω στο αλ λά το δια κιν δύ νευ σε κα θώς ανα κά λυ πτε πως το
ελά χι στο , λει τουρ γώ ντας μέ σα σε μια τε ρά στια πο λι τι στι κή πα ρά δο ση, πα ρή γα γε το μέ γι στο:  “Did I play well?  The notes came.  I drew

them from the instrument, one a�ter another, I allowed them to come, trying not to do them too much violence.  And when they came,
they carried with them an entire universe:   not only Bach but a whole series of composers; not only Goldberg but a whole crowd of

insomniacs; not only the eighteenth century but all the ages past and yet to come.  I was afraid, at times, as I juggled with all of this, that I

wouldn’t be able to control it – perhaps it was stronger than I was?  I was afraid I might let the whole thing drop.  But I wanted to take the
risk” (213).  Μπο ρεί να μην έπαι ξε τέ λεια αλ λά πά ντως τα έβγα λε πέ ρα με ένα τε ρά στιο όγκο απαι τη τι κού υλι κού.

Το ίδιο έκα νε κι ο Δη μή τρης Λε ον τζά κος απο τολ μώ ντας για πρώ τη φο ρά ένα διά λο γο ανά με σα στον μου σι κό και τον λο γο τε χνι κό του εαυ -
τό, στον κλα ρι νε τί στα και τον ποι η τή.   H συλ λο γή του Άρια θέ τει το ζή τη μα της σχέ σης μου σι κής και ποί η σης

(https://poetrypiano.wordpress.com/2016/01/24/music-making-as-a-common-for-the-greek-poets-of-the-2000s/) όχι στα συ νη θι σμέ να

πλαί σια της με λο ποί η σης στί χων αλ λά στη βά ση ενός δια λό γου των δύο τε χνών τις οποί ες υπη ρε τεί επά ξια ο συγ γρα φέ ας.  Η πρό κλη ση-
κίν δυ νος ήταν να γρά ψει άδεια ποι ή μα τα για μια κε νή σύν θε ση.  Όπως εί δα με, έθε σε το εξής ερώ τη μα:  «Μπο ρεί ένα ποί η μα να ανα χθεί

στις λέ ξεις του;  Και ποιός εί ναι ο ελά χι στος απαι τού με νος αριθ μός λέ ξε ων;»  Η απά ντη ση εί ναι «η πνευ στή ποί η ση» (Aria #62) που φυ -
σά ει το μο νο λε κτι κό ποί η μα που με απα σχό λη σε εδώ, το «αε ρά κι» που πνέ ει πά νω από τη μου σι κή, ποι η τι κή, ερ μη νευ τι κή και ζω γρα φι -

κή πα ρά δο ση την οποία κλη ρο νο μεί και κλη ρο δο τεί ο σύγ χρο νος δη μιουρ γός.  Αυ τή την πα ρού σα και απού σα, πλή ρη και ατε λή, κα θα ρή

και νό θα, διαρ κή και ασυ νε χή πα ρά δο ση συ μπυ κνώ νει η άρια του Μπαχ (για τσέ μπα λο (https://www.youtube.com/watch?
v=JlN2k3XMipc)), του Λε ον τζά κου και κα θε νός που επι διώ κει την πα ραλ λα γή ως πε ρι στα τι κό του θέ μα τος, το ακα ριαίο ως επει σό διο του

από λυ του.
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