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Παίζουμε ένα ποίημα;

Η ΤΡΑ ΓΙ ΚΗ ΓΝΩ ΣΗ

Αλέκου Λούντζη: Εξάγγελος

Δεν είναι ότι δεν το ’χαμε σκεφτεί

Δεν ήμασταν αφελείς

Κάποιοι το ’χαν ήδη προβλέψει
Όμως άλλο διαρκώς να ετοιμάζεσαι

κι άλλο να είσαι
Εμείς μόνο για το πρώτο μεριμνούσαμε

Απολύομαι, απορρίπτεται, χωρίζεις
                  Δεν μένεις, δεν πας και δεν γυρίζεις

Εκείνη την ώρα δεν καρφωνόταν συλλαβή
δεν λύγιζε μυς

Δεν κουνούσαμε ρούπι
Μα πουθενά δεν μας έβρισκες

κι εκεί ακριβώς ήμασταν

Κανείς δεν υποκρίνεται για πάντα τον εαυτό του

                        Πρέπει κάποτε να ξεστομίσουμε τα κακά νέα…

Πριν γίνουμε ταινία εποχής

ισόβιοι φερέλπιδες
Να μας πιάνουν όλα εξ απήνης

με τις πιτζάμες των προηγούμενων
Η νόθα οικειότητα

είναι πιο αιμομικτική απ' ότι γραφική

                                …αλλιώς θα μας τα πουν μόνα τους

1. Στο ποί η μα αυ τό ακού γε ται η φω νή ενός «εμείς», μιας συλ λο γι κό τη τας που βρί σκε ται σε απο φα σι στι κό χρο νι κό ση μείο. Αμέ σως δια βε -
βαιώ νουν πως η κρί σι μη πε ρί στα ση δεν τους βρή κε απρο ε τοί μα στους: το εί χαν σκε φτεί, κά ποιοι το εί χαν προ βλέ ψει και διαρ κώς ετοι μά -

ζο νταν.  Δεν ήταν αφε λείς ή αδιά φο ροι, με ρι μνού σαν για τον ερ χο μό της κρί σης. Όμως η μέ ρι μνα για το κα θη με ρι νό «εγώ απο λύ ο μαι/εσύ

χω ρί ζεις/αυ τή απορ ρί πτε ται» τους κα θή λω νε σε μια δρα στή ρια αδρά νεια. Ου σια στι κά πο τέ δεν ήταν έτοι μοι και δεν τους έβρι σκες που -
θε νά. Διαρ κώς ετοι μά ζο νταν υπο κρι νό με νοι τον ατο μι κό και συλ λο γι κό εαυ τό τους, συμ μέ το χο μιας νό θας οι κειό τη τας.

Όμως τώ ρα έφτα σε η κρί σι μη στιγ μή την οποία φο βό νταν: ήρ θαν τα κα κά νέα για τα οποία δεν εί ναι έτοι μοι. Αντι λαμ βά νο νται επι τέ λους
πως η οι κειό τη τα στην οποία επα να παύ ο νταν μπο ρεί να εί ναι γρα φι κή αλ λά πε ρισ σό τε ρο εί ναι αι μο μι κτι κή. Τώ ρα έχουν δύο επι λο γές.

Η μία εί ναι να τολ μή σουν να ξε στο μί σουν τα κα κά νέα και να πα ρα δε χτούν την και νούρ για τους σκλη ρή πραγ μα τι κό τη τα. Η άλ λη επι λο γή

εί ναι να ξε στο μι στούν από τα νέα και να κα τα ντή σουν ται νία επο χής, φε ρέλ πι δες δια βί ου που οι εξε λί ξεις τούς πιά νουν ξαφ νι κά με τις
πι τζά μες των προ γό νων.

2. Το ποί η μα μπο ρεί επί σης να λει τουρ γή σει και σαν μια εναλ λα κτι κή πά ρο δος της τρα γω δί ας του Σο φο κλή Οι δί πους τύ ραν νος. Ομι λη τής
του εί ναι ο χο ρός των Θη βαί ων γε ρό ντων οι οποί οι έρ χο νται πε ρί τρο μοι για να μά θουν τα νέα που μό λις έφτα σαν, το χρη σμό που έφε ρε ο

Κρέ ων από του Δελ φούς. Ο χο ρός του Σο φο κλή ανη συ χεί πως ήρ θε το πλή ρω μα του χρό νου να πλη ρω θεί πα λιό και νέο χρέ ος. Ο χο ρός

«[…] δεν είναι αλήθεια ότι ήρθαμε αργά στην εποχή μας!» –– Κώστας Ουράνης,«Πότε θ’ ανοίξουμε πανιά»

(Από το υπό έκδοση βιβλίο Οι Επόμενοι Εμείς)



του Λούν τζη ανα γνω ρί ζει πως, αν και προ ε τοι μά ζο νταν από και ρό να λά βουν εξή γη ση για τον λοι μό, τώ ρα αντι με τω πί ζουν τη με γα λύ τε -

ρη πρό κλη ση. Το μα ντείο δεν απο κα λύ πτει την αλή θεια, μό νο φθέγ γε ται. Ποια εί ναι η αλή θεια του χρη σμού; Ποιος θα τολ μή σει να τη
δια κη ρύ ξει κα το νο μά ζο ντας τον υπαί τιο του λοι μού; Θα μπο ρέ σει η πό λη να πα ρα δε χθεί πως κυ βερ νά ται από μια οι κειό τη τα που, ενώ

την θε ω ρού σε γρα φι κή, κιν δυ νεύ ει να απο δει χθεί αι μο μι κτι κή;

3. Ο τί τλος του ποι ή μα τος υπο δει κνύ ει μια ακό μα ερ μη νεία. Όπως ξέ ρου με, ο εξάγ γε λος της αρ χαί ας τρα γω δί ας φτά νει στην ορ χή στρα

για να αφη γη θεί γε γο νό τα που έχουν δια δρα μα τι στεί πί σω από τη σκη νή, σε έναν εσω τε ρι κό χώ ρο όπως το ανά κτο ρο. Μπο ρού με λοι πόν

να υπο θέ σου με πως στο ποί η μα ο ίδιος ο Οι δί πους απευ θύ νε ται στους πο λί τες του χο ρού ως εξάγ γε λος, βγαί νο ντας από το ανά κτο ρο με -
τά την αυ το κτο νία της Ιο κά στης και πριν τυ φλω θεί με τις πόρ πες της. Τους ανα κοι νώ νει πως, με τά από και ρό επι με λούς αλ λά ελ λι πούς

προ ε τοι μα σί ας, τώ ρα εί ναι η στιγ μή που ή θα ξε στο μί σει το νό η μα του χρη σμού ή θα ξε στο μι στεί από αυ τό, έχο ντας προ τι μή σει την αι -
μο μι κτι κή οι κειό τη τα της οι κο γέ νειάς του. Απευ θύ νε ται στους πο λί τες ο Οι δί πους που προ έ βλε πε αλ λά δεν έβλε πε, που έλυ σε το αί νιγ -

μα της σφίγ γας αλ λά όχι του εαυ τού του, που εί ναι ταυ τό χρο να ο πε φω τι σμέ νος ηγέ της και ο σκο τει νός πα ρα βά της, ο φαρ μα κός που

προ κα λεί αλ λά και κα θαί ρει το μί α σμα. Πρό κει ται για μια κο ρυ φαία στιγ μή τρα γι κής «ανα γνώ ρι σης» της εξου σί ας η οποία ανα ζη τά την
τόλ μη να πε ρά σει από την άγνοια στην γνώ ση της ταυ τό τη τας/θέ σης της.

4. Αυ τή εί ναι η τρα γω δία της «Οι δι πό δειας γνώ σης», της γνώ σης «που διε ρευ νά αφ΄ εαυ τής συν δέ ο ντας το πα ρόν με το πα ρελ θόν και βα -
σι ζό με νη σε ό,τι έχει γί νει αντι κεί με νο αυ το ψί ας» (Foucault, Lectures on the Will to Know, σ. 251) η οποία απα σχό λη σε τον Μι σέλ Φου κώ για

δέ κα του λά χι στον χρό νια (1971-81) και υπήρ ξε το αντι κεί με νο επτά του λά χι στον δια λέ ξε ών του. Όλη η τε ρά στια προ βλη μα τι κή του πε ρί

δύ να μης, γνώ σης και αλή θειας αφορ μά ται από τον προ βλη μα τι σμό του πά νω στην τρα γω δία του Σο φο κλή. Η τρα γω δία του Οι δί πο δα
απο τε λεί ιδρυ τι κή δρα μα το ποί η ση μιας σχέ σης πο λι τι κής δύ να μης και γνώ σης που λει τουρ γεί στο συλ λο γι κό επί πε δο (Foucault, Power,

17). O εξάγ γε λος του Λούν τζη θα μπο ρού σε να εκ φρά ζει ένα τέ τοιο συλ λο γι κό οι δι πό δειο.

5. Το θαυ μά σιο ποί η μα που μας απα σχο λεί εδώ ανή κει στο βι βλίο του Αλέ κου Λούν τζη Οι Επό με νοι Εμείς, και συ γκε κρι μέ να στην ενό τη τα

«Εμείς». Αυ τοί οι Εμείς με τε ω ρί ζο νται χα μέ νοι ανά με σα στους προη γού με νους και τους επό με νους χω ρίς να βρί σκο νται που θε νά. Αν οι
ομι λη τές του ποι ή μα τος απο τε λούν δυ νά μει ένα τρα γι κό χο ρό Θη βαί ων του μύ θου, μπο ρεί αντί στοι χα να απο τε λούν ένα τρα γι κό χο ρό

Ελ λή νων της δε κα ε τί ας του 2010 οι οποί οι αντι λαμ βά νο νται πως η διαρ κής μέ ρι μνα μπο ρεί θαυ μά σια να εν θαρ ρύ νει τον ναρ κισ σι σμό και

την αυ τα πά τη πα ρά την προ ε τοι μα σία.

Εί ναι οι ση με ρι νοί πο λί τες που εξα κο λου θούν να υπο δύ ο νται εαυ τούς (πα ρι στά νο ντας τον Έλ λη να, τον υπο ψια σμέ νο, τον αμ φι σβη τία,

τον ρι ζο σπά στη) κα θώς βαυ κα λί ζο νται πως τα απει λη τι κά νέα που επί κει νται δε μπο ρεί να εί ναι τό σο κα κά αφού διαρ κώς, μέ σα στη μα -
κά ρια οι κειό τη τά τους, «κά τι γί νε ται» (όλο και κά ποιο πα νε πι στή μιο θα εί ναι στα 600 πρώ τα, όλο και κά ποιο θε α τρι κό θα με τα φρα στεί

στο εξω τε ρι κό, όλο και κά ποια διε θνής εκ δή λω ση θα έρ θει, όλο και κά ποιος αρ χαιο λό γος θα βρει βα σι λι κό τά φο). Εί ναι οι Έλ λη νες πο λί -

τες που μι λούν σαν τους Κα βα φι κούς Τρώ ες: «Κομ μά τι κα τορ θώ νου με· κομ μά τι/παίρ νου μ’ επά νω μας· κι αρ χί ζου με / να ’χου με θάρ ρος
και κα λές ελ πί δες. / Aλ λ’ όταν η με γά λη κρί σις έλ θει, / η τόλ μη κι η από φα σίς μας χά νο νται· / τα ράτ τε ται η ψυ χή μας, πα ρα λύ ει·». Οι Σά τι -

ρες του Κα ρυω τά κη βρί σκουν επί σης τη δι κή τους απή χη ση εδώ.
Ποιός θα τολ μή σει να ξε στο μί σει την αλή θεια του χρη σμού, ποιός θα κα ταγ γεί λει την γρα φι κό τη τα της αι μο μι ξί ας, ανα ρω τιέ ται αυ τό το

χο ρι κό της τρα γω δί ας της με τα-νε ω τε ρι κής Ελ λά δας των με τα-προ γο νι κών Ελ λή νων οι οποί οι, με τα λό για του Ου ρά νη, ήρ θαν «αρ γά στην

επο χή» τους αλ λά δεν έχουν τη δύ να μη να το πα ρα δε χτούν. Πρό κει ται για ένα χο ρι κό ιδιαί τε ρα επί και ρο
(https://sites.lsa.umich.edu/vlambropoulos/wp-content/uploads/sites/718/2019/05/lambropoulos_2010_greek-chorus-in-09.pdf) κα θώς

κλεί νει η δε κα ε τία του λοι μού που μα στί ζει τη χώ ρα και κά ποια μέ λη της συ ναρ πα στι κής ποι η τι κής γε νιάς του 2000 προ σπα θούν να ξε -
πε ρά σουν την αρι στε ρή με λαγ χο λία (https://poetrypiano.wordpress.com/2017/08/11/η-αριστερή-μελαγχολία-στην-ελληνική-π/) τους κά -

νο ντας σπα σμω δι κά τις πρώ τες τους πα τρι δο λα τρι κές από πει ρες να οι κειο ποι η θούν και να απο σιω πή σουν τα κα κά νέα πριν τους τα

πουν μό να τους. «Ο Οι δί πους δεν ατε νί ζει το μυ στι κό αλ λά το μυ στι κό ατε νί ζει εκεί νον» (14), πα ρα τη ρεί ο Φου κώ, κι ο Λούν τζης το νί ζει
πως, αν δεν «ξε στο μί σου με τα κα κά νέα … θα μας τα πουν» εκεί να. Οι ση με ρι νές Θή βες χρειά ζο νται ποι η τές/Τει ρε σί ες οι οποί οι να έχουν

το «κου ρά γιο της αλή θειας» (Φου κώ) για να κα το νο μά ζουν με παρ ρη σία τα μιά σμα τα που φέρ νουν στην πό λη λοι μούς.
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