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Στον αστερισμό της αριστερής μελαγχολίας

12. Γιατί ο κριτικός δεν έγραψε για το βιβλίο σας;

Είστε κά ποιος νέ ος ή δό κι μος συγ γρα φέ ας και πε ρι μέ να τε πως ένας κρι τι κός θα έγρα φε δη μό σια ή ιδιω τι κά για το και νούρ γιο βι βλίο σας

αλ λά φαί νε ται πως δεν θα το κά νει. Πού μπο ρεί να εί ναι το πρό βλη μα; Θα πά ρω για πα ρά δειγ μα την πε ρί πτω σή μου ως κρι τι κού, που
μου εί ναι πιο οι κεία, και θα μι λή σω προ σω πι κά για να εξη γή σω. Αν δεν έγρα ψα τί πο τε για κά ποιο βι βλίο σας, μάλ λον έγι νε ένα από τα

πα ρα κά τω:

— Δεν γνω ρί ζω το βι βλίο, δεν ξέ ρω καν ότι κυ κλο φό ρη σε.

— Εί ναι έξω από τα εν δια φέ ρο ντά μου και δεν το διά βα σα. Υπάρ χουν πολ λά εί δη βι βλί ου με τα οποία δεν ασχο λού μαι. Δεν πα ρα κο λου -

θώ τα πά ντα.

— Ακό μα και ανά με σα στα βι βλία που εκτι μώ κά νω ανα γκα στι κά επι λο γή. Δεν προ λα βαί νω να σχο λιά ζω όλα όσα το αξί ζουν.

— Το διά βα σα αλ λά δεν το κα τά λα βα αρ κε τά. Μου άφη σε πολ λά ερω τή μα τα που δεν μπο ρώ να απα ντή σω.

— Το διά βα σα και σχη μά τι σα αρ νη τι κή γνώ μη που προ τι μώ να μην εκ φρά σω.

— Μου το στεί λα τε αλ λά δεν διευ κρι νί σα τε για τί το στεί λα τε συ γκε κρι μέ να σ’ εμέ να, και ανα ρω τή θη κα πώς να το προ σεγ γί σω. Όταν παί-

ρ νω άγνω στο βι βλίο αγνώ στου συγ γρα φέα εί ναι δύ σκο λο να κά νω μό νος μου όλη την προ πα ρα σκευα στι κή έρευ να.

— Δεν το πο θε τή σα τε το βι βλίο σε κά ποιο πλαί σιο ανα φο ράς, συ σχε τί ζο ντάς το με κά ποια συ να φή έρ γα και σχό λια. Έπε σε στα χέ ρια μου

ου ρα νο κα τέ βα το.

— Υπο ψιά στη κα/αντι λή φθη κα πως μου στεί λα τε το βι βλίο σας χω ρίς να έχε τε ιδέα για το δι κό μου έρ γο. Δεν ξέ ρα τε σε ποιόν απευ θύ νε -

στε.

— Δεν λει τουρ γώ στο δι κό σας πο λι τι στι κό πε ρι βάλ λον. Ζω σε άλ λη χώ ρα, με πο λύ δια φο ρε τι κές συν θή κες ζω ής, με απο τέ λε σμα οι ανα -
γνω στι κές μου συ νή θειες να δια φέ ρουν από τις ελ λα δι κές.

— Έχω υπ’ όψιν μου να γρά ψω για σας ή να ανα φερ θώ σ’ εσάς αλ λά δεν έχω βρει ακό μα την κα τάλ λη λη ευ και ρία.

Μην σπεύ δε τε λοι πόν να απο δώ σε τε την σιω πή του κρι τι κού σε κα κές προ θέ σεις (θέ λει να σας βλά ψει) ή κα κές πε ρι στά σεις (το βι βλίο

χά θη κε). Υπάρ χουν κι αυ τές αλ λά δεν επι κρα τούν. Η ζωή του ση με ρι νού κρι τι κού, όπως και του συγ γρα φέα, εί ναι γε μά τη απαι τή σεις και

πιέ σεις. Έχει κι αυ τός τη δι κή του «αρι στε ρή με λαγ χο λία». Όταν του στέλ νε τε ένα βι βλίο σας, που θα προ στε θεί σε μια στοί βα άλ λων βι -
βλί ων που ήδη διεκ δι κούν την προ σο χή του, σκε φτεί τε μή πως μπο ρεί τε να τον πα ρα κι νή σε τε ή διευ κο λύ νε τε να το προ σεγ γί σει, με τους

δι κούς σας πά ντα όρους. Χω ρίς την υπο στή ρι ξή σας, το βι βλίο σας από μό νο του μπο ρεί να κα τα φέ ρει πο λύ λί γα πράγ μα τα.

 


