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Ποιά είναι ή σχέση μας μέ ενα κείμενο τό ό­
ποίο μας έπιτρέπει νά τό όνομάζουμε άπόσπα­
σμα ωστε νά qοuμε κατόπιν τό 8r.καίωμα νά 
τό άνα8ομήσουμε, νά τό ταυτοποιήσουμε χαί 
σιωπηρά νά τό όλοκληρώσουμε; 

PAUL DE ΜΑΝ, «Shelley Disfigured)) 

ο 1 ΣΙΖΗΤΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΛΠΙΚΗ 
της κριτυά)ς έστιάζοντCΧ:ι συνή­
θως στήν ίοια τήν κριτική ώς 

λ ' θ - , ' ' _ _... , , ' πο ιτισμικο εσμο και ανίλΛυουν τις 
λειτουργίες ή τά προϊόντα του. 'Αναμ­
φίβολα, αύτή εΙναι ή κατάf.ληλη σφαίρα 

' ' ' , ,  'Α ' ' �"\."\. για μια τετοια ερευνα. πο την W\/\η, 

πρέπει νά φροντίσουμε νά μψ άποχλε-ί­
σουμε άπό μι& πιθανή έξέταCΠ) τή γοη­
τεία καί τήν έπίοραση πού ίσως άσκεί 
ό κριτικός λόγος στό εpγο πού παράγε­
ται έξω άπό τή οική μας άκΜημαϊκή 

' , , λ ' ' ' ' περιοχη - εργο, ογου χαpη, στην εκ-
παίοευση η στίς παραστατικές τqyες. 
Θεωρηστε λόγου χάpη τή φαινομενικά 
άνεξάpτητη περιοχή της κιχλλιτεχνυά)ς 
� ' Α'σθη ' ' �"\. οημιουpγικοτητας. ι τικες και [λΛ-

λες σταθερές όρθότητας, γνησιότητας, 
, άπο8οχ1)ς καί έπικαιpότητας έπηpεά­
ζουν έπίσης τή οιαΟικασία της σύνθε­
σης. 'Ένας συγγραφέας μπορεί νά έπι-
λ 'ξ ' ' f θ ' ' ' ε ει να τις υιο ετησει, να τις τροπο-

, ,, f f f β Ν l."\."\. f f � f ποιησει η να τις υπερ ει, r.ι.ΛΛα ποτε οεν 
άγνοεί έντελώς τήν ύπαρξή τους οϋτε 
εΙναι άπρόσβλητος άπό τή ούναμή τους. 
ΕΙναι έπομένως έν�ιαφέρον νά έξετά­
σουμε τά άποτελέσματα της στάCΠ)ς 
του, σέ αύτούς τούς κανόνες της γραφης 
καί τά μέτpα της λογοτεχνυά)ς άντίλη-ψη θ ' ' λ' ' , , ς, κα ως εκτυ ισσεται το εpγο του. 
Γ ' ' ' 'ξ ' ' f ' ' -ια μια τετοια ε εταση και υπο το φως 

της προηγούμενης συζήτησης, έπέλεξα 
τήν ποίηCΠ) τοϋ Διονύσιου Σολωμοϋ. 
Είοαμε στό τpίτο κεφάλαιο πώς ό πρώ-
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.!....�, ' ' ' ' τος �οτης του_ αποκατεστησε με επι-
νοητικότητα τά άποσπασματικά γρα­
πτά του, σέ ένα συνολικό εργο, συνουά­
ζοντας άρχές άντλημένες άπό τόν αί-
� , '� αλ , , , , uv ψ ικο ιοε ισμο και τον ρομαντικο 

' "Ο θ ' ' �-·�"\. 
'Ψ πατριωτισμο. πως α ανww..Λυ ουμε 

, • ,,� • , ,, ιλ "Ι."Ι., συντομα, ο ιοιος ο ποιητης αρε ε ΠΟΛΛα 
' , ' ' !.. "\. "\. , , ' , σε παρομοιες αρχες rJ.ΛΛα και ανσ:χαιτι-

Ν ' f ' f π '"λ ' στηκε μοιραια απο αυτες. αρ ο α αυ-
, • , , , � , 'Ε ·τα υπαρχουν ουσιαστικες οιαφορες. ν-

τέλει ό Σολωμός άπέρριψε τή οελεα­
στr.κή λύση μιας νόθης ένότητας, έn'ι)η­
ση της όποίας ήταν άπλώς ή έθνr.κή 
ταυτότητα τοu λογοτεχνικοu εργου. 

·π φήμη· τοu Σολωμοu ώς τοu έθνι­
κοu ποιητη της ΈλλάΟας άποσποuσε 
άνέκαθεν τήν____προσοχή της κριτr.κ1)ς άπό 
τό μέγιστο έπίτευγμά του: τήν τυπικά 

, ' - ' λ . ."Ι. . ' ρομαντr.κη τεχνη του α:-ιο ΟΚΛηρωτου. 
Παρά τίς άναρίθμητ.ες έπιθέσεις της φι­
λολογr.κ1)ς έξήγησης καί της έρμηνευτι­
κ1)ς άνασύνθεσης, τό εργο του παραμέ­
νει στήν άποσπασματr.κή του κατάστα-

βλ , ' , ' , � ση προ ηματικα ανοικτο σε νεες οιευ-
θ , ' • Η • Η l. � ' ' ετησεις και ερμηνειες. cχουναμια ε-
πιμέλειας τοu έργου τοu Σολωμοu, έν­
οεχομένως τό μεγαλύτερο πρόβλημα 
της έλληνr.κ1)ς φιλολογίας καί θεωρητι­
κό πρόβλημα άπαpασιστr.κ1)ς σημασίας, 
θά , , ' λ ' , θ' -πρεπει να αποτε εσει το εμα μιας 
άλλης μελέτης. 'Εν τ<f> μεταξύ, τό πα-

'θ f ' λ θ Η Τ f f ρα εμα που ακο ου ει ειναι μια χρησι-
μη έπιστημολογr.κή προειοοποίηση έ­
να:ντίον τών άνθρωπιστικών τάσεων, 
παρόμοιων μέ αύτές πού καλλιεργεί ή 

Τ σα:ντσάνογλου ( 1982) 1• 

1. Τσαντσάνογλού, 'Ελένη: Μιά λαν(;tίyο/JΟ!% 
ποιητική σύνθεση τοϋ Διονuσ!οu Σολωμοϋ. Τ6 
αύτ6γpαφο Τετράδιο Ζωώνθοu άp. 11, Έρμης, 
1982. 

ΠΟΙΗΣΗ 4 

· Η ίοέα τοϋ βιβλίου ε!ναι ή ίοέα της 
όλότητας, πεπερασμένης η άπειρης, 
τοu σημαίνοντος(,) αύτή ή όλότητα τοu 
σημαίνοντος οέν μπορεί νά άποτελέσει 
όλότητα, παρά μόνο αν προϋπάρχει μιά 
.λ ' , , , , ο οτητα που συνεστησε το σημαινομε-
νο, ή όποία έποπτεύει τίς έγγραφές καί 
τά σημεία της καί ε!ναι άνεξάρτητη άπό 
αύτή στήν ίοεατότητά της. •Η ίοέα τοu 
β βλ' • • 

' 
' ι ' ι ιου, η οποια αναφερεται πα:ντοτε 

σέ μιά φυσική όλότητα, ε!ναι βαθύτατα 
ξένη πρός τήν mοια της_ γραφης. Ε!ναι 
ή έγκυκλοπαιοr.κή προστασία της θεο­
λογίας καί τοu λογοκεντρισμοϋ ένα­
ντίον της άποοιοργάνωσης της γρα­
φ1jς... έναντίον της οιαφορίΧς γενικά 
(Derήda 1976, 18)2• 

Γ '  ' , , λ ' ' θ ' ' ' ι αυτο το ογο χα ε αποπειρα απο-
, '"Ι."Ι. , , καταστασης περιστεΛΛει τα κειμενα 

τοu Σολωμοu σέ λογοτεχνία. Ε!ναι 
πλέον φανερό οτι καμιά κριτική εκοοση 
�, θ , θ , , , ' βάλ οεν α κατορ ωσει ποτε να επι ει 
στά κείμενά του τήν όμοιογένεtα καί 
τήν πληρότητα τοu εργου. Τά κείμενα 

' , θ , , , , t αυτα α παραμεινουν πα:ντα μη οριστι-
, , t 'λ , Σ , 

,�Ά 

χα στην ημιτε εια τους. το κεψ'"'Ι\αιο 
' , θ ' 'ξ , ' ' � , . . αυτο α ε ετασω τις αιuv, J � ικες πρου-

ποθέσεις πού έξηγοuν τήν έγγενή άπο­
σπασματικότητα αύτοu τοu εργου, έ­
στιάζοντας στά σχόλια τοu Σολωμοu, 
στό ποίημα « Οί 'Ελεύθεροι Πολιορκη-

, , βάλλ , ··--"Ι."Ι. μενοι» και προ οντας την κ.w\Λιτε-
, 'θ , , χνr.κη του προσπα εια, στο πνευματικο 

κλίμα της έποχΥ)ς του. 
· ο 

'Ιάκωβος ΠολυλίΧς στά « Προλε-

2. Derrida, Jacques: Of Grammatology, 

[ 1967]. Μτψρ. Gayatri Chakravorty Spivak. Bal­
timore: .'Johns Hopkins University, 1976. 
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/ / t / tf t / γομενα» του υπαινισσεται οτι η τεχνη 
'ζ Ι / � 1 >/ � ξ ' ταυτι εται με τη συνειοητη ενοο η α-

,. 'Α"Ι."Ι. ι t ' Ι �Ι 'Υ ποτυχια� J-V\Λα η αποτυχια οεν ηταν 
άπλώς τό άποτέλεσμα της μεγαλειώ­
οους προσπάθειας τοϋ Σολωμοϋ, άλλά 
μιά πηyή αίσθητικοϋ άyχους καί συνά-

' ι ι ι t - ' ι μα ο τροπος με τον οποιο αντιμετωπι-
ζε τή οημιουργική έμπειρία ό ρομαντι-

' (Ω Ι ' Ι κός καλλιτεχνης. ς τετοια, ενσαρκω-
θηκε στό τυπικό γένος όλόκληρης της 

/� Ι '  1 π Ι Ι >1 περιοσου, το αποσπασμα. αρα την ε-
ντονη προσπάθεια τοϋ ρομαντισμοϋ νά 
άκυρώσει τίς θεωρήσεις του νεοκλασι-

' Ι ' - ' Ι 'θ κου γενους, που απαιτουσαν απο κα ε 
είοος τέ:ιΥΎ'Jς νά συμμορφώνεται μέ τήν 
καθιερωμένη ιεραρχία του ϋφους, ύπα-

' Ι t Ι 1 'μ κουοντας σε ορισμενους κανονες συ -
φωνα μέ τή μορ<ρ�κή κατηγορία του, οι­
καίως μπορεί νά άποοοθεί στό κίνημα ή 
έμφάνιση αύτου του ίοιόμορφου καλλι­
τεχνικου ε'ίοους, αύτοϋ του άντι-γένους. 

. Μόλις προσφάτως τό άπόσπασμα έχει 
άρχίσει νά χ�ει τή dυναισθηματική του 

1 Ι >I λ Ι θ Ι αύρα, που οφει ε στις μυ οποιητικες 
βιογραφίες άπό τήν έποχή της Ζωης 
τοu- Σάμιουελ Τζόνσον ( 1791) τοϋ 
James Boswell, κάί έχει έρευνηθεί άπό 
τή σκοπιά της θεωρίας της λογοτε­
χνίας. 

1 θ ' 1 t 1 Οί ρομαντικοι ετουν στον εαυτο 
Ι tψηλ ' / Ι >1 ' τους τον υ οτερο στοχο που εχει α-

' Ι t Ι Ι 'λλ ντιμετωπισει ποτε η τεχνη: τη συ η-
ψη καί·τή οιατύπωση της άπόλυτης ά­
λήθειας κάτω άπό τό πέπλο της φαινο­
μενυά)ς πραγματικότητας. «Η πραγμα-

, t ' ' ' ,. τικοτητα ενος νευτωνειου κοσμου ειχε 
Ι '  Ι Π' ' Ι χάσει την εμπιστοσυνη τους. ισω απο 

τήν πραγματικότητα, ή ούσία των 
πραγμάτων παρέμενε κρυμμένη άλλά 
άμυορά άντιληπτή, περιμένοντας νά γί-

Διονύσιος Σολωμός. 'Ελαιογραφία. 
ι ' Ι Ι ' Ι 1 νει κατανοητη απο τον επιστημονα και 

όρατή άπό τόν κtiλλ.ιτέ:ιΥΎ'J. 'Αλλά αύτή 
ή οραστική μετατόπιση του ένοιαφέρο-

' 1 ' ' ' - - ' ντος απο τις επιταγες του κοινου στην 
άποψη τοϋ καλλιτέχνη, άπό τίς προσ­
οοκίες τοϋ κοινου στήν ένόραση του οη­
μιουργου, εκανε άμεση τήν άνάγκη μιας 

'ξ Ι Ι � 1 έναλλακτυά)ς α ιοπιστιας: ποια οεσπο-
, θ ' ')' ' θ ' ' ' ζουσα ποιοτητα α ηταν σε εση να εγ-

γυηθεί τήν έγκυρότητα του εργου καί 
' Ι Ι 'ξ' !Λ . 'θ νά επικυρωσει την α ιωση (Μ\η ειας 

του; 
Τιά νά οιασωθεί ή εννοια της άλή­

θειας τη' ν όποία ή καντιανή αίσθητική ' 
1 Ι είχε ήοη έξοστρακίσει ώς ξένη προς τη 

σφαίρα του ώραίου, οι ρομαντικοί άντι­
κατέστησαν τή ουνατότητα της τελειό-

' - t ' ")" 1 ' τητας, μετρο της οποιας ηταν το κοινο, 
μέ τήν εύγένεια της πρόθεσης. (Η τε­
λειότητα, ή κλασική ποιότητα της πεμ-

, Ι ' / ' / / ' πτουσιας που απερρεε απο την εναρ-
' ' Ι t t / t '� μονισμενη ισορροπια, η οποια ως ιοανι-

κό στοίχειωσε τήν άρχαιολατρία των 
ρομαντικών, κατέστη εκτοτε άούνατη. 

"Οταν στήν τέ:/yη τοϋ οέκατου 6γοοου 
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αίώνα (μέ άλλους τομείς οπως ή φιλο­
λογία καί ή γλωσσολογία) κέροισε τήν 

' ., * l."'i "'). ' ,, ' 'ξ αυτονομια της 'J./\Λα qασε την ε ωτε-
' � ' ' ' ' ρικη της οικαιωση, απομακρυνομενη α-

πό τήν πραγματικότητα καί τήν ήθα:ή, 
ή προσφυγfJ της στήν άλήθεια οέν μπο­
ρουσε νά ύποστηριχθεί άπό τή μιμητα:ή 
της τελειότητα. Στήν πραγματικότητα 
ήταν έξαρτημένη έίτε άπό τήν εγκριση 
της κοιW)ς καλαισθησίας είτε άπό μιά 
εύνοϊκή σύγκριση μέ τά παραοειγματι­
κά πρότυπα της άρχαιότητας. tΕπομέ-

' ,, ' θ ' ' νως, το εργο τεχνης, εωρουμενο ατε-
λές άπό τή φύση καί τή σύστασή του, 
μπορουσε νά συλληφθεί έπίσης ώς κοι­
νωνός μιας φευγαλέας οψης της άλή-
θ ' ' ' '� ' ' ' ειας μεσα απο ιοιωτικες, φυσικες και 
οιανοητικές 6υvάμεις. 

Αύτή ήταν ή πρώτη καθαρή �σ:rrε­
λία της «α'ίσθησης ένός τέλους», έκφρα­
σμένη έμμεσα στήν άμήχανα ρομαντα:ή 
οιχοτόμηση μεταξύ κλασικου καί ρομα­
ντικου. 'Όταν ή 'Εποχή της 'Αποκάλυ­
ψης καί της 'Επανάστασης �αμετρή-

* (('ο οέκατος �ατος αίώνας έμέλλετο νά 
οιαλύσει αύτό τό οεσμό (την άμοιβαία συγγένεια 
άνάμεσα στη γλώσσα καί τη γνώση)' χ.α.ί νά 
άφήσει πίσω του, σέ άντιπαράσταση, μιά γνώση 
κλεισμένη στόν έαυτό της χ.α.ί μιά καθαρή γλώσ­
σα, πού ε!χε γίνει στη φύση χ.α.ί στη λειτουργία 
της, αίνιγματική - χά.τι πού όνομάστηχε άπό 
τότε Λογοτqyία» (Foucault 1971, 89)3. 

Οί «Στοχασμοί» τοu Σολωμοu, πού περιλαμ­
βάνονται στά Αύτόy� 'Έpyα, εΙναι γραμμέ­
νοι στά ίταλιχά.. Οί Στοχασμοί των σελίοων 
403, 424, 4 75, 4 76b χ.α.ί 4 79 παρατίθενται 
στη μετάφραση τοu Πολυλii. Οί ύπόλοιποι σέ 
μετάφραση Χ. Βλαβιανοu. 

3. Foucault, Michel: The Order of Things. An 

Archaeology of The Human Sciences, [1966] 
New York, Pantheon, 1971. 

ΠΟΙΗΣΗ 4 

θηκε μέ τήν 'Εποχή Τάξης καί της tlε­
ραρχίας, αίσθάνθηκε τό μοιραίο πλ1)γμα 
στίς άποκαλυπτικές της έλπίοες: αύτή 
ήταν ή οεύτερη Πτώση του 'Ανθρώπου 
ή όποία έκφράστηκε τόσο εύγλωττα 
στήν άγγλα:ή γλώσσα, στή μεγάλη 
ποίηση της κρίσης άπό τόν William 
Wordsworth μέχρι τόν Wallace Stevens. 
Τ ό πικρό α'ίσθημα πού οημιούργησε αύ­
τή ή Πτώση (στήν άναορομική σημα­
σιοΟότηση καί ύποκειμενικότητα) καί ή 
έπακόλουθη 'Εξορία ( στήν τέ-Jyη καί!η 
στή σιωπή) σφραγίζει άπό τότε κάθε 
μεταβολή της πορείας του Δυτικου 
Πολιτισμου στήν �αζήτηση της άνέφι­
κτης τελειότητας. Αύτή ή οιαορομή ό­
οήγησε τόν Σολωμό, οπως τόν Coleήd­
ge καί τόν Hδlderlin, άπό τό ένα ήμιτε­
λές σχεοίασμα στό άλλο, άπό τόν ήρωι­
κό στόν μυστικό ρομαντισμό, άπό τά 
tλλ 1 ' ' αλ ' ' λ' ε ηνικα στα ιτ ικα - κι επιπ εον 
στή μετακόμισή του στήν Κέρκυρα 
(1828), στό ποτό καί πιθανόν στήν ό­
μοφυλοφιλία. 

tH έγγενώς άποσπασματα:ή φύση 
του καλλιτεχνικου έργου έγινε μιά κα­
τάλληλη οικαιολογία γιά τήν έλλειψη 

' ' '� αλ ' ' ' τελειοτητας - μια ιοε ιστικη απο-
οραση άπό κάθε συντριπτα:ή σύγκριση 
μέ τήν παράΟοση. tH αίσθητική έννοια 
της άποσπασματικότητας χρησιμο-

'θη ' ' t ' '� ποιη κε ευρυτατα ως αυταποοεικτη 
τεκμηρίωση της «ρομαντικ1)ς άγωνίας», 
ό άπεγνωσμένος άγώνας του καλλιτέ-

' λλ 'β ' l."'i 'θ ' ' 
"'fYYJ να συ α ει την rJ./\η εια και να 
' ' θ ' ' ' άλ ' την αρ ρωσει με αν ογη πειστικο-

τητα. Στό πλαίσιο του Σατανισμου, ο-
θ ' ' ' tΟ Λ' ' που κα αρα ανηκουν « αμπρος» και 

« t Η γυναίκα της Ζάκυθος», ή έξέγερση 
κατά της νεοκλασικ1)ς παράΟοσης άπει-
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κονίστηκε ώς ή άναγκαία ύβρις έναντίον 
της όργανυά)ς άνεπάρκειας της γλώσ­
σας, μιά « φοβερή όμορφιά». 

Αύτή ή οαιμονική ύπεράσπιση της 
τtχΥΥJς έμφανίζεται άκόμη στόν σύγ­
χρονο κριτικό λόγο. 'Από τήν έποΊ!J 
τοϋ Blake, είχε θεωρηθεί οτι ή καλλιτε­
"f:Jική έκφραση ώς ύπέρτατος τρόπος 
της θείας άποκάλυψης οέν μπορεί ποτέ 
νά είναι πλήρης καί όλοκληρωμένη, για­
τί ποτέ οέν θά κατορθώό-ει νά ταυτιdτεϊ 
μέ τό άντικείμενό της �ί νά γίνει ή 'ίοια 
άπόλυτη. 'Όσο σημαντικό κι &ν είναι 
�α εργο τέχνης, θά ύπόκειται πάντα σέ 
οιάφορες έρμηνείες καί παρερμηνείες, 
χρήσεις καί καταχρήσεις. •Επομένως, 
ποτέ οέν θά πραγματοποιηθεί. •Η άνα­
ζήτηση.της ούσίας -οπως ή έπίτευξη 
πλήρους ταυτότητας άνάμεσα στή λέξη 
καί τό πράγμα, στό σημαίνον καί τό 
σημαινόμενο, στή γλώσσα καί τόν κό­
σμο η στήν τtχyη καί τήν άλήθεια­
είναι καταΟικασμένη σέ άποτυχία. Συ­
νεπώς, άντί τό έργο πού προκύπτει νά 
θεωρείται μέτρο της έπιτυχίας, θά ε-

' β ' • ' ' ' πρεπε να ιωνεται ως μια μαρτυρια αυ-
της της προσωπυά)ς άναζήτησης - έ­
να ψηγμα αύτης της μή μεταφράσιμης� 
μή άνίχγώγιμης γνώσης πού οιαμεσολα­
βεί ό καλλιτέχνης. 'Εντέλει θεωρήθηκε 
οτι τό έργο οιαθέτει �αν άποκαλυπτι­
κό χαρακτήρα &ν οχι τόνο, καί άποοίοο-

� ' ' 'σθητ ' ' νταν οεοντως, στο αι ικο μαρτυριο 
τοϋ οημιουργοϋ του, μέ έντυπωσιακές 
ένέργειες άποκλειστυά)ς έρμηνείας, ο­
πως τά « προλεγόμενα» τοϋ Πολυλίi. 

Μολονότι πολλά εργα τtχΥΥJς, άπό 
τά τέλη τοϋ οέκατου Ενατου αίώνα, πα­
ρέμειναν άπό πρόθεση η ο,τι rvJ...o άνο­
λοκλήρωτα ή ήμιτελη, είναι 'ενοιαφέρον 

tl • ' ' �'ζ λ' οτι η ποιοτητα τους κεροι ει πο υ συ-
"/Υά τήν ίοιαίτερη έπιοοκιμασία της κρι­
τικ=ιjς. Τ ό έργο τών μεγάλων ρομαντι­
κών βρίθει άπό οιαφορετικά παραΟείγ­
ματα, άπό κάθε περιοΊ!J της τέχνης: λο­
γοτφία, ζωγραφική, γλυπτική, μουσι­
κή, θέατρο, οπερα. 'Αλλά τό λεπτό θέ­
μα της ταξινόμησής τους εχει συνολικά 
εύσεβώς ά:r-Jοηθεί: ποιές είναι οί. πραγ­
ματικές η κατηγοριακές οιαφορές (οια­
φορές γένους)' αν ύπάρχουν άνάμεσα 
στό άποσπασματικό, στό ήμιτελές, στό 
κατατετμημένο (.fragmented), στό τε­
λειωμένο καί τό τέλειο έργο; .,Οσοι κρι-

,· �, ' λ - ' ' ' ζ' ' τικοι οεν αμε ουν αυτο το ητημα, τει-
' , ξαλ 'Ψ , � , , ξ , νουν να ε ει ουν τις οιαφορες, ε ισω-

' ' ' ' .  νοντας το κατατετμημενο και το ημιτε-
λές άπό τή μιά καί τό τελειωμένο καί 
τό τέλειο άπό τήν rvJ...η. Μέ αύτόν τόν 
τρόπο παραμένει σκοτεινό αν ή άπο­
σπασματικότητα ένυπάρχει στήν άνε­
παρκή βούληση τοϋ καλλιτtχΥΥJ, στά 
βιογραφικά στοιχεία της ζω=tjς του, στίς 
συνθηκες μεταβίβασης του' εργου, στήν 
αύθαιρεσία της έρμηνείας η στήν 'ίοια 
τή φύση της τtχΥΥJς. 

•Η έννοια τοϋ άποσπάσματος σύντο-
" ' ' i tl ' ιλ μα εγινε τοσο ευρεια ωστε να περ αμ-

. βάνει κάθε καλλιτφικό εργο τό όποίο 
Οηθεν άποσπάστηκε άπό τήν πρόθεση ή 
τήν έμπνευση τοϋ οημιουργοϋ: άπό τό 
πρωτότυπο χειρόγραφο η τό σχεοία­
σμα, άπό μιά έκλιποϋσα ή φθαρμένη 

.!.� ' ' ' '� ' " 'ξ � παρrwοση, απο μια ιοανικη η ε ιοανι-
κευμένη μορφή . .,Ολα ήταν �α έν ουνά­
μει άπόσπασμα 8ντας καλλιτφικά � 

�α άπόσπασμα μιίiς ματαιωμένης έξέ-
, ' - . ' ' - t γερσης εναντιον του χρονου και της υ-

λυά)ς κατάτμησης, μιίiς καθολυά)ς άλή­
θειας, ένός άπόλυτου εργου. Ή έννοια 
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Εγινε πεpιληπτική μέσφ της άποοοσης 
τών μυστικών πο�οτητων της, σέ κάθε 
σημαντικό συστατικό μέpος μιας όλό­
τητας: μιά είκόνα ή ένα φpέσκο άποτε­
λεί άπόσπασμα μιας έκχλησίας, μιά 
τpαγωοία της τετpαλογίας στήν όποία 
άνήκει, ένα μέpος της σονάτας ή της 
συμφωνίας του, ένα ποίημα της σεφας 
η της συλλογΤJς του χ.ο.χ. Μόνο μιά 
έpώτηση οέν Εχει άπαντηθεϊ: "Αν άπο­
οώσουμε αύτό τό χαpακ-!ηpιστικό στό 
μέpος, ποιά είναι ή άνάλογη ποιότητα 
της έναπομένουσας όλότητας; 

t ο pομαντισμός οέν άpκέστηκε στήν 
' � • • ,!."). ψ ' ' l."\. "\. ' ανWWJ\.υ η αποσπασματων υ.ΛΛα πpο-
χώpησε, συνεπαpμένος καθώς ήταν μέ 
τά άπομεινάpια, τά έpείπια καί τά 
ναυάγια, στη οημιουpγία νέων - λόγου 
χάpη, « 'Ένα 'Απόσπασμα: Στη Μουσι­
>dj» τοϋ Shelley καί ό . ι Υ πεpίων. 'Ένα ri­
πόσπασμα τοϋ Keats - ή στήν έπινόη­
ση lliων μέ έπιμελή κατάτμηση όλο­
κληpωμένων έpγων, σέ παpαοειγματικά 
σταχ:;ολογήματα ή είχόνες. t Ο Edgar 
Allan Poe οήλωνε: « Αύτό πού όpίζουμε 
ώς ένα μακpοσκελές ποίημα, στήν 
πpαγματικότητα·οέν είναι παpά μιά άλ­
ληλουχία συντομότεpων ποιημάτων -
μέ lliα λόγια, μιά σεφά σύντομων 
ποιητικών στιγμών. Δέν χpειάζονται νά 
' � 'ξ ,, ,, ' 7 ' αποσει ουμε οτι ενα ποιημα ειναι τε-
τοιο, παpά μόνο στό μέτpο πού συγκι­
νεί βαθιά, έξυψώνοντας την ψυχή, καί 
"λ t β θ ' ' 7 λ' ο ες οι α ιες συγκινησεις ειναι, ογφ 
ψυχικης άναγκαιότητας, σύντομες» 
(1965, 22)4• Καί ό Fήedήch Schlegel 

4. Poe, Edgar Allan: « The Philosophy of Com­
position» [ 1846] στό Literary Criticism of Ed­

gar Allan Poe, έπιμ. Robert Hough. Lincoln: Uni­
versity of Nebraska Press, 1965. 

ΠΟΙΗΣΗ 4 

συμπέpαινε: « Πολλά �pγα τών άpχαίων 
" αλ'ξ ' ' π ..... ..... ' εχουν κατ η ει αποσπασματα. ΟΛΛα 
εpγα τών συγχpόνων είναι άποσπάσμα­
τα άπό τη στιγμή της γένεσής τους» 
(1982, 121)5• 

ι Η κpιτική · Εχει συμβάλει σημαντικά 
, , ' ' �  � ' Τ' , σε αυτη τη οιαοικασια. ο συντομο χω-

pίο ή έpγο (εύστοχα καταταγμένο σέ 
1 μαλ 1 ,,� ,, 1 νεα μινι ιστικα ειοη οπως το ποp-

τpέτο, τό στιχούpγημα καί τό lied), ά-
β λ ' �/ ,, 1 '  1 χτινο ο ωντας ουναμη, ενταση και ενο-

pαση, έχθειάστηκε ώς τέχνη στήv ύψη­
λότεpη, καθαpότεpη έχΔήλωσή της. 
Στό The Mirror and the Lamp, ό Μ.Η: 

Abrams μας ύπενθυμίζει: 

t 
Η άναφοpά της ποίησης σέ ύ­

πέpτατες στιγμές έκpηκτικών αί­
σθημάτων καί όpμητΟΟjς φαντα­
σίας οημιούpγησε στούς θεωpητι­
χούς τοϋ pομαντισμοϋ τη συνή­
θεια νά θεωpοϋν τό σύντομο καί 
παpάφοpο χωpίο ώς την ύπέpτα­
τη έχΔήλωση της ποίησης ... Σύμ­
φωνα μέ τό συpμό πού ξεχινίi πο-
λ 1 1 ' ' 1 κ 'λ ζ 1 υ πpιν απο τον ο pιτ , τα 
ποιητικά παpαθέματα καί οί άν­
θολογίες τοϋ De Quincey, τοϋ 
Lamb καί τοϋ Hunt οίνουν στοι-

ι 

χεία γιά μιά σχεοόν όλική άπο-
σπασματοποίηση ποιητικών έp­
γων σέ ύπεpφυσικές άράΟες, στα­
χ:;ολογήματα καί σκηνές ( 1953, 
134)6• 

5. Schlegel Fήedrich: «Aphoήsms from the Ly­
ceum» στό German Romantic Criticism έπιμ. Α. 
Leslie Willson. New York: Continuum, 1982. 

6. Abrams, Μ.Η.: The Mirror and the Lamp: 

Romantic Theory and the Critical Tradition. New 
York: Oxf ord University Press, 1953. 
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Οί βιογραφίες των κσJJ..ιτεχyων πή­
ραν τήν έντυπωσιακή μορφή της « περι­
πέτειας μιας ψυχϊ)ς» ίχνηλατημέvης ά­
πό τά άποσπάσματα τοϋ εpγου της. t Η 
όυναμική όιαόr.κασία της όργανυά)ς &.νά-

ξ t ,, 'ξ λ ' ' ' 
πτυ ης ως ενα ε ε ικτικο, κοσμικο και 
κσJJ..ιτ�ικό πρότυπο όέν ύποσχόταν 
κάποιο συγκεκριμένο τέλος η σκοπό 
άλλά προεr.χό:ν�.- τη συμφιλίωσt] των 
' ' � 

' ' ' β θύ αποσπασμενων μερων -« αυτο το α 
ρομαντικό χάσμα>>- καί τήν άποκατά­
στασΥ) τοϋ ολου σέ μιά ένοποιητική 
σύνθεσΥ). 

Βαθιά στήν καροιά της ρομαντικ'i)ς 
προαγωii)ς τοϋ άποσπασματικοϋ ερ­
γου βρίσκεται ή φιλοόοξία νά προσόιο­
ρισθεί ή τελειότητα-ώς-άναζήτησΥ)­
της-άλήθειας, πάνω καί πέρα άπό τή 
σφαίρα της αίσθητυά)ς, στήν ίόιωτική 
περιοχfι τοϋ όημιουργικοϋ μόχθου. Μέ 
τόν τρόπο αύτό, τά κριτήρια της άξιο­
λόγησt]ς μεταφέρθηκαν άπό τή μιμητι­
� λειτουργία του εργου στή χρονική 
στιγμή της ένοραματυά)ς όημιουpγίας 
του. Καί ή τέχνη κρινόταν σύμφωνα μέ 
αύτό πού όέν ήταν, μέ ο,τι όέν μποροϋ­
σε νά είναι, μέ αύτό πού τήν ύποόήλω­
νε, καί σέ μιά μορφή άκpωτηριασμένη 
καί βουβή: «μιά ξεχωρισ:rή άνάμνησΥ) 
τοϋ ολου» (Κόλριτζ, « Kubla Κhan»). 

tH μεγάλη τέχνη, σύμφωνα μέ τήν έπι­
χεφηματολογία αύτή, παραμένει όντο­
λογικά, άλλά μεγαλειωοως, άτελής καί 
μή πραγματοποιήσιμη, έφόσον τό άνα­
γκαίο καθηκον της, ή έντολή καί ή άξιό­
πιστη άποκάλυψη της άπόλυτης άλή­
θειας, οιακόπτεται όιαρκως «άπό κά­
ποιον πού ερχεται γιά όουλειές άπό τό 
Πόρλοκ» καί είναι τελικά άόύνατη. 
Φτάσαμε έπομένως στήν έξύμνησΥ) της 

άποτυχίας σύμφωνα μέ τήν πρόθεσή 
της, τήν έίλικρίνεια καί τήν ήθική. tH 
νοσταλγία, ή πιό συναισθηματική οψη 
της ρομαντυά)ς συνείοησΥ)ς, μεταμόρ­
φωσε τό ήμιτελές εργο σέ « όιασωθέν 
άπόσπασμα» ένός άπόντος ολου, μετα­
τοπίζοντας τά αίσθητικά κριτήρια στήν 
άνέφικτη τελειότητα καί άντικαθιστώ­
ντάζ τίς έπιβραβευμένες νεοκλασικές 
προσόοκίες μέ τίς μαρτυρικές ρομαντι­
κές προθέσεις ώς μέτρο. Αύτές είναι 
άκριβως οί παραόοσιακές σταθερές μέ 
τίς όποίες ό Πολυλ(iς παρέόωσε τόν 
Σολωμό στό έλληνικό εθνος. tH γενι� 
πορεία της σχετυά)ς κριτικ'i)ς παράόο­
σΥ)ς οέν εχει άποκλίνει καθόλου άπό αύ­
τές. 

Σ' ' 'θ ' ξ ' ' ε μια προσπα εια να εφυγουμε α-
πό αύτή τήν άπαρχαιωμένη παράόοσΥ), 
σχεόιάσαμε τό όιανοητικό σκηνικό πού 
γνωστοποιεί τίς αίσθητικές έπιόιώξεις 
τοϋ Σολωμοϋ, οπως έμφανίζονται στό 
εργο του. 'Αναπόφευκτο ουστυχως έ­
μπόόιο άποτελεί τό γεγονός οτι όέν 
οιαθέτουμε άκόμη μιά περιεκτική μελέ­
τη της ποιητυά)ς του - μιά μελέτη 
των ίόεων τοϋ κσJJ..ιτέ-ι:πJ γιά τήν 
ποίησΥ), ό όποίος, οπως καί ό Καβάφης 
( άλλά γιά έντελως όιαφορετικούς λό­
γους), ύπήρξε ό μεγαλύτερος « ποιητής­
κριτικός» (βλ. Wellek, Lukacs) της έλ­
ληνικης γλώσσας. tH οημοσίευσΥ) των 
χειρογράφων του προσέφερε έναν πολύ­
τιμο πλοϋτο ύλικοϋ, ό όποίος άποτελεί 
ένα παράλληλο σχόλιο των συνθέσεών 
του, πού καλύπτει ολα τά πεόία άπό τή 
μετρική μiχρι τήν αίσθητική καί περι­
μένει άκόμη τόν έπαp� θεωρητικό νά 
τό άναλύσει συστηματικά καί νά τό συ­
σχετίσει μέ τό λογοτε""j.yικό κείμενο. 
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Στό σημείο αύτό, θά έπικεντρώσω τή 
συζήτηση σέ μιά σειρά προσωπικών 
σημειώσεων τίς όποίες ό Πολυλίiς όνο­
μάζει «Στοχασμούς», άναφερόμενος 
στό οεύτερο καί τρίτο σχεοίασμα των 
« 'Ελεύθερων Πολιορκημένων». (Οί ά­
ριθμοί των σελίοων σέ παρενθέσεις ά­
ναφέρονται στά Αύτ6γpαφ:χ 'Έpγα του 
Διονυσίου Σολωμου, τοϋ Πολίτη, 
1964.) 

"Ολ ' ' ' 'λ - Σ λ α αυτα τα κριτικα σχο ια του ο ω-
μου οομουνται γύρω άπό ούο κυρίαρχες 
ίοέες, της όργα.vυά)ς όλότητας καί της 
άπόλυτης άλήθειας. Στήν ούσία οί ίοέες 
αύτές είναι μilloν μεταμορφώσεις, έ­
λαφρά μεταμφιεσμένες, της άρχετυπι­
κΎjς ρομαντυά)ς οιάκρισης άνάμεσα στή 
μορφή καί τό περιεχόμενο. •Η όργανr:χ!) 
όλότητα ώς νατουpαλιστική έννοια της 
μορφης ύπογραμμίζει στοιχεία ολου καί 
έξέλιξης, έπεξεργασμένης ένότητας, 
άρμονικά συσχετιζόμενης άλληλεξάρ­
τησης, ένω ή άπόλυτη άλήθεια ώς ίοεα­
λιστr:χ!) άντίληψη του περιεχομένου ύ­
πογραμμίζει ύπεpβατικά στοιχεία μιίiς 
άποκαλυπτυά)ς έπιστημολογίας, τά ό­
ποία είναι συντελεστικά στήν άνάκτηση 
μιίiς άοιαμεσολάβητης θεϊκης παρου-

' ο· , , , ,, , σιας. ι κυριες αυτες εννοιες περιγρα-
' 'σθη ' ' ' ' φουν την αι τικη αυτονομια που 

πρώτος οιέοωσε ό γερμανικός ίοεαλι­
σμός: . μιά μορφή πού κάνει χωρίς τή 
οημόσια εγκpιση καί ένα περιεχόμενο 
πού κάνει χωρίς τήν έξωτερr:χ!) άναφο­
ρά, συνουάστηκαν σέ ένα �ργο τέyyης 
πού άξιολογείται καί καθιερώνεται άπό 

' Σ' , ',. • ' μονο του. ιγουρα αυτη ηταν η περιοχη 
του Schelling, καί �ινε τοu Κόλριτζ καί 
του Σολωμου. 

ΠΟΙΗΣΗ 4 

Σ' ' ' ' ' ' λ ' ε αυτο το ρομαντικο εννοιο ογικο 
πλαίσιο, ή_ είκόνα του καλλιτέyyη ώς 
οημιουργ9υ είναι εύθέως άνάλογη μέ 
αύτήν του Θεου, στό οτι ό καλλιτέyyης 
άντιορα στήν άποξένωσή του άπό τή, 
φύση καί τόν κόσμο, μέσ<t> της οημιουρ­
γίας του αύτόνομου σύμπαντος της τέ-

t ί ' ' - ' rιης - ενος αντικοσμου, μιας αντι-
πραγματικότητας. Αύτό,. άκριβώς πρέ­
πει νά άνταγωνιστεί ή ποίηση: « Τ ό σύ-

' 'λ' ' ,. ' 'β μπαν στην ο οτητα του ειναι αναμφι ο-
λα προικισμένο μέ όμορφιά στόν ύπέρ-

β θ ' ' ' λ Η ' 'Τ' τατο α μο, γιατι αποτε ειται απο ε-
λεια •Απλότητα, '' Απειρο Πλουτο, καί 
'-Αμετάβλητη 'Αρμονία» (472a). 'Αλλά 
ή ποίηση μπορεί νά οιαγωνιστεί: « "Ολο 
τό Ποίημα 00; έκφράζη τό Νόημα, ώ­

σάν ένας αύτοόπαρχτος Κόσμος, Μα­
θηματικά βαθμολογημένος, πλούσιος 
καί βαθύς» ( 424). 'Ή σέ μιά αιη πε­
ριγραφή, «'Η 'Απόλυτη ύπαρξη του 
Ποιήματος 00; είναι πολυσήμαντη ... 

Τοιουτοτρόπως μία Ένότης πολλών 
� ' ' ' ' ' ζ ουναμεων φανερωνεται εις την ισο υ-

γίαν τών μορφών» ( 403). 

Αύτά είναι τά πιό περιληπτικά σχό­
λια γιά τήν άπαιτούμενη όλότητα του 
ποιήματος έπειοή περιέχουν ολα τά 
οιακριτικά γνωρίσματα, ίσορροπία, αύ-

' • ' ' λ' • τονομια, ενοτητα στην ποικι ια, αρμο-
νία καί αύτάρκη ούναμη. 

Τ ό περίγραμμα της αίσθητικΎjς όλό-
� 'ζ ,, ' ,, ' τητας σχεοια εται εμμεσα σε ενα σχο-

λιο του Γάλλου φιλοσόφου Blasche: 
« Μιά έξέλιξη στό χρόνο της Ένότητας 
της Διάνοιας σέ ένα Πλ=t)θος οιαφορετι­
κές άπεικονίσεις καί ορους. 'Αλλά ή έ­
ντύπωση πρέπει νά . ένημερώνεται άπό 
τή συνείοηση, 8ηλα8ή, πρέπει νά τήν 
κατανοεί. καί νά της άπο8ί8ει μιιί πνευ-
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�τική μοpφή, πρέπει νά οημιουρyfJσει, 
μέ ·πνευματικό τρόπο, τό νόημα καί νά 
τό άλλάξει συνειοητά» (472a). 'Επι­
πλέον, ό χεyκελιανός ίοεαλισμός παρέ­
χει' μιά πιό συγκεκριμένη είκόνα της έν-

, g..,,ρ_ Τ' Ν' ., νοουμενης ς;.ψασης: « ο οημα ειναι 
πάντα τό αύτό άπό τήν άρχ'Jν ώς τό 
τέλος, ... κι' ετσι τωόντι κάθε λέξη έβγη­
κε μεστή άπό τό νόημα, καί τό εργο 
οείχνεται άτομικό, σύμφωνο ' μέ τό 
πνευμα της Γ ενικότητος πού τό έγέν­
νησε» ( 403). Τελικά, χρησιμοποιείται 
τό όργανικό πρότυπο ένός λουλουοιου 
γιά νά περιγραφεί πώς θά πρέπει νά 
ύλοποιείται ή ποιητική είκόνα: «'Εφάρ­
μο� είς τήν πνευματική μορφή τήν ί­
στορία του φυτου, τό όΠοίον άρχινάει 
' ' ' ' ' 'ζ ' ' ' ' απο το σπορο και γυρι ει εις αυτον, α-
φου παρέλθη, ώς βαθμούς ξετυλιγμου, 
ολες τές φυτικές μοpφές, οηλαοή τή ρί-
ζ ' ' ' '"Ί "'\ ' �.Αν- ' α, τον κορμο, τα φυΛΛα, τ v.vvιι, και 
τούς καρπούς. Έφάρμοσέ την καί σκέ­
ψου βαθιά τήν ύπόσταση του ύποκειμέ­
νου καί τή μορφή της τέχνης. Πρόσεξε 
ώστε τουτο τό εργο νά γένεται οίχως 
ποσώς νά οιακόπτεται» ( 4 7 5). Αύτό τό 
χωρίο παρέχει ένα γενικό περίγραμμα 
της μεθόοου έργασίας πού υίοθέτησε ό 
Σολωμός, ένω έπεξεργαζόταν τά οια­
οοχικά σχεοιάσματα των «'Ελεύθερων 
Πολιορκημένων», &ν οχι νωρίτερα -
μιά αύτοκαταστροφική μέθοοος πού οέν 
θά του έπέτρεπε ποτέ τήν ε'ίσοοο στόν 
παράοεισο της αίσθητικης λύτρωσης. 

Κατά τόν Σολωμό, ή μεγαλύτερη 
καλλιτεχνική άρετή ένός ποιήματος ή­
ταν ή όργανική ένότητα καί ό 'ίοιος τήν 
άποκαλοi)σε ή «Μοια της όργανικότη­
τας» ( 4 7 4b). Κάθε ποίημα οφειλέ νά 
είναι μιά ένοποιημένη καί μοναοική ό-

λότητα πού έξυμνεί μέ τήν πολυσχιοή 
οομή της μιά ίοέα καί έξευγενίζει μιά 
έκΟήλωση ήθικης οράσης. Αύτή ή άντί­
ληψη μας βοηθα· νά συνειοητοποιήσου­
με οτι τό πραγματικό πρόβλημα της 
σύνθεσης γι' αύτόν οέν ήταν πώς νά 
γράψει ώραίους στίχους ή νά κάνει καλή 
ποίηση άλλά μίiλλον πώς νά οημιουρ­
yfjσει ένα ολο -{<μιά 'Ισχυρή t Ενότητα 
καί μιά Διαρκή Πρόοοο» (475)- συν­
οέοντας άΟιάρρηκτα τά μέρη. 'Α ναντίρ­
ρητα, εγραψε μερικούς άπό τούς πιό έν­
οιαφέροντες στίχους στήν έλληνική 
γλώσσα, άλλά ήταν άνίκανος νά τούς 
' 'ξ ' "  .. _."'\"'\ ' t ' εντα ει σε ενα ί'W.Ι\Λιτεχνικα ενοποιημε-
νο κείμενο. Τ ά εργα του παρέμειναν ά­
ποσπασματικά, οχι έξαιτίας της έλατ­
τωματικης τους ποιότητας άλλά γιατί 
οέν κατόρθωσε νά τούς προσοώσει τούς 
χαμένους συνοέσμους τους. Τ ά μέρη οέν 
συνοέονται μεταξύ τους. Δέν κατόρθω­
σε νά έπιτύχει ένότητα καί συνέχεια. 

t Ο Σολωμός άγωνίστηκε νά έπιτύχει 
στέρεη ένότητα καί άοιάκοπη συνέχεια, 
σέ όλόκληρο τό ώριμο εργο του, άπό 
τίς άναθεωρήσεις πού προγραμμάτιζε 
γιά τήν άναΟιοργάνω'ση της « ΏΟης στό 
Λόροο Βύρωνα» στίς άρχές της οεκαε­
τίας του 1830, ώς τίς παραινέσεις πού 
άπευθύνει στόν έαυτό του, στά ύστερα 
χειρόγραφα: «Σκέψου βαθιά αύτήν τήν 

tE ' ' � ' ' ' !."'\"'\ 'ζ νοτητα γιατι οεν πρεπει να ΓJ.ΛΛα ει. 
'Αλλά μή βυθιστείς μέσα της παρά μόνο 
άποκλειστικά» (480a). (Ωστόσο, αί­
σθάνεται κανείς ύποχρεωμένος νά κάνει 
τό έπόμενο βημα καί νά θέσει τή σχο­
λαστική έρώτηση: 'Εφόσον ό οημιουρ­
γός αύτός είχε σχεοιάσει τά πάντα τόσο 
προσεκτικά καί σοφά, έφόσον είχε τόσο 
mονο τό α'ίσθημα της άποστολης του 
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ώς έθνικός ποιητής καί έφόσον ύm)ρξε 
πάντα τόσο όξυοερκής κριτής τοϋ εργου 
του, γιατί οέν πέτυχε; Γιατί οί άπεγνω­
σμένες προσπάθειές του νά έπιτύχει όρ­
γανοclj τελειότητα καί αύτάρκη όλο­
κλήρωση άποτύγχαναν οιαρκώς; Ό 

βιογράφος η ό κριτικός πού συγκατατί­
θεται στήν προθετική πλάνη, θά κατη­
γοροϋσε άνενοοίαστα τό χαρακτήρα 
του, τή οιανοητική του άνεπάρκεια η τά 

' βλ' 'Λ"Ι."Ι.' ' προσωπικα του προ ηματα . .ftΛΛα α-
' ' ' ' '' ψ t Σ λ ' �'  πο αυτην την απο η, ο ο ωμος οεν 

άποτελοϋσε έξαίρεση στό πάνθεον της 
έποχης του: μοιράστηκε τήν 'ίοια ουσκο­
λία μέ όλους τούς ποιητές της ρομαντι­
κΎjς έποχ1)ς - τόν Μπλέικ, τόν Κόλ­
ριτζ, τόν �έλλεϋ, τόν Byron, τόν Χαίλ­
ντερλιν, τόν Foscolo, τόν Hugo καί τόν 
Pushkin. 'Όλοι βασανίζονταν άπό τό 
&γχος τοϋ άνολοκλήρωτου πού περιέ­
γραψε τόσο περιε�τικά ό Σλέγκελ 
( 1968, 141) . « Τ ό ρομαντικό είοος 
ποίησης βρίσκεται άκόμη στό γίγνε­
σθαι, ή ίοιαίτερη ούσία του είναι οτι 
β ' ' ' ' _Ω ' f'f  ρισκεται παντα στο γιγνεσυαι και οτι 
οέν μπορεί ποτέ νά όλοκληρωθεί». 

"Ενα τόσο οιαΟεόομένο πνευματικό 
φαινόμενο οέν. έρμηνεύεται άπλώς μέ 

' β ' ψ __ ... ' t μια ιογραφικη, υχανα.Λυτικη, ιστορι-
κή η κοινωνιολογική έρμηνεία. tH έμ­
μονή της άποτuχίας οείχνει πώς είναι 

λ ' ' ' ' 'σθη ' φι οσοφικο στη φυση του και αι τικο 
στό χαρακτήρα του καί ένυπάρχει στά 
άξιώματα πού ύπαγορεύουν τήν ποιη­
τική πρακτική έκείνης της έπο:χ.Ύ)ς. Δέν 
είναι οτι ό Σολωμός οέν μποροϋσε νά 
τελειώσει κάποιο άπό τά μεγάλα εργα 

1."\."\.' ,. ;::;).). f'f ' ' ' του, ΓJJ\/\α �v,ον οτι αποτuγχανε να 
όλοκληρώσει τό μεγάλο εργο του, τό 

' ' ' 't'.' ' νθ' ποιημα που αγωνιφταν να συ εσει. 
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κ'θ ' ξ ' ' 'θ ' α · ε νεο εκινημα και κα ε νεα προ-
σπάθεια μετά τόν «Λάμπρω> ήταν πά­
νω άπ' ολα μιά άκόμη άπόπειρα σύνθε­
σης, τοϋ άπόλυτου λογοτεχνικοϋ εργου 
-'όχι τοϋ τέλειου άλλά τοϋ όλοκληρω­
μένου-' οπως τόν είχαν όραματιστεί οί 
ποιητές άπό τόν Keats καί τόν Mallar­
me μέχρι τόν V alery καί τόν Pound, άλ­
λά μόνο ό Wagner καί ό . 1 oyce, άπ' ό­
λους τούς καλλιτέχνες, φαίνεται νά τό 
'έχουν έπιτύχει. 

Αύτή ή οιάκριση μεταξύ τελειότητας 
καί όλοκλήρωσης είναι σημαντική γιcf 
τό γενικό σ:χ.Ύ)μα της μελέτης μόυ. Τό 
'λ ,, ' t ' 'σθη ' '  τε ειο εργο τεχνης, ως το αι τικο ι-

οεώοες τοϋ νεοκλασικισμοϋ, είναι τό 
'έργο τοϋ άριστοτέχνη πού οημιουργεί­
ται μέ τήν ελλογη χρήση των κατάλλη-
λ ' ' f'f ' ων μεσων προς ενα συγκεκριμενο, μι-
μητικό στόχο πού μπορεί νά έπικυρω­
θεί άπό τό κοινό, μέσιr της σύγκρισής 
του μέ τήν πραγματικότητα. Τ 6 όλο­
κληρωμένο εργο τέχνης άπό τήν &λλη, 
ώς τό αίσθητικό ίοεώοες τοϋ ρομαντι-. 
σμοϋ, είναι τό εργο της μεγrλλοφυtας 
πού άντλεί άποκλειστικά άπό έσωτερι­
κούς πόρους, γιά νά άπεικονίσει μιά ύ-

β ' '� ' t t ' ' ' ' ' περ ατικη ιοεα, η οποια ενισχuεται απο 
τήν όργανοclj αύτονομία της. tO Σολω­
μός ήταν άνίκανος νά όλοκληρώσει ένα 
ποίημα, 'όχι έπειοή οέν μποροϋσε νά τό 
τελειώσει άλλά έπειοή οέν μποροϋσε νά 
τό συνθέσει. Ί'Η ταν άνίκανος νά συνοέ­
σει τά μέρη ώστε νά έπιτύχει τήν όρ­
γανοclj ένότητα καί νά οώσει ύπαρξη 
στό εργο. Προσέθετε τόν έναν τέλειο 
στίχο μετά τόν &λλο μέχρι πού ή άσυ­
ναρτησία τους τόν ύποχρ�(J)νε νά παραι­
τηθεί. 

t O Σ λ ' �, ' ζ' ' ' ο ωμος οεν ανα ητησε ποτε το 
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στήν ίστορία η στήν πραγματικότητα, 
έφόσον οραπέτευσε καί άπό τίς Ούο γιά 

' i i 'β ' ' ' fIJ να συΛΛα ει την ουσια τους. Η προ-
σπάθειά του οέν είχε στόχο νά περιγρά­
ψει τήν πολιορκία τοu Μεσολογγίου,.­
τήν έπιβίωση ένός Κρητικοu μαχητΊ) η 
τό θάνατο ένός Βρετανοu στρατιώτη -
"λ / θ' ' 'Υ 1 " ο α τα εματα εμφανιφνται στα εργα 
του- άλλά νά άποοώσει τό συμπαντι-' , , , , 'Ψ ,, κο νοημα τους, για να μετατρε ει ετσι 
οσα έ:γιναν σέ ένα συμβάν ύπεpφυσικης 
σημασίας. Θεωροuσε καί έπιθυμοuσέ 
τήν όργανιχ:Ιj ένότητα του έ:ργου τέ-χyης 
ώς τήν άντανάκλαση μι(iς άπόλυτης ί­
οέας, ώς τήν ύλιχ:Ιj της έκοήλωση: 
«Σκέψου βαθιά καί σταθερά (μιά φορά 
γιά πάντα) τή φύση της Ίοέας, πρίν 

' , , Ε' , , πραγματοποιησεις το ποιημα. ις αυτο 
θά ένσαρκωθεί τό ούσιαστικότερο >φί 
ύψηλότερο περιεχόμενό της άληθιVής 
άνθρώπινης φύσης, ή Πατρίοα καί ή Πί­
στις» (476b). tH υπέρτατη έντολή πού 
έμφανίζεται στά ύστερα χεφόγραφα εί­
ναι: <<Σκέψου βαθιά τή φύση της Ίοέας» 
(476b). 

t Η σύνθεση του ποιήματος rnpεπε νά 

γίνει σύμφωνα μέ τήν άληθινή φύση της 
ίοέας ή όποία θά του ύπαγόρευε τούς 
κανόνες της. tH άκριβής σύλληψη τοu 

' tl t � ' ' ποιηματος, οπως υποοεικνυεται στους 
Σ ' �' 'Υ ' ' θ « τοχασμους», οεν ηταν παρα μια εα-

ματιχ:Ιj άφαίρεση. Στήν περιγραφή του 
εργου πού άκολουθεί ή αίσθητιχ:Ιj άρχή 
της όργανικης ένότητας έπιστρέφει 

' ·� -·.., ' , ' Μ, στην ιοειχΛιστικη αφετηρια της: « ια 
μεστή καί ώpαία Δημοκρατία Ίοεών, οί 
t - ' . ' ' 1 ' οποιες να παρασταινουν ουσιαστικα τον 
' ' ''σθη '' Μ ' Τ' εις τες αι σες αοpατο οναρχΥJ. ο-

')' 1 .... θ ' ' tO Μ ' τε ειναι (Χ/\η ινο ποιημα. οναρχΥJς, 

'Ιάκωβος Πολυλ(Χς. 

όπού μένει κρυμμένος γιά τές αtσθησες 
καί γνωρίζεται μόνον άπό τό Πνεuμα, 
μέσα είς τό όποίον f;γεννήθηκε, είναι ε­
ξω άπό τήν περιφέρεια του Καιpου· άλ­
λά μία Δ ημοκpατία Ίοεών ένεργεί αί­
σθητά μέσα είς τά ορια του Καιpου» 
( 4 71). Αύτή ή ύπεριστοριχ:Ιj είκόνα του 
εργου όοηγέί πίσω στήν εσχατη άφετη­
ρία της τf:ιyης: « Τ ό "Εθνος των Ίοεών 
πρέπει νά οημιουργηθεί άπό Σκέψη, η 
ο' ' f f ' ' ' '  ' tf υσια, η οποια πρεπει να αποπνεει ενα 

θ ' ' β θύ ' Σ 'Ψ Ο' ' κα αρο και α νοημα. χε η, υσια, 
'Αλ'θ 'Α 'λ Ν' " λ' η εια, πο υτο οημα, οπως εει 
ό Χέγκελ» (476a). Φτάνουμε ετσι στήν 
άντίληψη της αίσθητικης όλότητας ώς 
μεταφυσικης άποκάλυψης: ούσια.στικά 

' ' _, βλ' ' ' ' _ ...... ' το ποιημα απο επει σε μια ανW\Λοιω-, ' ' 'λ · �  λ' τη παρουσια και απο υτη αοιαμεσο α-
βηση, πού θά άποκάλύψει τήν καθαρή 

' ' ' ' ' ' β θύ ' 'Ε ουσια μεσα απο το α της νοημα. -
σω θά ήταν χρήσιμη μιά οιάκpιση άνά­
μεσα στό περιεχόμενο καί τό .νόημα, 
στό πλαίσιο της ποιητικης τοu Σολω­
μοu. Τό περιεχόμενο συντίθεται άπό 
� '  θ ' '� ' t ' οιαφορες εματικες μοναοες που υπο-
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κεινται σέ ά:λλαyfj καί μετάπλαση, ένω 
τό νόημα είναι τό ήθικό μήνυμα της ί­
στορίας, πού άποκαλύπτει σημαντικές 
οψεις . άνθρώπινης μοίρας καί καθήκο­
ντος. Τ ό περιεχόμενο οπως άκριβως ή 
γλώσσα καί ό ρυθμός είναι μέσα γιά τό 
σκοπό της ποιητικΎ)ς σύλληψης τοϋ με­
γάλου νοήματος, της εναρθρης ούσίας. 

"Ο , β β , 
, , ' , πως επι ε αιωνεται και απο τις ση-

μειώσεις του, ό Σολωμός &λλαζε άνη­
λεως τό περιqόμενο των εργων του, 
ένσωματώνοντας πολλές φορές στοι­
χεία άπό · παλαιότερα σχεδιάσματα σέ 
καινούργια, στήν άέναη άναζήτηση τοϋ 
ίδανικοϋ νοήματος. Σέ όλόκληρο τό ώ­
ριμο εργο του, ή ένταση άνάμεσα σέ 
Λ'ξ ''Ε Ν' ' ' ' « ε η - ργο - . οημα» τεινει ακατα-

ληπτα νά έκραγεί στό όριστικό, στό ά­
πόλυτο εργο, ά:λλά ή ίσορροπημένη έ­
νότητα δέν κατορθώνει νά ύπερισχύσει. 

tH ενταση δημιουργέίται άπό τήν αλλη­
λεπίδραση των δυνάμεων. πού κατοι­
κοϋν αύτήν τή δημοκρατία των ίδεων. 
Γιά νά άναπτυχθεί τό ποίημα, πρέπει 
νά έμπλουτισθεί μέ μιά ποικιλία δυνά­
μεων: «Γονιμοποίησε τό ποίημα μέ 
Δυνάμεις. Δυνάμεις σκέψης, πίστης, ή­
θικές δυνάμεις, δυνάμεις της Ψ υχ1jς ... , 
δυνάμεις γνώσης. 'Έτσι τό Νόημα περ­
νάει μέσα άπό ολες αύτές τίς Δυνάμεις 
καί άφήνει τόν έαυτό του έκεϊ. Κι ε­
τσι πετυχαίνει κανείς τήν 'Αλήθεια» 
(474b). Μέ τήν παραποίηση αύτή τοϋ 
έπιχεφήματος ή χεγκελιανή αίσθητική 
οίκειοποιείται τήν άλήθεια άπό τή νεο­
κλασική πραγματικότητα, προσδιορίζει 
τήν 'Ιδέα ώς έπιφά.νεια της '.Αλήθειας 
καί, οπως ε'ίοαμε προηγουμένως, τήν 

Τ tιΥrι ώς τήν ύλική πραγματοποίηση 
της ίοέας. Μόνο ή τέ-χyη, σύμφωνα μέ 
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τό νέο αύτό φιλοσοφικό σχημα, οέν εί­
ναι δευτερεύουσας σημασίας ώς ύποκα­
τάστατο της άληθιVής γνώσης. 'Α ντίθε-

,, ' 'λθ ' ' ' 
' ' τα, εχει ανε ει στον ισχυροτερο και ευ-

γενέστερο βαθμό εκφρασης της άνθρώ­
πινης δημιουργικότητας, γιατί στή 
σφαίρα της ή 'Αλήθεια καί ή 'Ομορφιά 
συμπίπτουν εύΟαιμονικά: «ή τεχνη εί­
ναι ό συνδετικός κρίκος άνάμεσα στήν 

'Αλήθεια καί στήν 'Ομορφιά καί της 
ταύτισής τους. 'Αντλεί τήν μία άπό τόν 
Λόγο καί τή συγκροτεί οπως τή δική 
της ψυχή, οπως τή δική της είκόνα 
(σκέψου περισσότερο)» ( 4 71). 

Τ ό τελευταίο παράθεμα όοηγεί στό 
συμπερασματικό στάδιο της συλλογι­
στικΎ)ς, βάσει της όποίας χαρτογραφή­
θηκαν μερικές βασικές αίσθητικές ίδέες 
τοϋ Σολωμοϋ καί τό φιλοσοφικό τους 
περίγραμμα. tH τέ:yyη άνακηρύχθηκε ά­
πό τόν ρομαντικό ίδεαλισμό ώς ό Jocus 

identiae, τό σημείο συνάντησης της 'Α­
λήθειας καί της 'ΟμοpφιΟΟ;, όπου ή ά­
πόλυτη ούσία ένσαρκώνεται σέ πλήρη 
μορφή. 'Έτσι τό σχίσμα άνάμεσα στή 
γλώσσα καί τόν κόσμο, άνάμεσα στή 
λέξη καί τό πράγμα, πού δημιούργησε 
τίς κοινωνικές καί ίΘεολογr.κές άναταρα-

' ' �' "β� '' θ χες τον οεκατο ε οομο αιωνα, ερα-
πεύεται καθώς ή αύθαφεσία τοϋ ση­
μείου ξεπερνιέται μέσ4> της τέ:yyης καί 
μέ αύτήν. t Η κατάλληλη μέθοδος γι' 
αύτό τό σκοπό σκιαγραφείται κυρίως 
στήν έπόμενη πρόταση τοϋ παραπάνω 
παραθέματος: «Αύτή ή 'Ιδέα, οταν ύλο­
ποιηθεί, πρέπει νά περάσει άπό ολες τίς 
� Ι Μ ' ' ' ' '!:.' 'σθη ουνατες οpφες, να τις αντε�ει αι -

' "λ ' " 'ξ λ θ � ' τικα ο ες και οταν ε αντ η ουν, τοτε 
είναι 'Αληθινή» (471). Αύτό τό φοβερό 
καθηκον ίσοδυναμεί ούσιαστr.κά μέ τήν 
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κάλυψη κάθε πιθαΥΥ)ς ΧΡήσης μιας λέ­
ξης/ σημείου μέχρι νά άνακαλυφθουν οί 
πραγματικές οιαστάσεις της 'Αλήθειας 
της. 

Σίγουρα γrιά. τόν Σολωμό, ό εσχατος 
σκοπός της τέ-/yης ήταν κάτι άκόμη πιό 
πέρα άπό τήν 'Αλήθεια πού qει συλ­
ληφθεί σέ μιά πλήρη μοpφή, σέ ένα ά� 
πόλυτα οιαφανές λογοτεχyικό σημείο. 
')'Ηταν τό ύψηλότερο ίοανικό του φιλο­
σοφικου ίοεάλισμου, ή συμφιλίωση των 
άντιθέτων στήν άπόλυτη ταύτιση: 
« ... Μιά. 'Απόλυτη Ταύτιση άνάμεσα στό 
Πνεϋμα καί στή Φύση, τόν ύποκειμενι­
κό καί τόν άντιχειμενικό �όσμο, τή νόη­
ση καί τό άντικείμενό της» (476a). Ή 

μεγάλη Ύλίμακα καί ό ούτοπικός χαρα­
κτήρας. όλό"Υληρου του έγχειpήματος 
γίνεται τώρα προφανής: αύτό είναι τό 
ονειpο της ύπέρβασης μέ τό όποίο ή 
φυσική γίνεται μεταφυσική ( 425) καί ή 
ρομαντική άποξένωση (άπό τή φύση, 
τήν ίστορία καί . τήν πραγματικότητα) 
άκυρώνεται. Αύτό είναι τό έοεμικό ορα­
μα της λύτρωσης άπό κάθε άναπαpά­
σταση, τό όποίο άργότερα τροφοΟότη­
σε τή οαιμονική έπιθuμία τοϋ Flaubert 

νά άγνοήσει όλο"Υληρωτικά τήν έξωτε­
ρική πραγματικότητα καί νά συνθέσει 
ένα καθαρό κείμενο γιά τό τίποτα. 

t Ο Σολωμός ήταν άνίκανος νά συνοέ­
σει τά μέρη καί έπομένως άνίκανος νά · 

tλ .Λ ' t �' ' ' ' ο ΟΝ\.ηρωσει οτιοηποτε, απο τη στιγ-
μή πού τό σύστημα των ίοεων καί των 

θή '  � ' β θ ' ' ' πεποι σεων του οιχαστηκε α ια απο 
τίς ρομαντικές άντιθέσεις, άνάμεσα στό 
είναι καί τήν ύπαρξη. Παρ' ολα αύτά 
συνέχισε νά καταγράφει τούς συλλογι­
σμούς του, ένω έπικαλουνταν μάταια 
τή μούσα νά τοϋ παραχωρήσει μιά 

' ' ' 'Εξ λ '� ' στιγμη αιωνιοτητας. · ακο ουv.ρε ε-
πίσης νά κρίνει τό εργο του μέ σχεΟόν 

' f ' / Ι ' 
αυτοκτονικη αποφασιστικοτητα και α-
κεραιότητα, προσπαθώντας νά συλλά­
βει έναν κόκκο άνόθεuτου νοήματος, μιά 
στιγμή γλωσσυά)ς άθωότητας. Δέν ξε­
γελοϋσε έντελως τόν έαυτό του, έφόσον 
συνειοητοποιουσε τουλάχιστον οτι «οέ 
φτάνει κανείς πάντα» η μαλλον ποτέ 

f ' 'λ β θ' Ι ,!,.")."). f f 
' 

στον απο υτο α μο ίλΛΛα το προσπα-
θεί στήν ψυχή ολων των άνθρώπων» 
(472b). 'Εντούτοις, άπ�έχτηκε τήν ά-

λ' t Ι Ι '  λ f� ποστο η του ως μοιpα και ακο ουv, ρε 

f ' f t Α:;;, κ / τις επιταγες της ως καvιJΚΟν. ατε-
ψ ' t ' ' ' ' στρε ε τον εαυτο του χωρις ποτε να 

πραγματοποιήσει τό εργο, 'ίσως χωρίς 
νά πραγματοποιήσει :κανένα εργο. "Α­
φησε ομως ένα πολύτιμο ΎληροΟότημα 
στή σύmονη λογοτεχyία: μιά έπιτα­
κτική συναίσθηση οημιουpγυά)ς εύθύνης 
πού άντιμετώπίζει προβλήματα ταυτό­
τητας -έθνυά)ς, αίσθητυά)ς, σημειωτι­
κης η illης- μέ τήν εσχατη ουσπιστία 
καί άντικρίζει τη οιάχυση του νοήματος 
καί τή οιασπορά της έλληνικότητας, μέ 
τή σοφή άξιοπρέπεια της ήρωυά)ς άπό­
γνωσης. 

Μέ μιά εννοια κανένα κείμενο οέν είναι 
τελειωμένο, έφόσον τό ουνητικό του 
φάσμα έξερευνcχται οιαρκως, έπομένως, 
έπεκτείνεται, άπό �θε νέο άναγνώστη 
(Said 1977, 53-54)7. 

7. Said, Edward: «Roads Taken and not Taken 
ίη Contemporary Cήticism», στό Directions for 

Criticism: Structuralism and its Altermatives, έκΟ. 
Muπay Kήeger χαί L.S. Dembo. Johns Hopkins 
University Press, 1977. 
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