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Holly Hughes jest performerkq’ i zaczeta nad tym pracowaé u schytku administracji Cartera®.
Na poczatku lat 80-ych, zostata cztonkiem Kawiarni WOW, kolektywem feministycznym,
ztozonym z 0s6b wypedzonych z innych kolektywow feministycznych. W swojej pracy
koncentruje si¢ na zagadnieniach seksualnosci, tozsamo$ci, narracji personalnej i wolnos$ci
ekspresji. Niektore z jej prezentacji to The Well of Horniness (Studnia chcicy), The Lady Dick
(Pani Ptaszek), Dress Suits to Hire (Wypozyczalnia eleganckich garniturow), World Without End
(Swiat bez konca), Preaching to the Perverted, Turkey! (Nawracajqc zboczonych, Turcjal), The
New Musical (Nowy musical) 1 After a Fashion (W pewnym stylu). W 1996 roku, Grove Press
wydat piec€ jej wezesnych utwordw w zbiorze Clit Notes: A Sapphic Sampler (Notatki techtaczki:
Probki safickie). Prezentowata swoje prace, badz tez byly one wystawiane, w wielu miejscach
Stanéw Zjednoczonych, Kanady 1 Wielkiej Brytanii, poczynajac od takich instytucji kulturalnych
jak Hammer Museum, the Walker Art Center, czy Muzeum Guggenheima, a konczac na
przestrzeniach alternatywnych, takich jak Performance Space 122, czyli baza giéwna dla
ekspresji kultury miejskiej w Nowym Jorku. Holly Hughes otrzymywata fundusze z takich
zrodet jak National Endowment for the Arts (Narodowy Fundusz Sztuki), Fundacja Forda oraz
Fundacja Rockefellera. Obecnie wyktada na Uniwersytecie Michigan na taczonym etacie w
Szkole Sztuk Plastycznych i Projektowania i na Wydziale Teatru i Dramatu.

Miriam Asnes grew up in a suburb of Boston. She graduated from the University of Michigan
where she pursued studies in Middle Eastern history and culture with an interest in theater.
Asnes was Holly Hughes’ student.

"' W swoich pracach performerzy przekraczaja granice pomiedzy réznymi dziedzinami sztuki, a wiec whaczaja
taniec, dramat, stowo moéwione, a takze sztuki plastyczne, a wigc, ogdlnie rzecz biorac, elementy ezoterii, czasem
agresji lub tez abstrakcji.

? Jimmy Carter byt 39-ym Prezydentem Stanéw Zjednoczonych, w latach 1977-1981. Znany ze swoich zastug jesli
chodzi o prawa czlowieka, a takze z tego, iz w czasie jego administracji zatrudniono na stanowiskach rzadowych
rekordowa ilo$¢ kobiet, Afrykano-Amerykanéw i Latynosow.



Miriam Asnes: Holly Hughes jest performerkq3 cho¢ nie jest pewna czym jest sztuka
performance.4 Nalezy jej jednak wierzy¢, ze tym wlasnie si¢ zajmuje. Cokolwiek by to nie
bylo, zacz¢la nad tym pracowac u schylku administracji Cartera’. Na poczatku lat 80-ych,
zostala czlonkiem Kawiarni WOW, ktora byla pewnego rodzaju kolektywem
feministycznym, ztozonym z os6b wypedzonych z innych kolektywow feministycznych. W
swojej pracy koncentruje si¢ na zagadnieniach seksualnosci, tozsamosci, narracji
personalnej i wolnosci ekspresji. Oto tytuly niektorych jej prezentacji: The Well of
Horniness (Studnia chcicy), The Lady Dick (Pani Ptaszek), Dress Suits to Hire
(Wypozyczalnia eleganckich garniturow), World Without End (Swiat bez konca), Preaching to
the Perverted, Turkey! (Nawracajqc zhoczonych, Turcja!), The New Musical (Nowy musical) i
After a Fashion (W pewnym stylu). W 1996 roku, Grove Press wydal pig¢ jej wezesnych
utworow w zbiorze Clit Notes: A Sapphic Sampler (Notatki techtaczki: Probki safickie).
Prezentowala swoje prace, badz tez byly one wystawiane, w wielu miejscach Stanow
Zjednoczonych, Kanady i Wielkiej Brytanii, poczynajac od takich instytucji kulturalnych
jak Hammer Museum, the Walker Art Center, czy Muzeum Guggenheima, a konczac na
przestrzeniach alternatywnych, takich jak Performance Space 122, czyli baza glowna dla
ekspresji kultury miejskiej w Nowym Jorku. Prace jej byly tez przedstawiane czy tez
wystawiane na wielu uniwersytetach oraz w spolecznych osrodkach kultury. Holly Hughes
otrzymywala fundusze z takich Zrédel jak National Endowment for the Arts (Narodowy
Fundusz Sztuki), Fundacja Forda oraz Fundacja Rockefellera. Obecnie wyklada na
Uniwersytecie Michigan na laczonym etacie w Szkole Sztuk Plastycznych i Projektowania i
na Wydziale Teatru i Dramatu.

Asnes: Witamy cig, Holly.

Hughes: Dziekuje¢ ci, Mimi. Moge mowi¢ do ciebie Mimi?
A: Tak, mozesz nazywa¢ mnie Mimi.

H: W porzadku.

A: Che da¢ ci ogolne pojecie co bedziemy tutaj robi¢. Otz zadam ci szereg pytan na temat
twojej pracy i zycia, a potem, na koncu bedziemy odpowiada¢ na pytania z sali. Wigc...

H: Brzmi $wietnie.

3 W swoich pracach performerzy przekraczaja granice pomiedzy réznymi dziedzinami sztuki, a wiec wlaczaja
taniec, dramat, stowo mowione, a takze sztuki plastyczne, a wigc, ogdlnie rzecz biorac, elementy ezoterii, czasem
agresji lub tez abstrakcji.

* Forma sztuki, ktéra wchtania wszystko z dziedziny sztuki instalacji, teatru wraz z monodramami, oraz sztuki
plastycznej. Czgsto skupia sig na zagadnieniach politycznych, abstrakcji, lub tez na badaniu tozsamosci. Gtéwna
cecha sztuki performance jest to, iz zawiera w sobie elementy sztuki plastycznej i zywego przedstawienia. Okres
$wietnosci sztuki performance w koncu XX wieku zwiazany byt z monodramami homoseksualistow uprawiajacych
sztuke autobiograficzna.

> Jimmy Carter byt 39-ym Prezydentem Stanéw Zjednoczonych, w latach 1977-1981. Znany ze swoich zashuig jesli
chodzi o prawa czlowieka, a takze z tego, iz w czasie jego administracji zatrudniono na stanowiskach rzadowych
rekordowa ilo$¢ kobiet, Afrykano-Amerykanéw i Latynosow.



A: Super. Wiec sadze, ze zaczne¢ jakos$ tam od poczatku. Czy moglaby$ mi troche
opowiedzie¢ o miejscu gdzie si¢ urodzilas.

H: A to, czy to co$ ci... [podnosi do géry prawa reke, dtonia na zewnatrz i1 palcami do gory].
Sprawdzg teraz, czy na pewno jeste$ z Michigan: czy mowi ci to co$, jak tak pokazujg?

A: [Smiejgc si¢] Mowi mi, tak mowi mi.

H: Mowi ci. Tak wlasnie robimy w Michigan, jak kto$ zadaje pytanie ,,Skad jeste$?” Podnosimy
tak wtedy reke. Jest jeszcze inna czg$¢ Michigan, ale nie méwimy o niej [$miech publicznosci].
A tak naprawdg to nie jest najbardziej doktadna mapa Michigan. Wiesz, musialabym obciaé
sobie kciuk 1, no wiesz, przyklei¢ go sobie tutaj [pokazuje miejsce ponizej tego gdzie kciuk taczy
si¢ z dlonia], ale nie bgdziemy dzi$ tego robi¢. Zostawig to sobie na spotkanie radiowe. A ja
jestem stad [pokazuje na zaglebienie pomigdzy kciukiem a palcem wskazujacym], z Saginaw,
ktore jest tez Swiatowa stolica biatej fasoli, ale nie musz¢ wam tego chyba méwic. Ale tam
wlasnie si¢ wychowatam. I do szkoty tez chodzitam w Michigan. I studiowatam w Kalamazoo
College, ktory jest mata uczelnia typu liberal arts [nauki humanistyczne] w zachodniej czgsci
stanu, uzywajac zreszta stowa ,,liberal” w bardzo luznym sensie [$miech publiczno$ci], bardziej
w sensie akademickim niz politycznym. Usitowatam uciec z Michigan poprzez przeprowadzke
do Nowego Jorku w p6znych latach 70-ych. Miatam sta¢ si¢ czg$cia tego, tej, no nie wiem, tej
organizacji feministycznej. Nie wiem, czy to pamigtacie, ale feminizm byl typowa moda lat 70-
tych, wtedy jak tarty staty si¢ na czasie jako zdrowe jedzenie, a John Travolta miat swoj
pierwszy wystep, wigc w kazdym razie, tarty sa zndw na czasie i John Travolta znow stat sig
modny, ale nie feminzm [glo$ny $miech publicznos$ci]. I kto za tym trafi. A i1 ja wrocitam, do
Michigan!

A: Pelne kolo.

H: Pelne koto [wzdycha]. Mialam nadziejg na inny ksztalt. Nie wydaje mi sie, ze koto jest moim
ulubionym ksztattem, ale tak to jest. Tak wigc spedzitam 20 lat w Nowym Jorku robiac nie wiem
doktadnie co. Ale o tym mozemy porozmawia¢ potem.

A: OczywiScie. Ale wracajac do wczesnych lat...

H: Wezesne lata. Tak. Cudowne lata®.

A: Wiec te Cudowne lata. Jak wygladaly twoje zwiazKi z rodzing?

H: [$mieje sig¢] Moje zwiazki z rodzing byty koszmarne w sposéb typowy dla amerykanskiej
biatej klasy $redniej. Byliémy jak cztery kawatki amerykanskiego sera, osobno opakowani’ w

® Jest to aluzja do programu telewizyjnego Cudowne lata. Nadawany w latach 1988-1993, program pokazywat
przetom lat 60-ych i 70-ych. Bohaterem programu byt Kevin Arnold, mtody chtopak, ktéry przechodzit przez
burzliwe lata dojrzewania (czyli ,,cudowne” lata) w czasie gdy Stany Zjednoczone podlegaly swoim wlasnym
przemianom.

’ Aluzja do przemystowo produkowanego sera, ktory sprzedaje si¢ w indywidualnie pakowanych plastrach. Nalezy
on wprawdzie do nabiatu, ale ogdlnie uwazany jest za zlej jakosci imitacj¢ prawdziwego sera.



nasz prywatny smutek i zamieszkujacy ten sam dom w stylu, no wiesz, udawanym kolonialnyrng.
Bylismy, byli$my... raz na jaki$§ czas mojej matce zdarzato sig zadawac pytania typu, ,,Dlaczego
nie mozemy zachowywac sig jak rodzina?” A mnie si¢ to wydawato takie... takim doktadnym
opisem sytuacji. ,,Dlaczego nie mozemy si¢ zachowywac jak rodzina?”’ Bo wyraznie nig nie
jesteSmy, wyraznie nie mamy ze soba zadnego zwiazku, a nie mamy pojegcia jak do tego doszlo.
Moi rodzice nalezeli do grajacej w golfa, republikanskiej klasy $redniej, mieli depresj¢ 1
mieszkali w Michigan. Miatam z nimi skomplikowane relacje, ktore jakos$ tam usitujg... ktore od
tamtego czasu zdotatam zamieni¢ na rodzaj kariery [$miech publiczno$ci]. No i c6z, moje
zwiazki z nimi nieco si¢ poprawity odkad nie Zyja, ale i to nie tak, jak mozna bytoby mie¢
nadzieje.

A: Bylo was czworo, a zatem masz rodzenstwo, tak?

H: Taaak, o ile mi wiadomo [$mieje si¢]. Ale moze kto$ z panstwa na sali bedzie chcial wrocié
do tej sprawy. Tak, mam siostrg, ale gdzie jest teraz, jak jesteSmy w Ann Arbor, a siostra
mieszka wiasnie w Ann Arbor? Ale to co§ nam méwi o moich zwiazkach rodzinnych, prawda?

A: No tak, z calg pewnoscig. Kiedy opuscilas dom?

H: Kiedy opuscitam dom? Wyjechalam z domu na studia, ale, no wiesz, nie miatam... no, nie
moglam naprawdg wydostac sig¢ z tego [podnosi rek¢], no wiesz. Ale Kalamazoo byto... byla to
jednak jakas ucieczka z Saginaw, mimo ze nie bylo Swiatowa stolica biatej fasoli, ale za to byto
stolica seleréw w wolnym $wiecie. No 1 jak skoficzytam 18 lat, posztam na studia, a potem, jak
miatam 23 lata, przeprowadzitam si¢ do Nowego Jorku.

A: Co spowodowalo twoj wyjazd do Nowego Jorku?

H: No... samolot [$§miech publiczno$ci]. Wysztam wiasnie z..., no wiecie, bytam w trakcie
ujawniania si¢ jako lesbijka. Bytam..., to znaczy tym wlasnie zajmowatam si¢ na studiach.
Pracowatam nad ujawnieniem sig, a potem zndéw si¢ cofatam jako odrodzona Chrzes$cijanka. I
bylo w tym co$ jakby... jest, jest w latach 70-ych jakby co$ podobnego migdzy tym numerem z
odrodzonym Chrzescijanstwem, a byciem lesbijka. Chodzi mi o to, ze w obu grupach nosito si¢
koszule w kratg, §piewalo sig ciagle piosenki przy gitarze i ciagle siadywato si¢ kolem. W
jednym mowilo sig o braterstwie, a w drugim o zwiazkach siostrzanych. Bylo w tym wiele
utajonej agresji jako$ tam przebranej za akcjg polityczna. Ale... wigc tak si¢ miotatam migdzy
ujawnieniem si¢ na studiach jako lesbijka, co byto jakby..., no w Kalamazoo w latach 70-ych, to
bylo w jakims$ sensie jak klaskanie jedna reka, serio, chodzi mi o to, Ze nie byto nikogo, zeby...
[ze strony publiczno$ci dochodzi dzwigk reki uderzajacej w noge]. O tu jest teraz ta jedna rgka,
tu na Sali, 1 CIAGLE KLASZCZE! Wigc rozumiecie, probowatam sia ujawnic jako lesbijka, a
potem si¢ poddawatam i wracatam do Jezusa. Ale po jakims$ czasie, tak naprawdg i On juz do
mnie nie przemawiat. Byty lata 70-¢ i On, podobnie jak mnéstwo ludzi ze Srodkowego Zachodu,

¥ Mowa o domu w stylu Odrodzenia Kolonialnego. Jest to typ architektury, ktory miat ukazywa¢ amerykanski
patriotyzm i umitowanie prostoty. Domy w stylu Odrodzenia Kolonialnego utrzymatly popularnos¢ do potowy lat
50-ych.



wyprowadzit si¢ do Pasa Stonca’. Byly to bardzo ponure czasy. I ja... ja zdatam sobie wtedy
sprawe, ze jesli mam uprawiac seks z jakas druga kobieta, to muszg¢ opuscic ten stan, a
przynajmniej t¢ czgs¢ stanu. I wtedy zobaczylam taka fajna mala broszurke z Feministycznego
Instytutu Sztuki w Nowym Jorku, petna takich siostrzanych wizji, takich wspdlnie
wykonywanych prac, nie-hierarchicznych i anty-kolonialistycznych. Miatam takie wizje
ogromnych migkkich, rzezbionych wagin, ktore miaty§my wznosi¢ na Times Square we
wspolnym akcie erekcyjnym, jesli mogg uzy¢ tego stowa [$miech publiczno$ci i osoby
prowadzacej wywiad] i tez wizje jak obalimy kompleks przemystowo-militarny [$miech
publicznos$ci]. Byty to czasy, kiedy przybierato si¢ imiona od nazw przypraw znalezionych w
szafce z przyprawami, a czuto sig, ze zadaje si¢ prawdziwy cios patriarchatowi. Wigc
przyjechatam do Nowego Jorku by stac¢ si¢ czgscia tego kolektywu feministycznego i bardzo tym
bytam podekscytowana, a jak juz tam przyjechatam, to okazalo sig, ze te wszystkie kobiety w
kolektywie w ogdle si¢ do siebie nie odzywaja [$mieje sig]. Duch siostrzany moze by¢ pigkny,
ale w tym momencie byt tez 1 w jakims$ sensie paskudny. Ale wydobyto mnie to z Michigan, dato
mi naprawdg interesujaca i zré6znicowana grupg kobiet i wprowadzito w nowy sposob myslenia o
uprawianiu sztuki, ktory taczyl moje zainteresowania polityczne, jako feministki i jako
poczatkujacej lesbijki, z celami artystycznymi, a miato to si¢ odbywac poprzez pracg nad
$swiadomoscia ludzi. A tym wiasnie si¢ zajmowalismy w latach 70-ych, to znaczy oprocz
jedzenia tart 1 ogladania Johna Travolty, ktorego usitowaty$my sobie wyobrazi¢ jako lesbijk¢
[$miech publicznosci].

A: Wspomnialas o ujawnianiu si¢. Chcialybym ci¢ tu zapyta¢ o twoje zwiazki. Kiedy si¢ to
dla ciebie zaczelo i ktore z nich byly bardziej wazne?

H: Sadze, ze moje zwiazki... Odkrytam, ze jestem lesbijka w sposob typowy dla takiej przed-
lesbijskiej fazy na studiach, a mianowicie zakochujac si¢. I nie wiedziatam wtedy, czy chce by¢
ta kobieta, czy tez chce tg kobietg mie¢ 1 w jakims$ sensie... myslg, ze mozna tak powiedzieé, ze
tropitam ja jak mysliwy [stalking]'® [$miech publicznosci]. Takie bytoby tagodne, a chyba i
odpowiednie okres$lenie charakteru jaki miat nasz zwiazek. I tez ujawnitam si¢ w kontekscie
feminizmu lesbijskiego, ktory byt zasadniczym przetamaniem tego jak dotychczas pokazywato
sig, czy tez doswiadczato, mito$¢ lesbijska w Ameryce. Miat tu miejsce naptyw do kregdéw
lesbijskich znacznej ilosci biatych przedstawicielek klasy $redniej i miata tez miejsce pewnego
rodzaju dezawuacja pewnej wczesniejszej ekspresji kulturowej. Czy nie brzmi to §wietnie?
Ekspresja kulturowa. Oznacza to jakby to, jak si¢ ubieraty$my, jak ze soba flirtowaty$my, taka to
ekspresja kulturowa. I byto to... z narodzinami lesbijskiego feminizmu byto to przetamanie i z
momentem tym zwigzanych byto mas¢ §wietnych rzeczy. Byl to sposéb, w ktory... byt to takze
moment feminizmu, kiedy... to znaczy, istnieje pewien rodzaj krytyki seksualnosci 1 ptci, ktory
odegrat tu role w moim zyciu osobistym jako pewien... jako okres, gdy odbierato si¢ kazdy
rodzaj, kazdy sposob prezentacji plci, gender, jako podejrzany. Bylo to takie ,,nie ma pitci, nie ma
ptci!” No wiecie, pte¢ byta tym, czego tak naprawde chciaty$my si¢ pozby¢, jak juz nadejdzie

? Potudniowa cze$é Stanéw Zjednoczonych, gtownie Floryda, Texas, Arizona I kalifornia, a na pétoc rozciagajaca
si¢ az po Virginig. Okreslenie to bylo w powszechnym uzyciu w latach 70-ych, kiedy to ujawnity si¢ wyraznie
konsekwencje, ekonomiczne i polityczne, ogdlnego ruchu populacji na potudnie i zachod.

1 Okreslenie sytuacji gdy obserwuje sie kogos$ uporczywie, szczegélnie w wyniku obsesji lub obtakania. Ewolucja
tego stowa wykreowata jednak i znaczenie potoczne, mniej podkreslajace zagrozenie, a mowiace o sytuacji gdy
jedna osoba tropi druga poprzez koordynacjg planu zaj¢é, tak by stwarza¢ wigcej mozliwosci spotkan.



matriarchat. Byto to... Myslg tu sobie o tym, co jeszcze si¢ dzialo w tych latach 70-ych i byty to
bardzo szalone czasy, ale nie byly one wcale taki znow szalone dla lesbijskiego feminiz... Znam
lesbijskie feministki, ktore miaty... I moga tu mie¢ u was osobny show [$§miech publicznosci].
No dobra, one miaty §wietny seks! To super, niech im bedzie na zdrowie. Ale ja si¢ do nich nie
zaliczatam. Miatam to wyobrazenie o ujawnieniu si¢, bo odczuwatam pociag erotyczny do
kobiet, a tu okazato sig, ze wszystkie lesbijki przestaly uprawia¢ seks. Czy tez moze wydawato
si¢, ze kiedy mowity o seksie, to wydawato sig jakby byta mowa o dwoch lezacych obok siebie
tososiach, wijacych si¢ jakby w suchym korycie strumienia, a ja bytam jak... wigc zajeto to...
mialam, miatam, no, wolne poczatki [glto$ny $§miech publicznosci]. A ja nie miatam zadnych
lesbijskich talentow. Nie wiedzialam, ze trzeba mie¢ jakies$ talenty aby by¢ lesbijka. Ale wiecie,
nie umiatam rzucaé, nie umiem tapac, bojg si¢ sportow do ktorych potrzebne sa pitki. Nie jestem
wegetarianka, jem migso, czasem wydaje mi sig, ze gtownie jem migso. Ale miatam kota. To
byto to, co miatam po swojej stronie, to byt moj jedyny talent lesbijski. Tak wigc zajgto mi to
trochg czasu, by mie¢ jakie$ inne zwiazki, a nie tylko te w sekrecie wiasne;j... glowy [$miech
publiczno$ci]. Muszg przyzna¢, ze pociagaly mnie naprawdg mgskie kobiety, tylko i wylacznie,
kobiety, ktére, wraz z narodzinami lesbijskiego feminizmu, miaty udaé sie $ladem ptaka Dodo'’,
kobiety okreslane mianem babo-chtopéw [butch'?]. Tak wigc odczuwatam to, no, jakby jako
podwdjne zaprzeczenie mojej seksualnosci, jednoczesnie starajac sig to zrozumie¢ jako lesbijka,
to takie... no wiecie, mam tu pociag do tego, co... wiecie i w rezultacie jestem... [Holly uderza si¢
kilkakrotnie dlonia w czoto] ,,zta feministka, zta feministka, zta feministka”. ... Wlasnie
uderzatam si¢ stanem Michigan, zauwazyliscie? [§miech publicznosci]. Jakos to si¢ tam
nawarstwia, czy nie?

A: Z cala pewnoscig. Wiegc jak przyjechalas do Nowego Jorku, to jak ty... Czy moglabys$
nam troche opowiedzia¢ czym jest kawiarnia WOW i jak ty si¢ tam znalazla$?

H: Ja... byl taki okres pomigdzy momentem kiedy kompletnie si¢ rozwalita grupa siostrzana
wokot Feministycznego Instytutu Sztuki w Nowym Jorku — i nie byta to jedynie cisza, a
naprawdg si¢ to rozwalito — a momentem gdy znalaztam Kawiarni¢ WOW, kiedy po prostu
czulam jak... czutam, ze jestem kelnerka bez powodu. Po co przeprowadzatam si¢ do Nowego
Jorku, po to, Zzeby mieszka¢ w jeszcze bardziej norowatym mieszkaniu i robi¢ to samo, co w
Kalamazoo? No i pewnego dnia zobaczytam taki plakat pod tytulem ,, Tylko dla dorostych”, na
ktérym byto napisane ,,Przyjecie Swiateczne dla kobiet, tylko dla dorostych”, wiec méwie sobie
,,t0 co$ dla mnie!” Bytam tam zanim otwarto drzwi, a drzwi nie byty tam jedyna otwarta rzecza.
I wchodzg do $rodka, a jest to w piwnicy kosciota katolickiego, a tu inne czasy w koS$ciele
katolickim [$miech publicznos$ci]. I wchodze do $rodka, a tu wieszak z uzywana odzieza,
smokingi, suknie balowe, mundury wojskowe. Pomyst jest taki, ze zostawia sig co$ wigcej niz
tylko ubranie, rozumiecie. Przychodzi si¢ jako kto$, kim si¢ nie jest, albo jako ktos, kim
chcialoby sig by¢. I popatrzytam na swoje ubranie w fioletowe wzorki, takie w oficjalnie
gejowskim stylu, Sciagnetam je i wlozylam taka, no wiecie, ostra balowa suknig. I wesztam do

! Gatunek ptaka, ktory ulegt wyniszczeniu w 1681, w wyniku zniszczenia przez cztowieka jego $rodowiska
naturalnego.

12 Kobieta, szczegblnie lesbijka, ktora posiada cechy meskie. Ogélnie jest to kobieta, ktora nosi sie ,jak
mezczyzna”: Czgsto uzywane w opozycji do ,,femme”, ktory jest okresleniem na bardziej ,,kobiece” lesbijki.
Dychotomia butch/femme stanowi szczegodlna reprezentacje lesbijskosci, czgsto widziang w opozycji do lesbijskiego
feminizmu.



srodka, a tam kobiety wykonuja strip-tease dla innych kobiet, specjalne budki dla calujacych si¢
par, i og6lnie ostro seksowna atmosfera. Wszyscy byli... panowato tam kompletne zatarcie
granic migdzy publicznoscia, a wystgpujacymi. I wtedy zabujalam si¢ zbiorowo, w catej takiej
grupie, ktéra w tym momencie... a to byta wtasnie Kawiarnia WOW, 1 w tym momencie
pomyslatam sobie, jestem tylko... chcg tylko robic to, co one robia. Chee by¢ czg$cia tej grupy
kobiet. I gdyby one graly wtedy w siatkowke, to wiecie co, 1 ja zostatabym siatkarka. Ale w tym
momencie zajmowaly si¢ super przyjgciami typu ,,Przyjecie na rzecz konca wszystkich wojen”,
taka przebierana impreza w stylu wojskowym, gdzie wiadome bylo, ze jestesmy pacyfistkami,
ale byly pewne cudowne sprawy jesli chodzi o wojsko, takie jak mundury, czy tez badania
lekarskie, ktorych wcale nie chciaty$my si¢ pozbywac (Smiech publicznosci). I przychodzito si¢
na takie przyjgcie i mozna byto wejs$¢ do takiej budki na ,,badanie”, a raz na jaki$ czas jaki$ taki
babochtop na nas wrzeszczat [bylto to bardzo podniecajace!]. I kazat nam pada¢ na podtoga i
wykonywac 25... no czego$ tam! Nie wiedzialam, co to znaczy, ale bytam zwyczajnie... bylam
szczesliwa mogac dac 25 tego, co tylko bym miata [§miech publicznosci]. Tak wigc byto to takie
satyryczne, dziwne, niszowe miejsce, ktére naprawde byto poza... poza jakakolwiek mapa. Nie
byto tam tabliczki na drzwiach i1 zaczgtam tam bywac i1 zaczetam robi¢ teatr, bo 1 one to robity.
Nie graty w siatkowke, nie prowadzity sklepu-spotdzielni ze zdrowa Zywnoscia, robily teatr. Tak
wigc to po prostu... byla to... ja... byla to naprawde presja grupy.

A: Jakie bylo twoje pierwsze doswiadczenie typu performance w Kawiarni WOW?

H: Zrobitam taki kawatek ,,Moje zycie jako blichtr; Nie”, gdzie przebratam swoje przyjaciotki w
ich... i poprositam o napisanie kilku stow na temat ich nieudanych modnych ciuchow. Ja... 1
przewija si¢ tam pewnien rodzaj nici [wykonuje ruch szycia], jest to ni¢. I to byt mdj pierwszy
kawalek, a potem zrobitam taki wieczor, bardzo byl on dlugi, a nawet mi si¢ wydaje, Ze nadal sig
ciagnie, to catkiem mozliwe, ktory si¢ nazywat ,, Krewetki w koszyku”, ktory podejmowat moje
zainteresowanie tematem narracji personalnej i owocoOw morza. [ byt to zbior masy rzeczy,
wszystkiego co kiedykolwiek napisatam. Wystawitam wszystko, co kiedykolwiek napisatam, nic
nie wiedzac na temat wystawiania, ani nic z tych rzeczy, ale jedna cz¢écia byto tam takie
przedstawienie ,,Studnia chuci”, ktére napisatam jako... tak naprawdg to jako scenariusz dla
jakiego$ ewentualnego feministycznego porno video. I niestety producent — byt to, jak sadze,
moj jedyny kontakt jaki kiedykolwiek miatam z kims, kto si¢ okresla jako producent — uznat, ze
nie bylo to wystarczajaco pornograficzne i kobiety si¢ nie podniecaty. Tak wigc zwrdcitam sig
ku sztuce performance jak mi si¢ nie udato dorwaé do miodu [cut the mustard'®] jako tworczyni
pornografii [$miech publicznos$ci]. Jest to w pewnym sensie...

A: A wigc jak definiujesz sztuke performance?

H: To znaczy oprdcz definicji o nieudanej pornografii? [$miech publicznosci]... ktora to moze
by¢ jedyna definicja, ktéra przetrwa. No wiecie, tak naprawdg to nie mys$latam o sobie jako o
artystce w stylu performance wtedy, gdy poniostam klgske jako pornografka. Wtedy wydawato
mi si¢ przez jaki$ czas, ze robig teatr. Mimo ze tak naprawdg to nie chodzitam duzo do teatru, ale
wydawato mi sig, Ze to co robig, to teatr. Ale czym bardziej u§wiadamiatam sobie, co si¢ kryto
pod terminem ,.teatr” w Ameryce, czym bardziej widziatam, ze bylo to... wiecie, no, w jakim
stopniu teatr amerykanski poslubiony byl realizmowi, z pewnym typem ksztattu narracyjnego,

13 «“Cut the mustard” oznacza spehnia¢ oczekiwanie, dorasta¢ do wymaganego standardu.



do ktorego naprawdg byto mi daleko... A ten termin sztuka performance jakos si¢ przewijat i stat
si¢ pewnego rodzaju uzytecznym miejscem dla ludzi, ktorzy... ludzi, ktoérzy z r6znych powodow,
chcieli jako$ tam sig opiera¢ kodyfikacji form artystycznych i mogli oni jako$ tam si¢ gromadzi¢
pod tym dziurawym parasolem sztuki performance. Jest to troche jakby taka podworkowa
orkiestra r6znych form sztuki. Sa tam ludzie, ktérzy odmawiaja definiowania sztuki
performance, sa tacy, ktorzy nazywaja si¢ performerami, a sa tez i tacy, ktorzy wielokrotnie
chcieli pracowa¢ z artystami r6znych dziedzin sztuki, czasem chcieli wyzwoli¢ si¢ z realizmu,
chcieli pracowac inaczej niz finkcjonuje teatr amerykanski, ktory jest wysoce skodyfikowana
forma sztuki. Tak wigc jest to bardzo amorficzna przestrzen, ktora dziata trochg jak takie
kulturalne mokradta [$miech publicznosci]. Cokolwiek by to nie miato oznaczac.

A: A jaki istnieje dla ciebie zwigzek pomig¢dzy pisaniem, a performance? Wspomnialas, ze
miala$ napisane te wszystkie teksty... czyli co, no... no wiesz, jajko, czy kura?

H: Zazwyczaj lepiej jest co$ napisa¢ zanim sig to performuje, ale nie zawsze tak mi si¢ zdarzato.
No c6z, naprawdg¢ myslatam, ze... zaczynatam od myslenia, ze no tak, jak juz w ogole czyms$
jestem na tym §wiecie, to jestem, jestem pisarka. I bardzo mi to robito. I wtedy zaczgtam... no,
ale nie dalo sie tego pajaca [ham'*], ktory we mnie jest, uspokoi¢. I nadal raz na jakis czas mysle
sobie, ,,No, nie, przeciez moja mocna strona to pisanie”. Jedna z cudownych rzeczy w
performance jest to, ze nie ma tam takiego szufladkowania, ktérego mnostwo jest w teatrze,
gdzie role sa naprawdg $cisle zdefiniowane. A ja zrobitam taki kawatek, mojq pierwsza solowke
World Without End (Swiat bez korica), ktora byla moja reakcja na $mier¢ matki i takim jakby
sposobem przemyslenia moich zwiazkow z nia. I zdatam sobie sprawg, Ze nie mogtabym... nie
moglabym poprosi¢ kogos$ innego by to zrobit, a miatam jakas$ potrzebg pochylenia sia nad nia,
wigc pajac wyszedt na swoje. | tak to si¢ mniej wigcej stato.

A: Czy byl to pierwszy raz, kiedy to uzylas jakos tam osobistej historii w swojej pracy? Czy
tez bylo to cos...

H: Sadze, ze byl to... ze byt to pierwszy raz, kiedy nie bylo to co$ totalnie metaforycznego lub na
ostrym grepsie (campy'”). Sztuka, ktéra napisatam przed tym tekstem, miata posta¢ o imieniu
Michigan, a wigc myslatam... mys$latam wtedy bardziej metaforycznie. A Swiat bez konca byt
bezposrednio autobiograficzny cho¢ mysle o tym jako o ,,nowej 1 uzupetnionej autobiografii”. To
znaczy, no wiesz, chodzi mi o to, ze nie jest si¢ ograniczonym tylko do obiektywnych ,,faktow”,
rozumiesz, jak chce si¢ doj$¢ do glebszej prawdy, czy odbic sobie na kims, w imig wazniejszej
prawdy i wazniejszego celu artystycznego.

A: Tak, wigc troche juz wiemy o twojej pracy. Bardzo bym chciala, zeby nasza publicznos$¢
w studio i ci, ktorzy nas ogladaja, mogli otrzymac jakas probke tego, czym jest twoja
praca. Tak wiec, czy moglabys podzieli¢ si¢ z nami jaka$ odrobing.

H: Z wielka przyjemnoscia.

A: To Swietnie.

' Performer, ktory reaguje nadmiernie, badz przesadza.
' Termin okreslajacy co$ rozmyslnie sztucznego, wilgarnego, banalnego lub afektowanie $miesznego.
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H: To moze przeczytam cos ze swojej solowki, ktora nosi tytut Clit Notes (Notatki techtaczki).
(Otwiera Notatki techtaczki: Probki safickie). Kiedy po raz pierwszy zakochalam si¢ w jakiej$
kobiecie? No c6z, tak naprawde, to ona owszem byla kobieta, a ja bytam dzieckiem, miatam 13
lat. Tak naprawdg, to ta historia, ta drobna historia, miataby szczgsliwszy koniec gdyby istniata
w moim rodzinnym miescie jaka$ gejowska organizacja mtodziezowa, co$ jakby Péinocno-
Amerykanskie Stowarzyszenie Mitosne Kobiet i Dziewczynek'®, ale nic z tego! Tylko facetom
si¢ tak udaje. A lesbijki cykoruja, wigc kto by je brat na glowe? A oni... A teraz wazny powod
mojego pociagu: miata na imi¢ Ah-nee-tah Wendt, co, jak odkrylam, brzmialo mocno podobnie
do ,,potrzebuje bata”, jak méwito sig to wystarczajaca ilos¢ razy do siebie w nocy, co robitam.
Byta nauczycielka Studiow Spotecznych, jak nazywato si¢ histori¢ w moim rodzinnym miescie
Saginaw w Michigan. Z pewnos$cia nie musz¢ wam mowic (a juz wam powiedziatam), ze
Saginaw jest Swiatowa stolica bialej fasoli. I mogli$cie tez o tym ustysze¢ na plycie Simona i
Garfunkela'’, ktorzy $piewaja ,,zajalo nam trzy dni by wyjechaé autostopem z Saginaw”. Ci to
mieli znajomosci! Ale to, czego nas faktycznie uczono w Michigan, to nie byta zadna historia.
Istniatlo w Michigan... jest w Michigan prawo przeciwko nauczaniu historii, wi¢gc w zamian uczy
si¢ amnezji. Tak wigc jako trzynastolatka, cala swoja wiedzg o... no, na przyktad o II Wojnie
Swiatowej czerpatam z serialu Hogan’s Heroes'®, w wersji ,,émieszna mata wojenka”.
Wiedzialam tez, ze byli kiedy$ niewolnicy i ze uwolnili ich Republikanie. Tak, istnialty w moim
miescie zabronione ksiazki, a wlasciwie mysle, ze wigkszo$¢ ksiazek byta zabroniona. Owszem
byty, byty na pétkach w bibliotece, ale trzeba bylo mie¢ specjalng kartke z domu, zeby je
wypozyczaé, a ja nie mogtam dosta¢ kartki z domu. Matka miata zwyczaj podrzuca¢ nas w
glownym biurze Partii Republikanskiej, zeby$my mogli pakowa¢ do kopert materiaty o Nixonie,
nawet jesli nie kandydowat [$§miech publicznos$ci]. Taki miata pomyst na opiek¢ nad dzie¢mi:
,Niech zyje nadzieja!”' A Anita Wendt przemycata mi te... te zabronione ksiazki, takie ksiazki
jak Autobiografia Malkolma X, I'm Okay, You 're Okay, czy Mewa Jonathana Livingstona 1 no,
nie wiem... To sprawito, ze ja pokochalam. Wigc ta mito$¢ wyrazata si¢ w raczej niefortunny
sposob. Czasem... bytam... bylam... bylam w 6ésmej klasie i siedziatlam na lekcji i myslatam sobie
,O Boze, 0 moj Boze, muszg ja pocatowac. Muszg ja pocatowac i nikt nie moze NIC zrobi¢,
zeby mi w tym przeszkodzi¢!” Wigc rzucatam si¢ wtedy na ziemig i zaczynatam si¢ wi¢, majac
nadzieje, ze ludzie pomysla sobie, ze jestem tylko epileptyczka, bo trochg Sliny z ust jest lepsze
niz zeby mysleli, ze jestem zboczona. Czasem jej zajgcia byty dla mnie taka inspiracja, ze
zaczynatam... zaczynalam w klasie zdejmowac ubranie. Raz... raz zdjgtam w klasie rajstopy. Nie
pamig¢tam momentu zdejmowania, ale jakby nie byto, lezaty na dole, na podtodze, dowod
rzeczowy w postaci matej kupki koloru cielistego. Pomyslatam wtedy, ,,No wiesz, co$ jest ze

' Hooly robi tu aluzje do North American Man-Boy Love Association, czyli organizacji ktorej celem jest
legitymizacja zwiazkow seksualnych migdzy dorostymi mezczyznami a mtodymi chtopcami.

"7 Chodzi o piosenke ,,America” napisana przez Paula Simona w 1968 roku, ktora zawiera nastepujacy fragment:
,Michigan jawi mi si¢ teraz jak sen/ Zajglo mi cztery dni by wyjecha¢ autostopem z Michigan/ A teraz szukam
Ameryki”.

' Program telewizyjny nadawany w latach 1965-1971 o alianckich jeficach wojennych, ktorego akcja adbywata sig
gdzie$ w obozie w Niemczech w czasie Il Wojny Swiatowe;.

1 Chociaz Holly taczy to hasto z Richardem Nixonem, faktycznie nalezy ono do Wielebnego Jesse Louisa Jacksona
Sr., zatozyciela i prezydenta Rainbow/PUSH Coalition. Jackson dwukrotnie kandydowat na Prezydenta w latach 80-
ych. Jackson jest powaznym zwolennikiem rownouprawnienia i pozostaje aktywny w wielu ruchach spotecznych,
ktérych celem byta obrona stabych, pokoj, rowne prawa dla mniejszosci, rownos$¢ plci oraz sprawiedliwos¢
spoteczna i ekonomiczna.
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mna nie tak. To znaczy... jak czegos$, jak czego$ z tym nie zrobig, no nie wiem, to jeszcze
skonczg jako Demokratka, albo co$” [Smiech publicznosci]. Wigc zwrocitam si¢ do
najwigkszego w owym czasie, a moze w ogole najwigkszego, autorytetu od seksu, czyli do
ksiazki Davida Reubena Wszystko, co zawsze chciates wiedzie¢ o seksie, lecz bates sie zapytac. 1
mowig wam, juz spis tresci otworzyt mi oczy. Zauwazytam, ze m¢scy homoseksualisci mieli
swQj rozdzial, a dla kobiet byt tylko odnosnik pod prostytucja. Wigc przeczytatam to cate
cholerstwo, no i do tamtego momentu wydawato mi si¢, wida¢ bytam naiwna, ale mys$latam, ze
homoseksualizm miat, miat co§ wspolnego z... no, wiecie, ze wzajemnym pociagiem dwojki
ludzi tej samej pici, ale nie wedlug Davida Reubena, o nie! [$miech publiczno$ci]. Nie wedtug
Davida Reubena. Wedlug Davida Reubena, najwazniejsza cze¢$cia doswiadczen
homoseksualnych, megskich i kobiecych, byt ich kompulsywny pociag erotyczny do sprzetéw
gospodarstwa domowego. To nie jest zadna fikcja. A tym, co odrdznia tu mezczyzn od kobiet to
fakt, Zze mezczyzni ciagle sobie pakuja do dupy roézne sprzgty, no wiecie, szklanki, miksery,
opiekacze do grzanek, a lesbijki zawsze je sobie przytraczaja, no wiecie, elektryczne szczotki do
zgbow, kolorowe telewizory, pralki, suszarki [§miech publicznosci] i ,,Szanowne Panie,
wlaczamy silniki!” Wigc, oto mam 13 lat i... no, nie wiem, ale wydaje mi si¢ to bardzo ptytka i
materialistyczna forma mitosci [Smiech publiczno$ci]. I zauwazytam... pomys$latam sobie, ze
bycie lesbijka, jesli chciatoby si¢ by¢ z tego dobra, wymaga mnostwa wolnego czasu, nie
mowiac juz o gniazdkach elektrycznych. No i tez, nie bylo to dobre dla srodowiska naturalnego,
wiac czytalam dalej, a Dr. Reuben méwit tam, ze tak jak w przypadku raka, wezesne lesbijstwo
ma swoje znaki ostrzegawcze, z ktorych najbardziej ztowieszczy jest taki i tu cytujg:
»powigkszona techtaczka Lesbijki moze zosta¢ wprowadzona do Waginy partnerki, osiagajac
wiarygodna namiastk¢ Tego Prawdziwego”. Co by to nie bylo. Wigc czytatam dalej, a Dr.
Reuben mowit dalej, ze ,,najbardziej cenione, nagradzane lesbijki...” A ja mysle, chwileczke,
wolnego. Nie wiedzialam, ze beda nagrody. O Boze! [§miech publicznosci]. Jestem tu sobie,
jestem na Srodkowym-Zachodzie, w krainie wiejskich wystaw ptodoéw rolnych?, i mam nagle
wizj¢ nastepnej takiej wystawy w Saginaw. To znaczy, tu oto mamy stodolg dla lesbijek, nie
wiem jak jej moglam przedtem nie zauwazy¢, caly czas tutaj stata, tuz obok jatowek rasy
Holstein?', o tam, troche dalej za konmi rasy Clydesdale® i mozna tez, mozna ogladac¢ jak sig
ludzie przechadzaja po placu zabaw [Midway™], wymieniajac uwagi: ,,Przyjdzcie koniecznie o
czwartej, bedzie konkurs w kategorii lesbijek. Nie mozna tego opuscic¢!”’[$miech publicznosci]. |
miatam tez wizje jak dzieciaki z Mlodych Rolnikéw [4-H**] prowadza po arenie wszystkie te
lesbijki, ktére same wychodowaty, no wiecie, od matych lesbijeczek az do w petni rozwinigtych
babochtopow [bull daggers™]. David Reuben nie wyjasnil na jaka mozna liczy¢ nagrode w
kategorii lesbijek, ale myslg, no nie wiem, ale kilka stabilizatoréw napigcie by si¢ przydato. Ale
powiedzial... powiedzial, ze niektore nagradzane okazy miaty techtaczki na cztery, pi¢é, a nawet

2 Wystawy odbywaja si¢ zazwyczaj co roku w tym samym miejscu, szczeg6lnie jesli chodzi o kunkursowe pokazy
zwierzat chodowlanych i ptodéw rolnych. Uwazane sa za znaczace wydarzenia w spotecznosciach wiejskich.

2! Rodzaj duzych czarno-biatych kréw pochodzacych z Fryzji.

*? Duzy kon pociagowy rasy wychodowanej w dolinie Clyde w Szkocji. Charakteryzuje si¢ biatym, pierzystym
owlosieniem pecin.

» Czeé¢ wystawy (lub jarmarku, cyrku, targu) przeznaczona dla celow rozrywkowych.

** 4-H hest organizacja mlodziezowa szczegdlnie widoczna w spotecznosciach wiejskich. Glownym celem
organizacji jest organizowanie konkurséw dla mtodziezy, szczegdlnie w dziedzinie chodowli.

2 pogardliwe okreslenie lesbijki, szczegblnie dotyczacych kobiet o typie meskim. Bardziej popularne w przeszlosci,
a obecnie zastapione rownie pogardliwym terminem ,,dyke” (lesba). W $rodowiskach homoseksualnych oba terminy
moga by¢ uzywane dla podkreslenia petnoprawnosci i wspotuczestnictwa.
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sze$¢ cali, no nie wiem, ale zdaje sia, ze chyba dlugos$ci. Nie powiedziat tego doktadnie, ale
sadze... Czy wiecie co zrobitam... posztam, posztam do warsztatu ojca. Wzigtam stamtad tasme
miernicza. Miata 25 stop dtugosci -- trzeba w koficu mie¢ trochg wiary w siebie. Zawsze o tym
pamigtajcie! [$miech publicznosci]. Wykalkulowatam sobie, ze to powinno wystarczy¢ [$mieje
si¢]. Wzigtam toaletowe lusterko matki, posztam do swojej sypialni, podniostam spddnicg i tu
natrafitam na szereg rozmaitych problemow. Poniewaz nie mogtam znale$¢ pomigdzy nogami
niczego co wygladato tak jakby mozna to byto wtozy¢ do ciata drugiego czlowieka, cho¢by nie
wiadomo jak zrobito si¢ duze, to pomyslatam... zaczgtam w ogole watpi¢ w istnienie mojej
techtaczki. Méwig serio. Nie wydawato mi sig, by moglo to by¢ cos, co posiadat by ktokolwiek z
mojej rodziny [$miech publicznosci]. No nie po tej, po tej pracy na rzecz Nixona’. Nie
wydawato sig, by mogt to mie¢ ktokolwiek z Saginaw, w stanie Michigan. Albo moze nawet i to
mieli, ale zostalo zabrane przez Simona i Garfunkela przy wyjezdzie [$miech publicznosci]. Tak
wiac zmierzylam wszystko pomigdzy pgpkiem, a kolanami i nic nie miato nawet szesciu cali
dhugosci. I wiecie co, wtedy wlasnie zrozumiatam, ze nigdy nie wygram zadnej nagrody za to, ze
jestem lesbijka. Chodzi mi o to, ze moze... moze tak naprawdg wcale nie bytam Zzadna lesba. Po
prostu nie dorastatam w pomiarach. Tak wigc byt to wtasnie maty fragment z ...

A: Bardzo ci, Holly, dzigkujemy. Napij si¢ porzadnie wody po tym kawalku. Wigc, wydaje
mi sig, ze stalo si¢ tu dla wszystkich oczywiste, ze w duzym stopniu polegasz w swojej pracy
na uzywaniu humoru.

H: Nie wiem o co ci chodzi [§miech publicznosci. Holly krzyczy gtosno]. To wcale nie jest
$mieszne.

A: Wiem, i tez... czy ty... czy jest to co$, co zawsze przychodzilo ci naturalnie, czy tez jest to
cos, co wziglas od tych kobiet z Kawiarni WOW?

H: Masg rzecz wzigtam od nich, a w tym i t¢ zaple$niata kanapke BLT?, ktéra mam w torbie i
ktéra zasmierdza tu cala salg [$miech publiczno$ci]. Ale sadzg, ze bytam... bylam takim
dziwnym dzieckiem, gtéwnie w tym sensie, ze bytam po prostu oczytana i teoria ewolucji byta
dla mnie czym$ przekonywujacym. No i nie miatam plci. Bytam troche jak Kuzyn Ono™ z
Rodziny Addamsow 2_ oh, to sie bedzie $wietnie thumaczyto w Polsce, Chinach i Indiach. Ale
jesli nie wiedza, kim jest Kuzyn Ono, to czas Zeby si¢ nauczyli. Tak wigc jdnym ze sposobow
radzenia sobie z tym wszystkim byty dla mnie zarty. Tak wigc byto to... i myslg, ze byto to
takze... ze bylo to zwiazane z tym, ze nalezatam do pierwszego pokolenie, ktére wyrosto z
telewizja i pod wptywem naprawdg strasznych programow telewizyjnych, takich jak Wyspa

*6 Richard Nixon byt Republikaninem i 37 Prezydentem, w latach 1969-1974. W czasie swojej Prezydentury,
Nixonowi udato si¢ zakonczy¢ wojng w Wietnamie oraz poprawi¢ stosunki dyplomatyczne z Chinami i ZSRR.
Jednak skandal Watergate, w ktory byl zamieszany, podzielit Ameryke i finalnie doprowadzit do jego rezygnacji.

%7 Kanapka z bekonem, satata i pomidorem.

¥ Posta¢ w serialu telewizyjnym Rodzina Adamséw, cata owlosiona, zardwno na ciele jak i twarzy.

% Serial telewizyjny, ktorego debiut miat miejsce w 1964 roku, opowiadajacy o makabrycznej rodzinie Addamséow.
Gomez Addams, jego zona Morticia, ich dwoje dzieci oraz wielu innych cztonkdéw rodziny byli bohaterami
opowiesci o kochajacej si¢ rodzinie z grzecznymi dzie¢mi. Stanowilby ideat amerykanskiej rodziny gdyby nie to, ze
byli potworami.
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Gilligana®, czy Rodzina Addamséw — te programy byly... no wiecie, inni arty$ci amerykanscy
mowia o Jacksonie Pollocku®', czy o Czekajgc na Godota™, a wiecie co, dla mnie Wyspa
Gilligana 1 Rodzina Adamsow to sa w pewnym sensie moj Godot i mdj Pollock.

A: Wspaniale. [Holly si¢ Smieje]. Rozumiem.
H: Rozumiesz?

A: A jak przyjmowane byly twoje prace przez rozne rodzaje publicznosci? Znaczy, wiem z
twojej biografii, przeczytalam... wymienilas tam wszystkie miejsca, gdzie mialas
przedstawienia, gdzie odbyly si¢ twoje produkcje. A czy byly jakie$ spektakle, ktore sobie
szczegolnie zapamigtalas?

H: Sadzg, ze wiele moich prac... Widz¢ swoja pracg jako rozmoweg. Nawet wtedy, gdy jest to
solo, to i tak wyobrazam to sobie jako rozmowg. A jest to rozmowa, ktorej bym nigdy nie
rozpoczeta, podkreslam nie rozpoczeta bym jej gdybym nie byla czg$cia Kawiarni WOW,
gdybym nie byla czgscia tego bardzo matego $wiata, ktory zdawat sig... tak jakby to, o czym
myslatam, co byto dla mnie §mieszne, co bylo sprawa polityczna mogto by¢ przez kogos
zrozumiane, kto§ podejmowat ze mna rozmowg i byly tez prace, na ktore i ja moglam reagowac.
Bytam takze... Tym co jednoczyto ludzi wokét WOW byto to, ze mieliSmy tam co§ w rodzaju
krytycznego podejscia do feminizmu, tak jak go wtedy postrzegaliSmy w Nowym Jorku we
wczesnych latach 80-ych. A czgsciowo taczyto sig to z seksualnos$cia i z naszym pragnieniem by
umiesci¢ seksualnos¢ w centrum dyskursu feministycznego. Czg§ciowo miato to tez do czynienia
ze stylem, z pewnymi sposobami zapozyczania i budowania z pewnego rodzaju tradycji
zartobliwego kiczu [camp], w czym pionierami byli m¢zczyzni geje, raczej niz z bardziej
zarliwego stylu, typowego dla innych artystycznech projektow feministycznych. Widziatam wigc
swoja prace takze w kontekscie rozmowy — tak jak w Swiecie bez korica, czy w Notatkach
techtaczki — rozmowy z innymi feministkami. Chodzi mi o to, ze sadzg, ze bardzo czgsto istnieje
tego typu przeswiadczenie, ze jak mOwisz z pozycji podmiotu obarczonego jakims$ pigtnem — i
jesli w ogdle moze sig mowic z pozycji podmiotu obarczonego pigtnem — to twoja praca
powinna by¢ skierowana do publiczno$ci tzw. gldéwnego nurtu. Innymi stowy, jesli nie jestem w
stanie przekonac Jesse Helmsa®, no wiecie, ze homoseksualistow nie powinno si¢, no nie wiem,

3O W latach 1964-1967, popularny serial telewizyjny, w ktorym siedem gtownych postaci laduje na nieznanej
tropikalnej wyspie.

3! Artysta amerykanski znany gtéwnie ze swych nowatorskich prac z lat 1940-ych i 1950-ych. Stawny z
bezprecedensowego fizycznego zaangazowania w sam akt malowania. Styl pracy z ktorego jest szczegdlnie znany
polegat na rozciaganiu ptétna na podtodze, rozlewaniu na nim farb z piaskiem i thuczonym szktem,
rozsmarowywaniu i wydrapywaniu ich, a takze tytutowaniu za pomoca numerow.

32 Znana sztuka Samuela Becketta (1906-1989). Sztuka Czekajqc na Godota zostala napisana w 1953 roku i
zaliczana jest do Teatru Absurdu. Sztuka prawie nie posiada akcji, a raczej wszystko w niej wyrazane jest za
pomoca humoru i refleksji o zyciu.

%3 Senator Jesse Helms (Republikanin z Potocnej Karoliny) jest uosobieniem ultra-konserwatywnej Religijnej
Prawicy. Gloény i gromnie krytyczny wobec 0sob homoseksualnych i rownych praw dla homoseksualistoéw, wobec
publicznego finansowania sztuki oraz wobec wigkszosci spotecznych i kulturalnych programow panstwowych. Jesli
chodzi o finansowanie z Panstwowego Funduszu Sztuki, o ktorym méwita Holly, to Helms stwierdzit: ,,Naprawdg
chodzi tu o to, czy Ameryka zgodzi si¢ na to by wyzyny kulturalne tego kraju zapadtly si¢ w przepas¢ blota, po to
tylko by przypodobac sig¢ tym, ktorzy jednoznacznie staraja si¢ zniszczy¢, czy tez chetnie zniszezyliby Judeo-
Chrzescijanskie fundamenty tej republiki”.
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spedza¢ w jedno miejsce 1 znakowaé, to znaczy, ze jako$ tam nie wykonujg¢ swojej pracy. Tak
wigc ja to sobie przedstawiam w konteks$cie rozmowy, a miatam wiele sporéw z feministkami
oraz z krytykami, lesbijkami i homoseksualistami, ktorzy widzieli moje prace artystyczne jako
rodzaj odpowiedzi na teorie feministyczne i gejowskie, tak jak si¢ je wtedy wcielato w zycie.

A: A jak przyjmuje twoje prace publicznos¢ glownego nurtu?

H: No c6z, gtownie ich nie przyjmuje [$miech publicznosci]. Chociaz, jesli chcecie wydac, no
wiecie, $49.99 na mojej stronie internetowej, to mogtaby je zobaczy¢, a wy moglibyscie wystac¢
mnie do... Nie, no gtownie nie performuje — kilka razy performowatam dla bardziej typowych
grup publiczno$ci, ale posztam tu tropem Kate Clinton™ jesli chodzi o gtéwny nurt, to znaczy, ze
jest plytki 1 wolno si¢ porusza, a prawdziwa akcja rozgrywa si¢ w dopltywach. Mysle, ze moja
praca jest nawracaniem nawroconych. Ale ja... 1 zapozyczam tu zwrot uzywany przez teoretyka
Davida Romana™, ktory mowi o tym, ze bycie postepowym cztowiekiem w Ameryce jest aktem
wiary. I naprawdg nie ma tu nic innego na co mozna stawia¢ oprocz wiary, szczegdlnie teraz, w
tym momencie. A jest to wiara, ktora, tak jak kazdy rodzaj wierzen duchowych, poddana jest
niebezpieczenstwu erozji. Tak wigc istnieje co$ zywego, co wydarza si¢ migdzy mna, a moja
publicznoscia. Niekoniecznie wszyscy si¢ tu zgadzamy, ale nawzajem si¢ inspirujemy,
prowokujemy i przypominamy sobie, ze tylko dlatego, ze nasz wizerunek $wiata jest odmienny
od kultury komercyjnej, ze to nie oznacza, ze nasza krytyka jest bezpodstawna.

A: W tych roznorakich doSwiadczeniach performerskich, czy mialas jakies, czy mialas
jakiekolwiek doswiadczenia na przyklad z cenzurg?

H: A ile mamy jeszcze godzin? [$§miech publicznos$ci]. Mam nadziejg, ze mamy na to jeszcze
kilka godzin. Tak mialam. Cenzura to moj chleb powszedni. Na poczatku, moje pierwsze
wczesne doswiadczenia polegaly na tym, Ze chciatam robi¢ co§ w jakims$ sensie bez znaczenia,
czyli co$ o seksualnosci lesbijek. I cho¢by starajac si¢ przejaé stowo ,,chcica”, ktore oczywiscie
odnosi si¢ do seksualno$ci megskiej, pamigtam straszne walki z grupami feministycznymi, ktore
uwazaty, ze to po prostu okropne. A dla mnie prawdziwa inspiracja byt Teatr Przebieranek i
chcialam, Zeby kobiety miaty takie same mozliwo$ci noszenia wielkich peruk, mocnych
makijazy i przybierania sztucznych pdz p6zno w nocy... wszystko to wydawato mi si¢
fantastyczne. Bo i czego tu nie lubi¢? Ale to si¢ nie zgadzalo z feminizmem. Tak wigc wczesnie
zaczetam tu mie¢ rézne doswiadczenia. Pamigtam jak The Well of Horniness (Studnia chcicy)
wystawiana... dlugo leciata w Waszyngtonie i na premierze ludziom przecinano opony i
niszczono reklamowki, no wiecie, o sztuce i takie rozne rzeczy. I miatam jeszcze inne spory, ale
to to juz byla taka jakby bardziej ostra, ale ciagle jeszcze dysputa. Ale w 1990 roku, bylam
wsrod artystow, ktorzy stali sig¢ przedmiotem ataku prawicowych politykéw, i stracitam wtedy

** Clinton jest artystka komediowa i pisarka, ktora zajmuje si¢ sprawami polityki, humorem i prawami gejow i
feminizmem. Napisata Nawet tego nie zaczynaj! (Don’t Get Me Started), ktytyczna satyre na matzenstwo,
spoteczno$¢ gejowska i polityke.

3> Roman jest profesorem na Uniwersytecie Potudniowej Kalifornii i prowadzi zajecia z dziedzin teatru,
performance, studidow nad mniejszosciami etnicznymi, studiow nad sprawami gejow i studiow amerykanskich. W
wielu pracach zajmuje sig performance i AIDS. Zajmowat sig takze wystgpami kabaratowymi kobiet oraz byt
wspot-wydawca wraz z Holly pracy Solo homoseksualne (O Solo Homo).
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przyznana mi juz dotacje z National Endowment for the Arts [Narodowego Funduszu Sztuki]*®.
Tak wigc to bylo moje wprowadzenie w ... wtedy stato si¢ to moim chlebem powszednim, a nie
tylko hobby.

A: [Smieje si¢] A jak dlugo zajelo ci poradzenie sobie z ta sprawa? Zdaje sobie sprawe, ze
byl to rodzaj procesu.

H: Tak, byt to proces. Byt to... byt to catkiem niezly proces. Ta poczatkowa odmowa dotacji
miala miejsce w 1990 roku, a jako$ tam ostatni etap tego rozdzialu nastapit w 1998, kiedy to
nasza sprawa trafita do Sadu Najwyzszego USA. A po drodze sporo byto matych zwycigstw.
Twierdzili$my, ze Pierwsza Poprawka’’ dotyczy takze rzadowych funduszy na wspieranie sztuki.
A Pierwsza Poprawka, szczegolnie w tym konteks$cie, moéwi, ze w sposobie przyznawania
funduszy, rzad federalny nie moze w zaden sposob nikogo dyskryminowa¢ w celu ograniczania
niepopularnych, czy tez mniejszosciowych punktow widzenia. Nie zebym myslata, ze bycie
lesbijka to punkt widzenia, ale, hej, wiecie co, lepsze to niz ,,styl zycia”. Juz wolg punkt
widzenia. Bo ja to widzg tak: Jedzie sobie kobieta w minivanie po autostradzie 1 widzi nagle
znak ,,Lesbijski punkt widokowy, nast¢pny zjazd w lewo”. Widzenia, widokowy, ja tam na to id¢
[$miech publicznosci]. A jestem za bardzo niechlujna zeby miec ,,styl zycia”, wigc mam lesbijski
punkt widzenia. Tak wigc chodzilo nie tyle o dotacje, ktorych jednoczesnie odmoéwiono
wszystkim tym artystom, ile o zasade dotyczaca tego, czy wolnos¢ stowa stosuje si¢ do
rzadowych funduszy na sztukg. I dwa sady, dwa sady federalne, uznaty, ze tak, stosuje si¢ i ze
byto to jednoznaczne naruszenie — i gdzie$ po drodze administracja Clintona przywrocita nam te
dotacje — ale finalnie Sad Najwyzszy zdecydowat, ze organizacje artystyczne nie maja
obowiazku kierowac¢ si¢ obyczajnoscia, ktora to jest ich kodem na ,,Zadnych pedatow, zadnych
pedatow, zadnych pedatow!” Jak nie chea o tym mowic oficjalnie, no wiecie, to bardziej
porgcznie jest mowic o ,,obyczajnosci”. A jako ze organizacje artystyczne nie maja obowiazku
si¢ tym kierowac, to zatem nie narusza to Pierwszej Poprawki. Tak wigc byt to bardzo
niezadawalajacy, niezadawalajacy wyrok, ktory otrzymaliSmy. Byta to tez i czg$¢ czegos
wazniejszego, a mianowicie cz¢s$¢ kompletnej destrukceji, w znacznym stopniu, finansowego
wspierania sztuki w tym kraju, zaréwno jesli chodzi o artystéw indywidualnych jak i tych z grup
niszowych.

A: Czy sadzisz, ze twoje zwiazki zarowno ze spolecznoscia gejowska jak i spolecznoscia
feministyczng zmienily si¢ w efekcie tych numeréw z NEA (NFS)?

H: Bylo to bardzo skomplikowane — moje zwiazki, praktycznie rzecz biorac ze wszystkimi, a w
tym 1 z wieloma najlepszymi przyjaciotmi, zostaty poddane prawdziwej probie przez to
doswiadczenie, poniewaz tak wiele 0sob ze §wiata sztuki, a w tym i moich przyjaciot, kupito
pomyst, Ze nie istnieje co$ takiego jak zta reklama. I poprzez wyodregbnienie grupki artystow,

36 Narodowy Fundusz Sztuki jest zrodtem najwigkszego finansowego wspierania sztuki w Stanach Zjednoczonych.
Jest tez oficjalna organizacja rzadu Standéw Zjednoczonych zajmujaca si¢ sprawami sztuki. Misja NEA Jest
wspieranie wysokiego poziomu sztuki — zar6wno nowej jak i tradycyjnej — popularyzowanie sztuki wérod
Amerykandw oraz rola przywddcza w dziedzinie edukacji artystyczne;.

37 Pierwsza Poprawka do Konstytucji USA (pierwsza z dziesieciu poprawek, ktore okreslane sa mianem Ustawy o
Prawach -- Bill of Rights) stanowi: ,,Zadna ustawa Kongresu nie moze wprowadzic¢ religii ani zabroni¢ swobodnego
praktykowania jej, ogranicza¢ wolnosci stowa lub prasy ani prawa ludu do spokojnych zgromadzen lub do sktadania
naczelnym wladzom petycji o naprawienie krzywd”.
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ktérych prace byly, uczciwie mowiac, prowokacyjne 1 miaty sktonnosci do wywotywania
kontrowersji, tatwo byto zobaczy¢ sprawg jako problem garstki artystow, badz tez artystow
zajmujacych si¢ specyficznymi tematami, raczej niz tak, jak to byto naprawdg, czyli jako atak,
przede wszystkim, na panstwowe dotowanie sztuki, ale takze atak na wydatki publiczne w ogole,
jako ze ten sam model zostat uzyty do ataku na edukacje publiczna, na publiczna stuzybe
zdrowia i tak dalej, i tak dalej [yada, yada, yada]’®. Mamy teraz, w tym kraju, jedno wielkie
publiczne nic. Czulam wigc, Zze moje prywatne do§wiadczenie zamienilo si¢ w polityczny futbol,
gdzie ciagle musialam jakby usprawiedliwia¢ moja prace. Byt tez rodzaj strat psychicznych w
wyniku wystawiania mojej pracy na po$miewisko, w tym i przez osoby ze srodowiska
feministycznego 1 gejowskiego. A jednoczesnie byto 1 otrzymywanie listow z grozbami §mierci
od prawicy, takich listow jak ,,Wiem gdzie mieszkasz, mam bron, bedg tego lata w Nowym
Jorku. P.S. Jezus ci¢ mituje”. A ja na to, dzigki za to P.S. To moja ulubiona pogrozka o $mierci.
Wszystko to wycisngto na mnie ogromne i traumatyczne pigtno. No i plus to, ze miatam
poczucie, ze przegraliSmy. Przegralismy, przegralismy wielki cel polityczny, ktéry mielismy
nadziej¢ osiagnac. Tak wigc byt to bardzo trudny moment. To znaczy, na pewne sposoby
znajdowatam pewna solidarnos$¢ z gejami, poniewaz byto jasne, ze jestem atakowana z powodu
homofobii, ale jednoczesnie zdarzato mi sig stysze¢ krytyki w gejowskich mediach, ze , no
wiecie, ,,Ona nie jest naprawdg lesbijka! W tym kawatku mowita przeciez o spaniu z facetem!”
Albo, ,,Jest gejka, ale nie lesba”. No wiecie, to tak jak, o moj Boze, no wiecie, ,,Ona ma zta
fryzurg! Jej fryzura mnie przygnebia!” Tak wige bylto to bardzo, bylo to bardzo trudne
doswiadczenie, a ja znalaztam si¢ w takiej sytuacji, ze czym bardziej jakby odpowiadatam na
oskarzenia i staratlam si¢ rozmawiac¢ o sprawie, tym bardziej, jak sadze, powigkszatam to
poczucie, ze to tylko indywidualny problem. Byto to, no wiecie, tak jak Holly, no wiecie, Holly
Hughes mano a mano™ z Jesse Helmsem, a nie, odwrotnie, jako znacznie szerszy problem.
Wiecie, chcemy tu indywidualizowac¢ i psychologizowac... cho¢ wlasciwie nie moge tego
powiedzie¢, chcemy to robi¢. Nie mogg tego powiedziec, ale robimy to 1 tak i tak.

A: Czy ty... czy mialo to jaki$ wplyw na twoja prace?

H: Tak, mialo. Zatrzymato to moja pracg, to znaczy wepchngto mnie w pozycje stawania
naprawdg poza swoja praca i oceniania jej w sposob, ktory nie jest, sadzg, pomocny zadnemu
artys$cie, i w pozycje strachu. Balam sig¢. Batam si¢ jedynie — czego si¢ balam? Nie jestem nawet
catkiem pewna. Ale pobrzmiewato to echami wstydu i poczucia, Ze nie ma si¢ racji,
pobrzmiewato echami moich wtasnych watpliwos$ci na swoj temat, i pobrzmiewato echami
pewnego rodzaju do§wiadczen dorastania w poczuciu kompletnej alienacji wobec wszystkich
innych mieszkancoéw $wiatowej stolicy biatej fasoli, wobec mojej rodziny, i poprzez moje
poglady polityczne i... 1 moja seksualnos¢, takie wtasnie poziomy alienacji. Tak wigc odnowito
to zabliznione rany.

A: A potem? Napisala$ Preaching to the Perverted (Nawracajqc zhoczonych) po 1998 roku?
Po tym wyroku?

H: Tak, tak.

¥ Yada, yada, yada oznacza, ze mozna tu powiedzie¢ znacznie wigcej, ale bez wchodzenia w detale. Zwrot uzywany
do zaznaczenia, ze dalszy ciag sprawy nie jest istotny dla ogdlnego znaczenia.
3% “Mano a mano” znaczy ,,reka w reke” po hiszpansku. Tutaj oznacza bezposrednie wspétzawodnictwo.
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A: A czy zechcialabys troche¢ opowiedziec¢ o...

H: Dlugo z tym walczytam, to znaczy, jak mam odbiera¢ to doswiadczenie — mysl¢ o sobie jako
o kims§, kto usiluje wzia¢ osobista opowiesc¢ i przeksztatci¢ ja w parabolg polityczna, wigc to
niby §wietnie! Jest to wspaniaty materiat! Jak mogltabym si¢ tu myli¢? Ale przez dtugi czas nie
mogtam odnalez¢ drogi do tej opowiesci. Czgsciowo pewnie dlatego, ze sama bytam wewnatrz
tej opowiesci, ze ona sie nadal toczyta. Wtedy jednak posztam do Sadu Najwyzszego 1 muszg ci,
Mimi, powiedzie¢, ze byt to najdziwaczniejszy kawatek eksperymentalnego teatru jaki
widziatam w zyciu [§miech publicznosci], a widziatam wiele dziwacznych Teatréw Miejsca™. I
zacz¢lam o tym opowiadac przyjaciotom, na przyktad o tym, ze do Sadu Najwyzszego trzeba
miec¢ bilety, 1 wiecie co, wcale nie jest je tatwo dosta¢ [Smiech publicznosci], jak wtedy kiedy
leci jaki$ super hit i zeby si¢ zatapac, trzeba zna¢ odpowiednich ludzi. I pamigtam swojego
prawnika jak méwit, ,,Wiesz co, jesli chcesz i8¢ na sprawe, lepiej od razu daj mi zna¢, bo bilety
ida jak woda”. A ja na to, ,,A czy mogg prosi¢ o dwa?” A on na to... [Holly robi ming
niedowierzania, $§mieje si¢, Smiech publicznos$ci], ,,Zrobig, co bede mogt”. I to wszystko
odbywato si¢ pod jakby przykrywka demokracji, a czuto si¢ tam jak w kozie [detention hall*'].
Szto sig przez mas¢ — a byto to przed 11 wrze$nia — masg, mas¢ wykrywaczy metalu, ale jeszcze
gorsze niz ciagla obstawa byto to, ze doktadnie w momencie jak weszto sie do foyer Sadu
Najwyzszego, na dwie godziny przed sprawa, kilka metréw od miejsca obrad, podstawowa
regula byt ,,Zakaz prowadzenia rozméw” [szepcze], ,,Zakaz prowadzenia rozmow”. No i jeszcze
te rozmaite kolejki. Nie wie si¢ do czego te kolejki, moze do wyprzedazy [outlet mall**], albo do
Wielkiej Przygody [Great Adventures™], albo, wiecie co, moze do Nie-Tak-Znowu-
Najwyzszego Sadu, ale tego nie wiadomo [$miech publicznosci]. Prawnik powiedziat mi tak,
,Upewnij sig, ze jestes we wlasciwej kolejce”, ale skad ja mam wiedzie¢, ktora jest wlasciwa
kolejka? Jeste§ wigc... masz wigc to dziwaczne poczucie chaosu jak tylko wchodzisz do Sadu
Najwyzszego, a potem jeste$ eskortowana na miejsce przez cztonkow Tajnych Stuzb, ktorzy
sadzaja cig w tych fawach [pews**]. I nie méwie tu o siedzeniach, ktore przypominaja koscielne
tawy, ktore wygladaja jak koscielne fawy — mowig o tawach typu ,,Zdrowas Mario”, ,,Ojcze
Nasz” (,,Onward Christian Soldiers”™, Faith of our F athers46), o takich fawach koscielnych.
Wigc moéwig to ludziom, a wszyscy jakby [Holly nasladuje wyraz niedowierzania], bo
oczywiscie Sad Najwyzszy pozostaje kompletnie niewidzialny. Nie wolno fotografowac, i nie

0 Jest to rodzaj teatru, ktory planowo moze byé wystawiany w jednym miejscu, lub tylko o pewnym czasie. Nie jest
to teatr objazdowy, ani tez co$, co mozna stale odtwarza¢ ze znacznym stopniem podobienstwa, tak jak ma to
miejsce w przypadku bardziej konwencjonalnych sztuk. Teatr Miejsca ilustruje specyficzng naturg wspolnoty
doswiadczen, ktdre sa niezbgdne dla zrozumienia performerow przez publicznos¢. Tak wige jesli nie jest si¢
cztonkiem danej wspolnoty, nie jest si¢ w stanie zrozumie¢ danego przekazu.

*! Jest to miejsce w szkole, gdzie przetrzymywani sa uczniowie, w ramach kary za nieodpowiednie zachowanie, tak
by mogli zastanowi¢ si¢ nad swoimi btgdami.

2 Zgromadzenie wielu sklepow handlu detalicznego w jednym wigkszym budynku. Kazdy sklep sprzedaje towary
konkretnego producenta lub hurtownika, zazwyczaj po obnizonych cenach. Zwykle zlokalizowane w okolicach
wielkich metropolii.

* Wesole miasteczko o nazwie ,,Six Flags Great Adventure” w stanie New Jersey.

* Diugie, ustawione w rzedach fawy z oparciami, odpowiednie dla wiernych w kosciele.

* Znany, tradycyjny hymn chrze$cijanski.

* Ksiazka napisana przez Kardynata Jamesa Gibbonsa, ktéra wyjasnia podstawowe zasady Kosciota Katolickiego
oraz przyczyny dla ktorych utrzymuje sig te wierzenia. Jest to takze tytul hymnu chrzescijanskiego. Cho¢ nie
wiadomo, do ktorego konkretnie z tych znaczen odnosi si¢ tu Holly, obie mozliwosci sa dopuszczalne.
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ma nawet tych §miesznych rysunkéw sadowych. A faktem jest, ze jak dziennikarze idq do Sadu
Najwyzszego, to nie wolno im mie¢ zadnego sprz¢tu nagrywajacego, ani nawet pidra i papieru,
tak Ze po sprawie musza probowac, no wiecie, jako$ to odtwarzac. I tu pomyslatam sobie,
”Wyraznie sa tam ludzie, ktorzy nie lubia by¢ na widoku”. I w pewnym sensie tatwo mi to byto
zrozumie¢ [$miech publicznosci], ale jako§ miatam poczucie, ze co$ tu nie jest w porzadku.
Mialam poczucie, ze to nie w porzadku i napisatam taki kawatek — zaczat to by¢ dla mnie sposob
mowienia o swoich doswiadczeniach w tej wojnie kulturalnej. Polegato to na ,,ujawnieniu” [to
out*’] Sadu Najwyzszego, no nie w tym najbardziej podniecajacym sensie stowa ,,ujawni¢”, ale
czutam to jako... stopniowe odstanianie i... 1 pokazanie jak skonstruowane jest to przedstawienie.
No tak, od razu wida¢, ze zajmuj¢ si¢ uczeniem — ,,To przedstawienie zostato skonstruowane”.

A: No ¢0z, jest to wspaniale przejscie do mojego nast¢gpnego pytania. Tak, naprawdeg... jako
twoja byla studentka, ktora bardzo lubila twdj sposob uczenia, chcialabym si¢ troche
dowiedzia¢ jak doszlo do tego, ze zaczelas uczyé.

H: No coz, jest to nastepny przypadek. Pewnego dnia Karen Finley*® nie pojawita si¢ w pracy.
Taka jest prawda [$miech publicznosci]. Karen Finley nie pojawila sie w pracy na NYU™, wie
zadzwoniono do mnie, a ja... miatam wtedy martwy sezon w performance, byto to..., bytam
miedzy zleceniami, wigc mowig ,,oczywiscie”, a mysle sobie [szepcze], ,,Nie mam zielonego
pojecia”. Byto to w Skrzydle Teatru Eksperymentalnego New York University, ktory jest
fantastycznym programem, a ja tu ,,O Boze, nie wiem co — nie mam zielonego pojgcia co mam
robi¢”. Wtedy moja przyjaciotka, ktora tam studiowata, méwi tak: ,,No wiesz, to jest teatr
eksperymentalny. Mozesz im kaza¢ biega¢ w kotko po parku Washington Square, a potem robic¢
pompki, a oni to zrobig”. Otrzymatam tez pewna sugesti¢ od mojego kolegi i 6wczesnego wspot-
oskarzonego z Czworki NEA (NFS), Tima Millera. Chodzi tu o samo-improwizowane
scenariusze, czyli kto§ opowiada co$ przez minutg, a potem robi si¢ z tego historig, co
przydarzyto mu si¢ poprzedniego dnia. I wokot tego jednego ¢wiczenia mieliSmy caty semestr co
robi¢. Studenci byli fantastyczni, no, po prostu cudowni. Wtedy sobie pomys$latam, ze niech tak
bedzie. Pokochatam to. A studentéw naprawdg zainteresowat pomyst brania wtasnych
doswiadczen i przeksztatcania ich w performance. Byli tez naprawdg dla mnie wyrozumiali jako
dla poczatkujacej nauczycielki. Tak wigc takie byto moje pierwsze doswiadczenie.

A: A czy wszyscy juz potem tacy byli?

H: Nie nie wszyscy byli tacy [obie si¢ $mieja]. Nie, nie wszyscy byli tacy. Mam... jest to
wspaniate zajecie jak dobrze idzie, ale... bardzo jest to wtedy ekscytujace, ale za to jak nie idzie
dobrze, to odczuwa sig to jako... czuje si¢ jakby byta to jakas wersja filmu Groundhog’s Day
[Dzien swistaka], z Billem Murray, ktory jest tam zmuszony przezywaé w kotko ten sam dzien, a
tu powtarza si¢ w kotko ten sam numer komediowy i normalnie si¢ pada, no wiecie jest ,.klapa”,
jak to si¢ méwi w klubach komediowych, i to przed tymi samymi ludzmi, no wiecie, i to

47 To out” stato si¢ czasownikiem okreslajacym ujawnianie sekretow innych. Pochodzi od ,,ujawniania” 0sob
publicznych jako homoseksualistéw. Odnosi si¢ do idiomu ,,coming out of the closet” (wychodzenie z szafy), gdzie
szafa jest tym przystowiowym miejscem ukrywania tozsamosci, a szczegdlnie tozsamosci homoseksualnej, przed
wszystkimi wokol. Gdy kto$ ,, wychodzi z szafy” oznacza to, Ze ,,ujawnia si¢” wobec otoczenia.

* Kontraktowa profesor na New York University.

# Skrét od nazwy New York University, prywatnego uniwersytetu w Nowym Jorku.

19



codziennie. Tak wigc jest to pewien rodzaj umiejgtnosci performance. Na przyktad jeden ze
studentéw z grupy, ktora obecnie ucze... Usitowatam nauczy¢ ich czego$ o metaforach, ale po
trzech tygodniach wydaje mi sig, ze wlasciwie wigcej wiedzieli o tych metaforach zanim
zaczeliSmy. Widze jak w mojej obecnosci traca t¢ wiedze, co dla nauczyciela jest uczuciem
bardzo depresyjnym, ze wlasciwie byli bystrzejsi i bardziej otwarci zanim z nimi zacz¢lam. I tak
wigc, po trzech tygodniach poszukiwania metafor, oni na to: ,,No to co, czy $mier¢ jest
metafora?” A ja wtedy: ,,Nie, Smier¢ jest rzeczywistoscia. Jest rzeczywisto$cia, ktorej wtasnie
teraz doswiadczam”. [Smiech publicznosci]. ,,Kazdego dnia. Tu przed wami. Tak to wiasnie
wyglada”.

A: Tak wigc czy istnieje... jest wigc zatem dla ciebie zwigzek miedzy uczeniem a
performance?

H: Taaak, jest, jest. I jest to inny rodzaj... jest to inny rodzaj performance. Chodzi mi o to, ze
trudno jest to pociagnac¢ przez pigtnascie... wiecie co, po wielu latach uczenia naprawdg nie
mam... nie mam wystarczajacej iloci materiatu, zeby to rozciagnac na pigtnascie tygodni. Tak
wigc jesli kto$§ inny w klasie nie zacznie grac... jesli, no wiecie, co$ nie zaskoczy, no wiecie, jesli
nie pojawi si¢ jakas chemia 1 inni nie zaczna tez czegos robicé, tak ze staje si¢ to rozmowa, to
musza po prostu siedzie¢, no wiecie, i patrze¢ jak powtarzam w kotko swoja 30-minutowa
rutyng. Staram si¢ to robi¢ w r6znych akcentach, ale jest to, no naprawdg... jest to performance.

A: A jak skonczyla$ uczac akurat tutaj?
H: ,,Skonczytam?” Czy sadzisz, ze tu wlasnie skonczg? [Obie si¢ Smieja].
A: Jak przyjechalas, jak przyjechalas do Michigan? Ponownie?

H: Zartuje tu sobie, bo... no chodzi mi o to, ze duzo moich wczesnych prac..., no nie wiem, ale
jak byto tam jakie$ spoiwo narracyjne, jak co$ tam takiego bylo, to polegato to na tym, ze
przynajmniej bylo tak: ,,No c6z, moze nie udato mi si¢ zmieni¢ $wiata, czy tez osiagnac
wszystkiego, co sobie zaplanowatam, ale przynajmniej wydostatam si¢ z Michigan”. A tu
tymczasem chodzg sobie ulicami Ann Arbor, ktore pachna jak moje dziecinstwo, i widze¢ idace
po ulicy wlosy mojej matki, no wiecie, na czyjejs innej glowie. No i tez przyjechatam do
Michigan po tym jak utrzymywatam si¢ sama ... mialam duzo szcze$cia, wielki przywilej, ze
przez pigtnascie lat bylam w stanie pracowac niezaleznie, jezdzi¢, trochg uczy¢, ale tak naprawde
byl to wolny zawod 1 byto to... jezdzitam po kraju i trochg za granicg i wykonywatam swoja
pracg. Ale w pewnym momencie zauwazylam, ze zaczynaja wypada¢ mi zgby 1 zauwazylam, ze
nie mam zadnego ubezpieczenia zdrowotnego. I pomys$latam sobie, ze nic nie umiem, i ze si¢
starzejg, wigc juz trochg pdzno, zeby sig czego$ nauczy¢. I pomys$latam sobie, ze jedyne co
ewentualnie mogg zrobi¢ to postarac sig o praceg nauczycielska. Moze tak? Ale sztuka
performance jest taka... no wiecie, taka dziwaczna — jak ja to méwig — bekarcia (bratso) forma
sztuki, ze, no wiecie, mozna to sobie wyobrazi¢ jak to Teatr i Sztuki Plastyczne graja sobie w
pitke: ,,Masz, tap!” ,Nie, ty tap!” ,, Trzymaj, to twoje!” ,,Nie, ty trzymaj, to twoje!” Mieszkatam
kiedy$ w takiej okolicy w Nowym Jorku, ktorej nie chciat ani Brooklyn, ani Queens. Normalnie

%0 Okreslenie sprawiajacego klopoty dziecka, szczegolnie rozpieszczonego i zle wychowanego. ,,Bekarcia forme
sztuki” mozna okresli¢ jako dziedzing pogardzana przez tych, ktdrzy akceptuja tradycyjne rozumienie sztuki.
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nas sobie... no wiecie, wykopywano nas z obu dzielnic, ,,Nie, to wasze!” ,,Nie, to cze$¢ Queens!”
,,Nle nie chcemy tego!” Tak wigc kilka lat temu zaproszono mnie tutaj jako artyste-rezydenta

, o nie wiem, moze to nastgpny dowdd na obnizenie poziomu wyzszych studiow [$§miech
pubhcznosm], ale oto jestem.

A: Cudownie. Tak wi¢c masz ten laczony etat na Wydziale Sztuk Plastycznych i na
Wydziale Teatru. A jak sie czujesz konkretnie na Wydziale Sztuk Plastycznych?

H: Dobrze mi. A jak si¢ tu czujg... no c6z, czujg, ze sztuki plastyczne pozostaly bardziej
elastyczne w swych definicjach niz by¢ moze teatr, bo teatr, a szczegdlnie w tym kraju, nie
otworzyt si¢ tak na nowe technologie, nowe rodzaje podchodzenia do narracji, podczas gdy w
Sztukach Plastycznych ciagle jest tak, ,,Oh sztuka elektroniczna? Jasne, dawaj ja tu!” No wiecie,
wiecie, nowe roboty medialne, wiecie, sztuka konceptualna, dawa¢ nam to! Wiecie, no siadaj tu,
a obok sig maluje. W porzadku, bedzie dobrze. I jest to... sztuka performance jako termin
pochodzi wlasciwie ze $wiata sztuk plastycznych, od ludzi pracujacych w galeriach, i posiada
wiele zapozyczen z roznych tradycji estetycznych i politycznych, ale jest to jedno... jedno z tych
miejsc.

A: Tak, to Swietnie. Zdaje mi sig, Ze zblizamy si¢ juz do konca naszej sesji pytaniowej, ale
chcialam cig jeszcze spytac, czy nie zechcialabys si¢ z nami podzieli¢ jakims jednym lub
dwoma najbardziej znaczacymi momentami z zycia?

H: Ojej, znaczace momenty w moim zyciu.
A: Juz nam opowiedzialas o Sadzie Najwyzszym, a to zdaje si¢ calkiem znaczace.

H: Opowiedzialam o Sadzie Najwyzszym, opowiedzialam tez o zdejmowaniu rajstop w 6smej
klasie podczas... no, zdaje mi sig, ze przerabialiSmy wtedy jak to projekt parlamentary staje si¢
prawem. A to wazne [$mieje si¢]. Co tu jeszcze... opowiedziatam wam o swojej klgsce przy
uczeniu studentéw, czym jest metafora. No, jakie by tu jeszcze znaczace momenty... No c6z,
jedna rzecza, ktora uwielbiam na Uniwersytecie Michigan jest to, Ze mogg przy robieniu teatru,
jesli tak to moge nazwac, wspotpracowac z duza grupa ludzi, a jest to mozliwe tylko wewnatrz
jakiej$ instytucjonalnej struktury. I tak bylo, ostatniej zimy miatam taka okazj¢ pracy z grupa 25
studentow tutaj na Uniwersytecie Michigan. I zrobilismy ten kawatek After a Fashion (W
pewnym stylu) 1 sadze, ze powiedzialam wtedy co$ takiego, zZe jest to o ubraniu i tozsamosci i 0
tym, no wiecie, jak konsumpcjonizm ksztaltuje tozsamos¢, albo odwrotnie, a tak naprawdg byto
to przedstawienie o zakupach [$mieje sig]. Ale lepiej brzmi jak... ale czy nie brzmi to lepiej jak
si¢ powie, ze jest to o konsumpcjonizmie i tozsamosci? No jasne, od razu brzmi jak na
uniwersyteckim poziomie.

A: Ja to kupuje.
H: Tak, ty kupujesz, idziesz w to. I bylo to... byto to cudowne do§wiadczenie pracowaé z grupa

studentow z réznych czeséci uniwersytetu, ktorzy mieli rozne sposoby pracy i budowalo sig te
spoleczno$¢. Produkt estetyczny, ktory sig robi, jest tylko tak dobry jak dobra jest ta spotecznosé.
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A potem, zeszlej jesieni, mieliSmy fantastyczna mozliwos$¢ pokazania tego w Nowym Jorku i
wystawiania w Muzeum Guggenheima. I byto to wspaniale przezycie.

A: Tak wigc nie opuScilas wlasciwie Nowego Jorku.
H: Nie, nie opuscitam.

A: Chcialam cig jeszcze zapytac, czy jesli jest co$ takiego w twoim Zyciu, co moglabys
zmienié, to co to by bylo?

H: Wszystko! Jasne! No, nie, chciatabym by¢ duzo wyzsza [$mieje sig].
A: Serio?

H: A ty nie? Ja bytabym wyzsza! Wiem, ze na to pytanie powinno si¢ odpowiedzie¢, ,,Nie”
[dramatycznie]. ,,Nie, nic bym nie zmienita” [$miech publicznosci]. Ale wiecie co, a w cholerg z
tym, proszg panstwa — ktokolwiek mnie stucha — tak, prawdopodobnie wszystko! Zobaczmy
gdzie tez bym zaczeta. Tak, ten wzrost bytby niezty. [ wiecie co, czg¢sciej bym czyscita z¢by.
Wiecie, nigdy nie myslatam, ze to duza... okazalo si¢, ze mam racje, czyszczenie zgbow jest
naprawdg wazne. Mysle, ze bym... byly decyzje, ktore rozegratabym inaczej. Ale wtedy by¢
moze nie siedziatabym dzi$ tu z wami.

A: Dokladnie [obie si¢ Smiejg]. I jest to jasna sprawa, ze jestes tu, gdzie mialas by¢. Jak tu
ze mn3 siedzisz. Chcialam ci jeszcze na koniec zada¢ jedno pytanie, ktore staramy si¢
zadawa¢ w wywiadach ze wszystkimi uczestnikami tego projektu. Wiele méwilas o swoich,
w pewnym sensie zmieniajacych si¢ przez lata, zwigzkach z feminizmem. A w skrocie,
jakbys zdefiniowala, czym jest feminizm dla ciebie? Lub tez jak go sama doSwiadczalas?

H: No c06z, sadzg, ze niestety ten rodzaj naprawdg prostego zalozenia feminizmu, Ze kobiety
zastuguja na te same prawa co megzczyzni... a nasz system ptci zawiera w sobie pewnien rodzaj
uwewngtrznionej dyskryminacji, tak ze to zatozenie nadal wydaje si¢ nie z tej ziemi i wlasciwie
wszedzie strasznie trudno weieli¢ je w zycie, a jednoczesnie faminizm stat si¢, no wiecie,
stowem obrazliwym. Wiele moich studentek nie chce sig¢ przedstawia¢ jako feministki. A juz
szczegolnie jak si¢ dowiaduja, ze ja jestem feministka, to one na to: ,,Nie chcemy skonczy¢ tak
jak ona! Czyscimy z¢by! O nie, nam sig to nie przydarzy!” To wigc... Sadzg, Ze... Ze chodzi o to,
ze, podobnie jak kazda inna filozofia polityczna, feminizm ciagle ulega zmianom. Krajobraz
polityczny si¢ zmienia. MOwig tu o tym, co to znaczy by¢ tutaj, na Srodkowym Zachodzie, biata
lesbijka z klasy $redniej, a jest to czym$ zupetnie innym w innej czg$ci $wiata, czy w innej czgsci
miasta, jak si¢ pochodzi z innej klasy spotecznej. Wigc musimy si¢ zmienia¢. Musimy zmienia¢
strategie w miarg jak zmieniajg si¢ cele.

A: Dzigkuje ci. Czy chcialaby$ moze jeszcze dodac jaki$ komentarz, co$ co nie zostalo tu
omowione?
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H: Mam nadzieje, ze uda nam si¢ pozby¢ George Busha®'. To jest... to jest, no wiecie, i
chciatabym, zeby wszyscy, ktorzy nas ogladaja — miejmy nadziejg, ze jak beda ogladac te tasme,
George Busha juz nie bedzie. A jak nie, to juz sobie wyobrazam widzoéw w innych krajach, jak
mowia, ,,Dlaczego mamy stucha¢ tych w Ameryce, ktorzy sobie lekka r¢ka niszcza swiat?”” No,
ale nie wiem, czy to byt komentarz, moze raczej tik nerwowy.

A: Dzigkuje ci, ze podzielilas$ si¢ z nami tym nerwowym tikiem. Chcialym ci teraz
przekazaé paleczke. Mamy tu dzi§ z nami wspanialg publicznos$¢, tak wigc bylibySmy
bardzo zadowoleni gdybys zechciala odpowiedzieé¢ na kilka pytan.

H: Chgtnie przyjmg wszystkie pytania, cho¢ nie koniecznie na nie odpowiem. No to dawajcie,
jak si¢ to moéwi. Kto pierwszy? Bra¢ mnie na ruszt, smazyc!

Brian Heyboer™’: No ¢6z, mam... mam jedynie... Wspomniala$ o swoich pracach solowych
jako o rodzaju rozmowy, no wiesz, z publicznos$cia, dotyczgcej feminizmu, i temu podobne.
I wspomnialas tez o swojej pracy ze studentami. Czy mys$lisz o tym takze jak o rodzaju
podobnej, jakby, rozmowy, czy tez funkcjonuje to inaczej? A co ty, jakby, z tego zyskujesz
dla siebie?

H: No c6z, wiesz, ze ja... po pierwsze chcialabym pokaza¢ — ale ze usiadles, to muszg to
powiedzie¢, ze powiniene$ poprawi¢ koszule [$miech publicznos$ci]. To jest wlasnie czg$¢ tej
rozmowy. Mysle o tym jako o — a jakie wtasciwie byto pytanie? Tak mnie... tak mnie
rozproszyta ta... a tak, oprocz tego, to naprawdg uwazam, ze jeste$ Swietnie ubrany. Prawda? A
jakie to jest pytanie?

Heyboer: No nie wiem... Co ty z tego masz, ze wykonujesz prace, ktora polega na zbieraniu
w rozmowge narracji réznych ludzi? No i, jakby, co ci si¢ w tym najbardziej podoba?

H: No c6z, kilka ré6znych rzeczy. Jedna jest to... nawet przy moim narcyzmie, a uwazam, ze jest
on jedna z moich najlepszych cech, w tym akurat momencie jestem lekko soba znudzona, wigc
wlozenie na siebie stylowych kozakow i tarzanie si¢ w czyjejs$ innej traumie przynosi ulge.
Uwielniam takze widzie¢ te momenty kiedy... kiedy ludzie zdaja sobie sprawe — chodzi mi o to...
To bedzie naprawdg, to bedzie naprawdg brzmialo juz nawet nie jak ckliwy lesbijski feminizm,
ale jak... jak feminizm na pokaz, ale ja naprawde w to wierze! Czy to nie okropne? Ale chodzi o
to, ze ludzie maja... kazdy ma jaka$ historig, i Ze maja... Ze te historie, ktore maja dla nich
znaczenie tacza si¢ z innymi opowiesciami i te momenty, kiedy ludzie dokonuja tych polaczen,
bez wzgledu na to, czy w efekcie uda im si¢ wejs¢ w blyszczacy, szybki $wiat sztuki
performance, czy tez zalapia si¢ w efekcie na prace kelnerki... Zdaje¢ tu sobie sprawe z tego, jak
kompletnie niemodnie to brzmi, ale jest to by¢ moze taki moment dodawania sity, moment w
pewnym sensie... — szczegdlnie ze pracujg czasem z mtodymi ludzmi, ktérzy, no wiecie, ktorzy
ciagle jeszcze sig¢ rozwijaja, jesli chodzi o to kim sa i to... to moze by¢ moment krytyczny, kiedy

> Republikanin George Bush by} gubernatorem Teksasu zanim zostat wybrany prezydentem w 2000 roku. Jest 43-
im Prezydentem i synem 41-go Prezydenta, Georga H. W. Busha. W czasie swej kadencji koncentruje si¢ gtownie
na ,,Wojnie z terrorem”, w tym na inwazji w Afganistanie i wojnie w Iraku. Wybrany ponownie w 2004 roku.

52 Brian Heyboer mieszka z Holly Hughes i jest jej protegowanym. Jak widaé, jest to takze zwiazek bliski
rodzicielskiemu.
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czuje sig tak, jakby si¢ nie mialo o czym mowic i nagle, no wiecie, nagle zaczynaja mowic, ze
cala ich rodzina miala obsesj¢ na punkcie porwan przez kosmitéw. I spedzali cate weekendy
jezdzac z miejsca na miejsce i spotykajac innych porwanych — wszystkich oprocz tej jednej
osoby, tej jednej osoby z rodziny, czyli ze kosmici przyszli po wszystkich oprécz niej. I ten
moment kiedy ona zdaje sobie sprawg, ze to nie tylko rodzaj traumy, ktdra musi... no wiecie, ze
niby te mate zielone ludziki mnie nie chciaty — ale kiedy zdaje sobie sprawe, ze jest to opowiesc,
1 ze moze co$ z tym zrobié, to jest to cudowny moment. A jak nic z tym nie zrobi, to ja ja bede
musiata zabi¢ 1 historia o porywaniu przez kosmitdéw stanie si¢ moja. Tak.

Koniec
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