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Holly Hughes jest performerką1 i zaczęła nad tym pracować u schyłku administracji Cartera2. 
Na początku lat 80-ych, została członkiem Kawiarni WOW, kolektywem feministycznym, 
złożonym z osób wypędzonych z innych kolektywów feministycznych. W swojej pracy 
koncentruje się na zagadnieniach seksualności, tożsamości, narracji personalnej i wolności 
ekspresji. Niektóre z jej prezentacji to The Well of Horniness (Studnia chcicy), The Lady Dick 
(Pani Ptaszek), Dress Suits to Hire (Wypozyczalnia eleganckich garniturów), World Without End 
(Swiat bez końca), Preaching to the Perverted, Turkey! (Nawracając zboczonych, Turcja!), The 
New Musical (Nowy musical) i After a Fashion (W pewnym stylu). W 1996 roku, Grove Press 
wydał pięć jej wczesnych utworów w zbiorze Clit Notes: A Sapphic Sampler (Notatki łechtaczki: 
Próbki safickie). Prezentowała swoje prace, bądź też były one wystawiane, w wielu miejscach 
Stanów Zjednoczonych, Kanady i Wielkiej Brytanii, poczynając od takich instytucji kulturalnych 
jak Hammer Museum, the Walker Art Center, czy Muzeum Guggenheima, a kończąc na 
przestrzeniach alternatywnych, takich jak Performance Space 122, czyli baza główna dla 
ekspresji kultury miejskiej w Nowym Jorku. Holly Hughes otrzymywała fundusze z takich 
źródeł jak National Endowment for the Arts (Narodowy Fundusz Sztuki), Fundacja Forda oraz 
Fundacja Rockefellera. Obecnie wykłada na Uniwersytecie Michigan na łączonym etacie w 
Szkole Sztuk Plastycznych i Projektowania i na Wydziale Teatru i Dramatu. 
 
 
 
Miriam Asnes grew up in a suburb of Boston.  She graduated from the University of Michigan 
where she pursued studies in Middle Eastern history and culture with an interest in theater.  
Asnes was Holly Hughes’ student.   

                                                 
1 W swoich pracach performerzy przekraczają granice pomiędzy różnymi dziedzinami sztuki, a więc włączają 
taniec, dramat, słowo mówione, a także sztuki plastyczne, a więc, ogólnie rzecz biorąc, elementy ezoterii, czasem 
agresji lub też abstrakcji.  
2 Jimmy Carter był 39-ym Prezydentem Stanów Zjednoczonych, w latach 1977-1981. Znany ze swoich zasług jeśli 
chodzi o prawa czlowieka, a także z tego, iż w czasie jego administracji zatrudniono na stanowiskach rządowych 
rekordową ilość kobiet, Afrykano-Amerykanów i Latynosów. 
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Miriam Asnes: Holly Hughes jest performerką3 choć nie jest pewna czym jest sztuka 
performance.4 Należy jej jednak wierzyć, że tym właśnie się zajmuje. Cokolwiek by to nie 
było, zaczęła nad tym pracować u schyłku administracji Cartera5. Na początku lat 80-ych, 
została członkiem Kawiarni WOW, która była pewnego rodzaju kolektywem 
feministycznym, złożonym z osób wypędzonych z innych kolektywów feministycznych. W 
swojej pracy koncentruje się na zagadnieniach seksualności, tożsamości, narracji 
personalnej i wolności ekspresji. Oto tytuły niektórych jej prezentacji: The Well of 
Horniness (Studnia chcicy), The Lady Dick (Pani Ptaszek), Dress Suits to Hire 
(Wypozyczalnia eleganckich garniturów), World Without End (Swiat bez końca), Preaching to 
the Perverted, Turkey! (Nawracając zboczonych, Turcja!), The New Musical (Nowy musical) i 
After a Fashion (W pewnym stylu). W 1996 roku, Grove Press wydał pięć jej wczesnych 
utworów w zbiorze Clit Notes: A Sapphic Sampler (Notatki łechtaczki: Próbki safickie). 
Prezentowała swoje prace, bądź też były one wystawiane, w wielu miejscach Stanów 
Zjednoczonych, Kanady i Wielkiej Brytanii, poczynając od takich instytucji kulturalnych 
jak Hammer Museum, the Walker Art Center, czy Muzeum Guggenheima, a kończąc na 
przestrzeniach alternatywnych, takich jak Performance Space 122, czyli baza główna dla 
ekspresji kultury miejskiej w Nowym Jorku. Prace jej były też przedstawiane czy też 
wystawiane na wielu uniwersytetach oraz w społecznych ośrodkach kultury. Holly Hughes 
otrzymywała fundusze z takich źródeł jak National Endowment for the Arts (Narodowy 
Fundusz Sztuki), Fundacja Forda oraz Fundacja Rockefellera. Obecnie wykłada na 
Uniwersytecie Michigan na łączonym etacie w Szkole Sztuk Plastycznych i Projektowania i 
na Wydziale Teatru i Dramatu. 
 
Asnes: Witamy cię, Holly. 
 
Hughes: Dziekuję ci, Mimi. Mogę mówić do ciebie Mimi?   
 
A: Tak, możesz nazywać mnie Mimi. 
 
H: W porządku. 
 
A: Chę dać ci ogólne pojęcie co będziemy tutaj robić. Otóż zadam ci szereg pytań na temat 
twojej pracy i życia, a potem, na końcu będziemy odpowiadać na pytania z sali. Więc... 
 
H: Brzmi świetnie. 
 

                                                 
3 W swoich pracach performerzy przekraczają granice pomiędzy różnymi dziedzinami sztuki, a więc włączają 
taniec, dramat, słowo mówione, a także sztuki plastyczne, a więc, ogólnie rzecz biorąc, elementy ezoterii, czasem 
agresji lub też abstrakcji.  
4 Forma sztuki, która wchłania wszystko z dziedziny sztuki instalacji, teatru wraz z monodramami, oraz sztuki 
plastycznej. Często skupia sią na zagadnieniach politycznych, abstrakcji, lub też na badaniu tożsamości. Główną 
cechą sztuki performance jest to, iż zawiera w sobie elementy sztuki plastycznej i żywego przedstawienia. Okres 
świetności sztuki performance w końcu XX wieku związany był z monodramami homoseksualistów uprawiających 
sztukę autobiograficzną.  
5 Jimmy Carter był 39-ym Prezydentem Stanów Zjednoczonych, w latach 1977-1981. Znany ze swoich zasług jeśli 
chodzi o prawa czlowieka, a także z tego, iż w czasie jego administracji zatrudniono na stanowiskach rządowych 
rekordową ilość kobiet, Afrykano-Amerykanów i Latynosów. 
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A: Super. Więc sądzę, że zacznę jakoś tam od początku. Czy mogłabyś mi trochę 
opowiedzieć o miejscu gdzie się urodziłaś. 
 
H: A to, czy to coś ci... [podnosi do góry prawą rękę, dłonią na zewnątrz i palcami do góry]. 
Sprawdzę teraz, czy na pewno jesteś z Michigan: czy mówi ci to coś, jak tak pokazuję? 
 
A: [śmiejąc się] Mówi mi, tak mówi mi. 
 
H: Mówi ci. Tak właśnie robimy w Michigan, jak ktoś zadaje pytanie „Skąd jesteś?” Podnosimy 
tak wtedy rękę. Jest jeszcze inna część Michigan, ale nie mówimy o niej [śmiech publiczności]. 
A tak naprawdę to nie jest najbardziej dokładna mapa Michigan. Wiesz, musiałabym obciąć 
sobie kciuk i, no wiesz, przykleić go sobie tutaj [pokazuje miejsce poniżej tego gdzie kciuk łączy 
się z dłonią], ale nie będziemy dziś tego robić. Zostawię to sobie na spotkanie radiowe. A ja 
jestem stąd [pokazuje na zagłębienie pomiędzy kciukiem a palcem wskazującym], z Saginaw, 
które jest też światową stolicą białej fasoli, ale nie muszę wam tego chyba mówić. Ale tam 
właśnie się wychowałam. I do szkoły też chodziłam w Michigan. I studiowałam w Kalamazoo 
College, który jest małą uczelnią typu liberal arts [nauki humanistyczne] w zachodniej części 
stanu, używając zresztą słowa „liberal” w bardzo luźnym sensie [śmiech publiczności], bardziej 
w sensie akademickim niż politycznym. Usiłowałam uciec z Michigan poprzez przeprowadzkę 
do Nowego Jorku w późnych latach 70-ych. Miałam stać się częścią tego, tej, no nie wiem, tej 
organizacji feministycznej. Nie wiem, czy to pamiętacie, ale feminizm był typową modą lat 70-
tych, wtedy jak tarty stały się na czasie jako zdrowe jedzenie, a John Travolta miał swój 
pierwszy występ, więc w każdym razie, tarty są znów na czasie i John Travolta znów stał sią 
modny, ale nie feminzm [głośny śmiech publiczności]. I kto za tym trafi. A i ja wróciłam, do 
Michigan!  
 
A: Pełne koło. 
 
H: Pełne koło [wzdycha]. Miałam nadzieję na inny kształt. Nie wydaje mi sie, że koło jest moim 
ulubionym kształtem, ale tak to jest. Tak więc spędziłam 20 lat w Nowym Jorku robiąc nie wiem 
dokładnie co. Ale o tym możemy porozmawiać potem. 
 
A: Oczywiście. Ale wracając do wczesnych lat... 
 
H: Wczesne lata. Tak. Cudowne lata6. 
 
A: Więc te Cudowne lata. Jak wygladały twoje związki z rodziną? 
 
H: [śmieje się] Moje związki z rodziną były koszmarne w sposób typowy dla amerykańskiej 
białej klasy średniej. Byliśmy jak cztery kawałki amerykańskiego sera, osobno opakowani7 w 

                                                 
6 Jest to aluzja do programu telewizyjnego Cudowne lata. Nadawany w latach 1988-1993, program pokazywał 
przełom lat 60-ych i 70-ych. Bohaterem programu był Kevin Arnold, młody chłopak, który przechodził przez 
burzliwe lata dojrzewania (czyli „cudowne” lata) w czasie gdy Stany Zjednoczone podlegały swoim własnym 
przemianom.  
7 Aluzja do przemysłowo produkowanego sera, który sprzedaje się w indywidualnie pakowanych plastrach. Należy 
on wprawdzie do nabiału, ale ogólnie uważany jest za złej jakości imitację prawdziwego sera.  
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nasz prywatny smutek i zamieszkujący ten sam dom w stylu, no wiesz, udawanym kolonialnym8. 
Byliśmy, byliśmy... raz na jakiś czas mojej matce zdarzało sią zadawać pytania typu, „Dlaczego 
nie możemy zachowywać się jak rodzina?” A mnie się to wydawało takie... takim dokładnym 
opisem sytuacji. „Dlaczego nie możemy się zachowywać jak rodzina?” Bo wyraźnie nią nie 
jesteśmy, wyraźnie nie mamy ze sobą zadnego związku, a nie mamy pojęcia jak do tego doszło. 
Moi rodzice należeli do grającej w golfa, republikańskiej klasy średniej, mieli depresję i 
mieszkali w Michigan. Miałam z nimi skomplikowane relacje, które jakoś tam usiłuję... które od 
tamtego czasu zdołałam zamienić na rodzaj kariery [śmiech publiczności]. No i cóż, moje 
związki z nimi nieco się poprawiły odkąd nie żyją, ale i to nie tak, jak można byłoby mieć 
nadzieję. 
 
A: Było was czworo, a zatem masz rodzeństwo, tak? 
 
H: Taaak, o ile mi wiadomo [śmieje się]. Ale może ktoś z państwa na sali będzie chciał wrócić 
do tej sprawy. Tak, mam siostrę, ale gdzie jest teraz, jak jesteśmy w Ann Arbor, a siostra 
mieszka właśnie w Ann Arbor? Ale to coś nam mówi o moich związkach rodzinnych, prawda? 
 
A: No tak, z całą pewnością. Kiedy opuściłaś dom?  
 
H: Kiedy opuściłam dom? Wyjechałam z domu na studia, ale, no wiesz, nie miałam... no, nie 
mogłam naprawdę wydostać się z tego [podnosi rękę], no wiesz. Ale Kalamazoo było... była to 
jednak jakaś ucieczka z Saginaw, mimo że nie było światową stolicą białej fasoli, ale za to było 
stolicą selerów w wolnym świecie. No i jak skończyłam 18 lat, poszłam na studia, a potem, jak 
miałam 23 lata, przeprowadziłam się do Nowego Jorku. 
 
A: Co spowodowało twój wyjazd do Nowego Jorku? 
 
H: No... samolot [śmiech publiczności]. Wyszłam właśnie z..., no wiecie, byłam w trakcie 
ujawniania się jako lesbijka. Byłam..., to znaczy tym właśnie zajmowałam się na studiach. 
Pracowałam nad ujawnieniem się, a potem znów się cofałam jako odrodzona Chrześcijanka. I 
było w tym coś jakby... jest, jest w latach 70-ych jakby coś podobnego między tym numerem z 
odrodzonym Chrześcijaństwem, a byciem lesbijką. Chodzi mi o to, że w obu grupach nosiło się 
koszule w kratę, śpiewało się ciągle piosenki przy gitarze i ciągle siadywało się kołem. W 
jednym mówiło się o braterstwie, a w drugim o związkach siostrzanych. Było w tym wiele 
utajonej agresji jakoś tam przebranej za akcję polityczną. Ale... więc tak się miotałam między 
ujawnieniem się na studiach jako lesbijka, co było jakby..., no w Kalamazoo w latach 70-ych, to 
było w jakimś sensie jak klaskanie jedną ręką, serio, chodzi mi o to, że nie było nikogo, żeby... 
[ze strony publiczności dochodzi dźwięk ręki uderzającej w nogę]. O tu jest teraz ta jedna ręka, 
tu na Sali, i CIĄGLE KLASZCZE! Więc rozumiecie, próbowałam sią ujawnić jako lesbijka, a 
potem się poddawałam i wracałam do Jezusa. Ale po jakimś czasie, tak naprawdę i On już do 
mnie nie przemawiał. Były lata 70-e i On, podobnie jak mnóstwo ludzi ze Środkowego Zachodu, 

                                                 
8 Mowa o domu w stylu Odrodzenia Kolonialnego. Jest to typ architektury, który miał ukazywać amerykański 
patriotyzm i umiłowanie prostoty. Domy w stylu Odrodzenia Kolonialnego utrzymały popularność do połowy lat 
50-ych.  
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wyprowadził się do Pasa Słońca9. Były to bardzo ponure czasy. I ja... ja zdałam sobie wtedy 
sprawę, że jeśli mam uprawiać seks z jakąś drugą kobietą, to muszę opuścić ten stan, a 
przynajmniej tę część stanu. I wtedy zobaczyłam taką fajną małą broszurkę z Feministycznego 
Instytutu Sztuki w Nowym Jorku, pełną takich siostrzanych wizji, takich wspólnie 
wykonywanych prac, nie-hierarchicznych i anty-kolonialistycznych. Miałam takie wizje 
ogromnych miękkich, rzeźbionych wagin, które miałyśmy wznosić na Times Square we 
wspólnym akcie erekcyjnym, jeśli mogę użyć tego słowa [śmiech publiczności i osoby 
prowadzącej wywiad] i też wizje jak obalimy kompleks przemysłowo-militarny [śmiech 
publiczności]. Były to czasy, kiedy przybierało się imiona od nazw przypraw znalezionych w 
szafce z przyprawami, a czuło się, że zadaje się prawdziwy cios patriarchatowi. Więc 
przyjechałam do Nowego Jorku by stać się częścią tego kolektywu feministycznego i bardzo tym 
byłam podekscytowana, a jak już tam przyjechałam, to okazało się, że te wszystkie kobiety w 
kolektywie w ogóle się do siebie nie odzywają [śmieje się]. Duch siostrzany może być piękny, 
ale w tym momencie był też i w jakimś sensie paskudny. Ale wydobyło mnie to z Michigan, dało 
mi naprawdę interesującą i zróżnicowaną grupę kobiet i wprowadziło w nowy sposób myślenia o 
uprawianiu sztuki, który łączył moje zainteresowania polityczne, jako feministki i jako 
początkującej lesbijki, z celami artystycznymi, a miało to się odbywać poprzez pracę nad 
świadomością ludzi. A tym właśnie się zajmowaliśmy w latach 70-ych, to znaczy oprócz 
jedzenia tart i oglądania Johna Travolty, którego usiłowałyśmy sobie wyobrazić jako lesbijkę 
[śmiech publiczności]. 
 
A: Wspomniałaś o ujawnianiu się. Chciałybym cię tu zapytać o twoje związki. Kiedy się to 
dla ciebie zaczęło i które z nich były bardziej ważne? 
 
H: Sądzę, że moje związki... Odkryłam, że jestem lesbijką w sposób typowy dla takiej przed-
lesbijskiej fazy na studiach, a mianowicie zakochując się. I nie wiedziałam wtedy, czy chcę być 
tą kobietą, czy też chcę tę kobietę mieć i w jakimś sensie... myślę, że można tak powiedzieć, że 
tropiłam ją jak myśliwy [stalking]10 [śmiech publiczności]. Takie byłoby łagodne, a chyba i 
odpowiednie określenie charakteru jaki miał nasz związek. I też ujawniłam się w kontekście 
feminizmu lesbijskiego, który był zasadniczym przełamaniem tego jak dotychczas pokazywało 
się, czy też doświadczało, miłość lesbijską w Ameryce. Miał tu miejsce napływ do kręgów 
lesbijskich znacznej ilości białych przedstawicielek klasy średniej i miała też miejsce pewnego 
rodzaju dezawuacja pewnej wcześniejszej ekspresji kulturowej. Czy nie brzmi to świetnie? 
Ekspresja kulturowa. Oznacza to jakby to, jak się ubierałyśmy, jak ze sobą flirtowałyśmy, taka to 
ekspresja kulturowa. I było to... z narodzinami lesbijskiego feminizmu było to przełamanie i z 
momentem tym związanych było masę świetnych rzeczy. Był to sposób, w który... był to także 
moment feminizmu, kiedy... to znaczy, istnieje pewien rodzaj krytyki seksualności i płci, który 
odegrał tu rolę w moim życiu osobistym jako pewien... jako okres, gdy odbierało się każdy 
rodzaj, każdy sposób prezentacji płci, gender, jako podejrzany. Było to takie „nie ma płci, nie ma 
płci!” No wiecie, płeć była tym, czego tak naprawdę chciałyśmy się pozbyć, jak już nadejdzie 

                                                 
9 Południowa część Stanów Zjednoczonych, głównie Floryda, Texas, Arizona I kalifornia, a na północ rozciągająca 
się aż po Virginię. Określenie to było w powszechnym użyciu w latach 70-ych, kiedy to ujawniły się wyraźnie 
konsekwencje, ekonomiczne i polityczne, ogólnego ruchu populacji na południe i zachód. 
10 Określenie sytuacji gdy obserwuję sie kogoś uporczywie, szczególnie w wyniku obsesji lub obłąkania. Ewolucja 
tego słowa wykreowała jednak i znaczenie potoczne, mniej podkreślające zagrożenie, a mówiące o sytuacji gdy 
jedna osoba tropi drugą poprzez koordynację planu zajęć, tak by stwarzać więcej możliwości spotkań. 
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matriarchat. Było to... Myślę tu sobie o tym, co jeszcze się działo w tych latach 70-ych i były to 
bardzo szalone czasy, ale nie były one wcale taki znów szalone dla lesbijskiego feminiz... Znam 
lesbijskie feministki, które miały... I mogą tu mieć u was osobny show [śmiech publiczności]. 
No dobra, one miały świetny seks! To super, niech im będzie na zdrowie. Ale ja się do nich nie 
zaliczałam. Miałam to wyobrażenie o ujawnieniu się, bo odczuwałam pociąg erotyczny do 
kobiet, a tu okazało się, że wszystkie lesbijki przestały uprawiać seks. Czy też może wydawało 
się, że kiedy mówiły o seksie, to wydawało się jakby była mowa o dwóch leżących obok siebie 
łososiach, wijących się jakby w suchym korycie strumienia, a ja byłam jak... więc zajęło to... 
miałam, miałam, no, wolne początki [głośny śmiech publiczności]. A ja nie miałam żadnych 
lesbijskich talentów. Nie wiedziałam, że trzeba mieć jakieś talenty aby być lesbijką. Ale wiecie, 
nie umiałam rzucać, nie umiem łapać, boję się sportów do których potrzebne są piłki. Nie jestem 
wegetarianką, jem mięso, czasem wydaje mi się, że głównie jem mięso. Ale miałam kota. To 
było to, co miałam po swojej stronie, to był mój jedyny talent lesbijski. Tak więc zajęło mi to 
trochę czasu, by mieć jakieś inne związki, a nie tylko te w sekrecie własnej... głowy [śmiech 
publiczności]. Muszę przyznać, że pociągały mnie naprawdę męskie kobiety, tylko i wyłącznie, 
kobiety, które, wraz z narodzinami lesbijskiego feminizmu, miały udać się śladem ptaka Dodo11, 
kobiety określane mianem babo-chłopów [butch12]. Tak więc odczuwałam to, no, jakby jako 
podwójne zaprzeczenie mojej seksualności, jednocześnie starając się to zrozumieć jako lesbijka, 
to takie... no wiecie, mam tu pociąg do tego, co... wiecie i w rezultacie jestem... [Holly uderza się 
kilkakrotnie dłonią w czoło] „złą feministką, złą feministką, złą feministką”. ... Właśnie 
uderzałam się stanem Michigan, zauważyliście? [śmiech publiczności]. Jakoś to się tam 
nawarstwia, czy nie? 
 
A: Z całą pewnością. Więc jak przyjechałaś do Nowego Jorku, to jak ty... Czy mogłabyś 
nam troche opowiedziać czym jest kawiarnia WOW i jak ty się tam znalazłaś? 
 
H: Ja... był taki okres pomiędzy momentem kiedy kompletnie się rozwaliła grupa siostrzana 
wokół Feministycznego Instytutu Sztuki w Nowym Jorku – i nie była to jedynie cisza, a 
naprawdę się to rozwaliło – a momentem gdy znalazłam Kawiarnię WOW, kiedy po prostu 
czułam jak... czułam, że jestem kelnerką bez powodu. Po co przeprowadzałam się do Nowego 
Jorku, po to, żeby mieszkać w jeszcze bardziej norowatym mieszkaniu i robić to samo, co w 
Kalamazoo? No i pewnego dnia zobaczyłam taki plakat pod tytułem „Tylko dla dorosłych”, na 
którym było napisane „Przyjęcie Świąteczne dla kobiet, tylko dla dorosłych”, więc mówię sobie 
„to coś dla mnie!” Byłam tam zanim otwarto drzwi, a drzwi nie były tam jedyną otwartą rzeczą. 
I wchodzę do środka, a jest to w piwnicy kościoła katolickiego, a tu inne czasy w kościele 
katolickim [śmiech publiczności]. I wchodzę do środka, a tu wieszak z używaną odzieżą, 
smokingi, suknie balowe, mundury wojskowe. Pomysł jest taki, że zostawia się coś więcej niż 
tylko ubranie, rozumiecie. Przychodzi się jako ktoś, kim się nie jest, albo jako ktoś, kim 
chciałoby się być. I popatrzyłam na swoje ubranie w fioletowe wzorki, takie w oficjalnie 
gejowskim stylu, ściągnęłam je i włożyłam taką, no wiecie, ostrą balową suknię. I weszłam do 

                                                 
11 Gatunek ptaka, który uległ wyniszczeniu w 1681, w wyniku zniszczenia przez człowieka jego środowiska 
naturalnego. 
12 Kobieta, szczególnie lesbijka, która posiada cechy męskie. Ogólnie jest to kobieta, która nosi się „jak 
mężczyzna”: Często używane w opozycji do „femme”, który jest określeniem na bardziej „kobiece” lesbijki. 
Dychotomia butch/femme stanowi szczególną reprezentację lesbijskości, często widzianą w opozycji do lesbijskiego 
feminizmu. 
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środka, a tam kobiety wykonują strip-tease dla innych kobiet, specjalne budki dla całujących się 
par, i ogólnie ostro seksowna atmosfera. Wszyscy byli... panowało tam kompletne zatarcie 
granic między publicznością, a występującymi. I wtedy zabujałam się zbiorowo, w całej takiej 
grupie, która w tym momencie... a to była właśnie Kawiarnia WOW, i w tym momencie 
pomyślałam sobie, jestem tylko... chcę tylko robić to, co one robią. Chcę być częścią tej grupy 
kobiet. I gdyby one grały wtedy w siatkówkę, to wiecie co, i ja zostałabym siatkarką. Ale w tym 
momencie zajmowały się super przyjęciami typu „Przyjęcie na rzecz końca wszystkich wojen”, 
taka przebierana impreza w stylu wojskowym, gdzie wiadome było, że jesteśmy pacyfistkami, 
ale były pewne cudowne sprawy jeśli chodzi o wojsko, takie jak mundury, czy też badania 
lekarskie, których wcale nie chciałyśmy się pozbywać (śmiech publiczności). I przychodziło się 
na takie przyjęcie i można było wejść do takiej budki na „badanie”, a raz na jakiś czas jakiś taki 
babochłop na nas wrzeszczał [było to bardzo podniecające!]. I kazał nam padać na podłogą i 
wykonywać 25... no czegoś tam! Nie wiedziałam, co to znaczy, ale byłam zwyczajnie... byłam 
szczęśliwa mogąc dać 25 tego, co tylko bym miała [śmiech publiczności]. Tak więc było to takie 
satyryczne, dziwne, niszowe miejsce, które naprawdę było poza... poza jakąkolwiek mapą. Nie 
było tam tabliczki na drzwiach i zaczęłam tam bywać i zaczęłam robić teatr, bo i one to robiły. 
Nie grały w siatkówkę, nie prowadziły sklepu-spółdzielni ze zdrową żywnością, robiły teatr. Tak 
więc to po prostu... była to... ja... była to naprawde presja grupy. 
 
A: Jakie było twoje pierwsze doświadczenie typu performance w Kawiarni WOW?  
 
H: Zrobiłam taki kawałek „Moje życie jako blichtr; Nie”, gdzie przebrałam swoje przyjaciółki w 
ich... i poprosiłam o napisanie kilku słów na temat ich nieudanych modnych ciuchów. Ja... i 
przewija się tam pewnien rodzaj nici [wykonuje ruch szycia], jest to nić. I to był mój pierwszy 
kawałek, a potem zrobiłam taki wieczór, bardzo był on długi, a nawet mi się wydaje, że nadal się 
ciągnie, to całkiem możliwe, który się nazywał „Krewetki w koszyku”, który podejmował moje 
zainteresowanie tematem narracji personalnej i owoców morza. I był to zbiór masy rzeczy, 
wszystkiego co kiedykolwiek napisałam. Wystawiłam wszystko, co kiedykolwiek napisałam, nic 
nie wiedząc na temat wystawiania, ani nic z tych rzeczy, ale jedną częścią było tam takie 
przedstawienie „Studnia chuci”, które napisałam jako... tak naprawdę to jako scenariusz dla 
jakiegoś ewentualnego feministycznego porno video. I niestety producent – był to, jak sądzę, 
mój jedyny kontakt jaki kiedykolwiek miałam z kimś, kto się określa jako producent – uznał, że 
nie było to wystarczająco pornograficzne i kobiety się nie podniecały. Tak więc zwróciłam się 
ku sztuce performance jak mi się nie udało dorwać do miodu [cut the mustard13] jako twórczyni 
pornografii [śmiech publiczności]. Jest to w pewnym sensie... 
 
A: A więc jak definiujesz sztukę performance? 
 
H: To znaczy oprócz definicji o nieudanej pornografii? [śmiech publiczności]... która to może 
być jedyną definicją, która przetrwa. No wiecie, tak naprawdę to nie myślałam o sobie jako o 
artystce w stylu performance wtedy, gdy poniosłam klęskę jako pornografka. Wtedy wydawało 
mi się przez jakiś czas, że robię teatr. Mimo że tak naprawdę to nie chodziłam dużo do teatru, ale 
wydawało mi się, że to co robię, to teatr. Ale czym bardziej uświadamiałam sobie, co się kryło 
pod terminem „teatr” w Ameryce, czym bardziej widziałam, że było to... wiecie, no, w jakim 
stopniu teatr amerykański poślubiony był realizmowi, z pewnym typem kształtu narracyjnego, 
                                                 
13 “Cut the mustard” oznacza spełniać oczekiwanie, dorastać do wymaganego standardu. 
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do którego naprawdę było mi daleko... A ten termin sztuka performance jakoś się przewijał i stał 
się pewnego rodzaju użytecznym miejscem dla ludzi, którzy... ludzi, którzy z różnych powodów, 
chcieli jakoś tam się opierać kodyfikacji form artystycznych i mogli oni jakoś tam się gromadzić 
pod tym dziurawym parasolem sztuki performance. Jest to trochę jakby taka podwórkowa 
orkiestra różnych form sztuki. Są tam ludzie, którzy odmawiają definiowania sztuki 
performance, są tacy, którzy nazywają się performerami, a są też i tacy, którzy wielokrotnie 
chcieli pracować z artystami różnych dziedzin sztuki, czasem chcieli wyzwolić się z realizmu, 
chcieli pracować inaczej niż finkcjonuje teatr amerykański, który jest wysoce skodyfikowaną 
formą sztuki. Tak więc jest to bardzo amorficzna przestrzeń, która działa trochę jak takie 
kulturalne mokradła [śmiech publiczności]. Cokolwiek by to nie miało oznaczać. 
 
A: A jaki istnieje dla ciebie związek pomiędzy pisaniem, a performance? Wspomniałaś, że 
miałaś napisane te wszystkie teksty... czyli co, no... no wiesz, jajko, czy kura? 
 
H: Zazwyczaj lepiej jest coś napisać zanim się to performuje, ale nie zawsze tak mi się zdarzało. 
No cóż, naprawdę myślałam, że... zaczynałam od myślenia, że no tak, jak już w ogóle czymś 
jestem na tym świecie, to jestem, jestem pisarką. I bardzo mi to robiło. I wtedy zaczęłam... no, 
ale nie dało się tego pajaca [ham14], który we mnie jest, uspokoić. I nadal raz na jakiś czas myślę 
sobie, „No, nie, przecież moja mocna strona to pisanie”. Jedną z cudownych rzeczy w 
performance jest to, że nie ma tam takiego szufladkowania, którego mnóstwo jest w teatrze, 
gdzie role są naprawdę ściśle zdefiniowane. A ja zrobiłam taki kawałek, moją pierwszą solówkę 
World Without End (Świat bez końca), która była moją reakcją na śmierć matki i takim jakby 
sposobem przemyślenia moich związków z nią. I zdałam sobie sprawę, że nie mogłabym... nie 
mogłabym poprosić kogoś innego by to zrobił, a miałam jakąś potrzebę pochylenia sią nad nią, 
więc pajac wyszedł na swoje. I tak to się mniej więcej stało. 
 
A: Czy był to pierwszy raz, kiedy to użyłaś jakoś tam osobistej historii w swojej pracy? Czy 
też było to coś... 
 
H: Sądzę, że był to... że był to pierwszy raz, kiedy nie było to coś totalnie metaforycznego lub na 
ostrym grepsie (campy15). Sztuka, którą napisałam przed tym tekstem, miała postać o imieniu 
Michigan, a więc myślałam... myślałam wtedy bardziej metaforycznie. A Swiat bez końca był 
bezpośrednio autobiograficzny choć myślę o tym jako o „nowej i uzupełnionej autobiografii”. To 
znaczy, no wiesz, chodzi mi o to, że nie jest się ograniczonym tylko do obiektywnych „faktów”, 
rozumiesz, jak chce się dojść do głębszej prawdy, czy odbić sobie na kimś, w imię ważniejszej 
prawdy i ważniejszego celu artystycznego. 
 
A: Tak, więc trochę już wiemy o twojej pracy. Bardzo bym chciała, żeby nasza publiczność 
w studio i ci, którzy nas oglądają, mogli otrzymać jakąś próbkę tego, czym jest twoja 
praca. Tak więc, czy mogłabyś podzielić się z nami jakąś odrobiną. 
 
H: Z wielką przyjemnością. 
 
A: To świetnie. 
                                                 
14 Performer, który reaguje nadmiernie, bądź przesadza. 
15 Termin określający coś rozmyślnie sztucznego, wilgarnego, banalnego lub afektowanie śmiesznego. 
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H: To może przeczytam coś ze swojej solówki, która nosi tytuł Clit Notes (Notatki łechtaczki). 
(Otwiera Notatki łechtaczki: Próbki safickie). Kiedy po raz pierwszy zakochałam się w jakiejś 
kobiecie? No cóż, tak naprawdę, to ona owszem była kobietą, a ja byłam dzieckiem, miałam 13 
lat. Tak naprawdę, to ta historia, ta drobna historia, miałaby szczęśliwszy koniec gdyby istniała 
w moim rodzinnym mieście jakaś gejowska organizacja młodzieżowa, coś jakby Północno-
Amerykańskie Stowarzyszenie Miłosne Kobiet i Dziewczynek16, ale nic z tego! Tylko facetom 
się tak udaje. A lesbijki cykorują, więc kto by je brał na głowę? A oni... A teraz ważny powód 
mojego pociągu: miała na imię Ah-nee-tah Wendt, co, jak odkryłam, brzmiało mocno podobnie 
do „potrzebuję bata”, jak mówiło się to wystarczającą ilość razy do siebie w nocy, co robiłam. 
Była nauczycielką Studiów Społecznych, jak nazywało się historię w moim rodzinnym mieście 
Saginaw w Michigan. Z pewnością nie muszę wam mówić (a już wam powiedziałam), że 
Saginaw jest światową stolicą białej fasoli. I mogliście też o tym usłyszeć na płycie Simona i 
Garfunkela17, którzy śpiewają „zająło nam trzy dni by wyjechać autostopem z Saginaw”. Ci to 
mieli znajomości! Ale to, czego nas faktycznie uczono w Michigan, to nie była żadna historia. 
Istniało w Michigan... jest w Michigan prawo przeciwko nauczaniu historii, więc w zamian uczy 
się amnezji. Tak więc jako trzynastolatka, całą swoją wiedzę o... no, na przykład o II Wojnie 
Światowej czerpałam z serialu Hogan’s Heroes18, w wersji „śmieszna mała wojenka”. 
Wiedziałam też, że byli kiedyś niewolnicy i że uwolnili ich Republikanie. Tak, istniały w moim 
mieście zabronione książki, a właściwie myślę, że większość książek była zabroniona. Owszem 
były, były na półkach w bibliotece, ale trzeba było mieć specjalną kartkę z domu, żeby je 
wypożyczać, a ja nie mogłam dostać kartki z domu. Matka miała zwyczaj podrzucać nas w 
głównym biurze Partii Republikańskiej, żebyśmy mogli pakować do kopert materiały o Nixonie, 
nawet jeśli nie kandydował [śmiech publiczności]. Taki miała pomysł na opiekę nad dziećmi: 
„Niech żyje nadzieja!”19 A Anita Wendt przemycała mi te... te zabronione książki, takie książki 
jak Autobiografia Malkolma X, I’m Okay, You’re Okay, czy Mewa Jonathana Livingstona i no, 
nie wiem... To sprawiło, że ją pokochałam. Więc ta miłość wyrażała się w raczej niefortunny 
sposób. Czasem... byłam... byłam... byłam w ósmej klasie i siedziałam na lekcji i myślałam sobie 
„O Boże, o mój Boże, muszę ją pocałować. Muszę ją pocałować i nikt nie może NIC zrobić, 
żeby mi w tym przeszkodzić!” Więc rzucałam się wtedy na ziemię i zaczynałam się wić, mając 
nadzieję, że ludzie pomyślą sobie, że jestem tylko epileptyczką, bo trochę śliny z ust jest lepsze 
niż żeby myśleli, że jestem zboczona. Czasem jej zajęcia były dla mnie taką inspiracją, że 
zaczynałam... zaczynałam w klasie zdejmować ubranie. Raz... raz zdjęłam w klasie rajstopy. Nie 
pamiętam momentu zdejmowania, ale jakby nie było, leżały na dole, na podłodze, dowód 
rzeczowy w postaci małej kupki koloru cielistego. Pomyślałam wtedy, „No wiesz, coś jest ze 

                                                 
16 Hooly robi tu aluzję do North American Man-Boy Love Association, czyli organizacji której celem jest 
legitymizacja związków seksualnych między dorosłymi mężczyznami a młodymi chłopcami. 
17 Chodzi o piosenkę „America” napisaną przez Paula Simona w 1968 roku, która zawiera następujący fragment: 
„Michigan jawi mi się teraz jak sen/ Zajęło mi cztery dni by wyjechać autostopem z Michigan/ A teraz szukam 
Ameryki”. 
18 Program telewizyjny nadawany w latach 1965-1971 o alianckich jeńcach wojennych, którego akcja adbywała się 
gdzieś w obozie w Niemczech w czasie II Wojny Swiatowej. 
19 Chociaż Holly łączy to hasło z Richardem Nixonem, faktycznie należy ono do Wielebnego Jesse Louisa Jacksona 
Sr., założyciela i prezydenta Rainbow/PUSH Coalition. Jackson dwukrotnie kandydował na Prezydenta w latach 80-
ych. Jackson jest poważnym zwolennikiem równouprawnienia i pozostaje aktywny w wielu ruchach społecznych, 
ktśrych celem była obrona słabych, pokój, równe prawa dla mniejszości, równość płci oraz sprawiedliwość 
społeczna i ekonomiczna.  
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mną nie tak. To znaczy... jak czegoś, jak czegoś z tym nie zrobię, no nie wiem, to jeszcze 
skończę jako Demokratka, albo coś” [śmiech publiczności]. Więc zwróciłam się do 
największego w owym czasie, a może w ogóle największego, autorytetu od seksu, czyli do 
książki Davida Reubena Wszystko, co zawsze chciałeś wiedzieć o seksie, lecz bałeś się zapytać. I 
mówię wam, już spis treści otworzył mi oczy. Zauważyłam, że męscy homoseksualiści mieli 
swój rozdział, a dla kobiet był tylko odnośnik pod prostytucją. Więc przeczytałam to całe 
cholerstwo, no i do tamtego momentu wydawało mi się, widać byłam naiwna, ale myślałam, że 
homoseksualizm miał, miał coś wspólnego z... no, wiecie, ze wzajemnym pociągiem dwójki 
ludzi tej samej płci, ale nie według Davida Reubena, o nie! [śmiech publiczności]. Nie według 
Davida Reubena. Według Davida Reubena, najważniejszą częścią doświadczeń 
homoseksualnych, męskich i kobiecych, był ich kompulsywny pociąg erotyczny do sprzętów 
gospodarstwa domowego. To nie jest żadna fikcja. A tym, co odróżnia tu mężczyzn od kobiet to 
fakt, że mężczyźni ciągle sobie pakują do dupy różne sprzęty, no wiecie, szklanki, miksery, 
opiekacze do grzanek, a lesbijki zawsze je sobie przytraczają, no wiecie, elektryczne szczotki do 
zębów, kolorowe telewizory, pralki, suszarki [śmiech publiczności] i „Szanowne Panie, 
włączamy silniki!”  Więc, oto mam 13 lat i... no, nie wiem, ale wydaje mi się to bardzo płytką i 
materialistyczną formą miłości [śmiech publiczności]. I zauważyłam... pomyślałam sobie, że 
bycie lesbijką, jeśli chciałoby się być z tego dobrą, wymaga mnóstwa wolnego czasu, nie 
mówiąc już o gniazdkach elektrycznych. No i też, nie było to dobre dla środowiska naturalnego, 
wiąc czytałam dalej, a Dr. Reuben mówił tam, że tak jak w przypadku raka, wczesne lesbijstwo 
ma swoje znaki ostrzegawcze, z których najbardziej złowieszczy jest taki i tu cytuję: 
„powiększona łechtaczka Lesbijki może zostać wprowadzona do Waginy partnerki, osiągając 
wiarygodną namiastkę Tego Prawdziwego”. Co by to nie było. Więc czytałam dalej, a Dr. 
Reuben mówił dalej, że „najbardziej cenione, nagradzane lesbijki...” A ja myślę, chwileczkę, 
wolnego. Nie wiedziałam, że będą nagrody. O Boże! [śmiech publiczności]. Jestem tu sobie, 
jestem na Środkowym-Zachodzie, w krainie wiejskich wystaw płodów rolnych20, i mam nagle 
wizję następnej takiej wystawy w Saginaw. To znaczy, tu oto mamy stodołę dla lesbijek, nie 
wiem jak jej mogłam przedtem nie zauważyć, cały czas tutaj stała, tuż obok jałówek rasy 
Holstein21, o tam, trochę dalej za końmi rasy Clydesdale22 i można też, można oglądać jak się 
ludzie przechadzają po placu zabaw [Midway23], wymieniając uwagi: „Przyjdźcie koniecznie o 
czwartej, będzie konkurs w kategorii lesbijek. Nie można tego opuścić!”[śmiech publiczności]. I 
miałam też wizję jak dzieciaki z Młodych Rolników [4-H24] prowadzą po arenie wszystkie te 
lesbijki, które same wychodowały, no wiecie, od małych lesbijeczek aż do w pełni rozwiniętych 
babochłopów [bull daggers25]. David Reuben nie wyjaśnił na jaką można liczyć nagrodę w 
kategorii lesbijek, ale myślę, no nie wiem, ale kilka stabilizatorów napięcie by się przydało. Ale 
powiedział... powiedział, że niektóre nagradzane okazy miały łechtaczki na cztery, pięć, a nawet 

                                                 
20 Wystawy odbywają się zazwyczaj co roku w tym samym miejscu, szczególnie jeśli chodzi o kunkursowe pokazy 
zwierząt chodowlanych i płodów rolnych. Uważane są za znaczące wydarzenia w społecznościach wiejskich.  
21 Rodzaj dużych czarno-białych krów pochodzących z Fryzji.   
22 Duży koń pociągowy rasy wychodowanej w dolinie Clyde w Szkocji. Charakteryzuje się białym, pierzystym 
owłosieniem pęcin. 
23 Część wystawy (lub jarmarku, cyrku, targu) przeznaczona dla celów rozrywkowych. 
24 4-H hest organizacją młodzieżową szczególnie widoczną w społecznościach wiejskich. Głównym celem 
organizacji jest organizowanie konkursów dla młodzieży, szczególnie w dziedzinie chodowli. 
25 Pogardliwe określenie lesbijki, szczególnie dotyczących kobiet o typie męskim. Bardziej popularne w przeszłości, 
a obecnie zastąpione równie pogardliwym terminem „dyke” (lesba). W środowiskach homoseksualnych oba terminy 
mogą być używane dla podkreślenia pełnoprawności i współuczestnictwa.   
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sześć cali, no nie wiem, ale zdaje sią, że chyba długości. Nie powiedział tego dokładnie, ale 
sądzę... Czy wiecie co zrobiłam... poszłam, poszłam do warsztatu ojca. Wzięłam stamtąd taśmę 
mierniczą. Miała 25 stóp długości -- trzeba w końcu mieć trochę wiary w siebie. Zawsze o tym 
pamiętajcie! [śmiech publiczności]. Wykalkulowałam sobie, że to powinno wystarczyć [śmieje 
się]. Wzięłam toaletowe lusterko matki, poszłam do swojej sypialni, podniosłam spódnicę i tu 
natrafiłam na szereg rozmaitych problemów. Ponieważ nie mogłam znaleść pomiędzy nogami 
niczego co wyglądało tak jakby można to było włożyć do ciała drugiego człowieka, choćby nie 
wiadomo jak zrobiło się duże, to pomyślałam... zaczęłam w ogóle wątpić w istnienie mojej 
łechtaczki. Mówię serio. Nie wydawało mi się, by mogło to być coś, co posiadał by ktokolwiek z 
mojej rodziny [śmiech publiczności]. No nie po tej, po tej pracy na rzecz Nixona26. Nie 
wydawało się, by mógł to mieć ktokolwiek z Saginaw, w stanie Michigan. Albo może nawet i to 
mieli, ale zostało zabrane przez Simona i Garfunkela przy wyjeździe [śmiech publiczności]. Tak 
wiąc zmierzyłam wszystko pomiędzy pępkiem, a kolanami i nic nie miało nawet sześciu cali 
długości. I wiecie co, wtedy właśnie zrozumiałam, że nigdy nie wygram żadnej nagrody za to, że 
jestem lesbijką. Chodzi mi o to, że może... może tak naprawdę wcale nie byłam żadną lesbą. Po 
prostu nie dorastałam w pomiarach. Tak więc był to właśnie mały fragment z ... 
 
A: Bardzo ci, Holly, dziękujemy. Napij się porządnie wody po tym kawałku. Więc, wydaje 
mi się, że stało się tu dla wszystkich oczywiste, że w dużym stopniu polegasz w swojej pracy 
na używaniu humoru. 
 
H: Nie wiem o co ci chodzi [śmiech publiczności. Holly krzyczy głośno]. To wcale nie jest 
śmieszne. 
 
A: Wiem, i też... czy ty... czy jest to coś, co zawsze przychodziło ci naturalnie, czy też jest to 
coś, co wzięłaś od tych kobiet z Kawiarni WOW? 
 
H: Masę rzecz wzięłam od nich, a w tym i tę zapleśniałą kanapkę BLT27, którą mam w torbie i 
która zaśmierdza tu całą salę [śmiech publiczności]. Ale sądzę, że byłam... byłam takim 
dziwnym dzieckiem, głównie w tym sensie, że byłam po prostu oczytana i teoria ewolucji była 
dla mnie czymś przekonywującym. No i nie miałam płci. Byłam trochę jak Kuzyn Ono28 z 
Rodziny Addamsów 29– oh, to się będzie świetnie tłumaczyło w Polsce, Chinach i Indiach. Ale 
jeśli nie wiedzą, kim jest Kuzyn Ono, to czas żeby się nauczyli. Tak więc jdnym ze sposobów 
radzenia sobie z tym wszystkim były dla mnie żarty. Tak więc było to... i myślę, że było to 
także... że było to związane z tym, że należałam do pierwszego pokolenie, które wyrosło z 
telewizją i pod wpływem naprawdę strasznych programów telewizyjnych, takich jak Wyspa 

                                                 
26 Richard Nixon był Republikaninem i 37 Prezydentem, w latach 1969-1974. W czasie swojej Prezydentury, 
Nixonowi udało się zakończyć wojnę w Wietnamie oraz poprawić stosunki dyplomatyczne z Chinami i ZSRR. 
Jednak skandal Watergate, w który był zamieszany, podzielił Amerykę i finalnie doprowadził do jego rezygnacji.  
27 Kanapka z bekonem, sałatą i pomidorem. 
28 Postać w serialu telewizyjnym Rodzina Adamsów, cała owłosiona, zarówno na ciele jak i twarzy. 
29 Serial telewizyjny, którego debiut miał miejsce w 1964 roku, opowiadający o makabrycznej rodzinie Addamsów. 
Gomez Addams, jego żona Morticia, ich dwoje dzieci oraz wielu innych członków rodziny byli bohaterami 
opowieści o kochającej się rodzinie z grzecznymi dziećmi. Stanowilby ideał amerykańskiej rodziny gdyby nie to, że 
byli potworami. 
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Gilligana30, czy Rodzina Addamsów – te programy były... no wiecie, inni artyści amerykańscy 
mówią o Jacksonie Pollocku31, czy o Czekając na Godota32, a wiecie co, dla mnie Wyspa 
Gilligana i Rodzina Adamsów to są w pewnym sensie mój Godot i mój Pollock.  
 
A: Wspaniale. [Holly się śmieje]. Rozumiem. 
 
H: Rozumiesz? 
 
A: A jak przyjmowane były twoje prace przez różne rodzaje publiczności? Znaczy, wiem z 
twojej biografii, przeczytałam... wymieniłaś tam wszystkie miejsca, gdzie miałaś 
przedstawienia, gdzie odbyły się twoje produkcje. A czy były jakieś spektakle, które sobie 
szczególnie zapamiętałaś? 
 
H: Sądzę, że wiele moich prac... Widzę swoją pracę jako rozmowę. Nawet wtedy, gdy jest to 
solo, to i tak wyobrażam to sobie jako rozmowę. A jest to rozmowa, której bym nigdy nie 
rozpoczęła, podkreślam nie rozpoczęła bym jej gdybym nie była częścią Kawiarni WOW, 
gdybym nie była częścią tego bardzo małego świata, który zdawał się... tak jakby to, o czym 
myślałam, co było dla mnie śmieszne, co było sprawą polityczną mogło być przez kogoś 
zrozumiane, ktoś podejmował ze mną rozmowę i były też prace, na które i ja mogłam reagować. 
Byłam także... Tym co jednoczyło ludzi wokół WOW było to, że mieliśmy tam coś w rodzaju 
krytycznego podejścia do feminizmu, tak jak go wtedy postrzegaliśmy w Nowym Jorku we 
wczesnych latach 80-ych. A częściowo łączyło się to z seksualnością i z naszym pragnieniem by 
umieścić seksualność w centrum dyskursu feministycznego. Częściowo miało to też do czynienia 
ze stylem, z pewnymi sposobami zapożyczania i budowania z pewnego rodzaju tradycji 
żartobliwego kiczu [camp], w czym pionierami byli mężczyźni geje, raczej niż z bardziej 
żarliwego stylu, typowego dla innych artystycznech projektów feministycznych. Widziałam więc 
swoją pracę także w kontekście rozmowy – tak jak w Świecie bez końca, czy w Notatkach 
łechtaczki – rozmowy z innymi feministkami. Chodzi mi o to, że sądzę, że bardzo często istnieje 
tego typu przeświadczenie, że jak mówisz z pozycji podmiotu obarczonego jakimś piętnem – i 
jeśli w ogóle może się mówić z pozycji podmiotu obarczonego piętnem – to twoja praca 
powinna być skierowana do publiczności tzw. głównego nurtu. Innymi słowy, jeśli nie jestem w 
stanie przekonać Jesse Helmsa33, no wiecie, że homoseksualistów nie powinno się, no nie wiem, 

                                                 
30 W latach 1964-1967, popularny serial telewizyjny, w którym siedem głównych postaci ląduje na nieznanej 
tropikalnej wyspie.  
31 Artysta amerykański znany głównie ze swych nowatorskich prac z lat 1940-ych i 1950-ych. Sławny z 
bezprecedensowego fizycznego zaangażowania w sam akt malowania. Styl pracy z którego jest szczególnie znany 
polegał na rozciąganiu płótna na podłodze, rozlewaniu na nim farb z piaskiem i tłuczonym szkłem, 
rozsmarowywaniu i wydrapywaniu ich, a także tytułowaniu za pomocą numerów. 
32 Znana sztuka Samuela Becketta (1906-1989). Sztuka Czekając na Godota została napisana w 1953 roku i 
zaliczana jest do Teatru Absurdu. Sztuka prawie nie posiada akcji, a raczej wszystko w niej wyrażane jest za 
pomocą humoru i refleksji o życiu.  
33 Senator Jesse Helms (Republikanin z Północnej Karoliny) jest uosobieniem ultra-konserwatywnej Religijnej 
Prawicy. Głośny i gromnie  krytyczny wobec osób homoseksualnych i równych praw dla homoseksualistów, wobec 
publicznego finansowania sztuki oraz wobec większości społecznych i kulturalnych programów państwowych. Jeśli 
chodzi o finansowanie z Państwowego Funduszu Sztuki, o którym mówiła Holly, to Helms stwierdził: „Naprawdę 
chodzi tu o to, czy Ameryka zgodzi się na to by wyżyny kulturalne tego kraju zapadły się w przepaść błota, po to 
tylko by przypodobać się tym, którzy jednoznacznie starają się zniszczyć, czy też chętnie zniszczyliby Judeo-
Chrześcijańskie fundamenty tej republiki”.   
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spędzać w jedno miejsce i znakować, to znaczy, że jakoś tam nie wykonuję swojej pracy. Tak 
więc ja to sobie przedstawiam w kontekście rozmowy, a miałam wiele sporów z feministkami 
oraz z krytykami, lesbijkami i homoseksualistami, którzy widzieli moje prace artystyczne jako 
rodzaj odpowiedzi na teorie feministyczne i gejowskie, tak jak się je wtedy wcielało w życie. 
 
A: A jak przyjmuje twoje prace publiczność głównego nurtu? 
 
H: No cóż, głównie ich nie przyjmuje [śmiech publiczności]. Chociaż, jeśli chcecie wydać, no 
wiecie, $49.99 na mojej stronie internetowej, to mogłaby je zobaczyć, a wy moglibyście wysłać 
mnie do... Nie, no głównie nie performuję – kilka razy performowałam dla bardziej typowych 
grup publiczności, ale poszłam tu tropem Kate Clinton34 jeśli chodzi o główny nurt, to znaczy, że 
jest płytki i wolno się porusza, a prawdziwa akcja rozgrywa się w dopływach. Myślę, że moja 
praca jest nawracaniem nawróconych. Ale ja... i zapożyczam tu zwrot używany przez teoretyka 
Davida Romana35, który mówi o tym, że bycie postępowym człowiekiem w Ameryce jest aktem 
wiary. I naprawdę nie ma tu nic innego na co można stawiać oprócz wiary, szczególnie teraz, w 
tym momencie. A jest to wiara, która, tak jak każdy rodzaj wierzeń duchowych, poddana jest 
niebezpieczeństwu erozji. Tak więc istnieje coś żywego, co wydarza się między mną, a moją 
publicznością. Niekoniecznie wszyscy się tu zgadzamy, ale nawzajem się inspirujemy, 
prowokujemy i przypominamy sobie, że tylko dlatego, że nasz wizerunek świata jest odmienny 
od kultury komercyjnej, że to nie oznacza, że nasza krytyka jest bezpodstawna. 
 
A: W tych różnorakich doświadczeniach performerskich, czy miałaś jakieś, czy miałaś 
jakiekolwiek doświadczenia na przykład z cenzurą? 
 
H: A ile mamy jeszcze godzin? [śmiech publiczności]. Mam nadzieję, że mamy na to jeszcze 
kilka godzin. Tak miałam. Cenzura to mój chleb powszedni. Na początku, moje pierwsze 
wczesne doświadczenia polegały na tym, że chciałam robić coś w jakimś sensie bez znaczenia, 
czyli coś o seksualności lesbijek. I choćby starając się przejąć słowo „chcica”, które oczywiście 
odnosi się do seksualności męskiej, pamiętam straszne walki z grupami feministycznymi, które 
uważały, że to po prostu okropne. A dla mnie prawdziwą inspiracją był Teatr Przebieranek i 
chciałam, żeby kobiety miały takie same możliwości noszenia wielkich peruk, mocnych 
makijaży i przybierania sztucznych póz późno w nocy... wszystko to wydawało mi się 
fantastyczne. Bo i czego tu nie lubić? Ale to się nie zgadzało z feminizmem. Tak więc wcześnie 
zaczęłam tu mieć różne doświadczenia. Pamiętam jak The Well of Horniness (Studnia chcicy) 
wystawiana... długo leciała w Waszyngtonie i na premierze ludziom przecinano opony i 
niszczono reklamówki, no wiecie, o sztuce i takie różne rzeczy. I miałam jeszcze inne spory, ale 
to to już była taka jakby bardziej ostra, ale ciągle jeszcze dysputa. Ale w 1990 roku, byłam 
wśród artystów, którzy stali się przedmiotem ataku prawicowych polityków, i straciłam wtedy 

                                                 
34 Clinton jest artystką komediową i pisarką, która zajmuje się sprawami polityki, humorem i prawami gejów i 
feminizmem. Napisała Nawet tego nie zaczynaj! (Don’t Get Me Started), ktytyczną satyrę na małżeństwo, 
społeczność gejowską i politykę. 
35 Roman jest profesorem na Uniwersytecie Południowej Kalifornii i prowadzi zajęcia z dziedzin teatru, 
performance, studiów nad mniejszościami etnicznymi, studiów nad sprawami gejów i studiów amerykańskich. W 
wielu pracach zajmuje się performance i AIDS. Zajmował się także występami kabaratowymi kobiet oraz był 
współ-wydawcą wraz z Holly pracy Solo homoseksualne (O Solo Homo). 
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przyznaną mi już dotację z National Endowment for the Arts [Narodowego Funduszu Sztuki]36. 
Tak więc to było moje wprowadzenie w ... wtedy stało się to moim chlebem powszednim, a nie 
tylko hobby. 
 
A: [śmieje się] A jak długo zajęło ci poradzenie sobie z tą sprawą? Zdaję sobie sprawę, że 
był to rodzaj procesu. 
 
H: Tak, był to proces. Był to... był to całkiem niezły proces. Ta początkowa odmowa dotacji 
miała miejsce w 1990 roku, a jakoś tam ostatni etap tego rozdziału nastąpił w 1998, kiedy to 
nasza sprawa trafiła do Sądu Najwyższego USA. A po drodze sporo było małych zwycięstw. 
Twierdziliśmy, że Pierwsza Poprawka37 dotyczy także rządowych funduszy na wspieranie sztuki. 
A Pierwsza Poprawka, szczególnie w tym kontekście, mówi, że w sposobie przyznawania 
funduszy, rząd federalny nie może w żaden sposób nikogo dyskryminować w celu ograniczania 
niepopularnych, czy też mniejszościowych punktów widzenia. Nie żebym myślała, że bycie 
lesbijką to punkt widzenia, ale, hej, wiecie co, lepsze to niż „styl życia”. Już wolę punkt 
widzenia. Bo ja to widzę tak: Jedzie sobie kobieta w minivanie po autostradzie i widzi nagle 
znak „Lesbijski punkt widokowy, następny zjazd w lewo”. Widzenia, widokowy, ja tam na to idę 
[śmiech publiczności]. A jestem za bardzo niechlujna żeby mieć „styl życia”, więc mam lesbijski 
punkt widzenia. Tak więc chodziło nie tyle o dotacje, których jednocześnie odmówiono 
wszystkim tym artystom, ile o zasadę dotyczącą tego, czy wolność słowa stosuje się do 
rządowych funduszy na sztukę. I dwa sądy, dwa sądy federalne, uznały, że tak, stosuje się i że 
było to jednoznaczne naruszenie – i gdzieś po drodze administracja Clintona przywróciła nam te 
dotacje – ale finalnie Sąd Najwyższy zdecydował, że organizacje artystyczne nie mają 
obowiązku kierować się obyczajnością, która to jest ich kodem na „Żadnych pedałów, żadnych 
pedałów, żadnych pedałów!” Jak nie chcą o tym mówić oficjalnie, no wiecie, to bardziej 
poręcznie jest mówić o „obyczajności”. A jako że organizacje artystyczne nie mają obowiązku 
się tym kierować, to zatem nie narusza to Pierwszej Poprawki. Tak więc był to bardzo 
niezadawalający, niezadawalający wyrok, który otrzymaliśmy. Była to też i część czegoś 
ważniejszego, a mianowicie część kompletnej destrukcji, w znacznym stopniu, finansowego 
wspierania sztuki w tym kraju, zarówno jeśli chodzi o artystów indywidualnych jak i tych z grup 
niszowych.  
 
A: Czy sądzisz, że twoje związki zarówno ze społecznością gejowską jak i społecznością 
feministyczną zmieniły się w efekcie tych numerów z NEA (NFS)?  
 
H: Było to bardzo skomplikowane – moje związki, praktycznie rzecz biorąc ze wszystkimi, a w 
tym i z wieloma najlepszymi przyjaciółmi, zostały poddane prawdziwej próbie przez to 
doświadczenie, ponieważ tak wiele osób ze świata sztuki, a w tym i moich przyjaciół, kupiło 
pomysł, że nie istnieje coś takiego jak zła reklama. I poprzez wyodrębnienie grupki artystów, 
                                                 
36 Narodowy Fundusz  Sztuki jest źródłem największego finansowego wspierania sztuki w Stanach Zjednoczonych. 
Jest też oficjalną organizacją rządu Stanów Zjednoczonych zajmującą się sprawami sztuki. Misją NEA Jest 
wspieranie wysokiego poziomu sztuki – zarówno nowej jak i tradycyjnej – popularyzowanie sztuki wśród 
Amerykanów oraz rola przywódcza w dziedzinie edukacji artystycznej.  
37 Pierwsza Poprawka do Konstytucji USA (pierwsza z dziesięciu poprawek, które określane są mianem Ustawy o 
Prawach -- Bill of Rights) stanowi: „Zadna ustawa Kongresu nie może wprowadzić religii ani zabronić swobodnego 
praktykowania jej, ograniczać wolności słowa lub prasy ani prawa ludu do spokojnych zgromadzeń lub do składania 
naczelnym władzom petycji o naprawienie krzywd”.  
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których prace były, uczciwie mówiąc, prowokacyjne i miały skłonności do wywoływania 
kontrowersji, łatwo było zobaczyć sprawę jako problem garstki artystów, bądź też artystów 
zajmujących się specyficznymi tematami, raczej niż tak, jak to było naprawdę, czyli jako atak, 
przede wszystkim, na państwowe dotowanie sztuki, ale także atak na wydatki publiczne w ogóle, 
jako że ten sam model został użyty do ataku na edukację publiczną, na publiczną służybę 
zdrowia i tak dalej, i tak dalej [yada, yada, yada]38. Mamy teraz, w tym kraju, jedno wielkie 
publiczne nic. Czułam więc, że moje prywatne doświadczenie zamieniło się w polityczny futbol, 
gdzie ciągle musiałam jakby usprawiedliwiać moją pracę. Był też rodzaj strat psychicznych w 
wyniku wystawiania mojej pracy na pośmiewisko, w tym i przez osoby ze środowiska 
feministycznego i gejowskiego. A jednocześnie było i otrzymywanie listów z groźbami śmierci 
od prawicy, takich listów jak „Wiem gdzie mieszkasz, mam broń, będę tego lata w Nowym 
Jorku. P.S. Jezus cię miłuje”. A ja na to, dzięki za to P.S. To moja ulubiona pogróżka o śmierci. 
Wszystko to wycisnęło na mnie ogromne i traumatyczne piętno. No i plus to, że miałam 
poczucie, że przegraliśmy. Przegraliśmy, przegraliśmy wielki cel polityczny, który mieliśmy 
nadzieję osiągnąć. Tak więc był to bardzo trudny moment. To znaczy, na pewne sposoby 
znajdowałam pewną solidarność z gejami, ponieważ było jasne, że jestem atakowana z powodu 
homofobii, ale jednocześnie zdarzało mi się słyszeć krytyki w gejowskich mediach, że , no 
wiecie, „Ona nie jest naprawdę lesbijką! W tym kawałku mówiła przecież o spaniu z facetem!” 
Albo, „Jest gejką, ale nie lesbą”. No wiecie, to tak jak, o mój Boże, no wiecie, „Ona ma złą 
fryzurę! Jej fryzura mnie przygnębia!” Tak więc było to bardzo, było to bardzo trudne 
doświadczenie, a ja znalazłam się w takiej sytuacji, że czym bardziej jakby odpowiadałam na 
oskarżenia i starałam się rozmawiać o sprawie, tym bardziej, jak sądzę, powiększałam to 
poczucie, że to tylko indywidualny problem. Było to, no wiecie, tak jak Holly, no wiecie, Holly 
Hughes mano a mano39 z Jesse Helmsem, a nie, odwrotnie, jako znacznie szerszy problem. 
Wiecie, chcemy tu indywidualizować i psychologizować... choć właściwie nie mogę tego 
powiedzieć, chcemy to robić. Nie mogę tego powiedzieć, ale robimy to i tak i tak. 
 
A: Czy ty... czy miało to jakiś wpływ na twoją pracę? 
 
H: Tak, miało. Zatrzymało to moją pracę, to znaczy wepchnęło mnie w pozycję stawania 
naprawdę poza swoją pracą i oceniania jej w sposób, który nie jest, sądzę, pomocny żadnemu 
artyście, i w pozycję strachu. Bałam się. Bałam się jedynie – czego się bałam? Nie jestem nawet 
całkiem pewna. Ale pobrzmiewało to echami wstydu i poczucia, że nie ma się racji, 
pobrzmiewało echami moich własnych wątpliwości na swój temat, i pobrzmiewało echami 
pewnego rodzaju doświadczeń dorastania w poczuciu kompletnej alienacji wobec wszystkich 
innych mieszkańców światowej stolicy białej fasoli, wobec mojej rodziny, i poprzez moje 
poglądy polityczne i... i moją seksualność, takie właśnie poziomy alienacji. Tak więc odnowiło 
to zabliźnione rany. 
 
A: A potem? Napisałaś Preaching to the Perverted (Nawracając zboczonych) po 1998 roku? 
Po tym wyroku? 
 
H: Tak, tak. 

                                                 
38 Yada, yada, yada oznacza, że można tu powiedzieć znacznie więcej, ale bez wchodzenia w detale. Zwrot używany 
do zaznaczenia, że dalszy ciąg sprawy nie jest istotny dla ogólnego znaczenia.  
39 “Mano a mano” znaczy „ręka w rękę” po hiszpańsku. Tutaj oznacza bezpośrednie współzawodnictwo. 



 18

 
A: A czy zechciałabyś trochę opowiedzieć o... 
 
H: Długo z tym walczyłam, to znaczy, jak mam odbierać to doświadczenie – myślę o sobie jako 
o kimś, kto usiłuje wziąć osobistą opowieść i przekształcić ją w parabolę polityczną, więc to 
niby świetnie! Jest to wspaniały materiał! Jak mogłabym się tu mylić? Ale przez długi czas nie 
mogłam odnaleźć drogi do tej opowieści. Częściowo pewnie dlatego, że sama byłam wewnątrz 
tej opowieści, że ona sie nadal toczyła. Wtedy jednak poszłam do Sądu Najwyższego i muszę ci, 
Mimi, powiedzieć, że był to najdziwaczniejszy kawałek eksperymentalnego teatru jaki 
widziałam w życiu [śmiech publiczności], a widziałam wiele dziwacznych Teatrów Miejsca40. I 
zaczęłam o tym opowiadać przyjaciołom, na przykład o tym, że do Sądu Najwyższego trzeba 
mieć bilety, i wiecie co, wcale nie jest je łatwo dostać [śmiech publiczności], jak wtedy kiedy 
leci jakiś super hit i żeby się załapać, trzeba znać odpowiednich ludzi. I pamiętam swojego 
prawnika jak mówił, „Wiesz co, jeśli chcesz iść na sprawę, lepiej od razu daj mi znać, bo bilety 
idą jak woda”. A ja na to, „A czy mogę prosić o dwa?” A on na to... [Holly robi minę 
niedowierzania, śmieje się, śmiech publiczności], „Zrobię, co będę mógł”. I to wszystko 
odbywało się pod jakby przykrywką demokracji, a czuło się tam jak w kozie [detention hall41]. 
Szło się przez masę – a było to przed 11 września – masę, masę wykrywaczy metalu, ale jeszcze 
gorsze niż ciągła obstawa było to, że dokładnie w momencie jak weszło sie do foyer Sądu 
Najwyższego, na dwie godziny przed sprawą, kilka metrów od miejsca obrad, podstawową 
regułą był „Zakaz prowadzenia rozmów” [szepcze], „Zakaz prowadzenia rozmów”. No i jeszcze 
te rozmaite kolejki. Nie wie się do czego te kolejki, może do wyprzedaży [outlet mall42], albo do 
Wielkiej Przygody [Great Adventures43], albo, wiecie co, może do Nie-Tak-Znowu-
Najwyższego Sądu, ale tego nie wiadomo [śmiech publiczności]. Prawnik powiedział mi tak, 
„Upewnij się, że jesteś we właściwej kolejce”, ale skąd ja mam wiedzieć, która jest właściwa 
kolejka? Jesteś więc... masz więc to dziwaczne poczucie chaosu jak tylko wchodzisz do Sądu 
Najwyższego, a potem jesteś eskortowana na miejsce przez członków Tajnych Służb, którzy 
sadzają cię w tych ławach [pews44]. I nie mówię tu o siedzeniach, które przypominają kościelne 
ławy, które wyglądają jak kościelne ławy – mówię o ławach typu „Zdrowaś Mario”, „Ojcze 
Nasz” („Onward Christian Soldiers”45, Faith of our Fathers46), o takich ławach kościelnych. 
Więc mówię to ludziom, a wszyscy jakby [Holly naśladuje wyraz niedowierzania], bo 
oczywiście Sąd Najwyższy pozostaje kompletnie niewidzialny. Nie wolno fotografować, i nie 

                                                 
40 Jest to rodzaj teatru, który planowo może być wystawiany w jednym miejscu, lub tylko o pewnym czasie. Nie jest 
to teatr objazdowy, ani też coś, co można stale odtwarzać ze znacznym stopniem podobieństwa, tak jak ma to 
miejsce w przypadku bardziej konwencjonalnych sztuk. Teatr Miejsca ilustruje specyficzną naturę wspólnoty 
doświadczeń, które są niezbędne dla zrozumienia performerów przez publiczność. Tak więc jeśli nie jest się 
członkiem danej wspólnoty, nie jest się w stanie zrozumieć danego przekazu.  
41 Jest to miejsce w szkole, gdzie przetrzymywani są uczniowie, w ramach kary za nieodpowiednie zachowanie, tak 
by mogli zastanowić się nad swoimi błędami. 
42 Zgromadzenie wielu sklepów handlu detalicznego w jednym większym budynku. Każdy sklep sprzedaje towary 
konkretnego producenta lub hurtownika, zazwyczaj po obniżonych cenach. Zwykle zlokalizowane w okolicach 
wielkich metropolii. 
43 Wesołe miasteczko o nazwie „Six Flags Great Adventure” w stanie New Jersey. 
44 Długie, ustawione w rzędach ławy z oparciami, odpowiednie dla wiernych w kościele.  
45 Znany, tradycyjny hymn chrześcijański. 
46 Książka napisana przez Kardynała Jamesa Gibbonsa, która wyjaśnia podstawowe zasady Kościoła Katolickiego 
oraz przyczyny dla których utrzymuje się te wierzenia. Jest to także tytuł hymnu chrześcijańskiego. Choć nie 
wiadomo, do którego konkretnie z tych znaczeń odnosi się tu Holly, obie możliwości są dopuszczalne. 
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ma nawet tych śmiesznych rysunków sądowych. A faktem jest, że jak dziennikarze idą do Sądu 
Najwyższego, to nie wolno im mieć żadnego sprzętu nagrywającego, ani nawet pióra i papieru, 
tak że po sprawie muszą próbować, no wiecie, jakoś to odtwarzać. I tu pomyślałam sobie, 
”Wyraźnie są tam ludzie, którzy nie lubią być na widoku”. I w pewnym sensie łatwo mi to było 
zrozumieć [śmiech publiczności], ale jakoś miałam poczucie, że coś tu nie jest w porządku. 
Miałam poczucie, że to nie w porządku i napisałam taki kawałek – zaczął to być dla mnie sposób 
mówienia o swoich doświadczeniach w tej wojnie kulturalnej. Polegało to na „ujawnieniu” [to 
out47] Sądu Najwyższego, no nie w tym najbardziej podniecającym sensie słowa „ujawnić”, ale 
czułam to jako... stopniowe odsłanianie i... i pokazanie jak skonstruowane jest to przedstawienie. 
No tak, od razu widać, że zajmuję się uczeniem – „To przedstawienie zostało skonstruowane”. 
 
A: No cóż, jest to wspaniałe przejście do mojego następnego pytania. Tak, naprawdę... jako 
twoja była studentka, która bardzo lubiła twój sposób uczenia, chciałabym się trochę 
dowiedziać jak doszło do tego, że zaczęłaś uczyć. 
 
H: No cóż, jest to następny przypadek. Pewnego dnia Karen Finley48 nie pojawiła się w pracy. 
Taka jest prawda [śmiech publiczności]. Karen Finley nie pojawiła się w pracy na NYU49, wię 
zadzwoniono do mnie, a ja... miałam wtedy martwy sezon w performance, było to..., byłam 
między zleceniami, więc mówię „oczywiście”, a myślę sobie [szepcze], „Nie mam zielonego 
pojęcia”. Było to w Skrzydle Teatru Eksperymentalnego New York University, który jest 
fantastycznym programem, a ja tu „O Boże, nie wiem co – nie mam zielonego pojęcia co mam 
robić”. Wtedy moja przyjaciółka, która tam studiowała, mówi tak: „No wiesz, to jest teatr 
eksperymentalny. Możesz im kazać biegać w kółko po parku Washington Square, a potem robić 
pompki, a oni to zrobią”. Otrzymałam też pewną sugestię od mojego kolegi i ówczesnego współ-
oskarżonego z Czwórki NEA (NFS), Tima Millera. Chodzi tu o samo-improwizowane 
scenariusze, czyli ktoś opowiada coś przez minutę, a potem robi się z tego historię, co 
przydarzyło mu się poprzedniego dnia. I wokół tego jednego ćwiczenia mieliśmy cały semestr co 
robić. Studenci byli fantastyczni, no, po prostu cudowni. Wtedy sobie pomyślałam, że niech tak 
będzie. Pokochałam to. A studentów naprawdę zainteresował pomysł brania własnych 
doświadczeń i przekształcania ich w performance. Byli też naprawdę dla mnie wyrozumiali jako 
dla początkującej nauczycielki. Tak więc takie było moje pierwsze doświadczenie. 
 
A: A czy wszyscy już potem tacy byli? 
 
H: Nie nie wszyscy byli tacy [obie się śmieją]. Nie, nie wszyscy byli tacy. Mam... jest to 
wspaniałe zajęcie jak dobrze idzie, ale... bardzo jest to wtedy ekscytujące, ale za to jak nie idzie 
dobrze, to odczuwa się to jako... czuje się jakby była to jakaś wersja filmu Groundhog’s Day 
[Dzień świstaka], z Billem Murray, który jest tam zmuszony przeżywać w kółko ten sam dzień, a 
tu powtarza się w kółko ten sam numer komediowy i normalnie się pada, no wiecie jest „klapa”, 
jak to się mówi w klubach komediowych, i to przed tymi samymi ludźmi, no wiecie, i to 

                                                 
47 „To out” stało się czasownikiem określającym ujawnianie sekretów innych. Pochodzi od „ujawniania” osób 
publicznych jako homoseksualistów. Odnosi się do idiomu „coming out of the closet” (wychodzenie z szafy), gdzie 
szafa jest tym przysłowiowym miejscem ukrywania tożsamości, a szczególnie tożsamości homoseksualnej, przed 
wszystkimi wokół. Gdy ktoś „ wychodzi z szafy” oznacza to, że „ujawnia się” wobec otoczenia.   
48 Kontraktowa profesor na New York University. 
49 Skrót od nazwy New York University, prywatnego uniwersytetu w Nowym Jorku. 
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codziennie. Tak więc jest to pewien rodzaj umiejętności performance. Na przykład jeden ze 
studentów z grupy, którą obecnie uczę... Usiłowałam nauczyć ich czegoś o metaforach, ale po 
trzech tygodniach wydaje mi się, że właściwie więcej wiedzieli o tych metaforach zanim 
zaczęliśmy. Widzę jak w mojej obecności tracą tę wiedzę, co dla nauczyciela jest uczuciem 
bardzo depresyjnym, że właściwie byli bystrzejsi i bardziej otwarci zanim z nimi zaczęłam. I tak 
więc, po trzech tygodniach poszukiwania metafor, oni na to: „No to co, czy śmierć jest 
metaforą?” A ja wtedy: „Nie, śmierć jest rzeczywistością. Jest rzeczywistością, której właśnie 
teraz doświadczam”. [Śmiech publiczności]. „Każdego dnia. Tu przed wami. Tak to właśnie 
wygląda”. 
 
A: Tak więc czy istnieje... jest więc zatem dla ciebie związek miedzy uczeniem a 
performance?         
 
H: Taaak, jest, jest. I jest to inny rodzaj... jest to inny rodzaj performance. Chodzi mi o to, że 
trudno jest to pociągnąć przez piętnaście... wiecie co, po wielu latach uczenia naprawdę nie 
mam... nie mam wystarczającej ilości materiału, żeby to rozciągnąć na piętnaście tygodni. Tak 
więc jeśli ktoś inny w klasie nie zacznie grać... jeśli, no wiecie, coś nie zaskoczy, no wiecie, jeśli 
nie pojawi się jakaś chemia i inni nie zaczną też czegoś robić, tak że staje się to rozmową, to 
muszą po prostu siedzieć, no wiecie, i patrzeć jak powtarzam w kółko swoją 30-minutową 
rutynę. Staram się to robić w różnych akcentach, ale jest to, no naprawdę... jest to performance. 
 
A: A jak skończyłaś ucząc akurat tutaj? 
 
H: „Skończyłam?” Czy sądzisz, że tu właśnie skończę? [Obie się śmieją]. 
 
A: Jak przyjechałaś, jak przyjechałaś do Michigan? Ponownie? 
 
H: Żartuję tu sobie, bo... no chodzi mi o to, że dużo moich wczesnych prac..., no nie wiem, ale 
jak było tam jakieś spoiwo narracyjne, jak coś tam takiego było, to polegało to na tym, że 
przynajmniej było tak: „No cóż, może nie udało mi się zmienić świata, czy też osiągnąć 
wszystkiego, co sobie zaplanowałam, ale przynajmniej wydostałam się z Michigan”. A tu 
tymczasem chodzę sobie ulicami Ann Arbor, które pachną jak moje dzieciństwo, i widzę idące 
po ulicy włosy mojej matki, no wiecie, na czyjejś innej głowie. No i też przyjechałam do 
Michigan po tym jak utrzymywałam się sama ... miałam dużo szczęścia, wielki przywilej, że 
przez piętnaście lat byłam w stanie pracować niezależnie, jeździć, trochę uczyć, ale tak naprawdę 
był to wolny zawód i było to... jeździłam po kraju i trochę za granicę i wykonywałam swoją 
pracę. Ale w pewnym momencie zauważyłam, że zaczynają wypadać mi zęby i zauważyłam, że 
nie mam żadnego ubezpieczenia zdrowotnego. I pomyślałam sobie, że nic nie umiem, i że się 
starzeję, więc już trochę późno, żeby się czegoś nauczyć. I pomyślałam sobie, że jedyne co 
ewentualnie mogę zrobić to postarać się o pracę nauczycielską. Może tak? Ale sztuka 
performance jest taką... no wiecie, taką dziwaczną – jak ja to mówię – bękarcią (brat50) formą 
sztuki, że, no wiecie, można to sobie wyobrazić jak to Teatr i Sztuki Plastyczne grają sobie w 
piłkę: „Masz, łap!” „Nie, ty łap!” „Trzymaj, to twoje!” „Nie, ty trzymaj, to twoje!” Mieszkałam 
kiedyś w takiej okolicy w Nowym Jorku, której nie chciał ani Brooklyn, ani Queens. Normalnie 
                                                 
50 Określenie sprawiającego kłopoty dziecka, szczególnie rozpieszczonego i źle wychowanego. „Bękarcią formę 
sztuki” można określić jako dziedzinę pogardzaną przez tych, którzy akceptują tradycyjne rozumienie sztuki. 
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nas sobie... no wiecie, wykopywano nas z obu dzielnic, „Nie, to wasze!” „Nie, to część Queens!” 
„Nie, nie chcemy tego!” Tak więc kilka lat temu zaproszono mnie tutaj jako artystę-rezydenta 
i..., no nie wiem, może to następny dowód na obniżenie poziomu wyższych studiów [śmiech 
publiczności], ale oto jestem. 
 
A: Cudownie. Tak więc masz ten łączony etat na Wydziale Sztuk Plastycznych i na 
Wydziale Teatru. A jak sie czujesz konkretnie na Wydziale Sztuk Plastycznych? 
 
H: Dobrze mi. A jak się tu czuję... no cóż, czuję, że sztuki plastyczne pozostały bardziej 
elastyczne w swych definicjach niż być może teatr, bo teatr, a szczególnie w tym kraju, nie 
otworzył się tak na nowe technologie, nowe rodzaje podchodzenia do narracji, podczas gdy w 
Sztukach Plastycznych ciągle jest tak, „Oh sztuka elektroniczna? Jasne, dawaj ją tu!” No wiecie, 
wiecie, nowe roboty medialne, wiecie, sztuka konceptualna, dawać nam to! Wiecie, no siadaj tu, 
a obok sią maluje. W porządku, będzie dobrze. I jest to... sztuka performance jako termin 
pochodzi właściwie ze świata sztuk plastycznych, od ludzi pracujących w galeriach, i posiada 
wiele zapożyczeń z różnych tradycji estetycznych i politycznych, ale jest to jedno... jedno z tych 
miejsc. 
 
A: Tak, to świetnie. Zdaje mi się, że zbliżamy się już do końca naszej sesji pytaniowej, ale 
chciałam cię jeszcze spytać, czy nie zechciałabyś się z nami podzielić jakimś jednym lub 
dwoma najbardziej znaczącymi momentami z życia? 
 
H: Ojej, znaczące momenty w moim życiu. 
 
A: Już nam opowiedziałaś o Sądzie Najwyższym, a to zdaje się całkiem znaczące. 
 
H: Opowiedziałam o Sądzie Najwyższym, opowiedziałam też o zdejmowaniu rajstop w ósmej 
klasie podczas... no, zdaje mi się, że przerabialiśmy wtedy jak to projekt parlamentary staje się 
prawem. A to ważne [śmieje się]. Co tu jeszcze... opowiedziałam wam o swojej klęsce przy 
uczeniu studentów, czym jest metafora. No, jakie by tu jeszcze znaczące momenty... No cóż, 
jedną rzeczą, którą uwielbiam na Uniwersytecie Michigan jest to, że mogę przy robieniu teatru, 
jeśli tak to mogę nazwać, współpracować z dużą grupą ludzi, a jest to możliwe tylko wewnątrz 
jakiejś instytucjonalnej struktury. I tak było, ostatniej zimy miałam taką okazję pracy z grupą 25 
studentów tutaj na Uniwersytecie Michigan. I zrobiliśmy ten kawałek After a Fashion (W 
pewnym stylu) i sądze, że powiedziałam wtedy coś takiego, że jest to o ubraniu i tożsamości i o 
tym, no wiecie, jak konsumpcjonizm kształtuje tożsamość, albo odwrotnie, a tak naprawdę było 
to przedstawienie o zakupach [śmieje się]. Ale lepiej brzmi jak... ale czy nie brzmi to lepiej jak 
się powie, że jest to o konsumpcjonizmie i tożsamości? No jasne, od razu brzmi jak na 
uniwersyteckim poziomie. 
 
A: Ja to kupuję. 
 
H: Tak, ty kupujesz, idziesz w to. I było to... było to cudowne doświadczenie pracować z grupą 
studentów z różnych części uniwersytetu, którzy mieli różne sposoby pracy i budowało się tę 
społeczność. Produkt estetyczny, który się robi, jest tylko tak dobry jak dobra jest ta społeczność. 
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A potem, zeszłej jesieni, mieliśmy fantastyczną możliwość pokazania tego w Nowym Jorku i 
wystawiania w Muzeum Guggenheima. I było to wspaniałe przeżycie. 
 
A: Tak więc nie opuściłaś właściwie Nowego Jorku. 
 
H: Nie, nie opuściłam. 
 
A: Chciałam cię jeszcze zapytać, czy jeśli jest coś takiego w twoim życiu, co mogłabyś 
zmienić, to co to by było? 
 
H: Wszystko! Jasne! No, nie, chciałabym być dużo wyższa [śmieje się]. 
 
A: Serio? 
 
H: A ty nie? Ja byłabym wyższa! Wiem, że na to pytanie powinno się odpowiedzieć, „Nie” 
[dramatycznie]. „Nie, nic bym nie zmieniła” [śmiech publiczności]. Ale wiecie co, a w cholerę z 
tym, proszę państwa – ktokolwiek mnie słucha – tak, prawdopodobnie wszystko! Zobaczmy 
gdzie też bym zaczęła. Tak, ten wzrost byłby niezły. I wiecie co, częściej bym czyściła zęby. 
Wiecie, nigdy nie myślałam, że to duża... okazało się, że mam rację, czyszczenie zębów jest 
naprawdę ważne. Myślę, że bym... były decyzje, które rozegrałabym inaczej. Ale wtedy być 
może nie siedziałabym dziś tu z wami.  
 
A: Dokładnie [obie się śmieją]. I jest to jasna sprawa, że jesteś tu, gdzie miałaś być. Jak tu 
ze mną siedzisz. Chciałam ci jeszcze na koniec zadać jedno pytanie, które staramy się 
zadawać w wywiadach ze wszystkimi uczestnikami tego projektu. Wiele mówiłaś o swoich, 
w pewnym sensie zmieniających się przez lata, związkach z feminizmem. A w skrócie, 
jakbyś zdefiniowała, czym jest feminizm dla ciebie? Lub też jak go sama doświadczałaś? 
 
H: No cóż, sądzę, że niestety ten rodzaj naprawdę prostego założenia feminizmu, że kobiety 
zasługują na te same prawa co mężczyźni... a nasz system płci zawiera w sobie pewnien rodzaj 
uwewnętrznionej dyskryminacji, tak że to założenie nadal wydaje się nie z tej ziemi i właściwie 
wszędzie strasznie trudno wcielić je w życie, a jednocześnie faminizm stał się, no wiecie, 
słowem obraźliwym. Wiele moich studentek nie chce się przedstawiać jako feministki. A już 
szczególnie jak się dowiadują, że ja jestem feministką, to one na to: „Nie chcemy skończyć tak 
jak ona! Czyścimy zęby! O nie, nam się to nie przydarzy!” To więc... Sądzę, że... że chodzi o to, 
że, podobnie jak każda inna filozofia polityczna, feminizm ciągle ulega zmianom. Krajobraz 
polityczny się zmienia. Mówię tu o tym, co to znaczy być tutaj, na Srodkowym Zachodzie, białą 
lesbijką z klasy średniej, a jest to czymś zupełnie innym w innej części świata, czy w innej części 
miasta, jak się pochodzi z innej klasy społecznej. Więc musimy się zmieniać. Musimy zmieniać 
strategie w miarę jak zmieniają się cele. 
 
A: Dziękuję ci. Czy chciałabyś może jeszcze dodać jakiś komentarz, coś co nie zostało tu 
omówione? 
 



 23

H: Mam nadzieję, że uda nam się pozbyć George Busha51. To jest... to jest, no wiecie, i 
chciałabym, żeby wszyscy, którzy nas oglądają – miejmy nadzieję, że jak będą oglądać tę taśmę, 
George Busha już nie będzie. A jak nie, to już sobie wyobrażam widzów w innych krajach, jak 
mówią, „Dlaczego mamy słuchać tych w Ameryce, którzy sobie lekką ręką niszczą świat?” No, 
ale nie wiem, czy to był komentarz, może raczej tik nerwowy. 
 
A: Dziękuję ci, że podzieliłaś się z nami tym nerwowym tikiem. Chciałym ci teraz 
przekazać pałeczkę. Mamy tu dziś z nami wspaniałą publiczność, tak więc bylibyśmy 
bardzo zadowoleni gdybyś zechciała odpowiedzieć na kilka pytań. 
 
H: Chętnie przyjmę wszystkie pytania, choć nie koniecznie na nie odpowiem. No to dawajcie, 
jak się to mówi. Kto pierwszy? Brać mnie na ruszt, smażyć! 
 
Brian Heyboer52: No cóż, mam... mam jedynie... Wspomniałaś o swoich pracach solowych 
jako o rodzaju rozmowy, no wiesz, z publicznością, dotyczącej feminizmu, i temu podobne. 
I wspomniałaś też o swojej pracy ze studentami. Czy myślisz o tym także jak o rodzaju 
podobnej, jakby, rozmowy, czy też funkcjonuje to inaczej? A co ty, jakby, z tego zyskujesz 
dla siebie? 
 
H: No cóż, wiesz, że ja... po pierwsze chciałabym pokazać – ale że usiadłeś, to muszę to 
powiedzieć, że powinieneś poprawić koszulę [śmiech publiczności]. To jest właśnie część tej 
rozmowy. Myślę o tym jako o – a jakie właściwie było pytanie? Tak mnie... tak mnie 
rozproszyła ta... a tak, oprócz tego, to naprawdę uważam, że jesteś świetnie ubrany. Prawda? A 
jakie to jest pytanie? 
 
Heyboer: No nie wiem... Co ty z tego masz, że wykonujesz pracę, która polega na zbieraniu 
w rozmowę narracji różnych ludzi? No i, jakby, co ci się w tym najbardziej podoba? 
 
H: No cóż, kilka różnych rzeczy. Jedną jest to... nawet przy moim narcyzmie, a uważam, że jest 
on jedną z moich najlepszych cech, w tym akurat momencie jestem lekko sobą znudzona, więc 
włożenie na siebie stylowych kozaków i tarzanie się w czyjejś innej traumie przynosi ulgę. 
Uwielniam także widzieć te momenty kiedy... kiedy ludzie zdają sobie sprawę – chodzi mi o to... 
To będzie naprawdę, to będzie naprawdę brzmiało już nawet nie jak ckliwy lesbijski feminizm, 
ale jak... jak feminizm na pokaz, ale ja naprawdę w to wierzę! Czy to nie okropne? Ale chodzi o 
to, że ludzie mają... każdy ma jakąś historię, i że mają... że te historie, które mają dla nich 
znaczenie łączą się z innymi opowieściami i te momenty, kiedy ludzie dokonują tych połączeń, 
bez względu na to, czy w efekcie uda im się wejść w błyszczący, szybki świat sztuki 
performance, czy też załapią się w efekcie na pracę kelnerki... Zdaję tu sobie sprawę z tego, jak 
kompletnie niemodnie to brzmi, ale jest to być może taki moment dodawania siły, moment w 
pewnym sensie... – szczególnie że pracuję czasem z młodymi ludźmi, którzy, no wiecie, którzy 
ciągle jeszcze się rozwijają, jeśli chodzi o to kim są i to... to może być moment krytyczny, kiedy 

                                                 
51 Republikanin George Bush był gubernatorem Teksasu zanim został wybrany prezydentem w 2000 roku. Jest 43-
im Prezydentem i synem 41-go Prezydenta, Georga H. W. Busha. W czasie swej kadencji koncentruje się głównie 
na „Wojnie z terrorem”, w tym na inwazji w Afganistanie i wojnie w Iraku. Wybrany ponownie w 2004 roku.  
52 Brian Heyboer mieszka z Holly Hughes i jest jej protegowanym. Jak widać, jest to także związek bliski 
rodzicielskiemu. 
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czuje się tak, jakby się nie miało o czym mówić i nagle, no wiecie, nagle zaczynają mówić, że 
cała ich rodzina miała obsesję na punkcie porwań przez kosmitów. I spędzali całe weekendy 
jeżdżąc z miejsca na miejsce i spotykając innych porwanych – wszystkich oprócz tej jednej 
osoby, tej jednej osoby z rodziny, czyli że kosmici przyszli po wszystkich oprócz niej. I ten 
moment kiedy ona zdaje sobie sprawę, że to nie tylko rodzaj traumy, którą musi... no wiecie, że 
niby te małe zielone ludziki mnie nie chciały – ale kiedy zdaje sobie sprawę, że jest to opowieść, 
i że może coś z tym zrobić, to jest to cudowny moment. A jak nic z tym nie zrobi, to ja ją będę 
musiała zabić i historia o porywaniu przez kosmitów stanie się moja. Tak. 
 
 

Koniec 
 
 


