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ABSTRACT 
 

Using research drawn from more than two dozen archives and repositories around 

the nation, and drawing upon sources as varied as scrapbooks, memoirs, trade cards, 

federal documents, private correspondence, newspaper articles, recipe books, menus, 

photographs, the minutes from private associations, and census records, Master of 

Millions: King Corn in American Culture explores the cultural, economic, political, and 

ecologic processes through which corn became “King.”  At a larger level, the project 

builds upon important work in U.S. cultural, agricultural, business, and environmental 

history and speaks to current concerns about the place of corn in the nation’s foodways. 

During the antebellum era, Americans began to imagine corn, their natural 

resources, and their society in new ways.  As the forces of western expansion and 

industrialization transformed corn into an increasingly utilitarian and economically 

valuable medium, Americans’ quests to reshape the plant’s nature, its modes of 

cultivation, and the manners of its consumption responded and contributed to key 

developments in U.S. political, economic, and cultural histories: the growth of federal 

power and corporations, revolutions in food systems and environments, and evolving 

ideas about social relations.  By the time that Corn Belt farmers adopted high­yielding 

hybrid corn seeds and used them to transform the nature of American agricultural 

production, corn had long been King.   
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INTRODUCTION 
 

An imperial boundary? 
 

“Corn is King, but corn will remain king only so long  
as we are able to make him do new work in the new world.” 

­Edward C. Elliott, January 6, 19271
 

 

Speaking at a 1927 banquet for Indiana’s “Corn Kings” and “Corn Princes”—the 

men and boys who, for more than two decades, had competed with one another in hopes 

of besting their yields and profits and improving the nature of the corn that they grew—

Purdue University president Edward C. Elliott asked the farmers gathered before him to 

reflect on the crossroads at which they found themselves.  Corn, he observed, had shaped 

“the history of this United States” as “a source of food for animals and men.”  But far 

from being an artifact of the nation’s past, Elliott continued, the commodity was “yet the 

source[] of our nation’s power.”  However, he went on, Indiana’s leading agricultural 

producers could not assume “that corn can remain king” if such traditional spaces of 

consumption were to comprise the extent of human uses for the plant.  Instead, he 

encouraged Indiana’s corn kings and princes to produce their crops with more ambitious 

prospects in mind: “The possibilities of corn as a basis for new industries and new 

wealth,” he enthused, “have yet to be seriously considered...The corn field as a source for 

sugars, paper, motor fuels and essential chemicals for industry is to a large extent 

unexplored.”  And in hopes of rallying these farmers’ future endeavors as “craftsmen in 

nature’s workshop”—men who annually dressed their most productive members with 

colorful robes and cornhusk crowns—he rosily predicted that “the Kingdom of Corn will 

have an imperial boundary.” Indeed, he prophesized, “The corn kings of the future will 

be the masters of millions.”2

                                                 
1 Edward C. Elliott, "Address At "Corn King" Banquet," in Twenty Seventh Annual Report of the Indiana 
Corn Growers' Association. Annual Meeting at Purdue University, Lafayette, Indiana, January 12, 1927, 
ed. G.I. Christie (Indianapolis: Wm. B. Burford, 1927), 49. 

 [Images I.1 and I.2] 

2 Ibid. 
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Image I.1 / Indiana Corn Royalty, 1925.              Image I.2 / Indiana Corn Royalty, 1926.  

Elliott’s speech encapsulates many of the questions that lie at the core of this 

project.  Why consider corn—a tall, tasseled, perhaps even regal plant, but a vegetable 

nonetheless—in relation to the broad sweep of American history?  What did it mean to 

call this particular agricultural crop “King,” and where did that idea come from?  What 

led to the transition that Elliot foresaw, when the plant moved from simply producing 

cornmeal and animal feed to more complex uses, with users tapping it for sugar and 

chemicals and motor fuels?  How did farmers, refiners, consumers, and regulators 

understand those changes?  What effects did producing and using the crop in new ways 

have on social relations, cultural practices, political debates, and environmental 

conditions?  Who promoted these new practices?  Through what networks did they 

operate?  What obstacles did they encounter?  And why on earth did this group of Indiana 

farmers regularly dress one another in robes and cornhusk crowns?  How long had that 

been going on? 

 

CORN IN AMERICAN CULTURE, TODAY: AN OVERVIEW 

As the speech by Purdue’s president suggests, corn has long been the basis of 

agricultural production in the United States and, if not the engine, the proverbial fuel for 

its economic growth.  Although consumers have historically viewed wheat with more 

cachet than corn in the United States, corn’s prolific capacity for reproduction, its human­
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manipulated nature, its ability to adapt to a broad range of climates, and the fact that 

people and many of the animals they raise can eat its kernels make the plant utilitarian 

and valuable.3  From the 1840s onward, innovative processes for extracting and 

manipulating its basic components—starch and oil—have made it exponentially more so.  

Because of the plant’s versatility, corn production has outpaced that of wheat in terms of 

acreage, number of bushels produced, and total value every year since the United States 

Department of Agriculture began tracking statistics in 1866.4

Many accounts of the environmental degradation of places like the Mississippi 

River watershed and the Chesapeake Bay, however, as well as current public health crises 

in the United States and the nation’s political entanglements in oil rich nations point to 

the end of World War II as the starting point for the growth in the production of and 

consumers’ demands for corn­fattened meat and the refined corn products that appear in 

industrially prepared foods.  To be sure, new fertilizers, gas­powered tractors, and high­

yielding hybrid corn seeds enabled farmers to produce the grain in noticeably larger 

volumes after the war.  And whereas the nation produced 2.5 billion bushels of corn for 

grain on just over 89 million acres of farmland in 1945, that number soared to 12.5 billion 

bushels on 88 million acres in 2010.

   

5

                                                 
3 On the progressive era politics of white versus corn bread, see Elizabeth S.D. Engelhardt, "Beating the 
Biscuits in Appalachia: Race, Class, and Gender Politics of Women Baking Bread," in Cooking Lessons: 
The Politics of Gender and Food, ed. Sherrie Inness (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2001).  See also 
Aaron Bobrow­Strain, "White Bread Bio­Politics: Purity, Health, and the Triumph of Industrial Baking," 
Cultural Geographies 15, no. 1 (2008).  On the 1960s counterculture of wheat bread, by contrast, see 
Warren Belasco, "Food and Counterculture: A Story of Bread and Politics," in The Cultural Politics of 
Food and Eating: A Reader, ed. James L. Watson and Melissa L. Caldwell (Malden, MA: Blackwell 
Publishing, 2005). 

  Today, the corn that U.S. farmers produce in such 

abundance makes calories from highly processed foods far more affordable than those 

provided by fresh fruits and vegetables.  That cheapness, however, relies on a large 

number of externalities, including the health care costs associated with Type­2 diabetes 

and obesity, a reliance on foreign oil, slow­to­regenerate groundwater reserves like the 

Ogalalla aquifer, and taxpayer­provided government subsidies.  Moreover, there are long­

term environmental and economic costs to all that cheap corn: both the excess synthetic 

nitrogen that farmers use to augment soil fertility and the animal waste from 

4 See United States Department of Agriculture, "Quickstats," National Agricultural Statistics Service, 
http://www.nass.usda.gov/QuickStats/. 
5 Ibid. 



 

  4 

concentrated, corn­dominated feeding operations run off fields and into larger 

watersheds, where these products encourage algae blooms, deplete oxygen supplies for 

aquatic life, and damage valuable fisheries.  Herbicide resistant weeds, meanwhile, have 

begun to adapt to products like “Roundup,” and are creating costly superweeds in fields 

around the United States and the world.  The propensity of pollen from genetically 

modified corn plants to “drift” onto adjoining fields, finally, like those bred to contain a 

“terminator” gene and thereby require farmers to buy seed from year to year, threatens 

the global viability of non­GMO seed stocks. 

In recent years, books and documentaries have brought the twentieth and twenty 

first century relationships between corn production and these problems to the public eye.  

Michael Pollan’s The Omnivore’s Dilemma, for example, excoriates modern oil and 

subsidy­reliant systems of corn production, and argues that the average American is 

“processed corn, walking.”6  Likewise, Marion Nestle’s Food Politics, Vandana Shiva’s 

Stolen Harvest, Eric Schlosser’s Fast Food Nation and the documentaries Food, Inc. and 

King Corn have also increased popular awareness of poor human and environmental 

health outcomes that arise from relying on corn as the dominant input in industrial food 

production.7

Thanks, in part, to such sources, the politics surrounding the production and 

consumption of food and ethanol derived from corn have become highly visible in 

popular culture.  People and institutions on different sides of the issues, therefore, tend to 

portray the plant as either a kind of economic savior or as an arch­fiend marauding 

against the interests of public health, environmental sustainability, and questions of social 

justice.  In 2006, for example, the Illinois Farm Bureau featured “Captain Cornelius” in a 

series of television spots.  Described as an “ethanol superhero in green tights,” the 

Captain’s goal was to relate the fact that corn­derived ethanol was supposed to make the 

    

                                                 
6 Michael Pollan, The Omnivore's Dilemma: A Natural History of Four Meals (New York: Penguin Press, 
2006), 23. 
7 Marion Nestle, Food Politics: How the Food Industry Influences Nutrition, and Health, 2nd ed. 
(Berkeley: University of California Press, 2007); Vandana Shiva, Stolen Harvest: The Hijacking of the 
Global Food Supply (Cambridge: South End Press, 2000); Ian Cheney et al., King Corn (New Video 
Group, 2008); Food, Inc. (Magnolia Home Entertainment, 2009); Eric Schlosser, Fast Food Nation: The 
Dark Side of the American Meal (New York: Harper Perennial, 2005).  
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United States “less dependent on foreign oil and lower[] the price for all of us.”8  [Image 

I.3]  

 
Image I.3 / Captain Cornelius saves the day! 

Over the next two years, the pending passage of the 2008 Farm Bill, which would 

determine the size of the subsidy that corn growers receive from the government for the 

next five years, prompted heated debate.9

                                                 
8 Sebastian Blanco, "Ethanol Superhero Captain Cornelius Blends Corn with Green Tights. See Him in 
Youtube Action,"  http://green.autoblog.com/2006/10/22/ethanol­superhero­captain­cornelius­blends­corn­
with­green­tight/.  Shockingly, the Illinois Farm Bureau also has created a Captain Cornelius curriculum 
for elementary school students. See 

  During the summer of 2008, meanwhile, 

consumer resistance to High Fructose Corn Syrup (HFCS)—a widely­used sweetener 

made from corn, introduced to the United States during the 1970s, and in essence so well 

subsidized by the federal government’s payments to corn farmers that food and beverage 

manufacturers have found it more cost efficient than cane or beet sugar—prompted the 

Corn Refiners’ Association to run a “Sweet Surprise” advertising campaign.  In a series 

of thirty­second spots, they sought to reassure American consumers who had been 

avoiding products containing HFCS that it was “made from corn, has the same calories as 

http://www.ilcorn.org/grade­school/  
9 Michael Pollan, "You Are What You Grow," The New York Times Magazine, April 22, 2007; Lauren 
Etter and Greg Hitt, "Bountiful Harvest: Farm Lobby Beats Back Assault on Subsidies," The Wall Street 
Journal, March 27, 2008; "Long Time in Germination: The Farm Bill," The Economist, March 27 2008; 
Daniel Imhoff, "We'll Reap What We Sow," The Los Angeles Times, April 10, 2008. 
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sugar, and is fine in moderation.”10  But because consumer reticence has continued, the 

Corn Refiners’ Association began to lobby the United States Food and Drug 

Administration in the fall of 2010 for the right to label products containing HFCS as 

made with “corn sugar,” instead.  Predictably, this has prompted further uproar.11

 

  Given 

its centrality to industrial food systems in the United States and the ethical and 

environmental questions that its subsidized production raises, it is unlikely that corn will 

disappear from public discourse anytime soon. 

PROJECT OVERVIEW 

Industrial corn production and its attending problems are not, however, simply 

postwar phenomena.  This project locates the roots of these issues within the earlier and 

more complicated cultural discourses, political and economic developments, and 

environmental transformations taking place between the 1850s and the 1930s.  Although 

the postwar biological and technological advances that enabled massive revolutions in the 

sheer volume of corn grown on American soil were but pipe dreams during these earlier 

decades, corn became an economically valuable industrial product and a potent symbol as 

the nation, and indeed, the world, industrialized.  

One way to think about corn’s industrialization between the 1850s and 1930s and 

its ascent to “King” of American crops is as a kind of ongoing de­Indianization.  Corn, 

after all, was the product—or rather, given the splendid diversity within the species 

scientifically known as zea mays, represented many products—of thousands of years of 

indigenous peoples’ innovations and selective adaptations from a wild grain called 

teosinte.  In the early national and antebellum United States, cooks, eaters, and 

agriculturalists alike recognized corn’s heritage: in their poems, cookbooks, menus, and 

newspapers, they commonly referred to the grain as “Indian corn.”  During the 1850s, 

                                                 
10 On origins of HFCS, see Brian W. Peckham, "Economics and Invention: A Technological History of the 
Corn Refining Industry of the United States,"  (Madison: University of Wisconsin, 1979).  For sample 
advertisement, see Corn Refiners Association, "Two Bites Tv Spot,"  
http://www.sweetsurprise.com/videos/two­bites. 
11 Tara Parker­Pope, "A New Name for High­Fructose Corn Syrup,"  2010 
http://well.blogs.nytimes.com/2010/09/14/a­new­name­for­high­fructose­corn­syrup/; Tara Parker­Pope, 
"Help Rename High­Fructose Corn Syrup,"  http://well.blogs.nytimes.com/2010/09/23/help­rename­high­
fructose­corn­syrup/.  See for example the online petition, “Stop “Corn Sugar” Now!” 
http://www.stopcornsugarnow.com/ 
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however, northeastern cultural taste makers—influenced, no doubt, by their sense of the 

nation’s “manifest destiny”—increasingly claimed corn more as a product of the U.S. 

nation and of white male farmers’ ingenuity than as the fruit of Native women’s physical 

and ritual labors to improve and maintain specific varietals.  Agriculturalists, meanwhile, 

were adapting eastern corn plants to new western environments even as their acts of 

settlement literally dispossessed Native peoples from their homelands.  In so doing, they 

laid the groundwork for transformations in food systems, geographic networks of 

production and consumption, and relations among and between social groups and their 

environments.   

This de­Indianization of Indian corn—though clunky in name—became more 

explicit during the Civil War, when a newly “whitened” and re­gendered King Corn 

literally and metaphorically defeated the Confederacy’s King Cotton.  Thereafter, the 

growth of western livestock and slaughtering industries, two interrelated products of 

surging consumer demands and the nation’s expanding rail network, enabled corn to 

retain its economic value and status.  During the latter part of the century, western towns 

recognized their economic dependence on this crop and used harvest festivals designed in 

royal fashion to display their ability to produce the commodity and to boost their access 

to valuable eastern capital.   

But as such places succeeded in drawing emigrants to their hinterlands, and as 

larger numbers of settlers planted more acres of land to corn and used new technologies 

to do so, the increasing volumes of grain that they produced created both imperatives and 

opportunities to dispose of it.  In times of low crop prices and farmer unrest, western 

boosters and the U.S. government became interested in augmenting foreign and domestic 

consumption of the grain, which they imagined as infinitely elastic.  Meanwhile, chemists 

working for new food manufacturing corporations invented ways to profitably integrate 

the grain’s starchy and oily components into the nation’s foodways.  But as the United 

States became a bicoastal nation, it became clear that simply planting more acres of corn 

to feed future generations of consumers was not sustainable in the long term: instead, 

researchers at the nation’s land grant universities, in the USDA, and at private seed 

companies sought to grow more corn to the acre, and more efficiently, at that.  Though 

they pursued a variety of means to this end, these progressive agriculturalists ultimately 
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encouraged rural children—the nation’s future farmers—to become champion corn 

growers in hopes that the stimulus of competition might cultivate better practices of farm 

management among the boys’ than their fathers exhibited.  By the 1930s, when early 

agricultural corporations and the U.S. government, through the Department of 

Agriculture, introduced high­yielding hybrid corn seeds to Corn Belt farmers who had 

grown up in boys’ corn clubs and what became the 4­H program, widespread efforts to 

produce more corn, more efficiently, had inextricably tied this dietary staple to the 

nation’s fortunes as a symbol, a leading commodity, and a subject of state policy.   

 

CORN IN THE HISTORY BOOKS 

Given corn’s currency, it is surprising that academics in the humanities have paid 

so little attention to the development of Americans’ relationships with, beliefs about, and 

uses for the plant during these instrumental decades.  During the nineteenth and early 

twentieth centuries, agricultural leaders authored books about the practical aspects of 

growing the crop for audiences of progressive farmers.12  These, as I show in chapter six, 

are incredibly rich resources for understanding the social relations and the politics of 

economic development that promoted increasing levels of corn production.  Around the 

mid­twentieth century, texts designed for popular audiences tended to celebrate the “great 

men” who toiled late into the nights to bring hybrid corn and products like cornflakes to 

the world.13

                                                 
12 Important early texts include Edward Enfield, Indian Corn: Its Value, Culture, and Uses (New York: D. 
Appleton and Company, 1866); Charles S. Plumb, Indian Corn Culture (Chicago: Breeder's Gazete Print, 
1895); Frederick Leroy Sargent, Corn Plants Their Uses and Ways of Life (Boston and New York: 
Houghton, Mifflin and Company, 1902); Perry G. Holden, The Abc of Corn Culture: Or, Making Two 
Nubbins to Grow Where Only One Grew Before (Springfield, OH: The Simmons Publishing Co., 1906); 
George F. Will, Corn among the Indians of the Upper Missouri (St. Louis: The William Harvey Miner Co., 
1917).  

  While useful as sources about key changes in corn production, they lack the 

historian’s critical distance.  Beginning in the 1970s, however, a handful of social 

historians began to consider corn’s role as a staple food in American history.  In 1972, 

Sam Hilliard published an exhaustive study about antebellum food habits and supplies in 

13 Malcolm G. Rollins, The Romance of Prairie Gold (New York: Corn Products Refining Company, 
1939); A. Richard Crabb, The Hybrid Corn Makers: Prophets of Plenty (New Brunswick: Rutgers 
University Press, 1947); Paul Weatherwax, Indian Corn in Old America (New York: Macmillan, 1954); 
Horace B. Powell, The Original Has This Signature­­W.K. Kellogg (Englewood Cliffs, NJ: Prentice­Hall, 
1956); Allan G. Bogue, From Prairie to Corn Belt: Farming on the Illinois and Iowa Prairies in the 
Nineteenth Century (Chicago: University of Chicago Press, 1963).   
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the South, in which he gave special attention to corn.14  The next year, Daphne Roe 

investigated the incidence of pellagra in the American South at the turn of the twentieth 

century, a disease found among populations forced, by financial necessity, to rely on 

corn­based subsistence diets.15  At the end of the decade, W.J. Rohrbaugh illuminated 

corn’s role as an item of backwoods trade in what he dubbed the “Alcoholic Republic.”16  

During the 1980s, Nicholas Hardeman traced the many ways in which corn sustained 

“pioneer” life, while John Mack Faragher offered a case study of one frontier Illinois 

corn and hog­raising community.17  Janice Longone’s 1986 survey of European and 

indigenous references to maize and corn reflects some of the concerns of social 

historians, as well.18  The 1980s and early 1990s also ushered in John Hudson’s work on 

the social origins of the Corn Belt’s population and Richard Lowitt and Judith Fabry’s 

research on its twentieth century development.19

Scholars’ approaches to corn broadened, however, and in 1991, two important 

corn­related books hit the academic marketplace.  In Nature’s Metropolis, William 

Cronon argues that the country and the city are mutually constitutive and explains how 

Chicago grew by exploiting its hinterlands’ resources.  These included the corn that 

farmers cultivated so successfully on Illinois prairies.  Chicago’s growing marketplace, 

he explains, turned corn—a grain which farmers had, prior to the 1850s, either fed on the 

farm or sent to market in individual bags from their farms—into an abstract commodity, a 

“golden stream” which the city’s elevators graded and stored and members of the 

exchange bought and sold on futures contracts.  That same year, Deborah Fitzgerald’s 

  These texts form a starting point for my 

dissertation. 

                                                 
14 Sam Bowers Hilliard, Hog Meat and Hoecake: Food Supply in the Old South, 1840­1860 (Carbondale: 
Southern Illinois University Press, 1972). 
15 Daphne Roe, A Plague of Corn: The Social History of Pellagra (Ithaca: Cornell University Press, 1973). 
16 W.J. Rorabaugh, The Alcoholic Republic: An American Tradition (New York: Oxford University Press, 
1979). 
17 Nicholas P. Hardeman, Shucks, Shocks, and Hominy Blocks: Corn as a Way of Life in Pioneer America 
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1981); John Mack Faragher, Sugar Creek: Life on the 
Illinois Prairie (New Haven: Yale University Press, 1986). 
18 Janice B. Longone, "Mother Maize and King Corn: The Persistence of Corn in the American Ethos,"  
(Ann Arbor: University of Michigan, 1986). 
19 Richard Lowitt and Judith Fabry, ed., Henry A. Wallace's Irrigation Frontier: On the Trail of the Corn 
Belt Farmer (Norman: University of Oklahoma, 1991); John C. Hudson, Making the Corn Belt: A 
Geographical History of Middle­Western Agriculture (Bloomington: Indiana University Press, 1994).  See 
also Charles E. Orser, "Corn­Belt Agriculture During the Civil War Period, 1850­1870," in Look to the 
Earth: Historical Archaeology and the American Civil War, ed. Clarence R. Geier and Susan E. Winter 
(Knoxville: University of Tennessee Press, 1994). 
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The Business of Breeding used the twentieth century creation of hybrid corn to explore 

the “development of agricultural commodities.”  Fitzgerald’s text traces the evolution of 

this human creation to collaboration (and sometimes, dissonance) among researchers at 

the University of Illinois, the USDA, and major Illinois seed companies between the 

1890s and 1940.  Both texts are well researched and proved extremely useful for my third 

and sixth chapters, respectively.  Neither, however, explores corn production or 

consumption in terms of gender, race, or the other categories that have become standard 

components of cultural history.20

More recently, the tenor of corn­related research has begun to incorporate 

questions of power, a category of analysis that has defined much of the shift from social 

to cultural history, and has started to fill in the gaps of corn’s industrialization.

  Moreover, if we compare the social historians’ focus 

on corn as a popular food—which, aside from Roe’s study of impoverished southerners, 

tended to decrease around the time that Cronon identifies the plant as being transformed 

into a golden steam—and jump ahead to Fitzgerald’s, we see that historians have 

overlooked where and how corn contributed to the nation’s industrialization. 

21  In 1998, 

Jeffrey Pilcher argued that discourses about corn’s place on the table (in relation to 

wheat) in nineteenth and twentieth century Mexico shaped the development of class­

contingent forms of Mexican nationalism.22  That same year, Iowa State University 

graduate student Denise Dial defended a dissertation examining the influence of 

midwestern corn husking contests on the development of industrial agriculture and the 

gender roles therein.23

                                                 
20 William Cronon, Nature's Metropolis: Chicago and the Great West (New York: W.W. Norton, 1991); 
Deborah Fitzgerald, The Business of Breeding: Hybrid Corn in Illinois, 1890­1940 (Ithaca: Cornell 
University Press, 1991). 

  In 2003, the University of North Carolina Press translated the 

work of Mexicanist Arturo Warman for English­reading audiences.  Back in 1988, 

Warman had offered a critical chapter on the history of “Corn in the United States” in 

which he pointed at the workings of power during the late nineteenth century.  During 

21 Lynn Hunt, ed., The New Cultural History (Princeton: Princeton University Press, 1989); Geoff Eley, A 
Crooked Line: From Cultural History to the History of Society (Ann Arbor: The University of Michigan 
Press, 2005); James W. Cook, "The Return of the Culture Industry," in The Cultural Turn in U.S. History: 
Past, Present & Future, ed. James Cook, Lawrence B. Glickman, and Michael O'Malley (Chicago: 
University of Chicago Press, 2008). 
22 Jeffrey Pilcher, Que Vivan Los Tamales! Food and the Making of Mexican Identity (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1998). 
23 Denise Dial, "The Organized Corn Husking Contests: Conduits of Industrial Culture in the Rural 
Midwest, 1922­1941" (PhD Dissertation, Iowa State University 1998). 
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that era, he writes, “scientific research,” in conjunction with “the patent enthusiasm for 

corn unabashedly displayed by the cultivators themselves” formed a “component of the 

accelerated transformation of U.S. agriculture” before World War II.  The work of 

scientists, along with the enthusiasm of corn growing associations and youth groups, 

created “(a) culture…around corn, a form of social relations between producers, a 

folklore, and even a mystique.”24  What Warman was getting at were the ways in which 

turn of the century scientific researchers sought to shape farmers’ behaviors.  In 2005, art 

historian Pamela Simpson linked the creation of nineteenth century Midwestern grain 

palaces—products of high and vernacular art and manifestations of apparent human 

control over nature—to the fact that the Industrial Revolution was, for the first time, 

regularly providing food to the common people in abundance.25

Recent projects have tackled daunting corn meta­narratives.  In 2005, James C. 

McCann published an ambitious account of corn’s five hundred year history in Africa, 

from corn’s role in sustaining the slave trade to the twentieth century introduction of 

hybrid corn.

  This generation of 

scholars, then, laid more of a foundation for the kind of work that my dissertation 

accomplishes. 

26  The next year ushered in Pollan’s The Omnivore’s Dilemma.”27

 

  Though I 

have benefited from each of these texts, no study explores, in detail, the major political or 

economic access points and the cultural and ecologic processes between the 1850s and 

the 1930s by which corn became “King” in the United States, and what, exactly, that 

meant for individuals and institutions. 

BUT DON’T WE HAVE ENOUGH SINGLE­FOOD OR SINGLE­CROP STUDIES? 

In 1985, Sidney Mintz published a book about the relationship between sugar and 

power, and asked how something that was once so rare eventually came to supply a 

                                                 
24 See Arturo Warman, Corn and Capitalism: How a Botanical Bastard Grew to Global Dominance, trans. 
Nancy Westrate (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003), 185.  During this same era, Betty 
Fussell published The Story of Corn, where she, in broad, unabashed strokes, celebrates corn in food, 
celebrations, and global history.  Rich in anecdotes, it was written for a popular audience and lacks 
academic rigor.  Betty Fussell, The Story of Corn (Albuquerque: University of New Mexico, 1992). 
25 Pamela H. Simpson, "Cereal Architecture: Late­Nineteenth­Century Grain Palaces and Crop Art," in 
Perspectives in Vernacular Architecture (2005). 
26 James C. McCann, Maize and Grace: Africa's Encounter with a New World Crop, 1500­2000 
(Cambridge: Harvard University Press, 2005). 
27 Pollan, The Omnivore's Dilemma: A Natural History of Four Meals, 23. 
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substantial portion of the calories in English diets.  Over the past two and a half decades, 

Sweetness and Power has inspired no shortage of research linking questions about what 

people desire to consume and how they go about making that happen to histories of 

colonialism, environmental change, and the social construction of race, class, and gender.  

Academics and popular writers, for instance, have detailed how the production, 

distribution, and consumption of foodstuffs like cod, bananas, passenger pigeons, 

pumpkins, oranges, chicken, milk, pineapples, madiera wine, chop suey, coffee, and 

rainbow trout have shaped important political, economic, ecologic, and cultural 

developments in the United States and around the world.28

While these single­commodity studies have rendered the intersections among 

labor, immigration, colonialism, slavery, and environmental change increasingly visible, 

historians have bypassed the ubiquitous and native­to­the­Americas maize plant and the 

ways that discourses about and material changes to corn and the ways in which it has 

been grown have shaped the life and landscapes of the industrializing nation.  Perhaps 

this is because the idea of corn plants does not readily evoke the histories of the enslaved 

laborers who ran cotton and sugar plantations, or politicians who spurred wars of 

conquest over banana republics, or merchants who fostered madiera or tobacco­driven 

circuits of trans­Atlantic capital.  Or perhaps it is because most Americans rarely 

encounter ears of corn, and when they see an actual corn plant, it tends to be from the 

vantage point of seventy five miles­per­hour.  But just because slaves did not produce 

corn for export does not mean that it wasn’t central to the “peculiar institution.”  And just 

because it was not something that connoisseurs enjoyed over leisurely meals does not 

   

                                                 
28 Sidney Wilfred Mintz, Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History (New York: Viking, 
1985); Mark Kurlansky, Cod: A Biography of the Fish That Changed the World (New York: Penguin, 
1997); Virginia Scott Jenkins, Bananas: An American History (Washington, DC: Smithsonian Institution 
Press, 2000); Cynthia Ott, "Squashed Myths: The Cultural History of the Pumpkin in North America" 
(University of Pennsylvania, 2002); Douglas C. Sackman, Orange Empire: California and the Fruits of 
Eden (Berkeley: University of California, 2005); Steve Striffler, Chicken: The Dangerous Transformation 
of America's Favorite Food (New Haven: Yale University Press, 2005); Jennifer Price, Flight Maps: 
Adventures with Nature in Modern America (New York: Basic Books, 1999); Kendra Smith­Howard, 
"Perfecting Nature’s Food: A Cultural and Environmental History of Milk in the United States, 1900­1970" 
(University of Wisconsin, 2007); Andrew Coe, Chop Suey: A Cultural History of Chinese Food in the 
United States (New York: Oxford University Press, 2009); David Hancock, Oceans of Wine: Madeira and 
the Emergence of American Trade and Taste (New Haven: Yale University Press, 2009); Gary Y. Okihiro, 
Pineapple Culture: A History of the Tropical and Temperate Zones (Berkeley: University of California 
Press, 2010); Mark Pendergrast, Uncommon Grounds: The History of Coffee and How It Transformed Our 
World, 2nd ed. (New York: Basic Books, 2010); Mark Anders Halverson, An Entirely Synthetic Fish: How 
Rainbow Trout Beguiled America and Overran the World (New Haven: Yale University Press, 2010). 
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mean that the plant wasn’t an important component of national and international trade.  

Because of its peculiar utility, as Purdue’s president noted, “for animals and men,” corn 

has been more central to the nation’s economic growth than any other agricultural 

commodity. 

Corn has also, however, long been a potent national symbol, and in this, the grain 

has good company.  Rice, according to Emiko Ohnuki­Tierney, has fomented multiple 

individual and collective selves in Japan over a long period of time.  However, these 

identities have never been stable, as particular historical contexts have prompted Japanese 

people to identify with different kinds of rice at specific moments.  Through rice’s dietary 

centrality and malleable symbolism, Ohnuki­Tierney makes a compelling claim for the 

power of a plant—as food, symbol, and product—to construct a “collective self,” 

particularly in the context of nineteenth and twentieth century nationalism.29

So, too, with corn.  In 1809, for example, the construction of the U.S. Capitol 

building afforded Benjamin Latrobe—who may have been acting upon Thomas 

Jefferson’s suggestion to include “native vegetation” into its features—the opportunity to 

design a set of corn­stalk columns to grace the Senate Vestibule.  Capped in ears of corn, 

these “Americanized” columns featured spirals of cornstalks and, given the need to 

define the new nation as something profoundly different from any old world entity, 

merited positive responses from Congressmen and visitors, alike.

 

30  Decades later, as 

sectional differences threatened to push the nation towards war, a review of Henry 

Wadsworth Longfellow’s 1855 epic poem, The Song of Hiawatha, would exclaim that his 

vignette about “The Legend of Mondamin, or The Origin of the Maize” was “our first 

and only fable of the origin of corn,” a particularly nationalist take on a translated and 

adulterated Ojibwa legend.31

                                                 
29 See Emiko Ohnuki­Tierney, Rice as Self: Japanese Identities through Time (Princeton: Princeton 
University Press, 1993), esp. 99­113. 

  During the Civil War, as we shall see, a coalition of pro­

Union northerners and westerners came to view corn as peculiarly American: whereas it 

30 Senate Historical Office and Office of Senate Curator, "The Senate Vestibule," United States Senate, 
http://www.senate.gov/artandhistory/art/resources/pdf/Senate_Vestibule.pdf; Eugene Ashlon, "The Latrobe 
Corn­Stalk Columns in the Capitol at Washington," The Magazine of American History XVIII, no. 2 
(1887). 
31 The Protestant, “Longfellow's Hiawatha,” December 22, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, 
Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 7; LNHS.  For more on this, see 
chapter one. 



 

  14 

had once been, one poet insisted, “a sachem…The chief of brave and hardy men,” 

commerce and the wonders of transformed Illinois prairies had remade that “sachem” 

into King Corn: “the white man’s lord.”32

Americans continued to construct local and national identities with and through 

corn during the latter part of the nineteenth century: in Sioux City, Iowa and in Mitchell, 

South Dakota, boosters took it upon themselves to bedeck palaces with tens of thousands 

of bushels of the grain.  In so doing, they not only declared their own regions as 

peculiarly capable of producing the crop, but prompted a resurgent interest in using corn 

as a symbol of a national domestic self.

   

33  This idea gained traction during the early 

1890s when Edna Dean Proctor’s poem, “Columbia’s Emblem,” inspired a movement 

(coinciding with the Columbian Exposition) to make corn the nation’s emblem.  

According to one Massachusetts superintendent who favored the idea, it powerfully 

depicted corn as “the typical plant of our country” and as peculiarly fit to become a 

national emblem.  Proctor’s words impressed upon her readers, he remarked, that corn “is 

the symbol of plenty, of joy in its abundance, and of rest when garnered.”  Thoroughly 

convinced, he extolled that “The corn is everywhere” and that “it has strength, and utility 

which means wealth; it is the appropriate emblem of a rich and mighty nation.”34  Other 

artists and luminaries quickly adopted Proctor’s call and made it their own.35

                                                 
32 George Dexter Doty, Corn­Husks: A Poem for the Times. (New York: J.G. Gregory, 1864), 160­162. 

  In the 

process, however, “The debate over the choice of Indian corn as a national emblem,” 

according to one historian, actually became “a battleground on which the meaning of the 

entire culture was contested.”  Thus while the designer Candice Wheeler, who became a 

leading advocate of corn as the nation’s emblem, believed that corn could symbolize a 

“feminine­ordered nationalism that included our Indian heritage” and thereby dissent 

from the industrial, masculine, and imperial visions attached to the 1893 Columbian 

33 See chapter three. 
34 For the original publication of Columbia’s Emblem, see Edna Dean Proctor, "Columbia's Emblem," The 
Century, September 1892.  For the analysis offered by Albert P. Marble, a superintendent of instruction in 
Worcester, Massachusetts, see Albert P. Marble, Columbia's Emblem: A Study (Worcester, MA: 1893), 18­
19.  Item held by AAS.  
35 For two other voices in support of Proctor’s proposal, see Celia Laighton Thaxter, "Maize, the Nation's 
Emblem," in Columbia's Emblem: Indian Corn, ed. Candace Wheeler (Boston: Houghton, Mifflin, 1893). 
Item held by LOC. 
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Exposition, her articulation of corn’s virtues ultimately lost out to the fair’s more 

Turnerian manifestations.36

  Even so, corn’s symbolic utility did not die with its failure to officially become 

the national emblem.  At the turn of the century, the United States sent black and white 

cooks to work at the “American Maize Kitchen” in Paris to show the world’s eaters how 

they, too, might prepare the national grain.

  

37

 

  And during World War I, nothing was more 

patriotic—according to U.S. Food Administration posters—than to “eat more corn” (or 

its refined products) and thereby save wheat, meat, sugar, and oil for soldiers and allies.  

Even when farmers struggled, during the 1930s, with rock­bottom corn prices and were 

encouraged to sign corn and hog reduction contracts with the U.S. government in an 

attempt to decrease supply and raise prices, individuals and institutions latched onto corn 

as a symbol of the nation’s human and agricultural potential.  As an economic and 

symbolic force, then, corn merits closer examination. 

ON OPENING DISCIPLINARY SILOS 

I like to think of my research as opening inquiries that might otherwise remain 

housed within disciplinary silos.  Following work within environmental history, I 

denaturalize corn as “nature” apart from human influence: because people plant kernels 

individually, their acts of seed selection manifest particular expressions of the kernel’s 

color or size, the cob’s thickness, or the plant’s height.38  And, just as environmental 

historians frequently place the quest for water at the center of their understandings of the 

history of the North American West,39

                                                 
36 On corn as a cultural battleground and Wheeler’s visions for the fair, see Mary Warner Blanchard, Oscar 
Wilde's America: Counterculture in the Gilded Age (New Haven: Yale University Press, 1998), 67­68.  See 
also Mary Warner Blanchard, "Anglo American Aesthetes and Native Indian Corn: Candace Wheeler and 
the Revision of American Nationalism," Journal of American Studies 27, no. 3 (1993). 

 I place the production of corn as a cash crop, the 

37 See chapter four. 
38 For a good example of the ways in which humans can shape nature in response to their cultural 
frameworks or desires, see Ott, "Squashed Myths: The Cultural History of the Pumpkin in North America".  
See also Michael Pollan, The Botany of Desire: A Plant's­Eye View of the World (New York: Random 
House, 2001); Raymond Williams, "Ideas of Nature," in Problems of Materialism and Culture, ed. 
Raymond Williams (London: Verso, 1985); Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the 
Pastoral Ideal in America (New York: Oxford University Press, 1964); William Cronon, Uncommon 
Ground: Toward Reinventing Nature (New York: W.W. Norton & Co., 1995). 
39 On water in the west, see Norris Hundley, Water and the West: The Colorado River Compact and the 
Politics of Water in the American West (Berkeley: University of California Press, 1975; reprint, 2009); 
Donald Worster, Rivers of Empire: Water, Aridity, and the Growth of the American West (New York: 
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quest for higher yielding corn, and manipulations to the nature of the plant at the center 

of the Corn Belt’s ascent.  Here, I build on a large body of scholarship that explores how 

Americans have manipulated, commodified, and represented “nature.”40

This project is especially aware of the ways in which consumption can serve as a 

stimulus of environmental change.  In 2003, Matthew Klingle argued that although 

historians have examined developments in advertising, the function of consumer desires, 

and even the ways in which consumers shape national identity, consumers’ material 

world is often missing.  For Klingle, this was a significant oversight because “layers upon 

layers of consumption…have shaped history from the global scale down to the level of 

the body.”

   

41

                                                                                                                                                 
Pantheon Books, 1985); Donald Worster, The Wealth of Nature: Environmental History and the Ecological 
Imagination (New York: Oxford University Press, 1993); Mark Fiege, Irrigated Eden: The Making of an 
Agricultural Landscape in the American West (Seattle: University of Washington Press, 1999); James 
Lawrence Powell, Dead Pool: Lake Powell, Global Warming, and the Future of Water in the West 
(Berkeley: University of California Press, 2008); Marc Reisner, Cadillac Desert: The American West and 
Its Disappearing Water (New York: Viking Penguin Inc., 1986). 

  More recently, a forum in the journal Environmental History reminded 

readers that “Environmental history begins in the belly” and that the processes linking 

production to consumption are far from natural.  Here, contributor Nancy Shoemaker 

observed that histories of how “consumer needs and tastes” shaped demands for foods 

might better inform environmental historians’ understandings of processes of change than 

production­oriented economic narratives.  Robert N. Chester III concurred, suggesting 

that the category of taste has functioned as a behavior­shaping historical actor: as “eating 

occurs, tastes develop, and patterns of consumption reconfigure local and distant 

40 For a theoretical analysis of how Americans commonly view(ed) landscape as wealth, see Donald W. 
Meinig, "The Beholding Eye: Ten Visions of the Same Scene," in The Interpretation of Ordinary 
Landscapes: Geographical Essays, ed. D.W. Meinig and J.B. Jackson (New York: Oxford University 
Press, 1979), 41­42.  See also Worster, The Wealth of Nature: Environmental History and the Ecological 
Imagination.  For theoretical and comparative studies on the commodification of specific animals, plants, 
and places see for instance Williams, "Ideas of Nature."; Susan G. Davis, Spectacular Nature: Corporate 
Culture and the Sea World Experience (Berkeley: University of California Press, 1997); Price, Flight 
Maps: Adventures with Nature in Modern America; Jon T. Coleman, Vicious: Wolves and Men in America, 
Western Americana Series (New Haven: Yale University Press, 2004); Halverson, An Entirely Synthetic 
Fish: How Rainbow Trout Beguiled America and Overran the World; Sackman, Orange Empire: 
California and the Fruits of Eden; Joseph E. Taylor, Pilgrims of the Vertical: Yosemite Rock Climbers and 
Nature at Risk (Cambridge: Harvard University Press, 2010).  On the relationships between agricultural 
production and nineteenth century market creation, see Cronon, Nature's Metropolis; Frieda Knobloch, The 
Culture of Wilderness: Agriculture as Colonization in the American West (Chapel Hill: University of North 
Carolina, 1996).  On the links between agricultural production and artistic representation, see especially 
Simpson, "Cereal Architecture."; Travis Nygard, "Seeds of Agribusiness: Grant Wood and the Visual 
Culture of Grain Farming, 1862­1957" (University of Pittsburgh, 2009).  
41 Matthew W. Klingle, "Spaces of Consumption in Environmental History," History and Theory 42, no. 4 
(2003): 95­97. 
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ecologies.”  Environmental historians, Chester pointed, would do well to consider Donna 

Gabaccia’s explorations of how cultural markers can influence eating “habits and 

identities” and Arthur McEnvoy’s analysis of how successive waves of “culture and taste 

contributed to ecological disruption and reorganization.”42  Given scholarly interest in the 

links between consumption and environmental change, I spend a great deal of time 

tracing the evolution of consumer desires for various corn­derived foods and products, 

especially cornstarch, lard, salt pork, bacon, corn syrup or glucose, and the corn sugar 

that bootleggers used for producing alcohol, under the premise that demands for such 

products contributed to (but do not entirely explain) progressive agricultural leaders’ 

beliefs that more corn to the acre was of primary importance.43

My dissertation also speaks to new approaches to understanding agricultural 

development by framing corn’s place in U.S. society as connected to ecologies, 

economies, technological innovation, political cultures, and the imagination.  In 

particular, it benefits from and contributes to a fine body of scholarship about the 

industrialization of American agriculture.  Key texts include Frieda Knobloch’s 

Agriculture as Colonization, which insists that agriculture is both material and 

ideological; Deborah Fitzgerald’s Every Farm a Factory and The Business of Breeding, 

which trace the modernization of farm practices and the development of a key 

agricultural commodity in the early twentieth century; Steven Stoll’s The Fruits of 

Natural Advantage and Douglas Sackman’s Orange Empire, which follow the 

industrialization of California’s fruit industry and the creation of national markets for 

those products; and arguments by historians Catharine McNicol Stock and Robert 

Johnson that “rural America,” from the middle of the nineteenth century onward, and 

 

                                                 
42 See Nicolaas Mink, "It Begins in the Belly," Environmental History 14, no. 2 (2009); Nancy Shoemaker, 
"Food and the Intimate Environment," Environmental History 14, no. 2 (2009): 341; Robert N. Chester, 
"Sensory Deprivation: Taste as a Useful Category of Analysis in Environmental History," Environmental 
History 14, no. 2 (2009): 325­326.  See also Donna R. Gabaccia, We Are What We Eat: Ethnic Food and 
the Making of Americans (Cambridge: Harvard University Press, 1998); Arthur F. McEnvoy, The 
Fisherman's Problem: Ecology and Law in the California Fisheries, 1850­1980 (New York: Cambridge 
University Press, 1986). 
43 This does not contain much discussion about alcohol production and consumption, however, outside of 
Prohibition, when corn sugar (a refined product) came to be important.  Whereas, as Rohrbaugh explains, 
alcohol was an ideal way for backwoods farmers to send their corn to market before the days of railroads 
and steam engines, alcohol derived from corn from the mid­nineteenth century on was not a primary driver 
of economic development in the same way that animal and refined corn products were. 
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especially after the turn of the twentieth, “served as one of the most important locations 

for the construction of the modern American state.”44

But while American Studies scholarship is rooted in the history of how people 

have cultivated land and fed themselves—Leo Marx’s The Machine in the Garden, Henry 

Nash Smith’s Virgin Land, and Annette Kolodny’s The Lay of the Land come quickly to 

mind—agricultural history has not been of central concern to Americanists in recent 

years.

 

45  This is surprising, because what and how people put food in their mouths has 

everything to do with how a society functions.  Indeed, if “The destiny of nations 

depends on the manner in which they are fed,” as one oft­quoted nineteenth century 

gastronomic philosopher has said, surely the history of how people in the United States 

have produced the mainstay with which they have fed themselves has something of value 

to tell us about our nation’s future prospects.46

Mostly, however, the dissertation is a cultural history.  First, Master of Millions 

shows that the quests for greater quantities and “improved” qualities of corn between the 

1850s and 1930s shaped a broad range of social relations in an industrializing nation: 

Indian and settler, poet and senator, newspaper editor and reader, city booster and 

western emigrant, farmer and meat packer, culinary expert and housewife, USDA 

regulator and corporate leader, agricultural professor and railroad superintendent, and 

corn club member and local banker.  Second, by examining how specific individuals or 

interest groups circulated and received works of literature, advertisements, the meetings 

of state corn growers’ associations, national yearbooks of agriculture, and other texts and 

ideologies associated with corn, it explores how culture—functioning in relation to 

questions of social hierarchies or power as well as to the specifics of particular 

geographic places or times—can be both transmitted and transformed.  By extension, it 

 

                                                 
44 Knobloch, The Culture of Wilderness; Fitzgerald, The Business of Breeding; Deborah Fitzgerald, Every 
Farm a Factory: The Industrial Ideal in American Agriculture (New Haven: Yale University Press, 2003); 
Steven Stoll, The Fruits of Natural Advantage: Making the Industrial Countryside in California (Berkeley: 
University of California Press, 1998); Catherine McNicol Stock and Robert D. Johnson, "Introduction," in 
The Countryside in the Age of the Modern State, ed. Catherine McNicol Stock and Robert D. Johnson 
(Ithaca: Cornell University Press, 2001), 3­6; Sackman, Orange Empire: California and the Fruits of Eden. 
45 Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America; Annette Kolodny, The 
Lay of the Land: Metaphor as Experience and History in American Life and Letters (Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 1975); Henry Nash Smith, Virgin Land: The American West as Symbol 
and Myth (New York: Cambridge, 1970).  
46 Jean Anthelme Brillat Savarin, The Physiology of Taste; or Transcendental Gastronomy, trans. Fayette 
Robinson (Philadelphia: Lindsay & Blakiston, 1854), 25. 
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pays particular attention to the material consequences arising from the transmission and 

application of economically­oriented values to agricultural practices.  Finally, the 

dissertation speaks to currents within the field of cultural history that propose to “take 

seriously legal and political history…as critical contexts” requiring “structured points of 

articulation,” and to integrate the study of “socio­economic structures,” “institutional 

networks,” and “communication webs” with “the now conventional tools of cultural 

history” like “discourse, representation, subjectivity, and perception.”47

 

    

ON ARCHIVES 

This dissertation brings together a tremendous variety of sources from some of the 

nation’s finest archives and libraries as well as from lesser­known gems.  These include 

items held by the American Antiquarian Society, the Baker, Houghton and Schlesinger 

Libraries at Harvard University, Special Collections at Iowa State University, the 

Clements Library at the University of Michigan, the Gilder­Lehrman Collection at the 

New York Historical Society, the Huntington Library, the Library of Congress, the 

Longfellow National Historic Site, Special Collections at Michigan State University, the 

National Agriculture Library, the National Archives in College Park and in Kansas City, 

the Nebraska State Historical Society, Special Collections at the University of Nebraska­

Lincoln, the New York Historical Society, the Archives of the Pasadena Historical 

                                                 
47 On legal and political histories as contexts for cultural studies, see Philip J. Deloria, "From Nation to 
Neighborhood: Land, Policy, Culture, Colonialism, and Empire in U.S.­Indian Relations," in The Cultural 
Turn in U.S. History: Past, Present & Future, ed. James Cook and Lawrence Glickman (Chicago: The 
University of Chicago Press, 2008), 370, 347.  Much as Deloria highlights federal policies as necessary for 
contextualizing issues within Native cultural studies, Charlene Elliot’s recent study of margarine in Canada 
demonstrates how particular moments during the butter substitute’s 122 years of legal history reveal how 
different interest groups “variously embraced” the product, which in turn shed historical light upon 
“consumer desires and demands.”  See Charlene Elliot, "Canada's Great Butter Caper: On Law, Fakes and 
the Biography of Margarine," Food, Culture, & Society 12, no. 3 (2009).  Other recent works exploring 
relationships between legal and political histories and acts of culture include Maria E. Montoya, 
Translating Property: The Maxwell Land Grant and the Conflict over Land in the American West, 1840­
1900 (Lawrence: University Press of Kansas, 2005); Tiya Miles, Ties That Bind: The Story of an Afro­
Cherokee Family in Slavery and Freedom (Berkeley: University of California Press, 2005); Rebecca J. 
Scott, Degrees of Freedom: Louisiana and Cuba after Slavery (Cambridge: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2005).  On using socio­economic structures to engage with cultural history, see James W. 
Cook and Lawrence B. Glickman, "Twelve Propositions for a History of U.S. Cultural History," in The 
Cultural Turn in U.S. History: Past, Present & Future, ed. James W. Cook, Lawrence B. Glickman, and 
Michael O'Malley (Chicago: The University of Chicago Press, 2008), 35; Cook, "The Return of the Culture 
Industry," 300. 
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Society, the Pearl Street Research Center at the Sioux City Public Museum, the 

Winterthur Museum and Archives, and the Wisconsin Historical Society. 

These chapters also benefited from many institutions’ ongoing efforts digitize old 

newspapers, magazines, journals, and rare books.  While the future of the digital 

humanities is both exciting and uncertain, Google’s digitization initiative and its 

partnership with leading repositories around the United States enabled me to find sources 

and references that I simply would not have otherwise encountered.  It is my hope that 

such sources enrich this project. 

 

ON SOURCES AND METHODS 

Much as the twentieth century writer Aldo Leopold understood that ecological 

health requires balance among an ecosystem’s constituent parts, I have tried to 

incorporate a variety of sources and perspectives in my research.48

Take the genres of cookbooks and receipt books, for example.  I frequently turn to 

these sources as both indicators of the national consumption trends that influenced the 

Corn Belt’s agricultural development and its environmental transformations and as a 

means to more readily incorporate women’s experiences into my narrative of these 

developments.  As other scholars have explained, cookbooks and receipt books offer 

founts of information about culinary practices, women’s roles in society, and trends in 

consumption.

  In my concern for 

representative breadth, I have chosen to study materials produced by individuals for 

circles of intimates alongside those produced by corporations for mass consumption, with 

the understanding that texts lying within each of these genres can indicate equally 

relevant social patterns.   

49

                                                 
48 Aldo Leopold, A Sand County Almanac (New York: Oxford University Press, 1948; reprint, 1969). 

  They are also incredibly diverse documents.  Thus while it is tempting to 

49 A number of scholars have demonstrated cookbooks’ utility as rich historical documents.  In 1986, Laura 
Shapiro used them to explore new dimensions in women’s history.  More recently, Anne Bower and Janet 
Theophano have shown that cookbooks enable historians to envision women’s domestic spaces insomuch 
as the books helped construct ideologies, demonstrate community formations, preserve memories, craft 
intergenerational bonds, contained archival and autobiographical components, fostered literacy, provided 
entrées to “economic independence and authority,” and became political outlets.  Laura Shapiro, Perfection 
Salad: Women and Cooking at the Turn of the Century (Berkeley: University of California Press, 2009); 
Anne L. Bower, ed., Recipes for Reading: Community Cookbooks, Stories, Histories (Amherst: University 
of Massachusetts Press, 1997); Janet Theophano, Eat My Words: Reading Women's Lives through the 
Cookbooks They Wrote (New York: Palgrave, 2002).  On cookbooks’ utility in framing the construction of 
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use published cookbooks as definitive sources as to what women were cooking in the 

kitchen, how, and to what ends, they prove slippery subjects.  In Private Woman, Public 

Stage, Mary Kelley identifies a dozen leading female authors as “literary domestics” and 

explains that writings by these women actively shaped readers’ domestic tastes and 

influenced their habits nationwide.  In so doing, they became significant, if 

unpresumptuous, “creators of culture.”50  As sources, however, their cookbooks and 

household manuals also reflected culture, for in order to sell well as they did, they had to 

resonate with their purchasers’ practices and belief systems.  They did so by offering 

utilitarian methods to women operating within particular ideological frameworks and 

very real limits of time, energy, technology, and resources.  Sarah Josepha Hale, for 

instance, the editor of the Boston­based Ladies’ Magazine and Godey’s Ladies’ Book, 

was especially popular.  In 1842, Mary Pierce Poor wrote to her mother, “I want Mrs 

H[ale]’s book [The Good Housekeeper] very much [as] all Mrs [Lydia Maria] Child’s 

nice receipts [in The Frugal Housewife] are so antitemperance that they are quite 

useless.”51

  Looking at nineteenth and early twentieth century cookbooks as complex 

historical texts, however, raises questions about authorship and power: who, exactly, 

created the knowledge contained in a given book?  Who translated and recorded that 

knowledge?  Where did the practices arise?  In 1853, for example, after northerner 

Harriet Hunt moved to Atlanta, she noted that “the blacks do all the labor,” including 

 

                                                                                                                                                 
race and gender, see a number of chapters in Sherrie Inness, ed., Kitchen Culture in America: Popular 
Representations of Food, Gender, and Race (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2001); Rafia 
Zafar, "The Signifying Dish: Autobiography and History in Two Black Women’s Cookbooks," Feminist 
Studies 25, no. 2 (1999); Benay Blend, "In the Kitchen Family Bread Is Always Rising!," in Pilaf, Pozole, 
and Pad Thai: American Women and Ethnic Food, ed. Sherrie Inness (Amherst: University of 
Massachusetts Press, 2001). 
50 See Mary Kelley, Private Woman, Public Stage: Literary Domesticity in Nineteenth­Century America 
(New York: Oxford University Press, 1984), 184. 
51 For quotation and evidence of consumers’ demands for these literary domestics’ wisdom, see Ronald J. 
Zboray and Mary Saracino Zboray, "Books, Reading, and the World of Goods in Antebellum New 
England," American Quarterly 48, no. 4 (1996): 589­590, 606, 621. On Hale as an editor, see Patricia 
Okker, Our Sister Editors: Sarah J. Hale and the Tradition of Nineteenth­Century American Woman 
Editors (Athens: University of Georgia Press, 1995).   In “The Folklore of Industrial Society,” Larry Levine 
points out that consumers ignore or overlook many books, films and radio productions and that audiences 
contest and challenge government and industry productions, thereby driving notions of “the popular.” 
Indeed, James Cook explains, “not everything mass produced for the American people was popular.” 
Lawrence W. Levine, "The Folklore of Industrial Society: Popular Culture and Its Audiences," American 
History Review 97, no. 5 (1992); Cook, "The Return of the Culture Industry," 296. 
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food preparation.52  Given that practices of feeding corn to hogs arose in the south, as 

later chapters explain, recipes about preserving and using corn­fed hogs’ products are 

especially suspect as having been shaped by black as well as white vernacular practices.53  

Queries about culinary knowledge creation, therefore, are especially important when 

examining situations where a white author is known or suspected to have employed or 

overseen the labor of other women—frequently black or Irish—who received wages (or 

under slavery, did not) for their work in her household.  Psyche Williams­Forson explains 

that white cookbook authors commonly passed the recipes of their black “help” off as 

their own when writing cookbooks.  At the same time, she contends, those recipes’ black 

creators were in many cases reticent to fully part with them.  Idella Parker, for example, 

complained that her white employer, author Marjorie Rawlings, only gave Parker credit 

for three of the recipes appearing in Idella: Marjorie Rawlings’ Perfect Maid, when, in 

reality, “There were several others that were mine too…and of course it was me who did 

most of the cooking when we were trying the recipes out.”  Williams­Forson posits that 

the difference between black women borrowing culinary techniques and ideas from one 

another and a white woman appropriating a black woman’s culinary knowledge in a 

cookbook that was ultimately sold for a profit has everything to do with “the context of 

commodification.”  If all of black women’s nicest recipes are “taken” and published, 

Williams­Forson contends, then all that remains of an African American culinary 

tradition are literally “scraps.”54  White and especially Irish women who worked for 

wages in other women’s kitchens in the nineteenth century would have found this claim 

especially resonant.55

Beyond the world of published cookbooks, however, lie other food­centered keys 

into our nation’s cultural, agricultural, and environmental histories.  Community­centered 

   

                                                 
52 Harriet Hunt to Emeline Donaldson Guernsey (EDG), September 18, 1853; Guernsey Family Papers, 
1837­1957 (GFP); box 3, folder 33; The Huntington Library (HL), San Marino, California. 
53 On African American culinary history, especially during slavery, see Frederick Douglas Opie, Hog and 
Hominy: Soul Food from Africa to America (New York: Columbia University Press, 2008), 31­54.  
54 See Psyche A. Williams­Forson, Building Houses out of Chicken Legs: Black Women, Food, & Power 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), 167­171.  
55 For a discussion of white female cookbook authors’ publication of working­class women’s recipes, i.e. 
the women who worked in their households, see the discussion of E.S. Borden’s 1873 Recipe Book in 
Theophano, Eat My Words: Reading Women's Lives through the Cookbooks They Wrote.  On the processes 
in which orally­transmitted folk practices reappeared in published form, by comparison, see Robert 
Darnton, "Peasants Tell Tales: The Meanings of Mother Goose," in The Great Cat Massacre and Other 
Episodes in French Cultural History (New York: Vintage Books, 1984). 
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charity cookbooks form another genre and may cast a more representative net of what 

families were actually eating than those published by leading literary domestics.  These 

contain favorite recipes from contributors who lived within a given region or, by sharing 

some common interest or organization, formed some other distinct sub­population.  

Because charity cookbook producers had to sell so many copies in order to raise the 

funds that they desired to use charitably, their contents needed to resonate with their 

audiences.  Given this reality, we can assume that purchasers were generally other female 

food preparers in similar socio­economic situations.  These texts, therefore, provide 

evidence of vernacular culinary practices in specific places at specific times.  They also 

illuminate women’s networks, ascertain widely­used methods of food production, and 

can demonstrate changes in consumption over time.56

  Personal receipt books offer yet another lens into the nation’s culinary, 

agricultural, and environmental pasts.  Their creators made them by copying recipes from 

friends, relatives, and well­known cooks, or by pasting recipes that had been printed in 

local or farm papers into household journals.  In 1868, for instance, one J.S. Watson gave 

her friend or relative, May Wister, a specially created receipt book on the occasion of 

Wister’s forthcoming nuptials.  Notably, Watson included her own comments throughout.  

Regarding a recipe for corn pone, Watson cautioned Wister to serve the dish in the 

“selfsame” pan it was baked, and not to be “too proud for it is nice & too delicate to turn 

out!”  Likewise, Watson advised that “Almira’s Johnny Cake” recipe was “Much eaten at 

Naushore.”

  

57

                                                 
56 On charity cookbooks, see Janice B. Longone, "The Old Girl Network: Charity Cookbooks and the 
Empowerment of Women,"  (Clements Library, Ann Arbor, Michigan: 2008); Bower, ed., Recipes for 
Reading: Community Cookbooks, Stories, Histories; Margaret Cook, ed., America's Charitable Cooks: A 
Bibliography of Fund­Raising Cook Books Published in the United States (1861­1915) (Kent, Ohio: 
Margaret Cook, 1971).  Jeffrey Pilcher argues that in Mexico, by comparison, community cookbooks 
validated indigenous and Mestizo cuisine in the face of European­oriented cookbooks and therefore 
constructed nationalist sentiments.  See Jeffrey Pilcher, "Recipes for Patria: Cuisine, Gender, and Nation in 
Nineteenth­Century Mexico," in Recipes for Reading: Community Cookbooks, Stories, Histories, ed. Anne 
L. Bower (Amherst: University of Massachusetts Press, 1997).   

  Such advice speaks to food’s importance as a marker of taste and hints at 

questions of class.  Although Wister, we may presume, leaned on Watson’s trusted 

culinary wisdom, other women (like Mary Pierce Poor) turned to well­known authors.  

Towards the end of the nineteenth century, for example, Cincinnatian Elnora Blanchard 

57 Receipts May Wister from J.S. Watson. Collection 56: R.T. Hainse Halsey Papers, Box 10, Folder 
“Recipes & Knitting directions", The Winterthur Library, Winterthur, Delaware. 
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copied Eliza Leslie’s recipe for “An excellent Corn Meal Pudding” into her “cook book,” 

a recipe that originally circulated in 1847.58  Many women’s receipt books, in fact, 

contain clippings from a range of publications.  Although most recipes’ sources are 

unnamed, Winterthur’s voluminous collection of receipt books contain extracts from the 

national and regional publications, including the New York Weekly Herald, Colman’s 

Rural World, The Spectator, the Ohio Repository, and the New York Tribune. 59 As 

carefully crafted pastiches, these documents speak directly to their creators’ participation 

in and sense of belonging to particular publics, and can suggest their political 

inclinations, socioeconomic status, and education levels.60  They also illuminate 

complicated cycles of cultural appropriation, in which foodways often moved from the 

kitchens of women who had access to publishing their practices (or those of their 

employees), to their cookbooks, to consumers’ kitchens, and thence to a new generation 

of hand­selected receipt books.61

Other sources on culinary history, and by extension, social, agricultural, and 

environmental histories, may be found in letters of correspondence.  I was delighted, for 

instance, to discover a series of food­related exchanges within the Guernsey family, a 

clan I discuss at greater length throughout the dissertation.  In November of 1853, for 

example, Brewster J. Guernsey wrote to his sister­in­law, Emeline, for her “receipts…for 

 

                                                 
58 For hand­copied recipe, see p. 200 in Elnora Blanchard, Cookbook. ca. 1870­90. Doc. 662, Manuscript 
Reading Room, Winterthur Library, Winterthur, Delaware.  On 1847 Leslie item, see Eliza Leslie, The 
Indian Meal Book: Comprising the Best Receipts for the Preparation of That Article (Philadelphia: Carey 
and Hart, 1847). 
59 “Breakfast Cakes,” in Mary Perkins, Recipe Book (Manuscript) [Ca. 1870­1890]. Doc. 195, Manuscript 
Reading Room, The Winterthur Library, Winterthur, Delaware. “Mother’s Indian Pudding,” c. 1887, and 
“Graham and Corn Breads. By Miss R.N. Parnham,” c. 1906­1910, in G.H. West Ledger, 1851. Doc. 345, 
Manuscript Reading Room, The Winterthur Library, Winterthur, Delaware.  “No. 167 To Cure Pork,” in 
Rappe Family Receipt Book, Ohio Ca. 1810­1840. Doc. 512, Manuscript Reading Room, The Winterthur 
Library, Winterthur, Delaware. “Rebel Corn Bread,” c. Jan. 1883, in Lizzie Emlen Randolph, Recipe Book, 
1848­1921. Doc. 1190, Manuscript Reading Room, The Winterthur Library, Winterthur, Delaware. For 
more on Randolph, see Theophano, Eat My Words: Reading Women's Lives through the Cookbooks They 
Wrote. 
60 Alice Ross, "Ella Smith’s Unfinished Community Cookbook: A Social History of Women and Work in 
Smithtown, New York, 1884­1922," in Recipes for Reading: Community Cookbooks, Stories, Histories, ed. 
Anne L. Bower (Amherst: University of Massachusetts Press, 1997). 
61 On appropriation, see Roger Chartier, The Cultural Uses of Print, trans. Lydia G. Cochrane (Princeton: 
Princeton University Press, 1987); Roger Chartier, "Texts, Printings, Readings," in The New Cultural 
History, ed. Lynn Hunt (Berkeley: The University of California Press, 1989). 
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Jelly Cake, for Indian Pudding & for Bread Pudding.”62  A few years later, his wife Mary 

offered to share “a receipt of [her] own making for Johnnycake” directly with Emeline 

(though the recipient was not to share it with anyone else, except their mother).  “It 

makes,” Mary promised, “very decent cake.”63  Still later, another Guernsey sister, 

Amelia, wrote to Emeline of having to “bake bread and fry cakes, besides other victuals” 

to satiate the group of men working for her husband in an Iowa woodlot that winter.  

Although this took all of her time, she was able to rely on a hired “girl” who was “as 

strong as a man” to do her household work.64

Recipes, however, were not my sole source while writing this dissertation.  Other 

profitable documents ranged from works of literature that appear to have enjoyed only 

limited circulation to those, like Henry Wadsworth Longfellow’s The Song of Hiawatha, 

which received tremendous acclaim.  Longfellow’s poem, for instance, was celebrated on 

both sides of the Atlantic and reprinted for generations.  My sources also encompassed 

extracts from farm diaries, advertising trade cards, articles printed in publications like 

Harper’s Weekly, Frank Leslie’s Illustrated, and The Prairie Farmer, farm families’ 

correspondence, government publications designed to transform Corn Belt farming 

epistemologies, private memos exchanged within the U.S. Department of Agriculture, 

angry consumers’ letters to that Department, the self­conscious memoirs assembled by 

agricultural evangelists conducting “Seed Corn Gospel Trains” across Iowa, agricultural 

societies’ annual publications, and youngsters’ privately drafted “cultivation narratives.” 

  Rather than simply providing ephemeral 

color, such exchanges permit the historian to situate this family in a particular economic 

and ecological place.  From these letters and the ingredient lists they contain, for 

example, we learn that these sisters’ families were fairly self­sufficient.  They grew corn 

(ostensibly with plows and horses), used wooded areas for fuel to heat their stoves, and 

raised chickens, cows, and pigs.  The letters also show, however, that many members 

engaged in a larger marketplace.  Hiring a “girl” and paying male laborers took cash, 

after all, as did purchasing molasses and cream of tartar required for puddings and cakes. 

                                                 
62 Mary Donaldson Guernsey (MDG) and Brewster J. Guernsey to EDG, November 28 1853; GFP; box 2, 
folder 11; HL.  
63 MDG to EDG, January 20, 1858; GFP; box 3, folder 3; HL.  
64 Amelia Donaldson Stacey to EDG, February 11, 1858; GFP; box 4, folder 39; HL. 
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But because understanding the cultural significance of any given source is 

inherently complex, I have sought to situate the “texts” on which I rely in particular 

historical contexts and to keep one eye on what their producers intended and another on 

how their consumers received or appropriated them.  “The practices of appropriation,” 

Roger Chartier writes, “always create uses or representations that are hardly reducible to 

the wills or intentions of those who produce discourse and norms.”65  Similarly, Mary 

Ryan demonstrates that cultural creations like parades document multiple and 

overlapping “historical processes whereby cultural meaning is created.”66  To illuminate 

such multiplicity in meaning making, I frequently mimic the approach crafted by Tiya 

Miles: that is, to deploy multiple storylines, each of which “contains its own pretext and 

context.”  Sometimes, Miles explains, this means that she ends up talking out both sides 

of her mouth at once.67

Deep contextual readings contribute much to our understanding of the circulation 

and reception of those texts and to the cultural work that they performed.  Take trade 

cards, for example, to which I frequently turn.  In the 1870s and especially the 1880s, 

trade cards became important components of corporations’ attempts to advertise their 

products to national audiences.  In order to stimulate consumers’ knowledge of and 

desires for their wares, companies distributed cards advertising their foodstuffs to 

grocers, who would distribute them to consumers.  They frequently featured colorful 

chromolithography and were highly collectible.  But as Ellen Gruber Garvey writes, 

consumers did not simply gather the cards and dispose of them.  Rather, collectors—

especially “middle class girls and adolescents,” the very groups who were being 

conditioned to become consumers instead of producers and would grow up with 

magazines and the advertising narratives of the Progressive Era—frequently saved and 

arranged trade cards in scrapbooks.  Through their play, Garvey explains, “the girls 

  Given that the majority of the cultural creations that I examine 

come to the proverbial table with multiple stakeholders and complex local, regional, and 

national histories, they require similar treatment. 

                                                 
65 Chartier, "Texts, Printings, Readings," 171. 
66 Mary Ryan, "The American Parade: Representations of the Nineteenth­Century Social Order," in The 
New Cultural History, ed. Lynn Hunt (Princeton: Princeton University Press, 1989), 133. 
67 Miles, Ties That Bind: The Story of an Afro­Cherokee Family in Slavery and Freedom, 5­6. 
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learned to be responsive to advertising and to become consumers in the new arena of 

mass­produced, nationally distributed products.” 68

We can see these processes—and more—at work in a tradecard published by G.H. 

Hammond’s Meats during the early 1880s.  [Image I.4]  By depicting a sow (probably 

corn fed) contentedly nursing a litter of future hams, it sketched an allegory of the 

consumer’s own domestic sphere.  “What,” it asked, “is home without a mother?”  Their 

unspoken question, however, had to do with the consumer herself in the context of a 

market revolution: what, the card implied, was a mother who didn’t purchase the best, 

most sanitary, and most convenient product for her brood?  In a complicated example of 

highly gendered market knowledge, the company was borrowing from Victorian 

understandings of mothers as in charge of making the home a haven from the outside 

world and intimating that purchasing its lard and hams would demonstrate a mother’s 

own nurturing character.  Her choices would be exceptionally wise, the card seemed to 

promise, because their products were no “manufactured mysteries.”

   

69

                                                 
68 See Ellen Gruber Garvey, The Adman in the Parlor: Magazines and the Gendering of Consumer 
Culture, 1880s to 1910s (New York: Oxford University Press, 1996), 5, 17­50.  See also Robert Jay, The 
Trade Card in Nineteenth Century America (Columbia: University of Missouri Press, 1987). 

 Indeed, the bucolic, 

pre­industrial bed of straw suggested that Hammond’s Meats would provide trustworthy 

foods for the consumer’s own offspring.  The irony, however, is threefold: by purchasing 

their products, mothers would directly participate in the capitalist economy that was 

simultaneously the source of their packaged foods and the antithesis of that pre­industrial 

scene.  Their daughters, moreover, who might have been collecting such cards, were 

preparing to become consumers; by eating purchased products, they would be further 

distanced from knowing where such food came from.  Finally, the addition to this 

particular card—the query in childish handwriting asking whether home could possibly 

complete “with out a papa?”—reminds the viewer that the man who might have formerly 

tended the family’s hogs was instead shaping the Victorian home by participating in that 

69 G.H. Hammond Meats, What Is Home without a Mother? c 1880. Ephemera Collection, Trade Cards, 
Box 6, Food D­K, The American Antiquarian Society, Worcester, Massachusetts.  On “manufactured 
mysteries” see Olive Lyle, "Cottonseed Oil in the Kitchen," Good Housekeeping, June 26 1888, 100; Ann 
Vileisis, Kitchen Literacy: How We Lost Knowledge of Where Food Comes from and Why We Need to Get 
It Back (Washington, DC: Island Press, 2008), 79­80, 266.  On consumers’ increasing loss of knowledge 
about their foods’ origins, see Vileisis, Kitchen Literacy. 
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capitalist economy.  It was his wages, after all, that permitted his wife to stay home and 

purchase the family’s foods rather than render or preserve them herself. 

 
Image I.4 / G.H. Hammond Meats, “What Is Home without a Mother?” c 1880. 

 
But what do hogs, tubs of lard, and ready­made cuts of meat have to do with King 

Corn’s reign, or why Indiana’s corn growers crowned their Corn Kings and Corn 

Princes?  As the ensuing chapters explain, a great deal more than one might initially 

think. 

 

SCOPE 

Chapter one, ““Our Blessed Gold:” Indian Corn in the American Imagination, 

1854­1856,” considers the relationships among antebellum racial and gender hierarchies, 

the demands of an evolving consumer society, and a land ethic oriented toward 

colonizing fertile western soils.  After introducing the multiple vantage points from 

which a dissertation about corn might begin and noting that changing consumer demands 

were accelerating the pace of both Native displacement and agricultural development 

during the middle of the 1850s, the chapter juxtaposes educated white male 

agriculturalists’ views of western territories’ “virgin” soils and their own modern farming 

methods, as evinced in a genre of writing I identify as “cultivation narratives,” with 

popular representations of less penetrative, female­centered modes of Native corn 
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production, exemplified in Henry Wadsworth Longfellow’s The Song of Hiawatha.  The 

discrepancy between these narratives, it suggests, comprised a kind of “gender 

malpractice” which—ideologically speaking—helped transform the plant, as Edward 

Everett explained in 1856, from an Indian creation into something distinctly American.70

Chapter two, ““Cotton Bales Were Sorry Meat:” King Cotton and King Corn in 

the Civil War,” places wartime cultural productions about cotton and corn alongside 

material changes to their production and consumption.  Although southern pontificators 

had faithfully claimed that Cotton was King and that Europe’s need for the raw material 

would ensure foreign support for southern secession, the realities of wartime embargoes 

and Europe’s concomitant turn to alternative sources for the fluffy bolls that their mills 

required enabled American­grown corn, which they needed as a grain and for their meat, 

to hold an increasingly important stature in international trade.  For the northern and 

western citizens of a nation facing the prospect of disunion, therefore, corn became not 

only food but also a leading commodity.  In this process, “King Corn” arose in popular 

consciousness as a kind of national Self, antithetical to and victorious over King 

Cotton.

  

71

Chapter three, “To craft “Nature’s Home:” King Corn at Sioux City’s Corn 

Palaces, 1887­1891,” uses Sioux City’s five corn palaces to explore a host of interrelated 

issues.  At one level, it explains how, by depicting the region’s capacity to supply the 

corn required to finish the meat that they sought to send to American tables, city boosters 

used these fantastic edifices to frame their own region as extraordinarily fertile and, 

therefore, capable of becoming an economic metropolis on par with Chicago.  Though 

the corn palaces were their own creation, other budding western cities shared their 

sentiments.  To this end, Sioux City provides an apt case study for a larger phenomenon.  

At another level, this chapter understands the palaces themselves as discursive spaces 

through which multiple stakeholders, including Indians and white women, furthered their 

  

                                                 
70 As I explain in chapter one, the concept of gender malpractice comes from Williams­Forson, Building 
Houses out of Chicken Legs: Black Women, Food, & Power.  On Everett’s speech, see "Speech of Hon. 
Edward Everett," The Prairie Farmer, August 7 1856. 
71 For work on rice as a national self, see Ohnuki­Tierney, Rice as Self: Japanese Identities through Time, 
esp. 99­113.  On Indian selves and others, by comparison, see Philip J. Deloria, Playing Indian (New 
Haven: Yale University Press, 1998).  On comparative work with corn, and with a keen eye for the 
significance of gender, class, and race, see Pilcher, "Recipes for Patria: Cuisine, Gender, and Nation in 
Nineteenth­Century Mexico."   
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own agendas.  To unpack the meanings that creators and participants sought to make out 

of their buildings’ turrets, arches, and dioramas, it turns to historical context.  In so doing, 

it concludes that the nation’s first corn palaces benefited from the federal government’s 

ongoing encouragement of extensive production, comprised a direct response to urban 

consumers’ growing demands for corn­fed foodstuffs, and in the long run, naturalized 

industrial food producers’ reliance on farmers’ increasing volumes of corn production. 

  Chapter four, ““To gladden and bless the nations of the earth:” King Corn in the 

Kitchen, 1877­1918” looks at the context and process through which political and 

cultural leaders unwilling to respond to deeper social and economic problems of the late 

nineteenth century (especially low corn prices as a result of farmers’ overproduction) 

turned to the realm of foreign and domestic corn consumption.  Between the late 1870s 

and the first World War, a series of banner corn crops—thanks to practices promoting 

extensive corn production—prompted leaders in politics, industry, and branches of the 

federal government to market excess corn as a desirable “human food” in the United 

States and in Europe.  Although they chose to promote consumption rather than reduce 

production, they elected to market corn in this way, the chapter explains, because the 

plant had become so deeply connected, in the popular mind, to something that was only 

good for feeding hogs, beeves, and poor people, frequently of color.  By the 1890s, it no 

longer behooved conspicuous white consumers to eat the grain.  To ameliorate 

overproducing farmers’ woes and to convince potential consumers of corn’s merits, they 

turned to the culinary authority of educated white women (and in one case, male French 

chefs) and the culinary authenticity of black and Native women.  While their efforts 

reified narrow constructions of gender and race, leaders’ efforts also stimulated increased 

cooperation between public and private corn interests.  This, the last two chapters show, 

would become a hallmark of agricultural development during the first decades of the 

twentieth century. 

Chapters five and six hone in on the processes of industrialization and state 

formation.  Between the 1880s and 1930s, farmers, consumers, manufacturers, newspaper 

publishers, and regulatory arms of government actively envisioned (and sometimes 

contested) the extent to which new refined corn products ought to become a part of the 

nation’s foodways.  Chapter five, “King Corn’s Products and the Creation of Industrial 
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Foodways,” explores how discourses about the nature and labeling of new refined corn 

products influenced specific legislative and administrative decisions which, in turn, 

evinced material changes in the foods consumers ate.  Although pieces of legislation—

which leaders within the Department of Agriculture very much influenced—shaped the 

market, the chapter also shows how the developing corn refining industry self­

consciously and effectively deployed tools of mass culture in order to shape that market. 

Chapter six, “Boosting Yields, Making Profits, and Raising Kings: Corn 

Production and the Modernization of the American State,” shows how, starting at the end 

of the nineteenth century, individuals from a range of private agricultural organizations 

and public institutions pursued the twin goals of growing greater corn yields per acre and 

producing that corn more efficiently.  No individual or institution, however, could 

influence either outcome without a critical mass of farmers altering their behaviors.  

Given this reality, private associations, newspaper editors, leading corn breeders, state 

departments of agriculture and public instruction, federally funded land­grant universities 

and agricultural experiment stations, and branches of the USDA spearheaded a host of 

cooperative initiatives with American corn growers.  By the early twentieth century, these 

initiatives had formed a veritable movement.  But as a core group of self­appointed 

agricultural “apostles” conscientiously cultivated relationships with rural corn growers 

between the 1890s and 1910s, they eventually focused on rural youths.  And although 

American corn farmers would not experience substantial increases in either acre yield or 

efficiency until the 1930s, when drought conditions and economic imperatives persuaded 

them to purchase and cultivate high­yielding, hybrid corn seeds from commercial 

producers, rather than save their own seeds from year to year, the apostles’ efforts at 

disseminating new ideas and practices during the preceding decades were not in vain.72

                                                 
72 Hybrid corn, as historian Deborah Fitzgerald has shown, was the product of public and private research 
nearly fifty years in the making. See Fitzgerald, The Business of Breeding.  See also A. Forrest Troyer, 
"Development of Hybrid Corn and the Seed Corn Industry," in Handbook of Maize: Genetics and 
Genomics, ed. Jeff L. Bennetzen and Sarah Hake (New York: Springer, 2009). 

  

The ultimate product of their efforts, the chapter proposes, was a generation of rural 

cooperators who would later accept initiatives aimed at modernizing agricultural 

production and accommodate Federal interventions in their productive practices. 
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Like the other corn­centric discourses that this dissertation examines—the 

antebellum reception of Longfellow’s “Hiawatha,” the circulation of Civil War­era King 

Corn rhetoric, Sioux City’s corn palace boosterism, fin de siècle proposals to solve 

overproducing farmers’ woes by way of increasing consumption, and the Corn Products 

Refining Company’s insistence on transforming definitions of “sugar” so as to increase 

consumers’ willingness to adopt their products—the evolution of cooperative work with 

adult farmers and with boys’ corn clubs speaks not only to the history of American 

agricultural production but also to the processes in which agricultural leaders shaped 

policies, transformed environments, and sought to influence the values of an increasingly 

industrial nation.  It is, therefore, an apt place to conclude this project. 

 

BUT WHAT OF INDIANA’S CORN KINGS AND PRINCES? 

  By acknowledging the men who currently numbered among Indiana’s most 

successful corn producers and the boys who showed the greatest promise of becoming so, 

the members of Indiana’s Corn Growers’ Association and their affiliates at Purdue 

University were not simply nodding to what had, by the 1920s, become the familiar (and 

given that decade’s farm crisis, decidedly more problematic) phrase: “Corn is King.” 

Rather, by dressing up in cornhusk crowns and colorful robes, they were validating the 

industrially­oriented modes of agricultural production which progressive farmers, 

western boosters, government leaders, university professors, and a nation of eaters had 

pursued for the past eight decades.  This dissertation traces the ways in which specific 

cultural discourses and political interventions facilitated rise of those ideals and practices.  

But while President Elliott’s hopes then that “the corn kings of the future” would become 

the “masters of millions” strikes an eerie chord at this particular historical moment—

indeed, we may ask ourselves whether our nation’s corn farmers are today’s kings, or 

whether the few large conglomerates from whom they purchase their seeds, chemicals, 

and implements might, in a darker perspective, be the real “masters of millions”—

whether his prophecy will still hold true decades from now remains to be seen. 
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CHAPTER ONE 
 

“Our blessed gold:”  
Indian Corn in the American imagination, 1854­1856 

 
“I suppose thare must be some what of a change in your country & wel as here 1 ½ years 

goe the read man romed over the prairie whare now wheat corn & potatoes are a 
growing the land here is very productive cucumber & pees are very plenty.” 

­Henry Pendleton to Emeline Guernsey, July 13, 1856,  
Otoe County, Nebraska Territory73

 
 

“Where,” the historian John Demos once asked, “does the story begin?”74

 

  Does it 

commence the moment that a grain of pollen, borne by winds dancing across fields in 

southern Illinois in the mid­1840s, lands upon and travels through a sticky corn­silk on its 

way to fertilize a kernel of corn, destined to create a variety theretofore unknown?  Or 

does it begin earlier, perhaps with the fall of the Huron­dominated region once known as 

the pays d’en haut and an ethnographer’s subsequent attempts to translate and retain a 

people’s legends for settlers who would soon seek to overtake those lands?  Maybe the 

tale starts farther east, as a Virginia housewife writes a cookbook favoring corn­fed 

bacon, in New York, after an immigrant tinkers with starch manufacturing, or in 

Washington, D.C., as a contingent of Omaha Indians exchanges land for promises from 

the U.S. Government.  Rife with possibility, the story could just as well begin in the 

mailroom of the U.S. Patent Office, the Chicago offices of The Prairie Farmer, at a 

writing desk in Massachusetts, in a widow’s Pennsylvania farmhouse as she readies her 

family for a move to Iowa, on the prairies of Nebraska Territory, or around the podium at 

the National Agricultural Fair. 

THREE STORIES ABOUT THE SOIL 

                                                 
73 Henry Pendleton to Emeline Donaldson Guernsey (EDG), July 13, 1856; Guernsey Family Papers, 1837­
1957 (GFP); box 4, folder 28, The Huntington Library (HL), San Marino, California. 
74 John Demos, The Unredeemed Captive: A Family Story from Early America (New York: Vintage Books, 
1995), 3.  
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ONE 

Let us assume that the story commences 600 miles west of Chicago, on the 

eastern bank of the first big bend of the Missouri River, halfway up the state of Iowa, 

downriver from Minnesota, and at the precise spot where Iowa, Nebraska, and South 

Dakota converge.  The Niobrara River feeds into the Missouri upstream, as do the Floyd 

and Big and Little Sioux rivers.  In the mid­nineteenth century, European traders and 

American settlers hastened to what would become Sioux City and its surrounds to take 

advantage of access to trade routes, prairie uplands, and rich river bottoms.  Very quickly, 

they sought to ensure that its “millions of acres of splendid agricultural lands” and 

“exhaustless resources” would not “much longer remain in their wild condition, 

producing only their annual crops of grass and flowers.”75

The Omaha, who would loom especially large in the developments in and around 

Sioux City, established themselves in what is now eastern Nebraska by the 1720s, having 

encountered maize long before, when they lived in the Great Lakes region.

  But although these 

newcomers saw the landscape around them as virgin, mid­century emigrants were far 

from the region’s first inhabitants. 

76  Despite the 

fact that they came to rely on buffalo hunting more than maize cultivation as they moved 

west, the Omaha continued to hold ceremonial stock in their corn.  Each spring, they 

would “sing” up the crop, and the maize, in turn, would speak to them, still “conscious of 

its mission” to feed the people.  Throughout the nineteenth century, Omaha corn planting 

rituals required Omaha men and women to work together along creek banks before 

buffalo hunting seasons began, where they formed south­sloping earthen mounds in one­

half to three­acre garden plots on which they planted and tended corn, beans, and 

squash.77

                                                 
75 A.R. Fulton, The Free Lands of Iowa. Being an Accurate Description of the Sioux City Land District. 
With a General View of Iowa: Her Resources and Advantages (Des Moines: Mills & Co’s Publishing 
House, 1869), 3.  Item held by AAS.  

   

76 David J. Wishart, An Unspeakable Sadness: The Dispossession of the Nebraska Indians (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1994), 6; Benson Tong, Susan La Flesche Picotte, M.D.: Omaha Indian 
Leader and Reformer (Norman: University of Oklahoma Press, 1999), 4. For analysis of Omaha encounter 
with Maize while in an “eastern habitat,” see Alice C. Fletcher and Francis LaFlesche, The Omaha Tribe, 
vol. 1 (Lincoln: University of Nebraska Press, 1992), 71­72, 76­78. 
77 Fletcher and LaFlesche, The Omaha Tribe, 269­271. For the continuance of the Omaha’s planting rituals 
even as they became more buffalo­oriented, see Fletcher and LaFlesche, The Omaha Tribe, 261­270.  
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The Omaha were not the only people to utilize the region, however.  Upon 

arriving to what would become eastern Nebraska, the Omaha had displaced the Arikara, 

who, in turn, moved farther north.78  Arikara women, like the Mandan and Hidatsa, 

planted annual crops of fast­maturing, starch­laden “flint” corn, along with beans, 

sunflowers, and squash, on the alluvial bottomlands of the northern Missouri River.79  

Meanwhile, the Oto, Missouri, and Yankton Sioux also claimed parts of what would 

become Sioux City and its hinterland, and during the late eighteenth and early nineteenth 

centuries, French trappers and traders plied its waterways.80  Meriwether Lewis and 

William Clark passed through the area on their 1804 journey to the Pacific, pausing long 

enough to convene with the Oto and Missouri and to name the Floyd River after one 

member of their party, the unfortunate Sergeant Floyd, perished along its banks.81

Though France ceded its claims to the region when it sold greater Louisiana to the 

United States, individual French traders remained.  During the first decades of the 

nineteenth century, one of these, a man named Joseph La Flesche, married a Ponca 

woman.  She gave birth to a son who, though he would also be known as “Iron Eye,” 

inherited his father’s name.  Multilingual and widely traveled, the young Joseph La 

Flesche spent some of his adolescence among the Omaha, who were connected to the 

Ponca through language and kinship.  Eventually, the Omaha chief Big Elk adopted the 

younger man, and in the late 1840s, La Flesche became part of the Omaha tribal 

council.

   

82  After Big Elk died in 1853, La Flesche replaced him as a principal chief.83

                                                 
78 Fletcher and LaFlesche, The Omaha Tribe, 75. 

 

[Image 1.1] 

79 Waheenee and Gilbert Livingstone Wilson, Buffalo Bird Woman's Garden: Agriculture of the Hidatsa 
Indians (St. Paul: Minnesota Historical Society Press, 1987).  I explain flint corn later in this chapter. 
80 History of Western Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation of Progressive 
Events Concerning the Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the Pioneers and 
Business Men, with an Authentic History of the State of Iowa,  (Sioux City: Western Publishing Company, 
1882), 176­177. 
81 Ibid. By the time that Lewis and Clark arrived, the Omaha had been struck hard by smallpox and were 
greatly reduced in number.  With the Omaha weakened in strength and population, trappers were far less 
interested in pursuing trade.  This left the Omaha vulnerable to tribes with superior technological assets.  
Wishart, An Unspeakable Sadness: The Dispossession of the Nebraska Indians, 7­8. 
82 Jeri Ferris, Native American Doctor: The Story of Susan Laflesche Picotte (Minneapolis: Carlrhoda 
Books, 1991), 13; Judith A. Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916 (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1998), 78; Bernd Peyer, American Indian Nonfiction (Norman: University of Oklahoma 
Press, 2007), 286; Alice C. Fletcher and Francis LaFlesche, The Omaha Tribe, vol. 2 (Lincoln: University 
of Nebraska Press, 1972), 631­634, 638.  A number of sources illuminate La Flesche family history.  The 
Nebraska State Historical Society holds the LaFlesche Family Papers, 1859­1939 in RG2026.AM.  It also 
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Meanwhile, a series of Indian land cessions enabled the earliest white settlers to 

establish themselves in western Iowa, at what would become Sioux City, by the late 

1840s.  In 1848, a pair of American brothers created the short­lived “Thompsontown” 

near the site where Lewis and Clark had buried Sergeant Floyd’s body four and a half 

decades earlier.  Shortly thereafter, a Canadian trader of French descent named Theophile 

Brugier settled two miles upstream with a daughter of the Yankton Sioux chief War 

Eagle.84  From the site of his cabin, a historian of the region later wrote, “the broad 

winding Missouri” could be “seen for many miles,” along with “the far off Blackbird 

Hills in Nebraska, with the intervening plains, islands and groves, and a portion of the 

rich bottom lands of Dakota, stretching as far as they eye can reach…toward the 

northwest.”  In 1853, “an association of capitalists and politicians” chose surveyor John 

Cook to select a location with precisely such vantage points and advantages, instructing 

him “to choose for them a site for a city, to be the metropolis of this part of the 

northwest.”  At the end of 1854, a handful of emigrants laid out the streets that would 

form Sioux City’s core, and by 1856, 150 settlers called Sioux City home.85

The year 1854 was momentous for those capitalists, politicians, and settlers in 

other ways.  That winter and spring, the Omaha, still living west across the Missouri in 

eastern Nebraska Territory, sent La Flesche and five others to Washington, D.C. to 

“slightly modify, alter, or amend” a new treaty which the tribe had collectively drafted in 

Council Bluffs.

 

86

                                                                                                                                                 
maintains some basic biographical info: 

  However, after the government nullified the earlier agreement, La 

http://www.nebraskahistory.org/lib­
arch/research/manuscripts/family/laflesche­family.htm, accessed March 31, 2010.  Other materials about 
Joseph, Susette, Susan, and Francis La Flesche include Alice C. Fletcher, "The Omaha and Winnebago 
Tribes," Friends' Intelligencer, December 31, 1887; "Joseph La Flesche," The Friend, March 30 1889; 
Norma Kidd Green, Iron Eye's Family: The Children of Joseph Laflesche (Lincoln: University of 
Nebraska, 1969); Dorothy Clarke Wilson, Bright Eyes: The Story of Susette Laflesche (New York: 
McGraw­Hill Book Co., 1974); "Susette La Flesche [Tibbles]," in Native American Women's Writing, 
1800­1924: An Anthology ed. Karen L. Kilcup (Oxford: Blackwell Publishers, 2000); Philip J. Deloria, 
Indians in Unexpected Places (Lawrence: University Press of Kansas, 2004), 25, 188­189, 205, 228­229; 
Peggy Pascoe, Relations of Rescue: The Search for Female Moral Authority in the American West, 1874­
1939 (New York: Oxford University Press, 1990), 123­127. 
83 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 78. 
84 History of Western Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation of Progressive 
Events Concerning the Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the Pioneers and 
Business Men, with an Authentic History of the State of Iowa, 176­177. 
85 Ibid., 178­181. 
86 ———, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 62­63.  For Omaha treaties of 1830 and 1836, which 
also included land cessions, see Charles J. Kappler, ed., Indian Affairs: Laws and Treaties, vol. 2 
(Washington: Government Printing Office, 1904), 305­310, 479­481. 
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Flesche and the other representatives signed a radically different document.87  Ratified 

April 17, 1854, the revised treaty established that the Omaha were to move to a new, 

smaller reservation in April of 1855, where members would receive land in severalty.88  

[Image 1.2]  

   
Image 1.1 / Joseph La Flesche.    Image 1.2 / Detail, Omaha land ceded by the treaty of 1854. 

      Note: Lands ceded = /////   Lands retained = XXX 
 

Back on the eastern banks of the Missouri, Sioux City’s new land agents and 

bankers wrested a local branch of the Government Land Office from a nearby town in the 

early 1850s.  This enabled them to strengthen the young city’s banking and lending 

capacities.89

                                                 
87 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 64. 

  They also continued to scout for productive lands in the vicinity of the 

would­be metropolis.  When, in 1855, the Omaha declared that they wished to settle 

southeast of Sioux City in the Blackbird Hills of Nebraska Territory, Iowa settlers and 

politicians who had designs on eastern Nebraska’s resources protested.  Indeed, a petition 

sent by settlers in Iowa and the Nebraska Territory stated that they did not wish to see 

88 However, should an individual refuse to farm the land s/he was allotted, or if s/he should “rove from 
place to place,” the government could nullify the holder’s patent and withhold their share of the tribe’s 
annuities.  The treaty also established that instead of $40,000 per year for 30 years, they would receive 
$84,000 over forty years in decreasing annuities; established railroad rights of way through reservation; 
would provide Omaha with buildings like “sawmill, a gristmill, a blacksmith shop, and the services of a 
miller, a blacksmith, and a farmer for ten years.” Ibid., 66­67.  
89 History of Western Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation of Progressive 
Events Concerning the Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the Pioneers and 
Business Men, with an Authentic History of the State of Iowa, 178­181. 
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Indians occupying “the most highly favored section of the territory.”90  Addison Cochran, 

a Council Bluffs businessman and landowner, urged the government on behalf of the 

“many citizens” in Woodbury and Monona counties to find an alternative location for the 

Omaha.  He even fabricated a story that white settlers were already in the Blackbird 

Hills.91  The agent for the Omaha, however, demonstrated that Cochran’s letter was a 

ruse and that no white settlers lived there yet, though they certainly lived close enough to 

recognize the value of those well­watered and timber­rich lands.92

The Omaha arrived at their new, smaller reservation in late May, 1855.

  
93  During 

the ensuing years, they built villages of wood frame houses, one of which was lead by La 

Flesche and other “progressive Omahas” near the proposed site for a Presbyterian 

mission.94  Having seen Washington, D.C. firsthand, La Flesche had concluded that the 

Omaha must adopt white settlers’ ways in order to survive.95  Along with other like­

minded Omahas, he began to fence, plow, and partition about a hundred acres of 

bottomland for corn and other crops.  During the late 1850s and early 1860s, he would 

cross the Missouri river, when frozen, to sell his surpluses in Sioux City.96  La Flesche’s 

actions during these early reservation years portended the influence he would hold among 

the Omaha people and white reformers in ensuing decades.  They also, as we shall see, 

set the stage for his eventual participation in Sioux City’s 1887 Corn Palace.  In one 

historian’s assessment, the fact that La Flesche was “an acculturated, high­profile 

Christian Indian” created an “image [which] possibly convinced reformers and the 

government that all Omahas could become land owning farmers.”97

                                                 
90 ———, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 73. 

  His decision to 

welcome assimilation during these early years in eastern Nebraska territory thus 

facilitated the policy of allotment that would be applied to indigenous peoples across the 

91 Ibid., 70.  For more on Cochran’s life, see Charles Aldrich, "Notable Deaths," The Annals of Iowa, a 
Historical Quarterly 2, third series, no. 1 (1895): 484­485.  
92 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 71­72. 
93 Ibid. 
94 Ibid., 77. 
95 Ibid., 78, 86­88. 
96 Joan Mark, A Stranger in Her Native Land: Alice Fletcher and the American Indians (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1988), 68. 
97 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 81.  La Flesche was driven from his position of chief 
in 1866 after the Omaha agent Robert Furnas, who would later become Governor of Nebraska, removed his 
title of trader.  Though La Flesche temporarily left, he returned thereafter, at which point he became a 
Christian and unofficial leader of the so­called progressive Omaha.  Mark, A Stranger in Her Native Land: 
Alice Fletcher and the American Indians, 68.   
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nation beginning in the same year that Sioux City’s boosters organized the first Corn 

Palace.  The histories of the Omaha people and the La Flesche family, as chapter three 

explores, have a great deal of bearing on our understanding of the changing place of corn 

in American culture.   

 

TWO 

 
Image 1.3 / “The Politics and Poetry of New England,” Carte­de­visite,  

[Charles Sumner and Henry Wadsworth Longfellow, 1863]. 
 

Alternatively, our story might start in April of 1856, as Massachusetts Senator 

Charles Sumner pens a letter to his dear friend, the poet Henry Wadsworth Longfellow.  

[Image 1.3] “For some time my mind has been much occupied by Kansas,” Sumner 

wrote, “& I now expect to make an elaborate speech on it very soon.  The occasion is the 

greatest, as it seems to me, that has ever occurred in our history.  I shall plead for 

that…plundered territory.  I wish I could talk with you about it all, & be encouraged & 

strengthened.”98

                                                 
98 Charles Sumner to Henry Wadsworth Longfellow, April 7, 1856; Henry Wadsworth Longfellow Papers 
(HWLP); Letters to Henry Wadsworth Longfellow, Letters from Charles Sumner to Henry Wadsworth 
Longfellow; Box 56, Item 5394; Houghton Library (HOU), Harvard University, Cambridge, 
Massachusetts. 

  After wishing to be so heartened, Sumner switched topics and began to 

lavish attention on Longfellow’s own recent triumphs, adding his praise to the chorus of 
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responses to the poet’s recent epic, The Song of Hiawatha.  “Hiawatha conquers as no 

Indian chief ever did before,” Sumner enthused.  “All his successes I enjoy.”99

Longfellow’s poem, published five months earlier, tells the saga of Hiawatha, an 

“Ojibway” who lived by the “shores of the Gitche Gumee” and married Minnehaha, a 

“Dakotah” woman.  Over the course of the poem, Hiawatha unites warring peoples, 

brings agriculture to his nation, and eventually welcomes the bearers of Christianity to 

the Great Lakes region.  As he rides his birch bark canoe off into the sunset, he 

effectively closes 10,000 years of Native history and opens the door for the Euro­

American civilization to come.  Longfellow described Hiawatha as “a long poem, a 

narrative based upon Indian Legends,—the hero a kind of American Prometheus.”

   

100  

Squarely aligned with the ideas of a west popular among white middle class consumers in 

the decade before the Civil War, wherein Indians conveniently, if tragically, removed 

themselves from agriculturally desirable landscapes, Hiawatha built upon the fictional 

tales of James Fennimore Cooper, the nation’s non­fictional policies of Indian removal, 

and Henry Rowe Schoolcraft’s ethnographies of Indian peoples in the Great Lakes 

region.  Like other tomes of its day, Hiawatha rendered the west open and accessible, its 

landscapes exoticized, and its peoples either disappeared or rendered as welcoming 

recipients of Western civilization.101

The Americanization of Indian lore, like the political and physical appropriations 

of Native lands, has an extensive history.  During the 1850s, this genre—to which 

Hiawatha contributed—was at its zenith.

   

102

                                                 
99 Charles Sumner to Henry Wadsworth Longfellow, April 7, 1856; HWLP; Letters to Henry Wadsworth 
Longfellow, Letters from Charles Sumner to Henry Wadsworth Longfellow; Box 56, Item 5394; HOU.  

  In 1856, for example, the year following 

100 Henry Wadsworth Longfellow to Ferdinand Freiligrath, April 25, 1855, in Andrew Hilen, ed., The 
Letters of Henry Wadsworth Longfellow, vol. III (Cambridge: Harvard University Press, 1972), 475. 
101 Recent Hiawatha scholars have said much about its significance in relation to western expansion. Not 
only did Longfellow’s descriptions of the wilderness “open readers’ minds to the…wonders and 
possibilities of the Great West,” it “provided an explanatory narrative for a transition from aboriginal 
inhabitation to white racial dominance” by presenting “a groundwork of native materials in a land whereon 
European culture could plausibly be grafted.” See Michael V. Pisani, "Longfellow, Robert Stoepel, and an 
Early Musical Setting of Hiawatha (1859)," American Music 16, no. 1 (1998): 49; Joe Lockard, "The 
Universal Hiawatha," American Indian Quarterly 24, no. 1 (2000): 114; Cecelia Tichi, "Longfellow's 
Motives for the Structure Of "Hiawatha"," American Literature 42, no. 4 (1971): 550.  For a 
historiographic reading of Hiawatha, including scholars who read the poem as “a successful enterprise in 
passage­of­empire mode,” see Charles C. Calhoun, "Hiawatha," in Longfellow: A Rediscovered Life 
(Boston: Beacon Press, 2004), 213. 
102 Jared Farmer, like Philip Deloria and other scholars, has documented the pervasive use of Indian legends 
as sources for “a sense of antiquity in the absence of a deep history.” See Jared Farmer, On Zion's Mount: 
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Hiawatha’s release, the Massachusetts Historical Society chose to publish William 

Bradford’s History of Plymouth Plantation replete with its telling of Squanto’s first 

lesson in setting “corne” for the Pilgrims.103  Longfellow’s poem, ending as it did with 

Minnehaha’s death and Hiawatha’s retreat upon the arrival of white men, fit neatly into 

this edifying cosmology.104  While Longfellow’s work had its detractors, the bulk of 

Hiawatha’s readers—in so far as they purchased the text, sorted through newspaper 

reviews, attended recitals or musical performances based on the poem, and named their 

cities after its characters—accepted his interpretations of Schoolcraft’s Ojibwa legends as 

part and parcel of the progress of the United States.105

                                                                                                                                                 
Mormons, Indians, and the American Landscape (Cambridge: Harvard University Press, 2008), 297; 
Deloria, Playing Indian.   

  Editors of The Protestant, for 

example, reviewed Hiawatha as “purely American.”  It was something, indeed, “of 

which, as Americans, we ought to be proud.”  They observed that the poem, like the 

legends that inspired it, “is peculiarly our property… In scenery and illustration, in 

outline and in detail, there is no hint of any but a western hemisphere.  Ossian­like, it has 

103 Charles Deane, ed., History of Plymouth Plantation by William Bradford, the Second Governor of the 
Colony (Boston: Massachusetts Historical Society, 1856), 100. 
104 I disagree with Longfellow scholar Christoph Irmscher’s contention that while “It would seem likely 
that Longfellow’s softened version of Indian myth was intended to pander to stereotypes then prevalent in 
white mainstream America,” the poet did not, as Robert Berkhofer has asserted, wish “to reinforce the 
antiquity of Hiawatha’s time.”  Yet as Irmscher himself writes, Longfellow’s readers would have found 
themselves “suspended between…the present in which… “Indians” have well­neigh vanished…and a past 
world…” Readers remained enmeshed in a nation that defined itself through the sense that Indians 
belonged to the continent’s past.  Christoph Irmscher, Longfellow Redux (Chicago: University of Illinois 
Press, 2006), 110­114; Robert F. Berkhofer, The White Man’s Indian (New York: Vintage Books, 1979), 
90. 
105 A number of critics assailed Longfellow’s poem for its Indianness, indicating the degree to which they 
took his labors with Schoolcraft’s ethnographies seriously.  Those who fixated upon the poem’s Indian 
sources could not envision how the legends could possibly speak to the concerns of a nation which they 
supposed was destined for greatness.  The Saturday Review, for example, disdained that the book’s myths 
are “the songs of men not destined to rise into a nation.” Likewise, The Lady’s Newspaper surmised that 
while “we read with interest, with admiration—…our hearts are untouched, for there is nothing in so wild a 
legend to make us happier, wiser, or better.” Even the poet Emerson told Longfellow that Hiawatha’s 
Indian sources could not provide serious substance for a growing nation: “The dangers of the Indians, are 
that they are really savage, have poor, small sterile heads, no thoughts… and I blamed your tenderness now 
and then as I read, for accepting a legend or a song, when they had too little to give.”  For The Saturday 
Review’s opinion, see “The Mystic and the Song of Hiawatha,” November 10, 1855; H.W.L. Dana Papers 
(HWLDP); LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, 
folder 4; Longfellow National Historic Site (LNHS), Cambridge, Massachusetts.  For The Lady’s 
Newspaper, see “Literature: The Song of Hiawatha,” November 24, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series 
XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 6; LNHS.  For Emerson quote, 
see Henry Wadsworth Longfellow to Moncure Daniel Conway, November 30, 1855, describing a letter he 
received from Emerson dated November 25, 1855, in Hilen, ed., The Letters of Henry Wadsworth 
Longfellow, 503. [Vol. III] 
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fixed the fugitive legends of an unlettered race, and comes freighted with the flowers 

which spring from the virgin soil of a new world.”106

But Longfellow’s Hiawatha did more than reiterate the motif of the vanishing 

Indian: by romanticizing the Native origins of corn and adapting Schoolcraft’s depictions 

of Ojibwa methods of maize cultivation to fit the tenor of its narrative, the poem depicted 

a continent awaiting more penetrative soil usage by agricultural masters of a different 

gender and race.  For Longfellow’s contemporaries and for generations thereafter— 

populations whose sustenance and industrial development would increasingly revolve 

around expanding spaces of corn production and consumption—much of the poem’s 

resonance derived from key passages in which he framed traditional agricultural legends 

and practices of North American Indians as profoundly anti­modern.  In the first of 

Hiawatha’s agricultural sections, “Hiawatha’s Fasting,” Hiawatha conquers the corn 

spirit “Mondamin” and, following Mondamin’s instructions, brings corn to his people.  In 

the second, “Blessing the Corn­fields,” Longfellow depicts Ojibwa women planting and 

husking their corn, having learned those arts from Hiawatha.  It is in this context that 

Minnehaha famously walks a “charmed circle”—in the nude—around her field in order 

to prevent crop damage.  When newspapers around the country excerpted and discussed 

Longfellow’s depictions of the origin of corn and Indian methods of corn culture, they 

fixated on what appeared to be astonishing differences between Native and Euro­

American modes of corn cultivation.  Read against the gendered and racialized 

antebellum paradigms about optimal agricultural practices that farm journals and 

westward­bound emigrants recorded, Hiawatha’s presentation of Native methods for 

raising corn and managing soil rationalized dispossessing Indian people from their lands.  

In the same fashion, the enormously popular poem also offered a compelling origin story 

for those embarking on a decades­long quest to “improve” the nature of corn and 

transform it from a centerpiece in Native cosmologies to the most important crop in the 

United States.  

  

 

THREE 

                                                 
106 “Longfellow's Hiawatha,” December 22, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, 
Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 7; LNHS. 
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Our story might have yet another beginning.  Some six months after Hiawatha’s 

publication and six weeks after sending his congratulatory message to the Cambridge 

poet, Charles Sumner delivered the “elaborate speech” at which he had hinted on the 

floor of the U.S. Senate.  At face value, “The Crime Against Kansas” was a stinging 

response to Senator Steven Douglas’ proposal to let popular sovereignty decide whether 

Kansas would enter the Union as a free or slave state.  At its core, however, it—like the 

treaty that Joseph La Flesche and other Omaha leaders signed in Washington and like 

Hiawatha—told a story about soil that called for particular kinds of cultivation and, in so 

doing, rationalized Native dispossession.  Addressing his fellow legislators (and, through 

reprints of his speech, a network of supporters), Sumner explained that only “A few short 

months” had “passed” since “savage” inhabitants had occupied Kansas Territory.  But 

rather than cultivating its rich earth, he insisted, they merely “ran wild in its woods and 

prairies.”  In contrast, he intimated, free Americans of European descent had already 

started to read the landscape in a different manner.  “[M]ore than any other region,” 

Sumner extolled, this territory “occupies the middle spot of North America... To such 

advantages of situation, on the very highway between two oceans, are added a soil of 

unsurpassed richness…, calculated to nurture a powerful and generous people, worthy to 

be a central pivot of American institutions.”  Now that “this spacious mediterranean 

country” had become the domain of “freemen,” Sumner foretold, American farmers 

would swiftly transform that wilderness into a veritable garden.107

As with Longfellow’s Hiawatha, the Senator’s speech reinforced the premise that 

earlier Native occupants had passed over the Kansas landscape without disturbing its 

resources.  Though they had lived upon the prairie and in the woods, he narrated, they 

had not utilized its soils to produce economic gains in ways that matched the young 

nation’s aspirations.  Given this logic, Sumner dismissed Native claims to the landscape.  

The processes by which the American government had been and was still removing 

actual Native people from Kansas Territory and other western regions, therefore, 

mattered little to him in comparison to the vacuum appearing in their absence.  Now, he 

 

                                                 
107 Charles Sumner, The Crime against Kansas. The Apologies for the Crime. The Remedy. Speech of Hon. 
Charles Sumner, in the Senate of the United States, 19th and 20th May, 1856. (Boston: J.P. Jewett & Co., 
1856), 3­4.  For key scholarship on antebellum ideals of transforming wilderness, see Marx, The Machine 
in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America; Roderick Nash, Wilderness and the 
American Mind (New Haven: Yale University Press, 1967); Knobloch, The Culture of Wilderness.   
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explained in his speech, the Indians’ disappearance would enable free white farmers to 

take full advantage of the Territory’s ostensibly untouched soil.  American farmers’ 

entrepreneurial spirits, he predicted, would soon transform Kansas into an agricultural 

cornerstone and a conduit for national prosperity.  Sumner closed his story about the soil 

with the cautionary note that such growth would only occur if the Territory were to enter 

the Union as a free state.  Were Kansas to permit slavery, it would be “the rape of a 

virgin Territory” and would prohibit the westward expansion of free institutions.108  

Shortly thereafter, his litany of charges against the slavery’s expansion into 

“that…plundered territory” prompted South Carolina Congressman Preston Brooks to 

approach Sumner in the Senate chamber and cane him to the point of unconsciousness.109 

[Image 1.4] 

 
Image 1.4 / “Southern chivalry ­ argument versus club’s,” 1856. 

MAKING SENSE OF STORIES ABOUT THE SOIL  

CONSUMPTION 

                                                 
108 Sumner, The Crime against Kansas. The Apologies for the Crime. The Remedy. Speech of Hon. Charles 
Sumner, in the Senate of the United States, 19th and 20th May, 1856., 5.  For how the ideology of “free 
labor” shaped Republican interest in the concept of “free soil” western territories, see Eric Foner, Free Soil, 
Free Labor, Free Men: The Ideology of the Republican Party before the Civil War (New York: Oxford 
University Press, 1995). 
109 For a recent study of the caning, see Williamjames Hull Hoffer, The Caning of Charles Sumner: Honor, 
Idealism, and the Origins of the Civil War (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2010). 
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What are we to make of Sumner’s allusion to Hiawatha’s enormous popularity 

just weeks before his speech and Brooks’ ensuing assault catapulted sectional rancor to 

the forefront of the public’s consciousness?  And how might we place Sumner’s threat 

that slavery’s extension would rape virgin land in conversation with the treaties that the 

Omaha signed and with Hiawatha’s depiction of Native agricultural practices?  Although 

we might read Sumner’s letter as that of one friend sharing his worries with another, 

and—perhaps not wanting to burden the latter with those concerns—celebrating 

Longfellow’s recent accomplishments, a more provocative examination would speculate 

that the speech for which Brooks would bludgeon Sumner contained a constellation of 

ideas connecting particular forms of soil use—especially that pertaining to corn 

production—to American progress and the practices of Native dispossession on which 

that progress hinged.  Through the extent to which we can see these ideas resonating 

among Longfellow’s readers (and inflaming dissenters like Brooks), they remind modern 

scholars that the “material and ideological” dimensions of agriculture formed the warp 

and woof of antebellum American culture.110

While historians frequently fixate on Sumner’s caning and the struggles over 

“bleeding” Kansas as key signposts in the nation’s march toward the Civil War, to focus 

on the outcome of the slavery question from a purely political perspective is to overlook 

the extent to which changing patterns of consumption were shaping antebellum 

imperatives to use land in particular ways and, in consequence, were accelerating 

practices of divesting North American Indians from the productive lands on which they 

lived.

 

111

                                                 
110 On agriculture as a material and ideological process, see Knobloch, The Culture of Wilderness. 

  It is, moreover, to elide the pervasiveness of antebellum ideas about how a 

111 For more on the relationships between consumption and environmental change, see discussions later in 
this chapter and in chapters two through five.  For the relationship between antebellum racial hierarchies 
and the ideology of Manifest Destiny, see Reginald Horsman, Race and Manifest Destiny (Cambridge: 
Harvard University Press, 1981).  On Bleeding Kansas, see James A. Rawley, Race and Politics: "Bleeding 
Kansas" And the Coming of the Civil War (Lincoln: University of Nebraska Press, 1979), 124­134; Michael 
A. Morrison, Slavery and the American West: The Eclipse of Manifest Destiny and the Coming of the Civil 
War (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997), 157­187.  Louis Warren offers a thoughtful 
reading of what the disputes meant to families in this disputed region, especially as read through Buffalo 
Bill Cody’s childhood, in Louis Warren, Buffalo Bill's America: William Cody and the Wild West Show 
(New York: Alfred A. Knopf, 2005).  For an overview of ardent calls for and practices of removal, see 
Richard Drinnon, Facing West: The Metaphysics of Indian­Hating & Empire Building (Norman: University 
of Oklahoma Press, 1997).  For a comparative analysis of postbellum Americans’ belief in the necessity of 
ridding particular landscapes of Indians in order to craft National Parks, see Mark David Spence, 
Dispossessing the Wilderness: Indian Removal and the Making of the National Parks (New York: Oxford 
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feminized and racialized landscape, emptied of Indians and awaiting the stimulus of free, 

white male farmers’ plows, ought to be used in the service of agriculture.112

Before looking west or moving to the realms of print culture or speech­making, 

therefore, we ought to speculate what Sumner and Longfellow might have consumed at 

their breakfast tables, perhaps before writing to one another, and ask what Brooks could 

have used to fuel the his body on the day that he caned Sumner.  We might even be so 

bold as to probe what they were wearing.  As other scholars have argued, acts of 

consumption evident in food, fashion, or energy choices do not merely demand or extract 

select resources from particular landscapes or bioregions: they also transform individual 

bodies, larger populations, and complex relationships between human social structures 

and nature.

   

113

Corn played a ubiquitous part in American diets at the start of the 1850s.

  A brief foray into how antebellum food and fashion consumption hinged 

on practices of corn production, then, may unlock key links between Hiawatha’s 

resonance and the constellation of ideas embedded in “The Crime Against Kansas.” 
114  By 

looking at the “receipts,” or recipes, recommended in popular contemporary American 

cookbooks, we can reasonably imagine that Longfellow, Sumner, and Brooks awoke to 

breakfasts featuring the grain on a frequent basis.  In 1850, for instance, Catharine 

Beecher recommended breakfasting on Corn griddle cakes, corn muffins, something 

called a “Sachem’s head corn cake,” a bachelor’s corn cake, one “Mrs. W’s Corn Cake,” 

Albany breakfast (corn) cakes, Kentucky corn dodgers, and an Ohio corn cake.115

                                                                                                                                                 
University Press, 1999). And on Gilded Age policies of assimilation as a means to further dispossess 
Indians, see Frederick E. Hoxie, A Final Promise: The Campaign to Assimilate the Indians, 1880­1920 
(New York: Bison Books, 2001).  

  Other 

112 On the ways in which farmers have construed the land in gendered and racialized terms, see discussion 
of “grammars” of gender and race, below.  
113 Particularly important texts examining the links between consumption and human relationships with 
nature include William Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of New England 
(New York: Hill and Wang, 1983); Cronon, Nature's Metropolis; Richard White, The Organic Machine: 
The Remaking of the Columbia River (New York: Hill and Wang, 1996); Price, Flight Maps: Adventures 
with Nature in Modern America; Klingle, "Spaces of Consumption in Environmental History."; Mink, "It 
Begins in the Belly."; Nancy Langston, Toxic Bodies: Hormone Disruptors and the Legacy of Des (New 
Haven: Yale University Press, 2010). 
114 See chapter two for greater detail on practices of antebellum corn consumption and the Introduction as 
well as chapter three for more on the utility of cookbooks as historical evidence. 
115 Catherine Beecher, Miss Beecher’s Domestic Receipt Book: Designed as a Supplement to Her Treatise 
on Domestic Economy, 3rd Ed. (New York: Harper & Brothers, 1848), 94­104. 
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well­known cookbook authors articulated similar meals.116  “Hominy,” recommended 

Sarah Josepha Hale in 1852, “is generally eaten for breakfast” and made an “excellent” 

dish when “sliced and fried, after it has become cold.”117  In her opinion, New England’s 

beloved “Hasty pudding,” a well­stirred combination of “Indian meal” (a common name 

for cornmeal), water, salt, milk and molasses, also comprised a delicious morning repast 

when cooled, sliced, and browned, as did “Indian slapjacks” and “Indian meal cake.”118

Even if these men preferred wheat, rye, or oat­based foods to corn and, as cultural 

and political elites, had greater access than most to these other grains, they would have 

consumed corn in other forms.  It would be no stretch of the imagination to speculate that 

they might have enjoyed thick slices of ham or bacon for breakfast.  As later chapters 

explain, American cookbook authors formally promoted the virtues of corn­fattened 

animals from the Jacksonian era onwards, though the practice certainly predated the 

1820s and 1830s.  In 1838, the Virginian Mrs. Mary Randolph wrote that to “make the 

best bacon,” hogs “should be fed with corn, six weeks at least, before they are killed.

 

119  

Dried beef for summer consumption, she added, should likewise be selected “from an 

animal well fatted with corn.”120  The next year, Sarah Josepha Hale advised her readers 

that “Pork…fattened on corn is the best” and would be far more desirable for the table 

than that fed with still­house refuse.121  The prolific author Eliza Leslie promoted the 

same in 1840, explaining that hogs “should be kept up and fed with corn at least six 

weeks before they are killed.”  This, she added, would produce much better pork than that 

from pigs set free to rummage through city garbage.122

                                                 
116 For a contemporary book dedicated entirely to cornmeal cookery, see Leslie, The Indian Meal Book: 
Comprising the Best Receipts for the Preparation of That Article.  

  And in 1848, Catherine Beecher 

noted in her Domestic Receipt Book, “Corn­fed Pork is best.  Pork made by still­house 

117 Sarah Josepha Hale, The Ladies’ New Book of Cookery (New York: H. Long & Brother, 1852), 237. 
118 Ibid., 297, 387, 389. 
119 Mary Randolph, The Virginia Housewife: Or, Methodical Cook (Baltimore: Plaskitt, Fite, 1838), 48­49.  
This copy was not the first version, and an 1836 edition offers the same advice.  I have not yet compared 
these versions to the earliest, which was published in 1824. 
120 Ibid., 24. 
121 Sarah Josepha Buell Hale, The Good Housekeeper, or the Way to Live Well and to Be Well While We 
Live (Boston: Weeks, Jordan & Company, 1839), 32­33.  For a short analysis of the book’s significance, 
which notes that only thirty cookbooks had been written in the country until that point, see "Introduction: 
Sarah Josepha Buell Hale," Michigan State University, 
http://digital.lib.msu.edu/projects/cookbooks/html/books/book_11.cfm. 
122 Eliza Leslie, Directions for Cookery, in Its Various Branches (Philadelphia: E.L. Carey & Hart, 1840), 
114. 
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slops is almost poisonous, and hogs that live on offal never furnish healthful food.”123

Having consumed breakfasts of hominy and corn­fed ham, perhaps, these leaders 

would have finished dressing themselves for the day.  But what would they have worn 

around Cambridge or Washington?  In the rosiest of pictures, we might envision 

Longfellow, Sumner, and Brooks attired in shirts with freshly starched linen collars.  

Indeed, a historian of the caning incident notes that Brooks had been attired in “glossy 

waistcoat and tie” when he entered the Senate chamber and that the force of his gold­

headed cane had bloodied Sumner’s “coat and shirt.”

  

Such advice, as we shall see, both reflected and influenced the nation’s dietary choices 

for generations. 

124  If we look closely, drawings of 

the caning suggest the same.  [Image 1.4]  Such depictions imply that each man required 

a collar to complete his appearance.  Supposing further that these political and cultural 

elites would have desired to distinguish themselves from the ranks of young urban clerks 

who relied on disposable paper collars then in vogue, it is likely that they would have 

selected collars of starched cloth.125

The growth of the U.S. starch industry, which had expanded earlier that century in 

relation to the nation’s industrial textile producers, ensured that the starch required to 

stiffen such collars was in ample supply in 1855 and 1856.

   

126

                                                 
123 Beecher, Miss Beecher’s Domestic Receipt Book: Designed as a Supplement to Her Treatise on 
Domestic Economy, 3rd Ed., 29­33.  On Beecher, see Kathryn Kish Sklar, Catharine Beecher: A Study in 
American Domesticity (New Haven: Yale University Press, 1973). 

  By the middle of the 

124 Hoffer, The Caning of Charles Sumner: Honor, Idealism, and the Origins of the Civil War, 7, 9. 
125 On detachable and paper collars, see Michael Zakim, Ready­Made Democracy: A History of Men's 
Dress in the American Republic, 1760­1860 (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 96­97, 110. 
126 The roots of the cornstarch industry trace to 1807, when Britain prohibited other nations from engaging 
in commercial activity at ports under French control.  Although American shipping was neutral, Britain’s 
intervention impeded the United States’ commerce with France.  This prompted President Jefferson to 
declare an embargo, which temporarily closed the British textile industry from American consumers.  A 
cessation of trade recurred during the War of 1812.  During these trade interruptions, ongoing needs for 
cloth in the U.S. stimulated the growth of the northeastern textile industry and generated a demand for 
starch with which to finish the cloth. While wheat and especially potatoes could provide a great deal of the 
starch required to size the cloth produced in Lowell and other mill towns, the former starch was costly 
while the latter tended to freeze or rot before starch could be extracted. Around 1841, Thomas Kingsford, 
an English immigrant who arrived in the U.S. a decade before and worked in a Jersey City wheat starch 
factory run by fellow immigrant William Colgate, discovered that with slaked lime, he could extract starch 
from corn at lower cost, with greater efficiency, and with fewer environmentally noxious processes than 
those stemming from traditional methods of wheat starch production.  Shortly after Kingsford helped 
Colgate switch his wheat starch plant to corn, “T. Kingsford & Son” established a factory in Bergen, New 
Jersey.  In 1848, they constructed a new starch factory along the waterways of Oswego, New York, and by 
1865, their heavily advertised cornstarch for laundry and kitchen use was commanding premium prices and 



 

  49 

1850s, cornstarch had become a cheap replacement for wheat starch in household 

laundering, an onerous task that Catharine Beecher and Harriet Beecher Stowe wished 

“expunged” from the calendar of the “American housekeeper.”127  As amounts of 

clothing produced from increasingly affordable manufactured cotton cloth grew, both in 

quantity and in yardage, more items needed washing, starching, and ironing on a weekly 

basis.  And though the entire laundering process was the “first chore” to be hired out if a 

woman or family had any extra money, the end result mattered because, from the 

nineteenth­century onward, many Americans read clean, well­starched clothing—much 

like their bodies and homes—as signposts of virtue and social éclat.128  The frequent 

appearance of stiffened collars and aprons in mid­century literature makes precisely this 

point.  Stowe’s “Uncle Tom,” for instance, was dressed with “faultless wristbands and 

collar” to please the women in the St. Clare family.129  Likewise, in Louisa May Alcott’s 

Little Women, “Jo” walked out the door in a “stiff, gentlemanly linen collar” as she left 

with “Meg” to attend a New Year’s Eve ball.  Later, the fashion­savvy “Amy” wrote to 

their mother wishing that their hired help, “Hannah,” would starch her (Amy’s) aprons 

more heavily.130

                                                                                                                                                 
inspiring many imitators. Much of my data on the growth of the U.S. starch and glucose industries (which I 
explore in chapter five) has come from Brian Peckham’s long but excellent PhD dissertation on the corn 
refining industry.  See Peckham, "Economics and Invention: A Technological History of the Corn Refining 
Industry of the United States," 94­96, 149­163. I thank Deborah Warner for sharing her own scholarship on 
glucose with me, in which I found this source.  For a shorter version of starch history, see E. Clark, The 
Corn Refining Industry. 1936? Accession 1720, Morris Sayre Papers, Box 4: Morris Sayre Public 
Addresses, The Corn Refining Industry, undated, The Hagley Museum & Library (Eleutherian Mills 
Historical Library), Wilmington.  Though he might not have written it, the speech was attributed to 
Frederick Morris Sayre, and was probably published in the 1936 “Corn Husking Contest Issue” of the Ohio 
Farmer. 

  In an increasingly image­and­cleanliness­oriented society, therefore, 

127 Catherine Beecher and Harriet Beecher Stowe, The American Woman's Home: Or, Principles of 
Domestic Science; Being a Guide to the Formation and Maintenance of Economical, Healthful, Beautiful, 
and Christian Homes (New York: J.B. Ford & Co., 1869), 334. 
128 As historian Tera Hunter notes, industrialization meant that “laundry work became more dreadful” 
during the nineteenth century.  Tera W. Hunter, To 'Joy My Freedom: Southern Black Women's Lives and 
Labors after the Civil War (Harvard: Harvard University Press, 2002), 56­57.  Recently, Kathleen Brown 
has explored the laborious creation of genteel cleanliness and orderliness (in which the care of clothing and 
linen played a crucial role) as part of larger transformations in the Atlantic world.  See Kathleen M. Brown, 
Foul Bodies: Cleanliness in Early America (New Haven: Yale University Press, 2009). 
129 Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom's Cabin: Or, Life among the Lowly (New York: Hurst & Company, 
1901), 190. 
130 Jo also, much to Hannah’s amusement, starches an entire tub of laundry before “wrench[ing]” the 
clothes.  Louisa May Alcott, Little Women (New York: Signet Classic, 2004), 25, 159­160. 
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cornstarch was becoming a “household necessity.”131

 

  For men like Longfellow, Sumner, 

and Brooks, (corn)starched collars would have been de rigueur. 

ANTEBELLUM AGRICULTURE 

While elite, urban northerners like Longfellow and Sumner may not have 

regularly contemplated corn’s presence on their tables or in their clothing, Brooks, who 

represented a slaveholding state, was probably aware of its importance in slave rations.132  

As a group, however, their likely tastes in eating and patterns in dressing suggest some of 

the ways in which the nation was relying upon American farmers, their families, slaves, 

and urban workers to produce greater quantities of corn and transform it into useful 

products.  In places like southern Illinois or Iowa, where farmers were benefiting from 

ancient buildups of rich prairie loam, settlers were especially active in planting corn and 

transforming its nature.  To satisfy personal needs and consumer demands both north and 

south of the Mason­Dixon line, as chapter two elaborates, settlers were increasingly apt 

to plant corn to feed the animals they wished to work and sell.133  But unlike wheat or 

other crops whose seeds can “shatter,” wherein they fall upon the ground and more or 

less reproduce themselves without human intervention, corn can only be husked, shelled, 

and planted through human handiwork.  Thus in choosing what kernels to plant for their 

animals and their own use, antebellum settlers (as humans have always done) selected for 

desirable characteristics.  In this way, they continued to shape the nature of the plant.134

                                                 
131 For claims to its becoming an item of “household necessity,” see Oswego Starch Factory, Oswego 
Starch Factory. Incorporated 1848. T. Kingsford & Son, Manufacturers of Pure and Silver Gloss Starch for 
the Laundry, Corn Starch and Prepared Corn for Culinary Use. (Oswego, N.Y.: R.J. Oliphant, 1876), 3. 
Ephemera Collection, Trade Cards, Box 8, Food T­Z, American Antiquarian Society, Worcester, 
Massachusetts.  Still, not all in­home laundry work relied on cornstarch.  Hunter notes that southern Black 
washerwomen after Reconstruction were still making their own starch from wheat bran.  This is probably 
due to questions of affordability; if Kingsford commanded the premium prices that Peckham contends they 
did, then working class black women who laundered other families’ clothing in their homes probably found 
it cheaper to manufacture their own cleaning and starching agents.  Hunter, To 'Joy My Freedom: Southern 
Black Women's Lives and Labors after the Civil War, 57.  For comparative purposes, it could be 
informative to look into what starches that Native girls sent to boarding schools like Carlisle were taught to 
use, and what urban steam laundries relied upon. 

   

132 See chapter two for more on slave rations. 
133 For an explanation as to why farmers planted corn at a particular distance from urban centers, see 
discussion of Von Thünen’s model in Cronon, Nature's Metropolis, 48­52. 
134 For an important early twentieth century anthropological study of Native methods of corn selection, see 
Will, Corn among the Indians of the Upper Missouri.  For mid­century corn improvers’ retrospective 
thoughts on corn selection, see especially Henry A. Wallace and Earl N. Bressman, Corn and Corn 
Growing, 3rd ed. (New York: John Wiley, 1937); Weatherwax, Indian Corn in Old America; Howard 
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Pollen, however, which carries half of corn’s genetic code, is less­easily 

controlled than is a kernel’s germ, which carries the other half.  Like other plants subject 

to what is known as the xenia effect, wherein the male’s genetic material influences the 

seed when it is fertilized, rather than appearing the following season, fertilization can 

cause kernels on any given ear of corn to differ from one to the next.135  When wind 

carries a grain of pollen from a corn plant’s stamen to the sticky silk on an ear of corn, 

which in turn conducts the pollen through the silk to an individual kernel of corn, much 

as a fallopian tube functions, that pollen will carry with it the “father” plant’s genetic 

code.  If white and yellow corn plants are near enough to one another, the wind may 

cause them to cross­pollinate; this is why husking sweet corn on summer afternoon might 

reveal white and yellow kernels on the same ear.  Cotton Mather became one of the 

earliest Euro­Americans to observe and record this then­unnamed trait when he pondered 

why, on a friend’s planting of red, blue, and yellow corn, the “red and blue row…infected 

three or four whole rows” of yellow on “the windward side,” whereas “to the leeward 

side” much less of this effect was evident.136

As farmers began to settle Ohio, Indiana, and southern Illinois, their open­

pollinated fields of corn (wherein wind conducted pollen from one plant to the next) 

begat generations of plants that were physically unlike anything that Native women had 

cultivated there before.

  While agricultural and philosophical 

societies tinkered with this phenomena through the end of the eighteenth century, 

westward migration at the beginning of the nineteenth century—and the new forms of 

physical proximity among particular strains of plants that settlers’ movements entailed—

enabled settlers to radically change corn’s nature and, by extension, their own culture. 

137

                                                                                                                                                 
Walden, Native Inheritance (New York: Harper & Row, 1966).  For the effects of twentieth century 
agricultural mechanization and hybrid corn production on Corn Belt culture, see Dial, "The Organized Corn 
Husking Contests".  For analyses of, among other topics, the processes and effects of corn selection in the 
Americas and in South Africa, see Warman, Corn and Capitalism: How a Botanical Bastard Grew to 
Global Dominance; McCann, Maize and Grace: Africa's Encounter with a New World Crop, 1500­2000. 

  This is because settlers initially brought seeds with them when 

they moved west, rather than adopt what was already there.  In particular, northeasterners 

brought hard, eight­rowed “flint” varieties of maize seeds, as this kind of corn was what 

135 On the xenia effect, see Alan L. Olmstead and Paul W. Rhode, Creating Abundance: Biological 
Innovation and American Agricultural Development (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 77. 
136 Fussell, The Story of Corn, 63­64; Olmstead and Rhode, Creating Abundance, 77. 
137 For an overview of Indian agricultural practices, see R. Douglas Hurt, Indian Agriculture in America: 
Prehistory to the Present (Lawrence: University Press of Kansas, 1987). 
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Iroquoian populations before them had adapted to their region’s shorter growing seasons.  

When southern settlers bound for regions west of Appalachia did the same, they brought 

seeds from the region’s softer, wider, and multi­rowed “dent” varietals.  These probably 

had origins in what is now Mexico, and are thought to have appeared in Virginia and 

Louisiana through Spanish traders.138  Thus when these two settler populations and their 

corn mixed in southern Illinois and Indiana, they inadvertently (and later, intentionally) 

created what have since come to be known as the Corn Belt Dents.  These dents bespoke 

a whole new kind of corn.  So­named for the dimple that appears on the kernels when the 

corn is dried, these not only retained the southern dents’ excellent animal feeding 

qualities and particular physiological characteristics—all the better to fatten the hogs 

Mrs. Randolph preferred—but they also inherited weather­hardiness from the northern 

flints.139

Such is the story of “Reid’s Yellow Dent,” arguably the most well known of these 

crosses.  In the 1840s, Robert Reid moved, as did many of his time, from Ohio to Illinois.  

After unsuccessfully planting his new fields with a “gourdseed” dent cultivar from Ohio, 

which originally came from Virginia, he inter­planted his fields with a “flint” corn that he 

had procured from a neighbor.  Unintentionally, the two strains cross­pollinated in his 

field.  Yet it was to such a utilitarian and aesthetically pleasing effect that he and his son 

continued their interplanting; some five decades of seed selection and wind­born 

pollination later, his “Reid’s Yellow Dent” won the top prize for corn at the Chicago 

World’s Fair.

   

140

By the middle of the 1850s, therefore, farmers like Reid were cultivating new 

kinds of corn plants and in greater quantities, thanks to the government’s efforts at 

emptying large tracts of agriculturally promising lands from their Indian inhabitants and 

to demands arising from contemporary industrial developments.  Other factors supported 

their efforts as well.  The growth of railroads, for instance, enabled settlers to send corn­

fed animals to urban consumers with less risk than driving them to market on the hoof 

entailed.  Alternatively, no longer hindered by the limits of waterborne transportation, 

   

                                                 
138 Hudson, Making the Corn Belt, 47­54. 
139 Ibid., 55. 
140 The story of Reid’s Yellow Dent is a foundational point among corn historians.  This version relies on 
Olmstead and Rhode, Creating Abundance, 72.  Their rendition came from Wallace and Bressman, Corn 
and Corn Growing, 208­209. 



 

  53 

farmers could deposit crops in new regional elevators to await optimum pricing in 

relation to consumer demands for corn­based foodstuffs and household supplies.141

 

 

CULTIVATION NARRATIVES 

As the most “progressive” among these farmers—and for that matter, 

“progressive” Indians like Joseph La Flesche—plowed tracts of prairie land, sewed seeds, 

cultivated fields, and dreamt of their markets, they also wrote about their agricultural 

endeavors.  Through a genre of writing I identify as “cultivation narratives,” a kind of 

widely circulated agricultural­autobiography popular from the mid­nineteenth century 

well into the twentieth, farmers shared their experiences with one method of farming or 

another, wrote of their successes in particular landscapes (and less often, their failures), 

and puffed how their own agricultural knowledge and implements better enabled them to 

meet market demands.  These narratives appeared in government publications, 

newspapers, and agricultural journals with striking regularity.   

During the spring of the year in which Longfellow would release Hiawatha, for 

example, the U.S. Patent Office circulated packets containing a small number of seeds 

from a strain of corn, patented in 1853 and bearing the name of one John Brown, a 

resident of Belknap County, New Hampshire, to farmers around the country.142  After 

many years of work, according to Brown’s brother, the former had improved a “hardy,” 

“prolific,” and “much esteemed” eight­rowed strain of yellow corn “originally obtained” 

from the Wampanoags and known in former times as “King Philip corn,” having been 

named in honor of that chief.143

                                                 
141 Cronon, Nature's Metropolis, 97­147. 

  In 1855, the Patent Office desired to learn how it would 

142 "Report of the Commissioner of Patents for the Year 1855: Agriculture,"  (Cornelius Wendell, Printer, 
1856), 169­181. 
143 D.J. Browne, The Hasty Pudding; a Poem, in Three Cantos...With a Memoir on Maize or Indian Corn 
(New York: C.M. Saxton, 1856), 43­44.  The act of naming this corn, combined with the idea that Brown 
improved it, contributed to a national dialogue that reified the idea that white men were central to the 
project of improving corn they had “received” from the Indians. This strain of corn, according to the 
Brown(e) brothers, was said to have been inherited or appropriated from King Philip, also known as 
Metacomet, an important figure in New England’s history.  King Philip’s father Massasoit, a peer of 
“Squanto,” had been chief of the Wampanoag tribe.  When King Philip/Metacomet assumed leadership, he 
organized a very bloody war against New England’s settlers in the late seventeenth century.  Over a 
number of generations, “King Philip’s War” exerted powerful ideas upon New Englanders about the idea of 
the “noble savage.”  Yet these ideas changed over time, and as one source contends, whereas King Philip 
had been viewed as “a virulent and implacable enemy,” by 1820, he had become, in memory, “a great 
warrior, a penetrating statesman, and a mighty prince.”  Highlighting the gift of corn as from King Philip—
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grow outside of New Hampshire and so sent packets of seeds to farmers around the 

country.  The following year, the Office circulated farmers’ reports on their experiences 

with the improved Brown / King Philip corn during the 1855 growing season.  In Boone 

County, Indiana, A.J. Boone reported that the “King Philip” or “Brown” corn he had 

received from the Patent Office and planted in early June, 1855 ripened early and yielded 

“far better than I expected.”  He anticipated that it would be useful for “meal, and for 

table use, while green.”  John P. Haller in Allen County, Ohio said that under his care, his 

sample of corn matured in ten weeks, as opposed to the four months required by other 

varieties.  G.P. Walker, from Decatur County, Iowa, planted the same corn in his “richest 

ground, in a very careful manner, on the 9th of May,” 1855.  He watered it when 

necessary, and over the summer watched an “abundant” yield ripen “fully” by mid­

August.  In turn, he “distributed this corn liberally among [his] neighbors, both in 

Southern Iowa and Northern Missouri, to a distance of 60 miles.”  He expected it to be 

“thoroughly tested” in 1856.144

While the Patent Office used farmers’ reports as a form of agricultural 

reconnaissance about seeds’ performances in different geographic conditions, the farmers 

who collaborated with them gained something else: the opportunity to publicly 

demonstrate their mastery over a crop and a plot of land.  More farmers, however, 

attempted to access such ideological wages by contributing to the agricultural press, 

through which they spoke to wider reading publics.  In his chronicle of raising 1400 

bushels of corn on eighteen acres of ground during 1853, for example, Jonathan T. 

Comly did not hesitate to share his expansive “cultivation narrative:”   

 

                                                                                                                                                 
not just any Native figure—and articulating federally­sanctioned improvement upon it denied brutal 
histories of conquest related to the circumstances preceding King Philip’s War and during the decades 
thereafter.  It also rationalized ideologies about land and Native peoples alike as features to be further 
conquered. By counting kernels, assessing soil qualities, calculating yields, and ensuring the separation of 
different samples in the field, these farmers performed their duties as model male republican citizens and 
participated in an explicitly national project that would further de­Indianize corn.  For quote about the 
transformation of King Philip’s memory, see Wilbur Lang Schramm, “Hiawatha and Its Predecessors,” 
1932; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, 
folder 1; LNHS.  Schramm suggested that we may see this sentiment changing within a number of early 
nineteenth century texts dedicated to the memory of King Philip, for example in Rev. James Wallis 
Eastburn and Robert Charles Sands, Yamoyden: A Tale of the Wars of King Philip: In Six Cantos (New 
York: James Eastburn / Clayton & Kingsland, 1820). 
144 For experiments by Massachusetts, New Hampshire, and New York farmers, in addition to the western 
farmers noted above, see "Report of the Commissioner of Patents for the Year 1855: Agriculture," 171­178. 
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I prepared two acres of ground in the following manner, vis: In January last I 
spread fourteen loads of barn yard manure to the acre—I ploughed the ground 
from two and a half to three inches deep.  The latter part of April rolled it, then 
spread eight loads of compost prepared in the hog­pen by throwing in dirt, plaster 
and straw.  I then harrowed the ground well and furrowed it very shallow, four 
feet three inches apart, and planted the corn two grains in a hill, from eighteen to 
twenty inches apart—dropping a handful of ashes or plaster on five hills, (one 
bushel of plaster and two bushels of ashes,) the 10th day of May.  In tending, I 
first harrowed it with the fallow­harrow, going over once to the row.  I next 
cultivated it twice, going once to the row each time, then ploughed it from the row 
four inches deep, I then drop[p]ed in the furrow super­phosphate of lime (Mapes) 
at the rate of one hundred and fifty pounds per acre, I then cultivated it again, 
going twice to the row, then ploughed it to the row two inches deep, then 
cultivated it going twice to the row, and finished tending by going over it once to 
the row with the cultivator June 22d.  It was topped Sept. 27th, and one acre was 
measured and husked Nov. 29th, shelled and cleaned the 30th, yielded one hundred 
and six bushels and twenty­three quarts.—The second acre was husked and 
shelled Dec. 1st, and yielded one hundred and two bushels and twenty­seven 
quarts; making two hundred and nine bushels and eighteen quarts from the two 
acres.  We shelled sixty­one ears and had from them one bushel shelled corn.145
 

 

Comly’s cultivation narrative relies on specific measures of time, space, and 

volume and leaves no room for the reader to speculate or doubt how he acted upon the 

soil with his body, his tools, or his other inputs.  More than a dozen times over the course 

of a year, he explains, he prepared, enriched, and sweetened the soil.  Presented in a 

forum that would have been accessible to readers beyond his immediate neighborhood, 

his cultivation narrative permitted a wide network of farmers to enact his methods and 

attempt to reproduce his results.  Indeed, the physical location in which the clipping 

exists as a historical artifact suggests as much.  Printed either in an agricultural society’s 

journal or in a local newspaper, someone believed that Comly’s narrative was so useful 

or promising that they pasted it inside the front cover of their family’s receipt book.  

Their action enabled Comly to make a place for himself in a world defined by a particular 

kind of soil use. 

Other cultivation narratives provide additional evidence of the extent to which 

antebellum agriculturalists celebrated their own progress and, in pushing for collective 

improvement, shaped idealized images of progressive agricultural practices and 

                                                 
145 Jona. T. Comly, "Raising Corn" December 10, 1853. Recipe book, ca. 1819­1884, Vol. 2, Document 
1381, Manuscript Reading Room, Winterthur Library, Winterthur, Delaware. 
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agriculturalists themselves.  J.S. Yeargin, for instance, believed that his own “experience 

in farming” would make good material for the “columns of the Prairie Farmer” and 

decided to insert himself in its public.146

“The time to plant in this latitude is from the 5th to the 15th of May, having 
the…ground in good order, and being careful in selecting your seed corn.  If it is 
soaked in water impregnated with lime, it will prevent the cut worm eating it.  
During ten years of farming I have not had to replant one acre destroyed by the 
worm.  After it is planted your crop is half made.  Give it four plowings­­it is all it 
needs.  In the fall, it may be to your advantage to cut it up, putting one hundred 
hills in a shock.  If it is well tied, it will keep all winter.”  

  Writing to its editors one evening in May, 1857, 

the advent of planting season spurred Yeargin to articulate the most important actions a 

progressive farmer should take:   

 
Like Comly, Yeargin believed that he too had something valuable to share: his ten years 

of farming with lime­soaked corn, along with his autumnal preparations of corn shocks 

for winter and spring feed.  Yet knowledge was not the only thing he shared, for his 

cultivation narrative also displayed his thoughtfulness in seed selection, ground 

preparation, and tying shocks of corn up “well.”  These behaviors, he added, 

differentiated him from farmers who wasted time by improvidently attending “hickory 

pole” dances and later suffered the financial consequences.147

Though cultivation narratives like these laced the pages of journals like the 

Prairie Farmer or the New England Farmer, men like William Beard, who wrote to the 

Prairie Farmer’s editors from Iowa, encouraged more of the same.  “Should there not be 

more said and written on the subject of corn culture?” he wrote.  “It has become a very 

important crop.  If our farmers would interchange their modes of culture more freely 

through the Prairie Farmer, very many would be benefited.”  Interested in other farmers’ 

modes of planting, cultivating, and harvesting, he offered to “give you my plan and then 

will be happy to hear from others.”  Like Comly and Yeargin, Beard also articulated how 

  Both aspects of his 

cultivation narrative, therefore, reveal how deploying particular farming practices shaped 

farmers’ self­images and enabled them to construct public models of ideal farmers.   

                                                 
146 For theoretical work on reading publics, see Michael Warner, The Letters of the Republic: Publication 
and the Public Sphere in Eighteenth­Century America (Cambridge: Harvard University Press, 1990).  For a 
study of antebellum farm journal readership, see Sally McMurray, "Who Read the Agricultural Journals? 
Evidence from Chenango County, New York, 1839­1865," Agricultural History 63 (1989). 
147 J.S. Yeargin, "Corn—Remedy for Cut Worm—Cut up Your Corn," The Prairie Farmer, May 21, 1857, 
161.  
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and when he acted upon the soil.  The great secret he sought to share was “to plow deep 

and well.”  Acting “well” on the field, however, was subjective at best.  While soils and 

weather cycles made every locality different, in Beard’s case, plowing “well” also meant 

using two horses and relying on large, expensive equipment.  His technologies, of course, 

helped distinguish him from “many who plow, harrow, and plant, in a very careless 

manner.”  They also differentiated him from those who could not afford the upkeep of 

horses, the machinery, or even land in the first place, and from traditional indigenous 

practices.  Nevertheless, to those whose “corn is not as good as their neighbors,” Beard 

asserted that his methods, “practiced…for many years” would be of some assistance:  

  Plow deep and close—harrow until in good tilth—plant with a machine 
which has a roller or wheel with a six inch tread to pack the earth on the corn as 
soon as large enough, (which is sooner than most farmers think it will do.)  I take 
a two horse harrow, made for the purpose, in the shape of a letter V.  The side 
pieces are seven feet long—of four by four inch scantling—the beam or tongue 
runs ahead of the harrow eighteen inches—run wide end (which is five feet wide) 
foremost.  Attach handles to the other end, a little to one side to avoid walking on 
the corn—if not heavy enough use weights, that it may do some execution.  
Straddle every row.  The hindmost teeth are first put fourteen inches apart.  Set 
nearer if you use it the second time. 
  The advantage of this form of a harrow is, you have hold of the “critter” in 
the right place, and can guide it where you wish.  The teeth can be set much closer 
to the corn than if you put the other end foremost.  I know of no one who has tried 
this harrow who has abandoned it.  I weight mine down the second time going 
over, and it does the execution of the common cultivator. 
  Now, when I come to plow my corn I can do it much better than my 
neighbors, who commence with the plow in the first place.  I use a two horse 
cultivator or plow, built to run straddle of the row.  I sometimes harrow twice and 
plow but once—sometimes plow twice.  I have but little use for the hoe. 
  There is great advantage to be derived in planting corn by horse 
machinery.  The corn occupies a very narrow space and is much easier to 
cultivate.  The first time I harrow, I make the dirt meet in the corn hill—the 
second time I throw in from one to two inches about the hill, so that, if the corn 
has anything of a start of the weeds, I cover them all.  The great point is, to plow 
deep and well.  My corn does not cost me near as much for cultivation as it 
formerly did under the hoe system.148
 

 

By using horses and machinery to bring up corn, by planting it more closely 

together to increase yield, by killing weeds that would otherwise decrease profits, and by 

writing about it in ways that would spread the gospel of intelligent farming to others, 

                                                 
148 William Beard, "Corn Management," The Prairie Farmer, March 30, 1857, 177. 
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these farmers did more than act as agents in the agricultural public defining much of the 

antebellum United States.  By writing about their actions in the genre and forums in 

which they did, Comly, Yeargin, and Beard performed and promulgated the efforts of 

free, white male agriculturalists who sought to improve or otherwise shape a subservient 

“nature.”  And in circulating their cultivation narratives, they articulated how demands 

for the land and labor required to produce the crops that the growing nation demanded, as 

Frieda Knobloch reminds us, also “structur[ed] social and political life.”149

 

  Finally, their 

writings hint at important connections among antebellum ideas about gender, race, and 

agricultural labor; these ideological frameworks, in turn, suggest why and how the same 

culture that celebrated Longfellow’s Hiawatha as it did also engaged in the bloody 

disagreements over land use evident in the conflicts surrounding Kansas’ entrance into 

the Union and in the decades of Indian removal bookending the Civil War.  

GRAMMARS OF GENDER AND RACE 

Patterns of antebellum consumption and widely circulated narratives about 

idealized cultivation methods illuminate much of the material and ideological contexts in 

which the Omaha tribe’s 1854 treaty, Longfellow’s 1855 publication, and Sumner’s 

divisive speech in the spring of 1856 collectively operated.  We cannot, however, 

understand the ways in which they functioned without returning to Sumner’s allegations 

that slavery’s extension amounted to the “rape” of “virgin territory.”  By framing the 

issue of popular sovereignty in this way, a policy that, if passed, would have permitted 

slavery in the western territories, Sumner reinforced a set of gendered and racialized 

paradigms about how the land required to produce the corn and other crops upon which 

the nation depended ought to be utilized.   

His language choices call to mind a long historiography.  In 1950, Henry Nash 

Smith argued that the trope of “virgin” land—and the promises embedded in developing 

it—influenced the course of American development.150

                                                 
149 Knobloch, The Culture of Wilderness, 2­3. 

  Two and a half decades later, 

Annette Kolodny expanded upon Smith’s premise.  She insisted, however, that not the 

land’s virginity but America’s “experience of the land as essentially feminine”—a 

150 See Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth. 
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profoundly imaginative act—was its “oldest and most cherished fantasy.”  Looking to 

nineteenth­century literature as a key body of evidence, Kolodny argued that depictions 

of the land as either “filial” or tempting, or alternatively, as mother or mistress 

“affected… movements on the landscape.”151  White, pro­slavery southerners, for 

instance, harnessed a paternal view of their social relations and so recast what had been 

“virgin” southern states’ soils as maternal landscapes; in their eyes, these landscapes had 

become the willing sexual partners which had nurtured their civilization.152

Recently, scholars like Virginia Scharff have extended Kolodny’s work by 

examining how individuals and groups in American history have “acted” on the land 

based on “grammars of gender” and, importantly, have probed what “consequences for 

people and other organisms and systems” their actions have held.

   

153

                                                 
151 See Kolodny, The Lay of the Land: Metaphor as Experience and History in American Life and Letters, 
4, 71­73, 137. For a summary of how Smith and Kolodny have furthered historians’ understanding of how 
nineteenth­century Americans’ ideas about gender operated to transform the land, see Knobloch, The 
Culture of Wilderness, 7­9. By the early 1990s, Richard White concluded that not just historical actors but 
historians themselves had been especially culpable in reading the land in gendered terms.  Old Western 
Historians, he notes, “culturally coded this far side of the frontier [where “nature reigned”] as feminine: 
there Mother Nature took care of her children.” On the near side of the frontier, where eastern “culture” 
reigned, he notes, “Nature…existed in much the same way women supposedly existed within a Victorian 
family: Limited to its proper sphere and fruitful within that sphere, nature yielded a proper economy and 
society.” Thus for these historians, “it was, of course, necessary that the land on the far side of the frontier 
be “virgin,” awaiting its white American groom.” In this manner, the “Old Western Historians thus 
formulated…a West that produced…men to match its mountains—that is, men able to overcome and 
dominate a feminine nature.” Richard White, "Trashing the Trails," in Trails: Toward a New Western 
History, ed. Patricia Nelson Limerick, Clyde A. Milner II, and Charles E. Rankin (Lawrence: University 
Press of Kansas, 1991), 28, 35. 

  But grammars of 

gender do not, and in the nineteenth century, did not exist or operate apart from what we 

might call grammars of race.  The prospect of slavery’s extension—and the possible 

presence of African Americans in the west in large numbers—thus complicated the 

antebellum trope of land­as­female to which Sumner alluded.  For many writers and 

politicians, the environmental degradation that enslaved workers wrought on cotton and 

sugar plantations precipitated racialized and gendered readings of both southern and 

western landscapes.  Abolitionists, Paul Outka has noted, were aware of the ways in 

which slavery “explicitly connected racial violence and environmental degradation” 

through monoculture and how “commodified nature,” in turn, undermined the idea of the 

152 Kolodny, The Lay of the Land: Metaphor as Experience and History in American Life and Letters, 131. 
153 See Virginia J. Scharff, "Introduction," in Seeing Nature through Gender, ed. Virginia J. Scharff 
(Lawrence: University Press of Kansas, 2003), xiv. 
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“slave pastoral.”154  In contrast to slavery’s advocates, many antislavery activists read the 

fertility of southern soil as in special likelihood of being raped, or alternatively, as 

serving as a kind of amoral seductress.155

Outka’s argument about widespread northern disdain for slave­despoiled southern 

landscapes resonates with the course of antebellum debates about western lands.  For 

individuals like Sumner, who saw Kansas Territory as virgin in the apparent absence of 

penetrative Native agricultural activities, and, as we have seen, quite fertile, the fact that 

slave­grown crops of cotton, tobacco, and rice regularly wore out the lands on which they 

were grown provided crucial evidence that slavery might violate western landscapes in a 

like manner.  Such proof mattered in a political and cultural milieu idealizing western 

lands as not only virgin but also as white.  During the early national period, Americans’ 

needs to represent their nation as civilized and stable had shifted their colonial reliance on 

the image of a fertile, rebellious Indian princess towards the figure of the much whiter 

and far more chaste “Columbia.”  The same cultural currents that reshaped white 

Americans’ preferences for their national icons altered their views about the continent’s 

physical spaces and thereby transformed western spaces from “wilderness” inhabited 

only by Indians to desirable, arable, and white land.

 

156

 

  Reading western landscapes as 

Sumner did—gendered as feminine, racialized as white, and seen as yet­unravished by 

the rapacious practices of slave­grown monocultures—thus helps explain his argument 

that permitting slavery in Kansas would lead to environmental and cultural decimation.  

His story about the soil, therefore, functioned not only in relation to the practices of 

consumption and cultivation that were shaping the course of national development, but 

also to a set of gendered and racialized representations of the landscape.  It is this larger 

body of (agri)cultural baggage, then, which we must use to read Longfellow’s epic.  In 

this way, we can better gauge the material and symbolic significance of Indian corn in the 

antebellum United States. 

LONGFELLOW’S HIAWATHA: “OUR FIRST AND ONLY FABLE OF THE ORIGIN OF CORN” 
                                                 
154 Paul Outka, Race and Nature: From Transcendentalism to the Harlem Renaissance (New York: 
Palgrave MacMillan, 2008), 7. 
155 Diane Roberts, The Myth of Aunt Jemima: Representations of Race and Region (New York: Routledge, 
1994), 88­89. 
156 Deloria, Playing Indian, 51­54. 
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Audiences on both sides of the Atlantic embraced Longfellow’s epic poem upon 

its release and for years thereafter.  Hiawatha sold 4,000 copies on its first day of 

publication, and 10,000 were in print a month later.  By March of 1856, shortly before 

Sumner commented on the poem’s “successes,” its publishers had issued 30,000 copies.  

A year later, 50,000 were in print.  Longfellow himself expected Hiawatha to sell an 

additional 2,000 copies per year even as late as 1860.157  In addition to official printings 

by publishers Ticknor & Fields, innumerable drawing room readings, staged 

performances, and artistic interpretations circulated Hiawatha’s tales for years following 

its release.  Its picturesque and sentimental explorations of love, marriage, and death, 

along with its racialized narrative of progress and a hierarchical development of 

civilization suited it for middlebrow musical and artistic adaptations, especially in the 

operatic and melodramatic stylings in vogue during the second half of the nineteenth 

century.158   The poem’s popularity transcended other cultural spaces, as well.  In 1857, 

the recently retired Massachusetts Senator and Whig orator Edward Everett reported 

riding on “a noble first class steamer called the ‘Hiawatha’” and added that he had heard 

of another named the “Minnehaha.”159  As Hiawatha historian Michael Pisani surmises, 

the publication of Hiawatha was “a cultural event” which “captured the popular fancy as 

did no other English language poem its size.”160  Its legacy even remains with us today, 

as place names based upon characters in the poem, especially “Hiawatha” and 

“Minnehaha,” dot the maps in at least twenty­nine and twenty­six states, respectively.161

                                                 
157 Cynthia D. Nickerson, "Artistic Interpretations of Henry Wadsworth Longfellow's "The Song of 
Hiawatha," 1855­1900," American Art Journal 16, no. 3 (1984): 49. 

  

In 1856, for instance, less than a year after the poem’s publication, a group of white 

settlers arrived to an area just south of Sioux City.  Showing both the poem’s resonance 

158 See for example Lawrence W. Levine, Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in 
America (Cambridge: Harvard University Press, 1988).  On the work’s picturesque qualities, see Virginia 
Jackson, "Longfellow's Tradition; or Picture­Writing a Nation," Modern Language Quarterly 59 (1998).  
On artistic renditions of Hiawatha, see Pisani, "Longfellow, Robert Stoepel, and an Early Musical Setting 
of Hiawatha (1859)," 49­76; Nickerson, "Artistic Interpretations of Henry Wadsworth Longfellow's "The 
Song of Hiawatha," 1855­1900," 54. 
159 Edward Everett to Henry Wadsworth Longfellow, June 4, 1857, in Andrew Hilen, ed., The Letters of 
Henry Wadsworth Longfellow, vol. IV (Cambridge: Harvard University Press, 1972), 39; Office of History 
and Preservation United States Congress, "Edward Everett,"  
http://bioguide.congress.gov/scripts/biodisplay.pl?index=E000264. 
160 Pisani, "Longfellow, Robert Stoepel, and an Early Musical Setting of Hiawatha (1859)," 53, 46.  
161 Farmer, On Zion's Mount: Mormons, Indians, and the American Landscape, 253.  
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among antebellum Americans and their hopes to plow the region’s soils to corn, they 

quickly settled on “Mondamin” for its name.162

Though Longfellow struggled to remain true to Schoolcraft’s ethnographic 

research in crafting Hiawatha, the poem is far from the accurate depiction of Ojibwa lore 

that Longfellow implied in his preface and footnotes.  Indeed, its sentiments and its 

popularity derived more from its Euro­American framework, vis­à­vis Longfellow’s 

elaborations upon Schoolcraft’s selective interpretations, than from actual Ojibwa 

legends.  As other scholars have detailed, Longfellow superimposed the historic 

Hiawatha of the Iroquois League onto Schoolcraft’s translations of Chippewa­Algonquin­

Ojibwa legends.  Jane Johnson, Schoolcraft’s wife of Ojibwa descent, had procured these 

legends and did the bulk of the translating.  In turn, the Cambridge­based poet wove 

those legends into European national epic poems.

   

163  In a private letter sent following 

Hiawatha’s publication, Schoolcraft himself thanked Longfellow for his efforts. “You 

have rendered justice to my assiduity in the labor of collecting legends,” he wrote.  

Moreover, he extolled, Hiawatha, unlike previous works dealing with Indian mythology, 

successfully “generalized fragmentary legends, & invested them with a vitality of 

description & a poetic garb, which we had no reason to expect from such barren, & 

disjointed materials” (emphasis added).164  Yet for all of Schoolcraft’s praise for 

Longfellow’s assiduous studies and creative interpretations, the ethnographer himself 

had, in fact, previously “expung[ed] passages where it was necessary to avoid tediousness 

of narration, triviality of circumstances, tautologies, gross, incongruities, and 

vulgarities.”165

                                                 
162  Their decision to name the region in this way was a self­conscious allusion to the region’s fertility and 
to the settlers’ intentions to grow the corn that would, in turn, provide their economic link to the larger 
world.  The town was platted in the late 1860s, and by 1881, had a 100,000 bushel cribbing capacity.  Its 
grain dealers may have handled double that amount, as many as 200,000 bushels of corn in 1881, and 
boosters touted that “its trade in corn is not second to that of any town on the line of the Sioux City & 
Pacific railway.” See History of Western Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation 
of Progressive Events Concerning the Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the 
Pioneers and Business Men, with an Authentic History of the State of Iowa, 291. 

  The legends that Longfellow conveyed, therefore, did not merely 

163 Lockard, "The Universal Hiawatha," 110­111.  For the ways in which Longfellow staged his 
dependence on external sources, see Irmscher, Longfellow Redux, 106­124. 
164 Henry Rowe Schoolcraft to Henry Wadsworth Longfellow, June 16, 1856; HWLP; Letters to Henry 
Wadsworth Longfellow, Letters from Henry Rowe Schoolcraft to Henry Wadsworth Longfellow, Item 
4950, HOU. 
165 Quoting Schoolcraft, see Farmer, On Zion's Mount: Mormons, Indians, and the American Landscape, 
298; Brian Dippie, The Vanishing American: White Attitudes and U.S. Indian Policy (Middletown, Conn.: 
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reiterate those that Jane Johnson had gathered and translated for her husband’s research; 

they were highly mediated products of complicated mid­century cultural mores. 

Despite—or perhaps because of—the ways in which Longfellow hybridized 

Schoolcraft’s legends, shortly after Hiawatha’s publication, Longfellow observed that 

“[t]here is something in the poem, which has taken hold of the popular fancy.”166  Much 

of that fancy derived from the juxtaposition of the anti­modernism embedded in 

Longfellow’s version of Schoolcraft’s Ojibwa legends about corn cultivation with 

antebellum controversies about the future of the west’s seemingly “virgin” soils.  For a 

nation increasingly dependent on market­oriented crop production and moving toward 

war over questions related to soil use in western territories, the poet’s depiction of 

anachronistic, female­centered Native agriculture resonated with a widely shared 

understanding that free, white, male U.S. citizens wielding plows and other implements 

would cultivate corn on valuable western soils far more efficiently than Native women 

who did not produce commodity crops.  We can see such viewpoints at work in western 

settlers’ actions, including the 1855 protests that western settlers filed against the treaty 

that La Flesche and the other Omaha had signed and their insistence that they did not 

wish to see Indians occupying “the most highly favored section of the territory.”167

                                                                                                                                                 
Wesleyan University Press, 1982), 16­17; Henry R. Schoolcraft, The Myth of Hiawatha, and Other Oral 
Legends, Mythologic and Allegoric, of the North American Indians (Philadelphia: J.B. Lippincott, 1856), 
viii.  

  

Those settlers did not believe that the Omaha, though their reservation would establish 

them in one place and though La Flesche would encourage his peers to turn to farming, 

would use the reservation’s water, timber, or soil to the market­driven capacity that they 

themselves might.  In the same spirit, Henry Pendleton, a semi­literate Pennsylvanian 

who had “bought a clame” in Nebraska Territory just over the Missouri line in the 

summer of 1856 and had “gone to farming or trying to a little,” used a letter to Emeline 

Guernsey, the woman he called “Mother,” to explain how his recent attempts at breaking 

prairie soil and planting thirty acres of corn had granted him a deeper connection to the 

land than its previous occupants had enjoyed.  Whereas, he wrote, “1 ½ years goe the 

read man romed over the prairie,” in those same lands, he observed, “now wheat corn & 

166 Henry Wadsworth Longfellow to Ferdinand Freiligrath, March 25, 1856 in Hilen, ed., The Letters of 
Henry Wadsworth Longfellow, 532. [Vol. III] 
167 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 73. 
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potatoes are a growing the land here is very productive cucumber & pees are very 

plenty.”  For Pendleton, as with the other emigrants from Illinois, New York, and New 

England who settled the land around his, corn production for plow­toting livestock would 

be the cornerstone of the civilization they hoped to establish.  Turning over prairie soil 

and planting those tracts to the “primary crop” from which he hoped to make a living 

crowned Pendleton’s husbandry with an aura of legitimacy that his image of far­roaming 

“read” men could not.168

Antebellum readers sharing beliefs akin to Pendleton’s fixated upon Longfellow’s 

relation of the origin of corn and of Indian methods of corn cultivation because those 

depictions—embedded in the ideals of the vanishing Indian—crafted a sense of the 

nation’s future.  Close readings of the poem’s corn­centered passages and contemporary 

responses to those sections illuminate much of Hiawatha’s resonance.  Early in 

Hiawatha, Longfellow used “Hiawatha’s Fasting” to signal a turning point in the Indians’ 

progress toward modernity and civilization.  Praying for “profit of the people, / For 

advantage of the nations,” Hiawatha begins a seven day fast in hopes of determining 

more substantive and reliable food sources for his people than game, the fruits of the 

forest, or the fish of the streams and lakes.

  

169

“Dressed in garments green and yellow 

  On the fourth day of his fast, he receives a 

vision of Mondamin, who approaches 

Coming through the purple twilight, 
Through the splendor of the sunset; 
Plumes of green bent o’er his forehead, 
And his hair was soft and golden.”170
 

  

                                                 
168 Henry Pendleton to EDG, July 13, 1856; GFP; box 4, folder 28, HL. Pendleton was writing to Emeline 
Guernsey, a Pennsylvania widow whom he regarded as an adopted “Mother,” a “benefactor & Friend.”  
Pendleton had spent a summer with the Guernsey family earlier in the decade and though he had moved on, 
he still regarded Emeline and her children with enormous affection.  After leaving their household, he 
moved to “Illinoys” in search of work and affordable land.  Finding himself priced out of what the state’s 
railroads asked for their properties, however, Pendleton moved further west.  Over the next few years, the 
two continued a regular correspondence, and she eventually moved her family to Iowa.  While Guernsey’s 
letters to Pendleton have disappeared, she saved his, and through those we can see his descriptions of life in 
Nebraska Territory and his attempts to convince her to move west.  For additional letters from Pendleton to 
EDG between 1856 and 1859, see items in GFP; box 4, folder 28, HL.  For a later letter from Emeline to 
her son William about Pendleton’s accident with a threshing machine and his subsequent return to farming, 
see EDG to William Donaldson Guernsey, March 27, 1863; GFP; box 2, folder 20; HL.  
169 Henry Wadsworth Longfellow, The Poetical Works of Henry Wadsworth Longfellow, Revised 
Edition...The Song of Hiawatha, vol. III (Boston: James R. Osgood and Company, 1873), 184­186. 
170 Ibid., 186. 
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Mondamin informs Hiawatha that his prayers had been heard and that “by struggle and 

by labor / You shall gain what you have prayed for.”  For three successive nights, 

Hiawatha and Mondamin wrestle.  On the sixth night of Hiawatha’s fast and the third 

night of their wrestling, Mondamin informs Hiawatha that he (Hiawatha) will overcome 

Mondamin on the seventh and last night of his fast.  Leaving instructions for the future 

cultivation of corn, Mondamin instructs Hiawatha to 

Make a bed for me to lie in, 
Where the rain may fall upon me, 
Where the sun may come and warm me; 
Strip these garments, green and yellow, 
Strip this nodding plumage from me, 
Lay me in the earth, and make it 
Soft and loose and light above me. 
“Let no hand disturb my slumber, 
Let no weed nor worm molest me, 
Let not Kahgahgee, the raven, 
Come to haunt me and molest me, 
Only come yourself to watch me, 
Till I wake, and start, and quicken, 
Till I leap into the sunshine.”171
 

 

On the seventh and final night of his fast, Hiawatha defeats Mondamin and begins 

the process of cultivating corn.  Throughout the spring, he “Kept the dark mould soft 

above [the corn he planted], / Kept it clean from weeds and insects, / Drove away, with 

scoffs and shoutings, / Kahgagee, the king of the ravens.”172

Showed them of his wondrous vision, 

  When the maize came up 

later in the summer, Longfellow writes, Hiawatha called his family and friends, and 

Of his wrestling and his triumph, 
Of this new gift to the nations, 
Which should be their food forever. 
 

To celebrate this marvelous event, he “Gave the Feast of Mondamin” that fall “And made 

known unto the people / This new gift of the Great Spirit.”173

Although it seems that Longfellow’s description of Hiawatha’s first cultivation of 

corn celebrated native histories of Indian corn—indeed, by relying on Schoolcraft’s 

  

                                                 
171 Ibid., 189­190. 
172 Ibid., 193. 
173 Ibid., 194. 
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studies it purports to instruct readers in corn’s indigenous origins—it actually placed that 

creation in a flat, ahistorical past.174  Moreover, Longfellow’s poetry conveyed a 

profound sense of Native passivity.  Here, all Hiawatha must do is prepare the soil, 

notably without a harrow, plow, or even a hoe, remove the husks from the ear of corn, 

and—without applying lime or other soil enhancers—watch Mondamin grow.175  In 

“Hiawatha’s Fasting,” the title character does not enrich the ground, select seeds, or use 

agricultural implements.176  Similarly, his cultivation of corn, limited to the creation of 

loose ground and observation, lacks the self­consciousness characterizing the narratives 

circulated by the Agricultural Branch of the U.S. Patent Office and by farmers in 

progressive agricultural journals.177

                                                 
174 Here, his move was not unlike like the poet Joel Barlow’s earlier nod to the “tawny Ceres” who, at an 
unknown and ostensibly ancient date, first ground yellow corn into meal.  For the reprinted text of his 1793 
poem The Hasty Pudding, see Browne, The Hasty Pudding; a Poem, in Three Cantos...With a Memoir on 
Maize or Indian Corn, 4. 

  For Longfellow’s readers, such literary evidence of 

apparent ahistoricity and passivity in Native modes of corn cultivation contrasted with the 

manner in which antebellum agricultural discourses depicted free, white, male 

agriculturalists’ attempts at crop improvement and soil management.  Recall, for instance, 

John Brown’s patenting of the improved “King Philip” corn or the origins of Reid’s 

Yellow Dent.  Recall, too, the cultivation narratives circulated by John Comly and others.  

By counting kernels, assessing soil qualities, calculating yields, and ensuring the 

separation of different samples in the field, the most progressive among the nation’s 

farmers practiced very different methods than those that Longfellow depicted.  Through 

his poem, therefore, Longfellow conveyed a powerful message of opposition between 

175 In contradistinction to these representations, a variety of sources depict Native corn culture methods. 
Some well­known examples include Gilbert Livingstone Wilson, Waheenee, and Edward Goodbird, 
Agriculture of the Hidatsa Indians; an Indian Interpretation, The University of Minnesota. Studies in the 
Social Sciences. No. 9 (Minneapolis: 1917); Waheenee and Wilson, Buffalo Bird Woman's Garden: 
Agriculture of the Hidatsa Indians; Hurt, Indian Agriculture in America.  For a wide selection of excerpts 
of Native corn origin legends and early European colonizers’ observations of the extent of various Native 
peoples’ cornfields, see Longone, "Mother Maize and King Corn: The Persistence of Corn in the American 
Ethos."  
176 On progressive farmers’ activities like saving manure, for comparison, see Steven Stoll, Larding the 
Lean Earth: Soil and Society in Nineteenth­Century America (New York: Hill and Wang, 2002).  For the 
plow’s significance in American (agri)culture, see Knobloch, The Culture of Wilderness, 49­78. 
177 As the “improvement” of corn through ground cultivation and seed selection became a central item of 
business in the mid­1850s, the federal government increased its assistance to farmers.  Before Congress 
created the Department of Agriculture in 1862, the Patent Office distributed seed samples and circulated 
farmers’ reports of those samples’ successes or failures.  The government’s circulation of select discourses 
about certain modes of producing corn, therefore, facilitated the grain’s cultural and genetic 
transformations. 
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Ojibwa­Algonquins’ agricultural practices and the way that mid­nineteenth century 

market forces were demanding that farmers act upon their lands.  In this manner, 

Longfellow’s poetry crafted an implicit argument—speaking to the issues weighing on 

Sumner’s mind and those of his constituents—that Indian corn and, especially, the land 

on which it grew would be better managed and cultivated in white (male) settlers’ hands.  

Following Hiawatha’s publication and for decades thereafter, the public latched 

onto this legend of corn’s origins.  In December, 1855, Harper’s New Monthly wrote 

“This is one of the most picturesque fancies of Indian tradition, and under the plastic 

shaping of the poet is expanding into an episode of wild and striking beauty.”178  The 

Atlas, based in New York, observed that the scene was “One of the most elegant of the 

mythical adventures” depicted in the whole poem, and suggested that it was even 

reminiscent of “Jacob wrestling with the angel.”179  The Chicago­based editors of the 

Prairie Farmer included extensive extracts of “Legend of Mondamin, or The Origin of 

the Maize” in a March, 1856 issue.  Observing that “but one opinion can be entertained” 

of it, they left little doubt of their enthusiasm for Longfellow’s presentation of the origins 

of corn.180  Tellingly, as The Protestant explained in their citation and analysis, the scene 

was instructive and worthy of discussion “because of the multiplied associations that 

cluster about it.  It is our first and only fable of the origin of corn”181

                                                 
178 Harper's New Monthly Magazine, “Literary Notices: The Song of Hiawatha,” December, 1855; 
HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 
5, LNHS. 

 (emphasis added). 

179 The Atlas, “The Song of Hiawatha,” November 17, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries 
D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 6; LNHS.  
For references to Hiawatha’s Jacob­like qualities, see B.W.B., “Tennyson's Maud and Longfellow's 
Hiawatha,” December 12, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and 
Prose, 1755­1971, box 117, folder 5; LNHS; and “Longfellow's Hiawatha,” December 22, 1855; HWLDP; 
LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 7; LNHS.  
180 "Longfellow's Hiawatha," The Prairie Farmer, March 27, 1856.  TPF introduces the excerpts by stating 
that “On the other side of the Atlantic, this work is pretty universally admitted to be the best American 
production yet attempted, and by some it is asserted to be the best Poem of the age.”  For additional praise 
on the passage circulated in London papers, see Illustrated Times, “Longfellow's New Poem,” November 
10, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 
117, folder 5; LNHS.  See also London Literary Journal, “Poetry and the Drama: The Song of Hiawatha.” 
November 15, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­
1971, box 117, folder 4; LNHS.  
181 The Protestant, “Longfellow's Hiawatha,” December 22, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, 
Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 7; LNHS.  
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Well into the twentieth century, “Hiawatha’s Fasting” served as a kind of ur­text for the 

national origins of American Indian corn.182

If the public responded eagerly to the scene of “Hiawatha’s Fasting,” they 

responded even more so to “Blessing the Corn­fields,” which takes place after 

Minnehaha and Hiawatha wed.  In this section, Longfellow frames Minnehaha’s actions, 

which inspired so much public commentary, as part and parcel of an Ojibwa woman’s 

duties.  Early in this passage, the reader learns that women’s work in the cornfields had 

greatly improved the Ojibwas’ quality of life since the days of hunting and gathering.  

“All around the happy village,” Longfellow wrote, “stood the maize­fields, green and 

shining.”

 

183   The cause of the plenty, he described, derived from “the women, who in 

springtime / Planted the broad fields and fruitful / Buried in the earth Mondamin.”184  

Indeed, Longfellow’s first draft of the poem, though it was later excised, placed 

additional emphasis on the importance of women’s efforts. “This was their peculiar 

labor,” he wrote, “Their domain and their dominion.”  And Minnehaha, he added, was 

“Ever foremost in such labors.”185

‘Twas the women who in Autumn 

  In the published version, Longfellow showed how 

women’s work extended from planting to harvesting:  

Stripped the yellow husks of harvest 
Stripped the garments from Mondamin 
Even as Hiawatha taught them.”186
 

   

In contrast to these female efforts, Longfellow described “the old men and the warriors” 

sitting “On the border of the forest / Underneath the fragrant pine­trees… / Smoking in 

                                                 
182 A cursory text search on Google for one of the most famous passages from “Hiawatha’s Fasting,” 
specifically the phrase “It is Mondamin! Yes, the friend of man, Mondamin!” reveals that, in the documents 
Google has scanned and made searchable, the phrase was deployed at least 116 times in books or articles 
not directly authored by Longfellow between 1855 and 2009.  
http://books.google.com/advanced_book_search. Accessed July 13, 2009. 
183 Longfellow, The Poetical Works of Henry Wadsworth Longfellow, Revised Edition...The Song of 
Hiawatha, 257. 
184 Ibid. 
185 For the original text of The Song of Hiawatha, and in particular, Longfellow’s original draft of “The 
Cornfields” from which this quote derives, see Henry Wadsworth Longfellow, Hiawatha [First Draft]. 
1854­1855. HWLP, Item 95, 1­23, HOU.  The HWLP also include Longfellow’s Notes for Hiawatha: 
Indian Words and Names, which appear to have been taken as he studied Schoolcraft’s work; a file of 
rejected passages, notes, and cantos; the first drafts and printers copies for Hiawatha; and Longfellow’s 
correspondence during the period that he wrote the poem. 
186 Longfellow, The Poetical Works of Henry Wadsworth Longfellow, Revised Edition...The Song of 
Hiawatha, 257. 
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the pleasant shadow.”  Rather than managing or assisting with the harvest, “Looked they 

at the gamesome labor / Of the young men and the women.”187

Longfellow alluded to women’s work with corn cultivation in a rare footnote 

issued in connection with this passage, citing Schoolcraft on the Ojibwa­Algonquins’ 

gendered division of labor.  “[C]orn­planting, and corn­gathering,” Longfellow related, 

“at least among all the still uncolonized tribes, are left entirely to the females and 

children, and a few superannuated old men… [T]his labor is not compulsory, and…is 

assumed by females as a just equivalent, in their view, for the onerous and continuous 

labor of the other sex.”

  

188  Longfellow’s repetition of the ethnographer’s description of 

women’s agricultural labor as not “onerous,” but instead, as the practices of uncolonized 

and, by extension, uncivilized peoples, reinforces how profoundly the Ojibwas’ divisions 

of labor diverged from the cultural predilections about the relationships between gender 

and agricultural duties that the poet and his contemporaries carried.189

To borrow from historian Psyche Williams­Forson, Longfellow’s reliance on 

Schoolcraft’s explanation of Ojibwa women’s agricultural duties passage enacted a kind 

of gender malpractice, wherein Longfellow “signified upon” Ojibwa women so as to 

“misrepresent them.”  According to Williams­Forson, the intentional misrepresentation of 

black women by white people, especially in relation to chickens, has enjoyed a great deal 

of cultural currency over the past two centuries.  While white representations about black 

people fulfilled some degree of their psychological needs, she argues, the dissemination 

and reverberation of such representations have done black women, especially, a grave 

disservice.

  

190

                                                 
187 Ibid., 263. 

  So, too, with Longfellow’s depiction of the apparent peculiarity of Ojibwa 

women’s agricultural duties: while it was not a misrepresentation for the poet to show 

that Native women worked in the corn fields, his emphasis on the Ojibwas’ satisfaction 

188 Ibid., 349­350. 
189 An example of such baggage appears in James Fennimore Cooper’s earlier novel, The Last of the 
Mohicans.  It is likely that readers would have empathized with the plight of “Cora,” who, as a woman 
raised in British­American society, even though she was of mixed heritage, shuddered “with an emotion of 
disgust she could not control” while contemplating a future defined by raising and feeding corn to her 
prospective Indian mate, “Magua.” James Fennimore Cooper, The Last of the Mohicans (New York: W.A. 
Townsend & Co., 1859), 156­157. 
190 Williams­Forson uses the term to demonstrate how “black women, cooking, and chicken have been 
signified upon to essentially—but not necessarily intentionally—misrepresent them.  As a result, black 
women’s voices have been eclipsed or erased.”  See Williams­Forson, Building Houses out of Chicken 
Legs: Black Women, Food, & Power, 8, Chap. 6. 
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with their divisions of labor as evidence that they were “uncolonized” people, and, it 

would seem, uncivilized, created an epistemological framework of Otherness through 

which Longfellow asked his readers to absorb his narrative.191

Even so, his depiction of women working in fields while men smoked in the 

shade was a less insidious illustration of Ojibwa Otherness than was his portrayal of 

Minnehaha’s oft­cited midnight cornfield blessing, a passage which appears in the poem 

shortly thereafter.  One evening after the spring planting, Longfellow wrote, Hiawatha 

instructed Minnehaha to “bless to­night the corn­fields” to make the fields “more 

fruitful.”  She was to  

   

Draw a magic circle round them, 
To protect them from destruction, 
Blast of mildew, blight of insect…  
In the night, when all is silence,… 
Rise up from your bed in silence, 
Lay aside your garments wholly, 
Walk around the fields you planted, 
Round the borders of the corn­fields, 
Covered by your tresses only, 
Robed with darkness as a garmet. 

Thus the fields shall be more fruitful, 
And the passing of your footsteps, 
Draw a magic circle round them, 
So that neither blight nor mildew, 
Neither burrowing worm nor insect, 
Shall pass o’er the magic circle; 
Not the dragon­fly, Kwo­ne­she, 
Not the spider, Subbekashe, 
Nor the grasshopper, Pah­puk­keena, 
Nor the mighty caterpillar…”192
 

 

Following Hiawatha’s instructions, Minnehaha, awoke one night and  

                                                 
191 Literary scholar Christoph Irmscher argues that Longfellow specifically desired readers to recall the 
poem’s imagery.  See Irmscher, Longfellow Redux, 116.  Much of what Edward Said describes as 
structuring the Orient(al) can be said to structure the Other.  “Knowledge of the Orient,” he writes, “creates 
the Orient, the Oriental, and his world…the Oriental is contained and represented by dominating 
frameworks.”  This “intellectual power” that he identifies as “Orientalism,” he writes, relied upon and in 
fact “was a library or archive of information commonly and, in some of its aspects, unanimously held.”  
See Edward W. Said, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979), 39.  The information that Longfellow 
bestowed upon his readers via his Schoolcraft citations functioned in much the same way, by crafting an 
archive of vernacular knowledge about Native corn cultivation.  On Otherness, see also Deloria, Playing 
Indian, especially 20­22. 
192 Longfellow, The Poetical Works of Henry Wadsworth Longfellow, Revised Edition...The Song of 
Hiawatha, 257­258. 
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“Laid aside her garments wholly, 
And with darkness clothed and guarded 
Unashamed and unaffrighted, 
Walked securely round the corn­fields, 
Drew the sacred, magic circle 
Of her footprints round the corn­fields.”193
 

   

Though she was to be clothed in darkness, Longfellow’s descriptions highlighted her 

implied nudity and left her highly sexualized and available for the reader’s mind.  

  No one but the Midnight only 
  Saw her beauty in the darkness, 
  No one but the Wawonaissa 

Heard the panting of her bosom… 
So that none might boast, “I saw her!”194
 

  

Despite the figurative cloak with which Longfellow dressed Minnehaha, the poem 

exposed his readers to figure of a naked Native woman walking around a cornfield to 

insure its fertility and to protect it against pests.195

Like Longfellow’s treatment of Hiawatha’s conquest of Mondamin and like his 

presentation of Native women’s efforts in the fields, his description of Minnehaha’s 

cornfield blessing performed powerful cultural work.  Namely, as it showcased the 

agricultural possibilities of Western landscapes, coding their fertility and availability 

through the body of the Native woman, it simultaneously connoted Native unfitness to 

use that soil properly.  Though antebellum farmers still used signs from the natural world 

to guide their planting seasons—indeed, while John Mack Faragher has noted that many 

Illinois backcountry farmers operated according to lunar cycles in the 1830s and 1840s, 

Conevery Bolton Valencius has found that early twentieth century folklorists still 

encountered traditions in which a male farmer would toss seeds at his wife’s bare 

backside as a means to ensure fertility—one would have been hard­pressed to find a self­

 

                                                 
193 Ibid., 259. 
194 Ibid. 
195 Scholars have demonstrated the many and malleable links between female sexuality and representations 
of the land.  See for example Carolyn Merchant, Ecological Revolutions: Nature, Gender, and Science in 
New England (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1989); Virginia J. Scharff, "Man and 
Nature! Sex Secrets of Environmental History," in Seeing Nature through Gender, ed. Virginia J. Scharff 
(Lawrence: University Press of Kansas, 2003); Conevery Bolton Valencius, The Health of the Country 
(New York: Basic Books, 2002), 208­214.  Others have focused on the utility of representations of Native 
female sexuality in depicting Anglo­American or European desires for access to North American land and 
resources. See for example Deloria, Playing Indian, 29­32, 51­53. 
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described agricultural journal or its contributors suggesting that farmers in the 1850s fight 

infestations of bugs by dragging clothing on the ground or by walking around a field in a 

state of nudity.196

We can see additional evidence of Longfellow’s skepticism about these 

methods—and another instance of his gender malpractice—when he returns to 

Schoolcraft’s interpretations of Ojibwa lore to explain his presentation of Minnehaha’s 

midnight walk.  In another footnote, Longfellow cites Schoolcraft’s opinion that the 

Ojibwa’s views on “the mysterious influence of a woman” in a garden or field were 

“singular” and of “ancient” heritage.   

 

“A singular proof of this belief [of ensuring the fertility of the fields], in both 
sexes, of the mysterious influence of the steps of a woman on the vegetable and 
insect creation, is found in an ancient custom which was relegated to me, 
respecting corn­planting.  It was the practice of the hunter’s wife, when the field 
of corn had been planted, to choose the first dark or over­clouded evening to 
perform a secret circuit, sans habillement, around the field.  For this purpose she 
slipped out of the lodge in the evening, unobserved, to some obscure nook, where 
she completely disrobed.  Then, taking her matchecota, or principal garment, in 
one hand, she dragged it around the field.  This was thought to insure a prolific 
crop, and to prevent the assaults of insects and worms upon the grain.  It was 
supposed they could not creep over the charmed line.”197
 

  (emphasis added) 

  Public reviews of “Blessing” reflected the dismissive attitude toward the Ojibwas’ 

divisions of labor that Schoolcraft and Longfellow shared in their attempts at conveying 

Ojibwa lore.  Where the American press excerpted Minnehaha’s “Blessing of the Corn 

Fields,” they associated Minnehaha’s actions more closely with those of Lady Godiva 

than as an example of proper soil cultivation.  The Boston Daily Chronicle, for example, 

described the scene as set in “a sort of Ojibway golden age in which agriculture and the 

arts of peace are cultivated, and rural festivals and merrymakings of the genuine Arcadian 

sort are celebrated.”  However, rather than address the purpose of Minnehaha’s walk—to 

prevent insect damage and blight, concerns which regularly occupied farmers across the 

nation—the paper observed that “Minnehaha… divests herself of her garments and walks 

around the corn­fields to bless them, in a nude state like the Saxon dame Godivia of 

                                                 
196 Faragher, Sugar Creek: Life on the Illinois Prairie, 97; Valencius, The Health of the Country, 211. 
197 Longfellow, The Poetical Works of Henry Wadsworth Longfellow, Revised Edition...The Song of 
Hiawatha, 350. 
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Coventry.”198  Likewise, the Prairie Farmer also fixated on Minnehaha’s nudity.  Unlike 

the Chronicle, however, this paper did not even deign to mention that the scene had an 

agricultural context or purpose.  The publication simply observed that “Minnehaha, 

Hiawatha’s spouse blesses the corn­fields something after the manner of the Lady Godiva 

of history.”199

By the standards of antebellum farm journals, newspapers, and Patent Office 

communications, the gender malpractice embedded in the circulation of these scenes 

framed traditional agricultural practices of North American Indians as profoundly outside 

of the market and therefore unworthy of continuing on lands that farmers and politicians 

coveted.  Longfellow’s presentation of Ojibwa practices, which he substantiated by citing 

Schoolcraft’s research, contrasted with the methods circulated among antebellum 

agricultural societies and journals, whose members strove to meet growing market 

demands for their products.  In an era of grain grading, futures­making, and government­

sponsored seed trading, on one hand, and bloody disputes over western land, on the other, 

Longfellow’s intentional (mis)representations of Native women crafted powerful 

evidence that the Native peoples who had helped bring maize into being in North 

America were unfit to cultivate corn—and by extension, other crops—on the rich, 

seemingly virgin, and newly “whitened” soils of the middle west.  Hiawatha, therefore, 

conveyed a sense of Native incompetence at managing valuable soil and reinforced the 

desirability of dispossessing Native people from fruitful western lands so as to extend 

free, white male farmers’ efforts thereon.  Just as New England literati had appropriated 

Indian legends and place names in their quests for authentic, ancient histories of what had 

become the United States, Longfellow’s poem entered into a very public, decades­long 

quest to disassociate soil and corn management from their Native pasts and align them 

 

                                                 
198 B.W.B., “Tennyson's Maud and Longfellow's Hiawatha,” Boston Daily Chronicle, December 12, 1855; 
HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 
5; LNHS.  
199 "Longfellow's Hiawatha." The Lady’s Newspaper also chose to excerpt this passage, but said nothing 
about it.  See “Literature: The Song of Hiawatha,” November 24, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series 
XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 6; LNHS.  For reviews of the 
passage from London, see London Literary Journal, “Poetry and the Drama: The Song of Hiawatha,” 
November 15, 1855; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­
1971, box 117, folder 4; LNHS and Illustrated Times, “Longfellow's New Poem,” November 10, 1855; 
HWLDP; LONG 17314 Series XIII, Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 117, folder 
5; LNHS. 
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with forces of nationalization and industrialization.  Because Longfellow’s text 

encapsulated and reconfigured corn’s legendary connection to North America, Hiawatha 

would serve an (agri)cultural touchstone for decades to come.200

 

 

FROM “INDIAN CORN” TO “OUR BLESSED GOLD” 

Shortly after Sumner’s caning and just two years into the Omahas’ life on their 

smaller reservation in western Nebraska Territory, Edward Everett spoke at the National 

Agricultural Fair.  Though pressed by the August heat, Everett could not contain his 

enthusiasm for western farmers’ crop raising successes.  He reserved the majority of his 

praise, however, for corn.  While the nation’s wheat and oat crops produced some 275 

million bushels of foodstuffs, Everett asserted, “the Indian corn, our precious vegetable 

gold” was more impressive.  “[A]t one thousand millions of bushels!” he crowed, there 

would be “a bushel at least for every human being on the face of the globe.”  Colorfully 

detailing its prolific capacities for reproduction, he argued that the value of “our blessed 

gold” was inestimable, and that its cultivation be further extended.201  Moreover, he in a 

moment of foreshadowing observed that this gold offered an important counterweight to 

“the whole crop of cotton, which the glowing imagination of the South sometimes 

regards as the great bond which binds the civilized nations of the earth together.”202

Like Henry Pendleton’s reflection that corn would form the “primary crop” on his 

Nebraska claim now that the “read men” were gone, like the Prairie Farmer’s interest in 

Longfellow’s poem, and like Sumner’s observation that because “savages” no longer 

occupied fertile Kansas, it could become the crossroads of American civilization, 

Everett’s words in praise of “our…gold” evoke important material and ideological shifts 

occurring across the antebellum United States.  As settlers schooled themselves with 

government or agricultural publications to improve their cultivation methods, shared 

seeds with one another in hopes of ascertaining the optimal cultivar for their climate, 

used plows and teams of livestock to improve the fields over which they imagined 

Indians had “romed,” and brought their grain to market, they placed corn production at 

 

                                                 
200 Chapters two through five, which take us well into the twentieth century, all contain portrayals of 
Hiawatha’s agricultural anachronisms in public corn­centered discourses. 
201 "Speech of Hon. Edward Everett," 125. 
202 Ibid. 
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the center of their aspirations.  Because urban consumers were demanding greater 

quantities of meat and lard from corn­fed animals as well as other refined corn products, 

and because corn grew almost everywhere and provided sustenance for survival both and 

for participation in the market, the plant factored into many of the representations and 

realities attached to westering.203

As chapter two explains and as Everett’s speech alludes, the plant came to serve 

new kinds of material and ideological needs during the Civil War, shifting, as one 

Pennsylvania poet would explain, from “sachem” to “king.”

 

204

 

  The juxtaposition of 

Longfellow’s Hiawatha with histories of Indian removal, on one hand, and practices of 

antebellum consumption, cultivation narratives, and rhetoric about virgin land, on the 

other, thus provides an entry point to understanding how mainstream antebellum 

depictions of Native corn cultivation crafted a compelling origin story entrenching the 

place of “our blessed gold” in the nation’s history. 

 

                                                 
203 Hardeman, Shucks, Shocks, and Hominy Blocks: Corn as a Way of Life in Pioneer America. 
204 Doty, Corn­Husks: A Poem for the Times., 160. 
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CHAPTER TWO 
 

“Cotton Bales Were Sorry Meat:” 
King Cotton and King Corn in the Civil War 

 
“You perceive how strongly and with what great intensity  

my mind runs upon the results of Agriculture.  
 It is natural for one to think of that by which he lives.” 

­President John Tyler to his son Robert Tyler, April 16, 1850205
 

 

KING COTTON AND KING CORN, 1855­1865 

In December of 1862, a striking lithograph lit up the page of a Northern 

periodical.  “Corn is King! Abdication of Cotton!” the caption announced.  As a grizzled 

and apparently deposed King Cotton sobs under a setting moon, pouring his woes out to a 

slave and pointing to his former throne, a young, wily King Corn sits surrounded by a 

rake, plow, and scythe—the tools of his trade—and gleefully eyes his new crown.  

Strewn about under his throne of cheese—a product generated by feeding corn to farm 

animals—excess ears of corn and a paper blaring the words “Trade Report” prove Corn’s 

abundance and validate his claims to agricultural royalty. Henchmen corn “Whiskey” and 

corn­fed “Beef” flank the new King, armed and ready to defend his reign.  Below, the 

reader learns about the cause of Cotton’s sobs: the nation’s growing grain trade with 

Europe had displaced the economic power of Southern cotton on the world markets.206  

As one poet would later write about the material effects of this transition, “men must eat, 

/ And Cotton bales were sorry meat.”207

                                                 
205 John Tyler to Robert Tyler, April 16, 1850; GLC06397, 296; The Gilder Lehrman Collection (GLC) at 
the New York Historical Society, New York City, NY. 

 [Image 2.1] 

206 “Corn Is King!­ Abdication Of  “Cotton!”” December, 1862; Civil War Cartoons (CWC); box 3, folder 
2: American Civil War Caricatures: Confederacy, #36c; American Antiquarian Society (AAS), Worcester, 
Massachusetts. 
207 Doty, Corn­Husks: A Poem for the Times., 139. 
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Image 2.1 / “Corn Is King!­ Abdication Of “Cotton!”” December, 1862. 
As the lithograph suggests, planting, harvesting, and consuming crops in 

accordance with trade demands dominated the rhythms of daily life through the 

antebellum era and the Civil War.  When farmers, planters, slaves, and consumers tilled, 

harrowed, plucked, reaped, shucked, spun, sewed, baled, cooked, and ate, they 

transformed staples like corn and cotton into a combination of sustenance and profits.  

They also, as this cartoon demonstrates, fashioned sectional identities, state policies, and 

symbols.208

This chapter explores changes in the production and consumption of cotton and 

corn during the Civil War and shows how, over a very short period of time, “King Corn” 

replaced “King Cotton” as the most important agricultural link between the meaning of 

the nation and its growth.  As slave­grown cotton came to dominate the economic and 

political culture of southern states, as well as much of their agricultural energies, 

southerners and northerners alike associated “King Cotton” with the South’s economic 

 

                                                 
208 The Free Produce Movement offers an important example where northern antebellum consumers used 
their purchasing power to attempt to promote the production and circulation of “free produce.” See 
Lawrence Glickman, ""Buy for the Sake of the Slave:" Abolitionism and the Origins of American 
Consumer Activism," American Quarterly 56, no. 4 (2004). 



 

  78 

ties to Europe, its defense of slavery, and its push for secession.  Searching for an equally 

powerful crop to present to themselves and nations around the Atlantic, northerners and 

many westerners crowned corn—a grain whose economic influence was growing rapidly 

at mid­century due to improvements in cultivation, transportation, and utilization—as 

“King,” and used that symbol to stand for the cause of the Union and to call for abolition. 

If we were to explore the Civil War through the lenses of traditional agricultural 

or economic history, the story might hew tightly to southern states’ antebellum surge in 

cotton production for export to northeastern and British mills; their general self­

sufficiency in corn and pork before the Civil War, thanks to an emphasis on home­grown 

corn production and border states’ high corn­cotton production ratios; the Confederacy’s 

drop in cotton production and its expansion of acres devoted to maize as a matter of 

policy; and the postwar expansion of both western grain production and the 

intensification of sharecropper­produced southern cotton.  In the middle of the twentieth 

century, for instance, Donald Kemmerer used U.S. census data to demonstrate that 

Southern states grew more corn than did Northern states before the Civil War, and that 

their grain actually had greater economic value than their cotton; unlike western farmers 

who sold corn for cash, southern planters did not plant corn for profit.209  In the late 

1970s, Gavin Wright applied econometrics to the history of slavery in order to better 

understand self­sufficiency patterns in the South before and after the Civil War.  He 

argued that while planters could have grown cotton to maximize profits, they relied on 

corn as a nonmarket buffer; thus, the smaller the farm or plantation, the larger the 

percentage of land they chose to plant to corn.210  Likewise, Jeremy Atack and Fred 

Bateman’s quantitative analysis of northern agriculture before the Civil War uses Census 

records to trace changes in crop production and in social demographics.211

                                                 
209 Donald L. Kemmerer, "The Pre­Civil War South's Leading Crop, Corn," Agricultural History 23, no. 4 
(1949). 

  More 

recently, Sven Beckert has placed the study of the Civil War and the shifts in U.S. cotton 

210 Gavin Wright, The Political Economy of the Cotton South: Households, Markets, and Wealth in the 
Nineteenth Century (New York: W.W. Norton & Co., 1978), 43­88. 
211 Jeremy Atack and Fred Bateman, To Own Their Soil: Agriculture in the Antebellum North (Ames: Iowa 
State University Press, 1987). 
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production within a far more global context, arguing that the War altered regional and 

global agriculture and spurred Europe’s imperialist tendencies.212

Other scholars have used agriculture to explore a host of connected issues.  Sam 

Hilliard’s work relies on census data to understand food production, movement, and 

consumption patterns in the antebellum and Civil War South.

  

213  Agricultural historian 

Allan Bogue’s history of the Corn Belt’s origins is a “production” history wherein Corn 

Belt farmers during and after the Civil War were shaped by their changing “natural and 

institutional environments.”214  In their more environmentally­informed study of Civil 

War economics, Alan Olmstead and Paul Rhode have identified how farmers’ biological 

innovations throughout the nineteenth century shaped the growth of the cornfields of the 

Middle West before and after the Civil War and, in turn, influenced the South’s shift 

from antebellum food self sufficiency to postbellum specialization in cotton and 

dependency on pork and grain imports.215

Turning more to the cultural analysis of agriculture, broadly considered, 

geographic historian John Hudson asks how regional expressions of cultural patterns 

change over time and space and argues that the Civil War reoriented the antebellum trade 

of the “five islands of good land” west of the Appalachians—regions in the Miami and 

Ohio river valleys whose shared livestock feeding practices constituted the “First Corn 

Belt”—from a north­south axis along the Mississippi River to an east­west transfer, with 

Chicago as an epicenter.

   

216  Charles E. Orser, Jr. has proposed using historical 

archeology to examine the Corn Belt’s changing modes of production and its hierarchical 

social relations, particularly as they pertain to household labor patterns and tenancy rates, 

both before and after the Civil War.217

                                                 
212 Sven Beckert, "Emancipation and Empire: Reconstructing the Worldwide Web of Cotton Production in 
the Age of the American Civil War," The American Historical Review 109, no. 5 (2004). 

 Offering a counterweight to Henry Nash Smith’s 

work, Annette Kolodny explores how antebellum white women’s views of Middle 

Western landscapes differed from those projected by their male counterparts.  However, 

her study does not probe in any depth the material effects of those different ideologies on 

213 Hilliard, Hog Meat and Hoecake. 
214 Allan G. Bogue, From Prairie to Corn Belt: Farming on the Illinois and Iowa Prairies in the Nineteenth 
Century, Reprint ed. (Ames: Iowa State University Press, 1994), xii. 
215 Olmstead and Rhode, Creating Abundance. 
216 Hudson, Making the Corn Belt. 
217 Orser, "Corn­Belt Agriculture During the Civil War Period, 1850­1870," 173­190. 
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those lands or how those women understood various relationships between cotton and 

corn production.218  Finally, Conevery Bolton Valencius has examined how, in southern 

states and territories during six decades before the war, planters, their families, and their 

slaves surveyed and settled land for its health­giving properties and suitability for cotton 

production.219

Though each of the aforementioned works has bolstered our understanding of 

national and regional agricultural practices and/or ideologies, they have not examined 

Civil War­era agricultural production and consumption with an eye for interregional 

trade, changing mentalites about society and resource use, or how (excepting Valencius, 

Kolodny, and to a lesser extent, Hudson) profoundly hierarchical ideas about race and 

gender informed Euro­American ideologies about land as something to be conquered.  

Such a model, however, can be seen in the work of Frieda Knobloch, who argues that 

nineteenth century agriculture, as a “material” and “ideological” force, was a historically 

specific system of food procurement which “inform[ed] tools, laws, ambitions, 

knowledge gathering, wars of conquest, [and] preferred forms of territorial occupation.”  

Through it, she adds, we can understand the era’s “social agendas” at work.

   

220  By a 

similar token, environmental historian Matthew Klingle argues that “layers upon layers of 

consumption,” as well as production, “have shaped history” and that studying those 

“public and private” spaces of consumption can yield fruitful “new relations within 

society and between society and nature.”221  Therefore, to bridge from the first chapter’s 

discussions about gendered and racialized antebellum ideas about western territories and 

“Indian corn” and in order to contextualize the postwar developments in agriculture, food 

systems, social agendas, and environmental changes that I address in subsequent 

chapters, this chapter juxtaposes Civil War cultural productions about cotton and corn 

with an overview of material changes to their production and consumption.222

                                                 
218 Annette Kolodny, The Land before Her: Fantasy and Experience of the American Frontiers, 1630­1860 
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1984). 

 

219 Valencius, The Health of the Country. 
220 Knobloch, The Culture of Wilderness, 1­2. 
221 Klingle, "Spaces of Consumption in Environmental History," 95­99. 
222 While I have yet to uncover much research on the symbolic use of cotton or corn in the Civil War, aside 
from Frank Owsley’s early efforts to trace the rise of “King Cotton” rhetoric as part and parcel of Southern 
states’ belief in the political and economic power of their crop, there are a number of agricultural histories 
on the War.  See for example Paul W. Gates, Agriculture and the Civil War (New York: Alfred A. Knopf, 
1965); John Solomon Otto, Southern Agriculture During the Civil War Era (Westport, CT: Greenwood 
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KING COTTON’S ASCENT 

  As chapter one’s discussions of Hiawatha, “The Crime Against Kansas,” and 

records left by western farmers remind us, antebellum Americans confronted a set of 

extraordinarily divisive questions concerning the “open” land in the U.S. West.  Foremost 

among these lay the question of whose labor would cultivate those landscapes.  With war, 

disease, and force having removed Native populations from many of the nation’s richest 

soils, would a system of slave labor expand westward in order to grow more cotton to 

export to mills in Lowell and in Lancashire?  Or would free white settlers, armed with 

their newly improved steel plows and mechanical reapers, plant corn and wheat for 

profit?223

In 1850, Congress passed a set of laws temporarily settling a number of issues 

related to the kind of labor to be utilized in the territories newly acquired from Mexico.  

Texas would enter the union as a slave state and California free, but newly organized 

territories of Utah and New Mexico would follow the doctrine of popular sovereignty.  

Meanwhile, the Fugitive Slave Law would assuage the worries of southern slave­owners.  

As former President John Tyler privately explained in a letter to his son that year, the 

United States’ annexation of Texas had arisen from the demands that a global economic 

system had come to place on U.S.­grown cotton; with Texas entering the Union as a slave 

state, systems of cotton production might expand in lucrative directions.  In this light, he 

  How would changes in the production of key agricultural commodities reshape 

international relations?  How would they transform Americans’ understandings of 

themselves and their nation?   

                                                                                                                                                 
Press, 1994); Lou Ferleger, ed., Agriculture and National Development: Views on the Nineteenth Century 
(Ames: Iowa State University Press, 1990). For Owsley, see Frank L. Owsley, King Cotton Diplomacy: 
Foreign Relations of the Confederate States of America (Chicago: University of Chicago Press, 1931). 
223 On wars and native removal from the Great Lakes and Midwestern regions of the now­United States, see 
Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650­
1815 (Cambridge: Cambridge University Press, 1991); R. Douglas Hurt, The Indian Frontier: 1763­1846 
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 2002).  On the expansion of slavery, see Owsley, King 
Cotton Diplomacy; Wright, The Political Economy of the Cotton South; Morrison, Slavery and the 
American West: The Eclipse of Manifest Destiny and the Coming of the Civil War; Valencius, The Health 
of the Country.  On the growth and fall of cotton mill industries, see Laurence F. Gross, The Course of 
Industrial Decline: The Boott Cotton Mills of Lowell, Massachusetts, 1834­1955 (Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 1993); William Moran, The Belles of New England: The Women of the Textile 
Mills and the Families Whose Wealth They Wove (New York: Thomas Dunne Books, 2002); Beckert, 
"Emancipation and Empire." On plows, reapers, and the mechanization of agriculture, see Donald Worster, 
"Transformations of the Earth: Toward an Agroecological Perspective in History," The Journal of 
American History 76, no. 4 (1990); Knobloch, The Culture of Wilderness. 
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explained to his boy Robert, “The monopoly of the cotton plant,” he wrote, “was the 

great and important concern.  That monopoly, now secured, places all other nations at our 

feet.”  Highlighting Europe’s growing dependence on American­produced cotton, and 

foreshadowing the southern states’ policies as they marched toward war, Tyler surmised 

that a cotton “embargo for a single year would produce in Europe a greater amount of 

suffering than a fifty years war.  I doubt whether G[reat] Britain could avoid convulsion 

and civil war.224

Tyler’s musings foreshadowed a sentiment that would dominate the next decade 

of southern states’ politics.  Coming less than six decades after Eli Whitney invented the 

cotton gin, global reliance upon this staple was weaving economies together as no other 

commodity had done before.  As Gavin Wright explains, industrial demand for cotton at 

the end of the eighteenth century was a driving force in both the extension of slavery and 

the expansion of cotton cultivation.  Long­staple Sea Island cotton brought its growers 

hefty profits during the 1780s and 1790s, but that cultivar would not grow outside of the 

Sea Islands’ particular climate.  Whitney’s gin revolutionized the world of slave­grown 

cotton because it efficiently extracted seeds from the more versatile short­staple cotton 

plant, which could be cultivated across the climates and terrains of the upland south.  

This enabled planters in a wider geographic area to grow and gin short­staple cotton, 

causing demands for fresh land and slave labor to expand accordingly.

  

225  For the next six 

decades, grow and gin they did, feeding Europe’s expanding cotton industry and 

Northeastern mills, alike.  Cotton historian Sven Beckert calculates that, by the 1850s, 

slave­grown U.S. cotton comprised no less than “77 percent of the 800 million pounds of 

cotton consumed in Britain, 90 percent of the 192 million pounds used in France, 60 

percent of the 115 million pounds spun in the German Zollverein, and as much as 92 

percent of the 102 million pounds manufactured in Russia.”226  Of these destinations, 

England commanded the majority of the southern market.227

  By the middle of the 1850s, accelerations in southern cotton production and 

international flows of credit wove U.S. and European economies tighter together with 

   

                                                 
224 John Tyler to Robert Tyler, April 16, 1850; GLC06397, 296; GLC. 
225 Wright, The Political Economy of the Cotton South, 14­15; Olmstead and Rhode, Creating Abundance, 
98­133. 
226 Beckert, "Emancipation and Empire," 1408­1409.  
227 Ibid.: 1408. 
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every planting, picking, and spinning season.  During these same years, however, 

antislavery movements moved forward through the writings of William Loyd Garrison, 

Frederick Douglass, Solomon Northup, William Loyd Garrison, and members of the 

Beecher family.228  Thus even as scenes of the “weary, dispirited” slaves on Simon 

Legree’s fictional plantation, or of Northup’s own beatings for having picked cotton too 

slowly mobilized Northern readers to tear down the “peculiar institution,” southern 

authors, politicians, and the press began to use the moniker “King Cotton” to validate 

why slavery was necessary in maintaining cotton’s influence in foreign policies.229  

David Christy’s 1855 treatise Cotton is King, for example, released after Harriet Beecher 

Stowe’s Uncle Tom’s Cabin and in the same year as Northup’s biography, countered such 

accounts with the first public affirmation that the reign of “HIS MAJESTY, KING COTTON” 

created tightly­laced alliances among agricultural, manufacturing, and commercial 

interests.  Christy’s work argued that southern interests in maintaining slavery—backed 

by cotton’s significance on domestic and international stages—would have to be 

respected by northern anti­slavery advocates.230

                                                 
228 On the “constants” within the antislavery movement and the changing populations who participated in 
antislavery over three and a half decades, see Ronald G. Walters, The Antislavery Appeals: American 
Abolitionism after 1830 (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976).  On abolitionists see 
James Brewer Stewart, Holy Warriors: The Abolitionists and American Slavery (New York: Hill and 
Wang, 1976); John Stauffer, The Black Hearts of Men: Radical Abolitionists and the Transformation of 
Race (Cambridge: Harvard University Press, 2004).  For Northup’s writings, see Solomon Northup, Twelve 
Years a Slave. Narrative of Solomon Northup, Citizen of New­York, Kidnapped in Washington City in 1841, 
and Rescued in 1852 from a Cotton Plantation near the Red River in Louisiana (New York: Miller, Orton 
& Mulligan, 1855).  For Douglass, sources begin with his autobiography, Frederick Douglass, Narrative of 
the Life of Frederick Douglass (Boston: Anti­Slavery Office, 1845).  On the Beechers, see Harriet Beecher 
Stowe, Uncle Tom's Cabin, or, Life among the Lowly, vol. II (Boston: John P. Jewett & Company, 1852); 
Mary Niall Mitchell, ""Rosebloom and Pure White," Or So It Seemed," American Quarterly 54, no. 3 
(2002); Milton Rugoff, The Beechers: An American Family in the Nineteenth Century (New York: Harper 
& Row, 1981). 

  That August, Virginia politician and 

soon­to­be­governor Henry Wise echoed Christy’s sentiments and Tyler’s earlier 

thoughts, observing that through the power of King Cotton, the nation “holds the British 

Lion, and the Gallic cock, and the Russian Black Eagle by cotton strings, which [it] may 

229 For key passages set in weighing rooms and cotton fields, see Stowe, Uncle Tom's Cabin, or, Life 
among the Lowly, 194; Northup, Twelve Years a Slave, 163­175. 
230 David Christy, Cotton Is King; or, the Culture of Cotton, and Its Relation to Agriculture, Manufactures 
and Commerce; to the Free Colored People; and to Those Who Hold That Slavery Is in Itself Sinful; by an 
American. (Cincinnati: Moore, Wilstach, Keyes, 1855), 186­188. 
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pull at any time.”231  By 1858, South Carolina Senator James Henry Hammond famously 

warned New York Senator William Henry Seward of the problems that would befall 

nations around the world should northern states formally challenge the system of slave 

labor that was so central to cheap cotton production.  With an embargo, Hammond 

declared, “we could bring the whole world to our feet.  What would happen if no cotton 

was furnished for three years?...England would topple headlong and carry the whole 

civilized world with her.  No, you dare not make war on cotton!  No power on earth dares 

make war upon it.  Cotton is King.”232 These sentiments did not simply circulate across 

the South.  According to historian Frank Owsley, “King Cotton became a cardinal 

principle upon which all the men who were to lead the South out of the Union and guide 

its destiny through the Civil War were unanimously agreed.”233

Given the ubiquity of antebellum public discourses around cotton as they 

pertained to questions of free and slave labor, the politics of crop production, and 

consumers’ demands for industrially finished cloth, it is not surprising that such a catchy, 

anthropomorphic phrase caught the public’s attention.

  

234  Beginning in the mid­1850s 

and intensifying at the start of the 1860s, sectional representations figured King Cotton as 

either a benevolent leader or a tyrannical despot.235

                                                 
231 James P. Hambleton, A Biographical Sketch of Henry A. Wise, with a History of the Political Campaign 
in Virginia in 1855… (Richmond: J.W. Randolph, 1856), 438. 

  Yet just as a seed planted into the 

ground must stretch its roots deeper before it grows taller, so too we must embed 

232 James Henry Hammond, "On the Admission of Kansas, under the Lecompton Constitution, Speech 
before the United States Senate, 4 March 1858," in Selections from the Letters and Speeches of the Hon. 
James H. Hammond, of South Carolina (New York: John F. Trow & Co., 1866).   
233 For a thorough summary of the ascent of “King Cotton” rhetoric between 1855 and 1860, see Owsley, 
King Cotton Diplomacy, 15­24. 
234 On the question of “free labor,” see Eric Foner, Free Soil, Free Labor, Free Men: The Ideology of the 
Republican Party before the Civil War, 1995 ed. (New York: Oxford University Press, 1970).  On the 
clothing industry as a significant consumer of cotton, see Michael Zakim, "A Ready­Made Business: The 
Birth of the Clothing Industry in America," Business History Review 73, no. 1 (1999). 
235 In 1860, E.N. Elliot published Cotton is King And Pro­Slavery Arguments, a collection of writings from 
Hammond and other Southern orators. See E.N. Elliott, Cotton Is King, and Pro­Slavery Arguments: 
Comprising the Writings of Hammond, Harper, Christy, Stringfellow, Hodge, Bledsoe, and Cartwright, on 
This Important Subject. (Augusta: Pritchard, Abbott & Loomis, 1860). That same year, Marcus Bell 
published “South­Side View of Cotton is King, a statement of support of slavery dedicated to the ladies of 
the U.S. Marcus A. Bell, Message of Love. South­Side View of Cotton Is King and the Philosophy of 
African Slavery (Atlanta: Daily Locomotive Job Office, 1860).  A year later, Frederick Law Olmsted 
labeled his travel narrative through the South The Cotton Kingdom, and publications like Harper’s Weekly 
began to identify the Confederacy as simply “Cotton.” See Frederick Law Olmsted, The Cotton Kingdom: 
A Traveller's Observations on Cotton and Slavery in the American Slave States. Based Upon Three Former 
Volumes of Journeys and Investigations by the Same Author., 2 vols., vol. 1 (New York: Mason Brothers, 
1861); "The North and the South," Harper's Weekly, February 9 1861, 96. 
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ourselves in the systems of crop production that supported planters’ dedication of slaves’ 

labor toward cotton cultivation before we can fully explore how representations of King 

Cotton’s reign worked and to what ends.  And that requires returning to corn. 

 

CORN AND COTTON IN THE ANTEBELLUM MARKETPLACE 

Corn figures prominently in nineteenth century folklore, slaves’ narratives, 

planters’ account books, and women’s receipt collections.  As these sources reveal, 

chattel slaves, slave owning planters, and southern urban dwellers alike depended on corn 

and corn­fed pork as the two primary means of sustenance during the decades before the 

Civil War.236  Although antebellum farmers in Illinois, Indiana, and Ohio had started to 

emphasize corn as a livestock feed rather than a human food as early as the 1830s and 

1840s, historian Sam Hilliard concludes that southerners continued to appreciate its ease 

of preparation throughout the nineteenth century and especially valued its cheapness.  It 

is no wonder that it was a staple of the slave diet.  For these and a variety of other 

reasons, he writes, southerners “continued to demand it” even when wheat, whose 

cultivation expanded in the upper Midwest during the 1850s, could have been purchased 

in greater quantities.237

While slaves consumed about a peck of corn per hand per week, white 

southerners also consumed corn in large quantities.  Antebellum travelers like Frederick 

Law Olmstead reported eating cornbread while visiting rich and poor tables alike.

 

238

                                                 
236 See for example Hilliard, Hog Meat and Hoecake; Eugene Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the 
Slaves Made (New York: Vintage Books, 1976), 540­549; Northup, Twelve Years a Slave, 171­172.  On 
antebellum non­slave corn consumption, see Hardeman, Shucks, Shocks, and Hominy Blocks: Corn as a 
Way of Life in Pioneer America. 

  

Given its ubiquity, southern women, like their northern and western peers before the War, 

continued to concoct myriad ways to roast, bake, and fry it.  Sometime before 1840, a 

woman in the Rappe family, who may well have been among the Virginians who settled 

Ohio’s rich soil early in the century, detailed a series of recipes reflecting the region’s 

reliance on corn production. “To Make” Mrs. Folgers’ receipt for “Corn Pudding,” for 

example, one grated “3 Dozen rosten ears” and added milk, eggs, salt, and “sougar.”  The 

dish, observed the author of the receipt book, “Eats well warm or Cold some Peopel slice 

237Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 48­49. On wheat expansion in 1850s and information on other crop 
yields, see Atack and Bateman, To Own Their Soil: Agriculture in the Antebellum North, 162­185. 
238 Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 157, 149.  
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it & butter it.”  Other receipts in the family collection directed the preparations required 

for “an indian Pudding Baked,” which the author noted “is a Luxury superiour to rice or 

custard,” alongside instructions for “Indian Batter Cakes” and “a good pone.”239  In a 

very different book of recipes, given its author and its postwar publication, the African 

American author and cook Mrs. Abby Fisher recalled her antebellum familiarity with 

corn.  Her repertoire included “Circuit Hash” (a form of succotash); “Breakfast corn 

bread” (made with a mixture of corn and rice—a reflection, her biographer notes, of 

having spent three decades as a slave in rice­producing South Carolina); “Plantation Corn 

Bread or Hoe Cake;” “corn and tomato soup;” “corn fritters;” “corn pudding;” and 

“boiled corn.”  Though Mrs. Fisher’s talents had, by the 1880s, catapulted her into her 

own realm of fame—culinary historians have identified her as an award­winning chef and 

the nation’s first African American cookbook author—it is probable that she, like the 

woman in the Rappe family who carefully gathered favorite recipes and like other free 

and enslaved women who worked at and took pride in their cooking, was familiar with 

corn because it was so integral to southern foodways.240

But humans who consumed the grain in the form of freshly roasted ears or in 

hominy, pone, and bread in southern states also consumed and worked alongside corn 

and corn­fodder­fed livestock.  In fact, it appears that people accounted for little more 

than half of southern states’ corn consumption.  In 1860, hogs, horses, and mules ate 

through forty­eight percent of the rest.

  

241

                                                 
239 Information from the Rappe Family Receipt book, housed in the Manuscript Reading Room at the 
Winterthur Library, implies that the author or authors of the book received clippings from the Ohio 
Repository and the “Fredrick town Publick advertiser.” Today, Fredericktown, Ohio lies to the north of 
Columbus.  This appears to be just north of the Virginia Military District, a region John Hudson identifies 
as populated by Upland Southern farmers largely from Virginia’s Piedmont, lying on the eastern edge of 
the nascent corn belt. See Rappe Family Receipt Book, Ohio Ca. 1810­1840; Doc. 512, Manuscript Reading 
Room, The Winterthur Library (WIN), Winterthur, Delaware; Hudson, Making the Corn Belt, 64­74. 

  While southern hogs often rooted for mast in 

240 See Karen Hess, ed., What Mrs. Fisher Knows About Old Southern Cooking. Reprinted in Facsimile 
with Notes. (Bedford, Massachusetts: Applewood Books, 1995).  The text of the original book is available 
on Michigan State University’s “Feeding America” website at 
http://digital.lib.msu.edu/projects/cookbooks/html/books/book_35.cfm accessed June 25, 2009.  See Abby 
Fisher, What Mrs. Fisher Knows About Old Southern Cooking (San Francisco: Women's Co­Operative 
Printing Office, 1881).  Chapters three and four discuss changes in corn cookery more in­depth. 
241 This figure based on data found in Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 226, fig. 219.  I used data for the 
year 1860 in his table, “Corn production and consumption by states, in thousands of bushels,” which was 
based on US Census records for Alabama, Arkansas, Georgia, Louisiana, Mississippi, North Carolina, 
South Carolina, and Tennessee.  I looked at his statistics for total consumption, human consumption, horse 
and mule consumption, and hog consumption, exclusive of production records or surpluses. 
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the forests, especially in the Tennessee upcountry, animals penned for fattening and those 

whose labor assisted the work of the plantation or farm consumed corn in the ear, in the 

“shock,” or cured from the stalk.  These practices, other historians have noted, varied by 

location.  For slaves and yeomen living in or coming from places like Virginia or 

Kentucky, feeding corn to livestock meant placing entire cornstalks into shocks of corn, 

where the plants would cure, stay protected during winter precipitation, and provide 

easily accessed fodder.242  While visiting Cincinnati in March, 1847, for example, and 

reporting both on the “Pork market” and Ohio’s prospects for corn yields, D. Humphreys 

instructed his brother Joseph to mind how the cattle and hogs were fed back at home.  

“[S]hould the weather turn cold the cattle…must have some corn given them one or 2 

shocks to each lot per day,” he wrote.  Then “several days” after the cattle worked 

through those shocks, Joseph was to “put the Hogs after them,” where the hogs would 

recover any missed or undigested kernels.243  For planters and slaves in other parts of the 

south, livestock feeding revolved around a different set of practices.  Slaves on William 

Jones’ Georgia plantation prepared corn fodder for his livestock by stripping leaves from 

the stalks between late July and mid­August, which they let cure before feeding.244  And 

as a kidnapped slave himself, Solomon Northup had observed the same practice.  

However, he emphasized that the pigs on his former master’s plantation, unlike slaves 

who received corn in the ear for grinding, also received “shelled corn” to fatten them 

before slaughter.245

Humphreys’ concern about his hogs, and by extension, that of Northup’s “Master 

Epps,” mattered because bacon, salt pork, and lard formed ubiquitous parts of nineteenth 

century American diets.  On plantations and farmsteads alike, hog feeding was one of the 

most important and efficient uses of maize.  Thus in addition to encountering cornbread 

on the tables he frequented, Olmstead also reported seeing bacon “at every meal” as he 

 

                                                 
242 Corn Belt historian John C. Hudson finds that upland Southerners migrating to the Ohio Valley brought 
the ubiquitous corn shock to the region and, consequently, developed the midwest’s livestock feeder 
industry.  Hudson, Making the Corn Belt.  See also Bogue, From Prairie to Corn Belt: Farming on the 
Illinois and Iowa Prairies in the Nineteenth Century, 133­134. 
243 D. Humphreys to Joseph A. Humphreys, March 19, 1847; Randall Lee Gibson Papers; Letter 57, 
GLC04501; GLC.  
244 See entries dated July 25­30, 1839, July 29­Aug. 5, 1850, and July 26­Aug. 15, 1852 in William Jones, 
“Plantation Book, 1839­1858”; GLC03703; GLC. 
245 On shelled corn and the practice of curing leaves in the plantation’s corn fields, see Northup, Twelve 
Years a Slave, 169, 171­172. 
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traveled through the South, while countless others observed dining on it once, twice, or 

even thrice daily.246  Viewed as an energy­giving food, pork was a staple part of slaves’ 

diets.  Standard slave rations fell between two and five pounds per hand per week, or—

factoring in children, half­hands, and the aged—about 150 pounds of pork per slave 

year.247  Given that many slave owners would have eaten more meat than their slaves, 

estimates for white southerners’ pork consumption are just as high, and in some cases, 

even higher.  In 1848, the U.S. Patent Office estimated that (ostensibly white) Georgia 

consumers downed 180 pounds of pork and 150 pounds of beef, while in South Carolina, 

they ate their way through 150 pounds of pork and another fifty of beef.248

Producing the volume of pork required by a plantation or even a smaller farm 

required large herds of pigs.  Many plantations turned their hogs loose for the summer 

and fall, where they foraged for mast in nearby forests or swamps.  Penning and fattening 

the hogs in the late fall and early winter, slaves and farmers would slaughter, salt and 

smoke, or brine the pork for preservation during the forthcoming year.  However, not all 

plantations or farmsteads produced pork in these quantities, and many planters chose to 

import salted or barreled pork from sources up the Mississippi River or from the 

Tennessee or Kentucky upcountry.  Southern Louisiana, coastal, central and northern 

Alabama, western lowland and coastal Mississippi counties, upstate South Carolina, the 

“rice coast” along Georgia and the Carolinas, along with central North Carolina and 

Georgia’s eastern piedmont, were all major pork­importing regions.  In addition to 

plantations, urban populations and the steamboat trade formed important markets for pork 

consumption.

   

249

Yet before a plantation’s four­ or two­footed workforce ate corn, and certainly 

before slaves, farmers, planters, or steamboat passengers ate bacon or fried their 

cornmeal cakes in lard, a crop needed to be produced.  Thus to meet their plantations’ 

caloric needs, the majority of slaveholders—and non­slaveholding white farmers—grew 

some corn.  And understanding the ubiquity of corn production in the antebellum South is 

where the fiction of King Cotton’s dominance wears thin.  Grown throughout southern 

  

                                                 
246 Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 41. Hilliard cites Frederick Law Olmsted, A Journey in the Back 
Country (New York: Mason Brothers, 1863), 161. 
247 Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 104­105. Hilliard estimates 3.5 pounds as a standard ration. 
248 Ibid., 41. I relied on Hilliard’s statistics for “Estimated annual meat needed per adult, by # of pounds.” 
249 Ibid., 106, 213­220. 
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states for household and plantation consumption, corn was an easily planted hedge 

against market uncertainty.  In rural areas where transportation methods were less than 

ideal, large amounts of heavy corn were ill­suited for marketing.  However, as the 

livestock feeders surrounding the Rappe family in Ohio had discovered, corn could go to 

market on the hoof, and as slaveholders across the South knew, home consumption of the 

crop meant less outlaid expenses for provisions.  According to an 1847 report in DeBow’s 

Review, corn was “an indispensible article” to the plantation and “assumes a vast 

importance…beyond the measure assigned to it at the current rates in dollars and cents.”  

Therefore, it added, “The cultivation of maize on nearly every plantation… to the extent 

at least of its own consumption, ought to be considered a fundamental principal of 

management.”250  While the total acreage and the number of slaves any given planter 

held may have shaped how much corn he grew relative to cotton, it is clear that a 

plantation’s cotton outputs depended on the maize inputs which sustained its workforce’s 

energies.251

Thus for planters who directed their slaves to raise corn on plantations in addition 

to cotton, or for yeomen farmers who invested their own labor in a mix of cotton and 

corn, weather patterns and soil conditions affected the former—and thus bottom lines—as 

much as they did the latter.  Confronted with a droughty spring early in 1839, for 

example, slaveholder William Jones wrote of his compounded dismay at observing “not 

more than half of the cotton out of the ground” and seeing his “corn…suffering very 

much.”  Without any signs of rain in the near future, he bemoaned, “my prospect for a 

crop altogether is the most gloomy I have ever had.”

   

252

                                                 
250 "Agriculture of Louisiana," DeBow's Review, May 1847, 415; Wright, The Political Economy of the 
Cotton South, 63. 

  Over three decades of meticulous 

plantation records, Jones detailed a fairly self­contained agricultural world designed to 

sustain his workforce throughout the year.  Located about thirty miles outside of 

Savannah along the South Newport River, the plantation’s primary function was to 

produce cotton and later, rice, for sale.  For decades, his “men” and his “women” also 

cultivated corn, peas, oats, potatoes, and sweet potatoes or slips, raised hogs and cattle 

(Jones sold some of the former for them), and tended their own plots of land, where they 

251 Wright, The Political Economy of the Cotton South, 55­74. 
252 Entry dated May 6, 1839 in William Jones, “Plantation Book, 1839­1858;” GLC03703; GLC.  
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might have grown additional produce.253

When Jones gathered his corn in the fall of 1839, for example, he reported with 

pride that he “made twelve hundred and 20 bushels more than I have ever made,” despite 

the year’s early lack of rain.  Similarly, in 1848, he boasted that his crop of over 1,500 

bushels of corn was “the largest crop I have ever made.”  And when, in the summer of 

1862, a Confederate general called for planters’ “hands” to help fortify the city of 

Savannah, an incensed Jones indicted the policy on the grounds that his loss of their labor 

during a particular point in the corn­growing season would result in a “Great loss” of the 

leaves which his slaves stripped from cornstalks and used for fodder.  As Jones 

elaborated, “any one acquainted with farming opperations [sic] knows that when corn is 

molested the blades must be pulled or they will be lost; there is no postponing the 

work.”

  And while the financial emphasis in his account 

book revolved around the bales “his” hands grew and picked each year, he could not have 

prospered without the corn they labored over.  Thus his attention to corn, and his 

ebullience following a good maize harvest, played a close second to cotton in his 

accounting. 

254

Jones, however, was an anomaly.  Not only did he hold over 100 slaves, but along 

with his son, he would later go on to edit the agricultural paper the Southern 

Cultivator.

  In so many ways, therefore, corn was integral to Jones’ understanding of 

successfully operating a cotton plantation.  For others like him, homegrown corn formed 

the basis of their plantation’s energy system; without its caloric value, its ease of long­

term storage, and its utility for humans and animals, plantations could not have sustained 

the volume of slaves who chopped, picked, and baled their cotton.  

255

                                                 
253 For the plantation’s geographic location, see Lucinda H. MacKethan’s Introduction to the memoir left 
by his daughter in Cornelia Jones Pond, Recollections of a Southern Daughter: A Memoir by Cornelia 
Jones Pond of Liberty County (Athens: University of Georgia, 1998), ix­xviii.  MacKethan identifies Jones’ 
plantation as a rice plantation, and indeed toward the end of his account book, he details an increase in rice 
production, but the account book shows that cotton was a primary cash crop.  

  His position, therefore, enabled him to allocate a sizeable workforce both 

to cash crops and nonmarket foodstuffs needed for the plantation’s subsistence.  

Moreover, his agricultural knowledge—and the community to whom he turned for 

254 See entries dated September 20, 1839 and September 18, 1848 in William Jones, “Plantation Book, 
1839­1858;” GLC03703; GLC. 
255 Mary Carroll Johansen, "Review of Cornelia Jones Pond, Recollections of a Southern Daughter: A 
Memoir by Cornelia Jones Pond of Liberty County," H­SAWH, http://www.h­
net.org/reviews/showrev.php?id=3261.  Accessed March 28, 2008. 
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advice—ran deep.256  Other planters lacking the time, resources, or inclination to grow 

much of their slaves’ staple foods chose to import both corn and pork in order to meet 

their plantations’ caloric needs.  Evidence suggests that it was not grown in large enough 

quantities to sustain its human and animal populations, for example, along the Gulf coasts 

of Alabama and Mississippi, or along the Carolina and Georgia coasts.257  And to meet 

those populations’ needs, cash­crop oriented planters and urban populations turned to the 

granaries of the upper South and the western states.258

While hill country farmers in Tennessee and Kentucky, along with northern parts 

of Georgia, Alabama, and North Carolina remained significant exporters of food to the 

cotton producing regions through 1860, a fact which became an important component of 

the Union’s Civil War strategy, the states in the Old Northwest had already became the 

nation’s largest producers of corn and pork.

  

259  The rich western granaries of the 1850s 

and 1860s to which some southern food importing regions turned had own their roots in 

the destruction of the region that Richard White identifies as the pays d’en haut, and in 

British and American policies of Native removal.  In 1750, in the midst of imperial 

struggles for an interior empire, a group of Virginia and Maryland colonists petitioned 

King George II for a tract of land along the Ohio River, which they hoped would provide 

profitable returns as an inland colony.  A year later, Christopher Gist, a surveyor hired by 

the Ohio Company, identified one such promising stretch of land, which, he wrote, 

“wants nothing but Cultivation to make it a most delightfull Country.”  Yet virgin land it 

was not.  The Shawnee and other Native peoples who occupied those lands had improved 

the land by burning, clearing trees, cultivating and otherwise tending grassy openings for 

their own uses.260

                                                 
256 Jones participated in something of an annual ritual where he and a group of peers would ride out to one 
another’s plantations and give estimates of one another’s corn and cotton yields. One imagines that they 
may well have traded suggestions for improving those yields during those events.  For example, see entries 
dated June 27, July 3, 20, 24, and 27, 1844 in William Jones, “Plantation Book, 1839­1858;” GLC.  

  After the region’s native empires collapsed, all that its newly vacant 

tracts of land needed to make a crop were settlers and seeds. 

257 Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 158.  For his maps of corn production­consumption ratios in 1840, 
1850, and 1860, see pages 159­161. 
258 Ibid., 234­235. 
259 Ibid., 199. 
260 Hudson, Making the Corn Belt, 31­44.  For comparative analyses of Native land management and 
ecological change in relation to market integration further south and west, see Richard White, The Roots of 
Dependency: Subsistence, Environment, and Social Change among the Choctaws, Pawnees, and Navajos 
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While settlers’ appropriations of Native lands in the pays d’en haut were far from 

guaranteed, these new arrivals had moved onto many of those lands by 1815.261  Through 

the first decades of the nineteenth century, migrating upland southerners and westering 

Pennsylvanians sought out formerly Native landscapes in Kentucky, Tennessee, Ohio, 

and later, southern Indiana and Illinois, where they began mixed agriculture with a 

special emphasis on feeding livestock from surplus corn.262  By 1839, Tennessee and 

Kentucky led all other states in the nation in corn production.  While they continued to 

out­grow other southern states for at least two more decades, the western state of Ohio 

eclipsed both of its southern neighbors in corn production in 1849.  Meanwhile Illinois 

surpassed Tennessee and ranked third in production behind Kentucky.  By 1859, Illinois, 

Ohio, Missouri, and Indiana were the country’s top producing corn states.263

Especially from the 1830s onward, as historian William Cronon has documented, 

the government and settlers transformed the Illinois and Indiana prairies by rationalizing 

and selling plots of land.  Following Thomas Jefferson’s plans for the Northwest 

Territory, the federal government sold land to farmers who in turn used new steel plows 

to turn under thick root systems and replace prairie grasses with corn, wheat, and other 

crops.  By the 1850s, the cumulative changes fostered by grain elevators, social 

organizations like the Grain Exchange, and nascent pork packing industries gave the 

region terrific economies of scale in corn and pork production.

 

264

                                                                                                                                                 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1983).  For pre­contact corn cultivation in the Mississippian and 
Caddo cultures, see Collin G. Calloway, One Vast Winter Count: The Native American West before Lewis 
and Clark (Lincoln: The University of Nebraska Press, 2003), 96­115. 

 

261 White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650­1815, 
especially Chapter 8.  Michael Witgen’s forthcoming book, An Infinity of Nations: How the Native New 
World Shaped Modern North America, (Philadelphia: University of Pennsylvania Press), argues that 
settlement at this time was still fairly spotty. 
262 As L.E. Dupuy, of Shelbyville, Kentucky explained in 1855, the farmers in his county relied on corn and 
blue­grass, “the most valuable staples of our country,” to “graze and feed all our cattle, hogs, and mules.”  
Corn was especially important in solidifying his participation in a larger market economy.  “We sell but 
little corn, and export none,” he wrote.  “It is fed to cattle, hogs, mules, &c., and, in this way, brings us, in 
beef and pork, from $15 to $25 per acre, according to the value of the animals fed and the care and 
attention bestowed in feeding them.” "Report of the Commissioner of Patents for the Year 1855: 
Agriculture," 172­173.  See also Hudson, Making the Corn Belt; Hilliard, Hog Meat and Hoecake. 
263 See table, “Corn Production by States in Number of Bushels,” calculated from U.S. censuses of 1840, 
1850, and 1860, in Hilliard, Hog Meat and Hoecake, 156. 
264 On pork packing, see Cronon, Nature's Metropolis; Bogue, From Prairie to Corn Belt: Farming on the 
Illinois and Iowa Prairies in the Nineteenth Century; Hudson, Making the Corn Belt. 
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While some of the region’s excess crops were bagged and sent downriver to 

consumers along the Ohio and Mississippi rivers and other portions distilled into 

whiskey, large amounts were fed to cattle and hogs.  These animals were slaughtered, 

driven to eastern markets, or sent to the entrepôts of the Midwest’s burgeoning packing 

industry.  Indeed, a humorous poem from the late 1850s evokes the relationships among 

corn, pork, and river transportation.  Using Hiawatha’s well­known meter as the vector 

for its plot, a poem in the Cincinnati Gazette described its city as “the town where swine 

are slaughtered, / Slaughtered, barreled, and exported” and set its tale within the city’s 

pork packing district, “on a landing where the steamboats / Stop for spare­ribs and for 

whisky… / Stands a block of ancient buildings / dedicated… / Wholly unto…sausages 

entirely…”265

Although acres of corn outnumbered acres of cotton grown in the South, the latter 

was more politically visible than the former because southern cotton fed European mills 

and, in turn, united planters and statesmen in political, economic, and social arenas. By 

the same token, northeastern cotton mills depended on the regular outflow of ginned 

bales from New Orleans and other southern ports in order to keep their workers 

employed, machines running, and investments profitable.  But not only did locally 

produced corn sustain the southern plantations which produced northward­bound cotton, 

so too did western grain and—especially—corn­fed pork shipped downriver.  In similar 

fashion, U.S. grown corn and wheat, which were undergoing dramatic developments of 

their own, increasingly fed industrial workers toiling in European factories.

  While some might dismiss the Gazette’s form of Saturday morning humor 

as simply that, it illuminates the ways in which the movement of corn and cotton linked 

regional geographies of production and consumption and suggests the extent to which a 

population recognized that its livelihood revolved around corn and pork. 

266  Such 

multivalent forms of interregional and trans­Atlantic exchange, then, ultimately 

complicated Secessionist assumptions of “King Cotton diplomacy.”267

 

   

                                                 
265 Jas. W. Ward, “The Song of Higher Water,” December 1, 185­; HWLDP; LONG 17314 Series XIII, 
Subseries D, Section 2: Poems and Prose, 1755­1971, box 118, folder 5; LNHS.  
266 For the effects of the grain elevator, the Chicago Board of Trade, the influence of the Crimean War, and 
the inventions of grain grading and the futures market, see Cronon, Nature's Metropolis. 
267 Owsley, King Cotton Diplomacy.  See also Louis B. Schmidt, "The Influence of Wheat and Cotton on 
Anglo­American Relations During the Civil War," Iowa Journal of History and Politics 16 (1918). 
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BLOCKADES AND EMBARGOES: KING COTTON DIPLOMACY DIMINISHED 

Given the complicated and potentially controversial ties binding North American 

and European sites of production and consumption, it is understandable that some 

northern policy makers, western farmers, and New York merchants professed sympathy 

for the Southern cause, and that, by extension, many southerners believed that demand 

for their cash crops would shape the outcome of the growing crisis to their ends.268  Even 

as late as December of 1860, for example, New Orleans merchant William E. Leverich 

explained that the United States’ “practical” needs for slave­produced cotton should 

prevent dissolution of the Union.  In a letter to his brother Charles, his New York­based 

business partner, William explained that from a cotton­centric perspective, “slavery is 

productive of moral & natural good to… Society at large as much to the North as to the 

South.”  Thus, he calculated, “if this Union is to be preserved, the sooner they [the 

Abolitionists] back down the better.”269  William reasoned that Yankee merchants’ trade 

in cotton and with New Orleans and Liverpool should logically cause them to side with 

the South.270  Imagine, therefore, his shock and utter dismay upon discovering that 

Charles had come to side with the Union.271

Just as southern states’ calls for secession transformed the relationships within the 

Leverich family and the regional business communities with which the brothers traded, 

perceptions of King Cotton’s power on the global market shifted after the attack on Fort 

Sumter.  In April of 1861, Lincoln imposed a blockade on key Southern ports.  On paper, 

this was designed to prevent cotton from moving out of southern ports, and by extension, 

British credit and supplies from flowing into the Confederacy in exchange for cotton.  

  

                                                 
268 See E. Merton Coulter, "The Effects of Secession Upon the Commerce of the Mississippi Valley," 
Mississipi Valley Historical Review 3 (1916); Philip S. Foner, Business and Slavery: The New York 
Merchants and the Irrepressible Conflict (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1941), 168, 
171­172; Michael Zakim, "The Dialectics of Merchant Capital: New York City Businessmen and the 
Secession Crisis of 1860­1861," New York History 87 (2006). 
269 W.E. Leverich to C.P. Leverich, December 10, 1860; Leverich Papers (LP); Series I, box 11, folder 9; 
New York Historical Society (NYHS), New York. 
270 W.E. Leverich to C.P. Leverich, December 15 and 24, 1860; LP; Series I, box 11, folder 9; NYHS.  
271 For William’s realization that Charles was supporting the cause of Union, see W.E. Leverich to C.P. 
Leverich. May 6, 1861; LP; Series I, box 11, folder 10; NYHS.  This is understandable given that Charles’ 
own business receipts spanning the war years demonstrate a lively trade with coopers, soap makers, lace 
importers, ice cream makers and other artisans and merchants.  Had Charles sided with William, “King 
Cotton,” and the cause of secession, it is plausible that his business might have been ruined.  Instead, 
according to the collection’s finding aids, it was William who ended up working for his brother after the 
war.  For a selection of receipts, see Series II, boxes 25 and 26. 
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The blockade also sought to block the movement of foodstuffs from western to southern 

states.  However, the state of the U.S. Navy was woefully inadequate in 1861, and even 

with a concentration of vessels at key Confederate ports, in the gulf stream, and at neutral 

ports in Mexico and the West Indies, blockade runners were able to enter and exit 

Confederate ports with impunity.272

What did affect this trade, however, were a series of extra­legal embargos 

promoted by Confederate newspaper, planter, and merchant (factor) interests. Though 

President Jefferson Davis never officially permitted such an embargo, state governments, 

private associations, and individual planters across the South sought to ban the export of 

Southern cotton throughout 1861 and into 1862, under the ongoing assumption that King 

Cotton could bring Britain’s “John Bull” to his knees, and the related belief that 

European importers of U.S. cotton would have to intervene in favor of the 

Confederacy.

  Lincoln’s blockade, then, did very little to prohibit 

the movement of cotton from southern ports to British looms during the first years of war. 

273  From July to September of 1861, for example, New Orleans merchants 

imposed a kind of internal blockade on cotton, whereby they refused to accept bales 

shipped from interior regions to their port city in hopes that they could prevent the 

movement of cotton abroad, at least until Britain came calling for those supplies with 

military assistance.274

                                                 
272 Owsley, King Cotton Diplomacy, 250­252. 

  While the Confederate government did not condone the New 

Orleans embargo and other attempts like it, such actions were popular.  Meanwhile, an 

oppressively low price of cotton on the world market reinforced unofficial blockades.  

Together, these disincentives, more than Lincoln’s blockade, prevented Confederate 

273 As Jeffrey Rogers Hummel explains, “[t]he Confederate government did not directly enforce this 
policy.” Rather, “Voluntary compliance, local committees of public safety, and state governments policed 
the cotton embargo instead.” Jeffrey Rogers Hummel, Emancipating Slaves, Enslaving Free Men: A 
History of the American Civil War (Peru, Illinois: Open Court Publishing Company, 1996), 167.  This 
resonates with Stanley Lebergott’s argument that the Confederacy’s lack of central control over its cotton 
exports dramatically influenced its losses.  See Stanley Lebergott, "Why the South Lost: Commercial 
Purpose in the Confederacy, 1861­1865," Journal of American History 70, no. 1 (1983): 60­62.  It also 
corroborates what Frank Owsley has said about the influence, on one hand, of newspapers, planters, and 
factors in imposing an embargo through the spring of 1862, and, on the other, the hand of President Davis 
in prohibiting an official confederate embargo.  See Owsley, King Cotton Diplomacy, 27­44. 
274 Scott P. Marler, "An Abiding Faith in Cotton: The Merchant Capitalist Community of New Orleans, 
1860–1862," Civil War History 54, no. 3 (2008). 
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cotton from feeding European mills such that British imports of U.S. cotton fell by 

ninety­six percent between 1860 and 1862.275

Unfortunately for the Confederacy, this precipitous decrease did not commandeer 

British demand in ways white Southerners had anticipated.  In part, this was because 

1860 had been a banner year for cotton exports and British firms remained relatively well 

stocked in cotton during the early years of the war.  In addition, Britain’s growing 

dependency on U.S. grain, along with European nations’ efforts at sourcing raw cotton in 

India, Egypt, and Brazil, made the drop in southern cotton not especially significant.  

Thus as European nation­states increased the availability of raw cotton from markets 

outside of North America, and as they remained cognizant of other dimensions of their 

North American alliances, King Cotton diplomacy revealed itself to be far less potent 

than planters, factors, and Confederate leaders had hoped.

 

276

Changes in the production and movement of foodstuffs were among the most 

important outgrowths of the Union’s blockade.  With key internal waterways closed, 

and—more significantly—with western shippers choosing or unable to send their 

products downriver, transporting foodstuffs and livestock south from points west and 

north became exceedingly difficult.  One cartoon, for instance, depicted an Ohio father 

and son defending rich stores of corn, pork and oats from a lean Confederate scavenger. 

[Image 2.2]  As fighting in the War’s western theater escalated throughout 1861 and 

1862, Union and Confederate battles for control of the Mississippi River and for the key 

corn and pork producing border states of Tennessee and Kentucky affected geographies 

of food production and consumption. With key Midwestern food sources shut down and a 

Union chokehold on Tennessee and Kentucky cornfields, the Confederacy’s needs for 

corn, beef, sugar, salt and other goods prompted a shift from market crops like slave­

produced cotton to the nonmarket agricultural products which would better sustain the 

population.  Home­grown corn was first among the items that could be procured without 

the risks of running the blockade.

 

277

                                                 
275 Beckert, "Emancipation and Empire," 1409­1410.  For combined effects of low cotton prices and the 
embargo, see Owsley, King Cotton Diplomacy, 282. 

  

276 Beckert, "Emancipation and Empire," 1411.  Owsley also attributes British non­intervention to 
incentives for earning “war profits.” See Owsley, King Cotton Diplomacy, 562­578. 
277 E. Merton Coulter, "The Movement for Agricultural Reorganization in the Cotton South During the 
Civil War," Agricultural History 1, no. 1 (1927). 
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Image 2.2 / “The Situation in Ohio,” Harper's Weekly, September 20, 1862, 602. 

As early as the fall of 1861, Richmond leaders circulated word that planters 

should switch from cotton to corn production.  Initially, the Northern press met those 

calls with skepticism.  Harper’s Weekly explained that the Confederate government’s 

move amounted to a kind of radical abolitionism; because the price of slaves hinged on 

the price of cotton, and because cotton had no market, the magazine inferred that there 

would be no market for slaves and in turn, the system of wealth­accrual through slavery 

would break down.  Indeed, it wrote, “Growing corn and wheat with slave­labor is like 

manuring the earth with patés de foie gras. The harvest will be fine, no doubt; but every 

ear of corn will cost its weight in gold.”278

                                                 
278 "Abolitionists at the South," Harper's Weekly, November 23 1861. 

  Yet even though a planter’s turn toward 

slave­grown corn may not have been profitable in the sense that cotton had been, such a 

shift was practical and patriotic.  The planter William Jones counted himself among those 

who heeded the Confederacy’s call to produce more foodstuffs.  In the summer of 1862, 

before he protested the loss of field hands during the fodder­producing season, he was 

among the planters who had “responded most patreocticaly” [sic] to the call to produce 
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corn instead of cotton.  In consequence, he observed, “the largest grain crop the South has 

ever produced is now being made.”279  His patriotism may also have had financial 

incentives, however.  In July, the Scientific American told its readers that governors of 

some Confederate states had compelled planters to transform cotton fields to corn by 

taxing the value of cotton to its full price, thereby making “King Cotton” a “deposed 

monarch” in the South.280  While marching outside of St. Louis that summer, Iowa 

volunteer William Guernsey wrote to his mother Emeline and confirmed such accounts.  

He reported walking past fields of “300 or 400 acres of corn, sometimes 6 or 7 hundred 

that being nearly all the crop raised.”281  That fall, even the Southern Cultivator 

commented on the remarkable transformation.  “Hurrah for the reign of King Corn,” it 

wrote.  Praising the Confederacy’s corn yields and the lower prices, fatter horses, and 

plumper chickens they foretold, the Cultivator’s Confederate editors mused that “[w]ith 

corn in plenty, we shall have a general improvement and mitigation in [prices] and other 

necessities of life.”282

But during the first year of the war, it was not yet clear how Britain’s need for 

cotton would shape the war’s outcome.  Even though “Liverpool,” according to Sven 

Beckert, was “the most pro­Confederate place in the world outside the Confederacy 

itself,” Northern presses used the idea of the North’s bountiful granaries to reassure 

themselves and their readers that European nations would side with the cause of 

Union.

  As evidence from the Southern Cultivator and other papers 

demonstrate, western merchants’ decision to respect (or their inability to profit from) the 

blockade impelled shifts in the outputs of southern fields, which in turn overlapped with 

self­imposed embargoes to ultimately diminish the quantities of cotton available for 

export to Britain.  By the end of 1862, therefore, King Cotton’s economic and political 

weight abroad was sinking fast. 

283

                                                 
279 [Summer of 1862],William Jones, “Plantation Book, 1839­1858;” GLC. 

  In October of 1861, the New York Herald explained to its readers that a banner 

harvest of U.S. supplies of corn and wheat would be available for export to Europe.  

Conveniently, Europe was dealing with a severe crop shortage.  Because the blockade 

meant that the South was not going to consume Northern “bread, pork and whiskey,” as 

280 "Suspension of Cotton Growing at the South," Scientific American, July 5 1862, 8. 
281 William Donaldson Guernsey to EDG, July 24, 1862; GFP; box 3, folder 23; HL. 
282 "The Corn Crop," Southern Cultivator, September/October 1862, 180. 
283 Beckert, "Emancipation and Empire," 1416. 
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had been done in years past, excess crops available might secure European alliances.  

With great confidence in the Union’s ability to fill cotton operatives’ bellies, the Herald 

crowed, “our surplus breadstuffs” would be “of more importance to those countries than 

Southern cotton.”  For this reason, Herald writers assured, “King Cotton is already 

dethroned and King Corn stands above him in England and France.”284

Similar editorials appeared throughout New England.  A Maine paper reported 

that because “the price of bread [in Europe] is already producing some popular disorder,” 

neither Britain nor France was expected to recognize “the Southern Confederacy.”

 

285  

According to the Saturday Evening Post, “The revolution in commerce…has dethroned 

the Southern King Cotton.”  Therefore, it added, “the Northern King Corn now reigns 

instead.  Poor Cotton cannot feed his own subjects at home, has no revenue, and gets no 

more adulation abroad.”286  That fall, the Daily National Intelligencer took pains to 

assure its readers that “the economical interests of European States [would be] best 

consulted by the maintenance of [the] Union.”  Even though the South had informed 

European governments that they would have access to its cotton only if they raised the 

Northern blockade, it explained, the Intelligencer deployed the Union’s position as an 

exporter of food to England to downgrade the significance of the Confederacy’s attempt 

to mastermind an Anglo­Confederate alliance. “[W]hat,” it asked, “would foreign Powers 

think if the loyal States…should declare that no corn shall be exported to any European 

country which does not actively array itself on the side of [the Union]?”287  Frank 

Leslie’s Illustrated responded to the Intelligencer’s query by warning that “[a]n embargo 

on the export of grain would plunge Europe into social anarchy and political revolution.”  

Thus while “Cotton may be great,” Leslie’s crowed, “Corn is the lord of the hour!”288

 

 

CASTING BREAD UPON THE WATERS 

                                                 
284 "Our Civil War in England and France­­King Cotton Dethroned by King Corn," New York Herald, 
October 12, 1861. 
285 "King Corn on Our Side," Bangor Daily Whig & Courier, October 24, 1861. 
286 "No Title," Saturday Evening Post, November 9, 1861, 6. 
287 "King Corn," Daily National Intelligencer, November 13, 1861. 
288 "King Corn!­­Long Live the King!," Frank Leslie's Illustrated, November 16, 1861.  Here, I diverge 
from Owsley’s argument as to the significance of American grains on the outcome of the war, as he placed 
more weight on Britain’s possibilities to profit.  I don’t discount the latter argument, but evidence clearly 
suggests that western grains, corn and wheat alike, played a significant ideological role in convincing 
Britons of American Union benevolence.  See Owsley, King Cotton Diplomacy, 565­569. 
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Delving deeper into the market­driven worlds of King Cotton and King Corn 

demonstrates how anthropomorphic sectional representations of agricultural production 

and industrial consumption could and did attain concrete political aims.  By late 1862, the 

Union blockade, Confederate states’ own shifts away from cotton growing and toward 

food production and depressed prices for cotton on account of previous harvests had 

prevented much southern cotton from entering Britain’s mills for well over a year.  But 

because Britain had not fully expanded its colonial sources for raw cotton, many in the 

north still feared that mill owners might pressure British politicians and merchants to 

formally recognize and lend material support to the Confederacy.  Therefore, when 

speculations and reports began to circulate through the Northern press that Britain’s mill 

workers were expected to be in great privation over the coming winter, members of New 

York’s mercantile community allied with businessmen, farmers, and religious 

communities across the Great West in an attempt to provide Britain’s cotton workers with 

American corn and other foodstuffs, where they hoped to stymie the prospect of British 

assistance toward the Confederacy.  

In early November, 1862, the New York Times published an editorial asking 

members of leading mercantile institutions in Chicago, Philadelphia, Boston and New 

York to consider sending foodstuffs to cotton operatives in Manchester.  Pleading that 

Britain’s working­class cotton weavers and spinners would face a winter with 

dramatically diminished resources, the Times asked whether Americans might send “a 

boatload of corn and wheat out of the God­given bounties of our land?” 289

                                                 
289 "Our Friends in England a Practical Suggestion," New York Times, November 8, 1862. In “International 
Relief Committee Scrapbook,” International Relief Committee Records (IRC), NYHS. 

  Pressing 

further, it argued that Britain’s cotton workers deserved this assistance because the 

operatives steadfastly remained the Union’s true friends, in contrast to that country’s 

political, social and economic elites who had provided ships and rifles to the Confederacy 

and were considering recognizing it as a separate entity.  “[E]ven though their distress 

See also Douglas Maynard, "Civil War “Care:” the Mission of the George Griswold," The New England 
Quarterly 34, no. 3 (1961): 291­292.  For British papers’ discussions of mill closings and their effects on 
cotton spinners and weavers, see clippings “Lancashire Distress and Relief Organization” and “The Cotton 
Distress—To the Rescue!” both probably from The Illustrated London News, Saturday, November 22, 
1862, which had been sent “From the American Consul at Manchester to the New York Chamber of 
Comm[erce],” and were pasted inside the “International Relief Committee Scrapbook.”  
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has necessarily always been traced directly to the war,” the Times praised, “they have 

resolved by votes...that there should be no interference.”290

By the end of the month, a number of interest groups had popularized the idea of 

sending relief to England, especially in the shape of American corn.

  

291  In late November, 

a group of merchants were invited to meet in New York’s Chamber of Commerce to 

discuss the state of affairs for “the poor starving operatives of Lancashire, England.”292  

At the first meeting of what became the International Relief Committee (hereafter the 

IRC), a dozen city leaders debated the merits of sending aid overseas.293  The issue of the 

operatives’ hunger and perceptions of the North’s agricultural bounties shaped debates 

about sending aid.  It was not a question, according to William Dodge, whether there was 

enough to feed the Union in addition to overseas consumers.  For two years, he 

rationalized, “we have had super abundant crops; enough to feed our large army, millions 

to export, and enough left in our granaries to prevent those who have sympathized with 

us, who have worked up the products of our soil for years past—to prevent them from 

dying for the want of food which we have in such surplus.”294  Indeed, the early years of 

the Civil War had been good for Union foodstuffs, another speaker added, and “our 

granaries [are] full to overflowing with all manner of stores.”295

Despite their confidence in the Union’s excess grain capacity, many of these 

leaders were aware that the process of sending aid to workers overseas was inextricably 

bound within larger debates about foreign intervention in the Civil War and European 

nations’ recognition of the Confederacy.  The war—having prompted southern states’ 

embargoes and the Union’s blockade of the Confederacy—was almost wholly to blame 

for the British operatives’ cotton famine.  The question of the day remained whether 

 

                                                 
290 "Our Friends in England a Practical Suggestion." 
291 When a “Buffalo Corn Man” volunteered to donate 500 bushels of corn and proposed that others give 
20,000 more, the Times challenged other eastern cities to donate 20,000 bushels of corn apiece.  See "The 
Proposed Relief for the Suffering English Operatives," The New York Times, November 26, 1862; "The 
Distress in Lancashire," The New York Times, November 26, 1862; Maynard, "Civil War “Care:” the 
Mission of the George Griswold," 292. 
292 See Invitation, issued November 28, 1862, in “International Relief Committee Scrapbook.” See also 
International Relief Commission, “Minutes of Meetings of the General and Executive Committee,” 
December 1, 1862­ July 9, 1863; IRC; NYHS.  
293 The Chamber of Commerce and the Produce Exchange also began to sponsor relief efforts for Britain at 
about this time.  See Maynard, "Civil War “Care:” the Mission of the George Griswold," 295­296. 
294 "The Meeting to Aid English Starving Operatives," [December 3?], 1862. In “International Relief 
Committee Scrapbook.”  
295 Ibid.  
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Britain, whose mills and mill owners had thrived on the trade of slave­grown American 

cotton, would formally recognize the Confederacy.  Thus however the members of the 

IRC couched their mission of charity within disavowals of partisan interest, the issue on 

everyone’s mind was whether providing cotton operatives with American corn would, in 

fact, assist the cause of the Union. 

As the press, private societies, and the public skittered around the questions of 

Christian charity, duty, and British recognition of the Confederacy, the discourse about 

relieving the cotton famine with corn and other grains actually revolved around the 

(agri)cultural future of the nation.  Would King Corn come to rule a dominion of “free 

soil,” free labor republicans marching ever westward?  Or would King Cotton’s slave 

labor rule the day, and would Britain’s so­called wage slaves have a hand in ensuring its 

survival?  Through their efforts at assuaging the real hunger British operatives felt as a 

result of the War­imposed cotton famine, the IRC, the national press, corporations, and 

private citizens alike placed the provisioning of American corn at the center of ideals 

about private, corporate, and national duty.  Moreover, they linked the agriculturally rich 

Great West to economically powerful cities along the eastern seaboard and further 

entrenched the figure of King Corn—as a counterpoint to King Cotton—as a symbol of 

Union beneficence. 

Two days after the IRC’s initial meeting, the Boston shipping firm of N.L. & Geo. 

Griswold, which had extensive experience in the flour and tea trade, offered their new 

ship, the George Griswold, to the nascent relief effort.296  Assuming that the IRC could 

stock it with foodstuffs, the Griswold’s 1,800 tons would serve as a floating relief larder 

for its maiden voyage.  To accomplish this, IRC leaders started a subscription and 

requested donations, “especially from the great food producing States.”  They also ran 

advertisements in a variety of newspapers, which in turn circulated beyond New York, 

and printed 1,000 copies of an “Appeal for the Suffering Operatives of Great Britain” in 

New York’s religious and secular papers.297

                                                 
296 Ibid. In “International Relief Committee Scrapbook.” For more on the firm of N.L. & George Griswold, 
see Robert Greenhalgh Albion, "Yankee Domination of New York Port, 1820­1865," The New England 
Quarterly 5, no. 4 (1932): 672­673. 

  Through these media, the IRC emphasized 

297  For donation and subscription requests, see December 1 and 4, 1862 meetings detailed in the 
International Relief Commission, “Minutes of Meetings of the General and Executive Committee.”  The 
papers in which the IRC submitted paid announcements included The New York Herald, The New York 



 

  103 

that American corn would be central to assuaging the British cotton famine.  “[T]he 

operatives of Lancashire, temporarily deprived of American cotton,” the IRC stated, 

“have more occasion than ever for American corn.”  Their proclamation requested that 

public servants and clergy ask for donations, encouraged railroad companies and lake­

going vessels to furnish the transportation costs of the grain, and “especially” looked to 

“food­producing states for prompt and generous contributions from the grain 

accumulated on their hands.”298

  While support began to pour in immediately, it was not done in name of Christian 

charity alone.  By and large, money and foodstuffs came attached to statements of 

support for the Union and for British workers.  A group of ten donors, for example, 

promised to each “furnish…1,000 bushels of prime shipping corn.”

  

299  Another 

individual sent a $1,000 check to the IRC and requested that it purchase ““one thousand 

barrels of flour” from one whose loaf will taste the sweeter for sharing it with a famished 

Brother, and brand it ‘Union.’”300  Praising “the operatives of the cotton districts and 

their representatives in Parliament [who have] resisted reiterated efforts to secure their 

co­operation against our blockade and in favor of [int]ervention,” another donor gave an 

additional $1,000.  He cajoled others to “make haste to “cast our bread upon the waters,”” 

with the expectation that good tidings would return to the nation who cast it.301

  Although the IRC repeatedly framed its mission as one of charity and duty, 

devoid of “any consideration of political expediency, or the slightest allusion to any 

action, either in the past or future, taken or expected to be taken either by the British 

  

                                                                                                                                                 
Times, N.Y. World, N. Y. Tribune, Journal of Commerce, Evening Post, Evening Express, Commercial 
Advertiser, and The New Yorker (Weekly).  See December 18, 1862 meeting noted in “Minutes of Meetings 
of the General and Executive Committee.”  
298 “International Relief Committee, to the American People: An Appeal for the Suffering Operatives of 
Great Britain,” in “International Relief Committee Scrapbook.”  
299 "The Produce Exchange Relief Meeting," [December 8?], 1862. In “International Relief Committee 
Scrapbook.”  For other descriptions of support, see letter from William E. Dodge, December 5, 1862, in 
“International Relief Committee Letterbook, December 1862­July 1863;” IRC; NYHS. In the “International 
Relief Committee Scrapbook,” see also "The Charity of New York," The Journal of Commerce, December 
5, 1862; The Delaware Republican, December 8, 1862. 
300 “Union” to IRC, December 4, 1862, “International Relief Committee Letterbook, December 1862­July 
1863;” IRC; NYHS.  
301 "The International Relief Committee," Evening Express, Saturday evening, December 6, 1862. In 
“International Relief Committee Scrapbook.” 
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Government or British people,” its relief mission spoke to precisely those concerns.302

“We will load her [the George Griswold]…with the golden produce of our 
prairies, and with the best brands from the vallies of the Ohio and Genesee. When 
she is so full that she will not hold another ham, or even a red herring, then run up 
the Stars and Stripes, and…Let her go into the harbor of Liverpool—that hotbed 
for secession…Lay her alongside of those magnificent docks, and then let her 
open—not her batteries, but her butterys—discharging one hundred bags of bacon 
every hour.  Then let her bombard the city with a broadside of flour barrels—
sending each barrel as straight to hungry mouths as Admiral Foote sent his deadly 
shells into Fort Donelson!  And when Liverpool has been thoroughly sacked with 
sacks of grain, and bombarded with flour casks—when the starving poor have 
heard the proclamation, “come and buy bread without money and without price,” 
then if John Bull is not conquered, there is no merit in gospel­gunnery.”

 

Donations of money to purchase American corn, along with (corn­fed) bacon, butter, 

flour, rice, and bread, would serve the national defense by crafting material and symbolic 

relationships with British laborers.  Indeed, the Reverend Theodore Cuyler noted that 

loading sacks of grain onto the George Griswold would “sack” Britain into a powerful 

alliance:  

303

 
   

Cartoonists in nationally circulated magazines reiterated Cuyler’s flour­y 

warmongering by figuring corn in representations of American assistance to Britain.  

Harper’s Weekly took no pains to tiptoe around the need to quell John Bull’s support of 

the Confederacy.  In one cartoon panel, “Mr. Confederate” appears at the “John Bull 

Vari[ety Store]” to load up with guns and a model of the ship Alabama, which Northern 

readers would have recognized as a known raider and blockade runner.  John Bull 

remarks in parting that Mr. Confederate’s money was  “all right,” and invites him to 

“Call at our little shop again, Sir.”  The magazine contrasted this representation of the 

dangers of an Anglo­Confederate alliance with an adjoining panel showcasing Union 

benevolence.  Recognizing the humanity and hunger of British cotton operatives, the 

familiar stock figure of Brother Jonathan looks down kindly upon a family of “hungry 

English workmen,” huddling together and looking up for American assistance.  Grasped 

firmly in his massively corded arms, Jonathan holds a giant bag labeled “CORN.”  Large 

barrels of butter and pork, along with flour, emphasize western agricultural abundance 
                                                 
302 "International Relief," The New York Times, December 8, 1862. In “International Relief Committee 
Scrapbook.” 
303 "Local Intelligence," New York Times, December 7, 1862; Maynard, "Civil War “Care:” the Mission of 
the George Griswold." 
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and tantalize the hungry workers with the prospect of Union benevolence.  Though he 

offers assistance to the workers, Jonathan can’t help but critique that their hunger was 

caused by Britain’s long affiliation with Southern interests.  “Starving, eh!” he remarks.  

“Your old man hasn’t behaved like a friend, or else you would’nt have been in this 

pickle.  But I can’t see you hungry, so fire away.”304  [Image 2.3]  

 
Image 2.3 / ““John Bull” and “Jonathan,”” Harper's Weekly, December 13, 1862, 800. 

 
Similarly, Vanity Fair ran a full­page drawing featuring Columbia dutifully 

supplying “England’s Poor” with money and bags of “Corn” and “Wheat,” even as visual 

cues like a painting of the Alabama, a stick­wielding John Bull, a barking British bulldog 

and a rifle labeled “Intervention” reminded readers that “John Bull’s [supposed] 

neutrality” might be all the payback the North would receive.305

 

  [Image 2.4] 

                                                 
304 "“John Bull” and “Jonathan”," Harper's Weekly, December 13, 1862, 800; Maynard, "Civil War “Care:” 
the Mission of the George Griswold," 301. 
305 Bobbett­Hooper, "Columbia Brings Substantial Blessings to Her Poor Relations over the Sea," Vanity 
Fair, December 20 1862, 295. American Antiquarian Society, Worcester, Massachusetts. Referenced in 
Maynard, "Civil War “Care:” the Mission of the George Griswold," 301. 
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Image 2.4 / “Columbia Brings Substantial Blessings to Her Poor Relations over the Sea,”  

Vanity Fair, December 20 1862, 295. 
 

Representations of Britain’s starving cotton workers, its mercantile elites, and 

America’s agrarian surplus featured corn as the key assurance of the Union’s survival.  

Indeed, in yet another cartoon, Uncle Sam—flanked again by bags labeled “CORN”—

lobbed loaves of bread into a crowd of British elites.  The caption quipped, as readers 

would have understood, that those bags of corn, loaves of Graham Bread, and barrels of 

flour would indeed help “Defeat…the British Aristocracy.”306

                                                 
306 “Glaring Outrage by Uncle Sam Upon John Bull, and Another Defeat of the British Aristocracy 1863;” 
CWC; Box 1, Folder 2: Humor of War, 1863; AAS. 

 [Image 2.5] 
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Image 2.5 / “Glaring Outrage by Uncle Sam Upon John Bull,  

and Another Defeat of the British Aristocracy,” 1863. 
 

Writers also wielded their pens to rouse Americans to action in defense of the 

Union.  England “has been rendering the rebellious States all the secret aid in its power,” 

the New York Herald protested.  “Iron­clad ships have been built in her docks, and let 

loose to prey upon and destroy our merchant vessels.  Vessel after vessel has been fitted 

out with improved weapons of warfare, and dispatched to Southern ports, many of them 

breaking through the blockade,…[to] secure the success of the wicked rebellion.”  By 

feeding the laboring classes with corn, the Herald exclaimed, “we are, by this generous 

act, “heaping coals of fire” upon the heads of the aristocracy of England.”307

Even with wide support, the IRC and the other organizations associated with the 

cotton workers’ relief movement could not conjure corn out of subscriptions alone.  The 

press, in turn, requested direct assistance from western farmers and a system for 

  

                                                 
307 "Aid to the Lancashire Operatives," New York Herald, December 8, 1862. In “International Relief 
Committee Scrapbook.” 
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transmitting donated foodstuffs to the eastern seaboard.  The editors of the Commercial 

Advertiser voiced their belief that “the honest and kind­hearted population that raise our 

cereals,” swayed by the idea that the relief effort would defend “the existence of civil 

liberty and the rights of free labor,” would certainly “open their garners, and of their 

abundance contribute to the sustenance of the manly Britons, who bear all manner of 

suffering with a sublime patience, rather than have their government do an evil deed by 

taking openly the side of the foulest wrong the world has ever known.”308

  Chiming in on the duty of western farmers to contribute to this effort, a 

contributor to the New York Times highlighted corn as the means to the desired end.  

“While traveling in Central Illinois, a week or two since,” he wrote, “I was told that the 

farmers living from ten to twenty miles from a railroad were burning their ripe yellow 

corn in the ear for fuel, it being cheaper six cents a bushel than the current price of coal!”  

Irate, and seeking to tug on the sentimental heartstrings of patriotic readers, he contrasted 

the image of the smoldering kernels with the vision of a Lancashire family, “in fancy 

standing outside that Western farmer’s ruddy window looking, with eyes so hungry” at 

the sight of the American farmer and his family warmed and fed “by the superabundance 

of his fields.”  “What a luxury,” cajoled the writer, “would a handful of these half­charred 

kernels be to that starving group looking in at the farmer’s window?”

  

309

In response to these rousing depictions, support for the IRC poured in from points 

near and far. 

 

310  Subscribers ranged from wealthy eastern advocates such as J. Pierpont 

Morgan and William Astor to workaday donors like “a poor man,” “Union forever,” and 

“A Soldier in the Army of the Potomac.”311

                                                 
308 "The International Relief Fund," Commercial Advertiser, December 9, 1862. In “International Relief 
Committee Scrapbook.” 

  Throughout December and January, the IRC 

received letters from citizens and church organizations in Indiana, Michigan, Wisconsin, 

309 E.B., "The Lancashire Sufferers—to the Editor of the New York Times," The New York Times, 
December 12, 1862. In “International Relief Committee Scrapbook.” 
310 Maynard states that the only other city to act in response was Philadelphia, and minimizes the role that 
states west of the seaboard played in making donations.  However, it is difficult to imagine that he, who 
relied mostly on printed reports about the IRC, was able to find substantial evidence of inland states’ 
donations.  My findings, based on newspaper clippings and letters saved by IRC members in the IRC’s 
minute book, scrapbook, and letterbook, hint at a wider participation than he found.  Maynard, "Civil War 
“Care:” the Mission of the George Griswold," 298­299. 
311 Ibid.: 301. 
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Illinois, New York and Ohio, asking how they could support the IRC’s efforts.312  

Businessmen rallied, as well.  A Cincinnati businessman, for example, announced that he 

would accept donations on behalf of Lancashire operatives.313  Similarly, the Milwaukee 

Chamber of Commerce formed a subscription list to generate funds to support the IRC’s 

efforts.  In a private letter, S.J. Hooker, the president of that organization, expressed his 

hopes that Milwaukee’s citizens and other Wisconsin residents would donate on behalf of 

the cause.  Most assuredly, he added, “[t]he sufferings caused by the subjects of King 

Cotton will be amply relieved by the Subjects of King Corn.”314

Relieving Britain’s subjects of King Cotton required more than the generous 

hearts of King Corn’s, however.  “Now there’s the rub,” the Times added.  “The farmer 

will give it.  Who will convey it to the seaboard, and who thence across the Atlantic.”  

Pointing to the “Railway Companies, permeating the Great West,” it asked whether they 

would “do this one thing” and “run an ordinary freight train one trip the length of their 

lines, laden with corn for the sufferers in England, without charge?”

  

315  Responding to 

the calls of the press and to the IRC’s originally published “Appeal,” railroads sent letter 

after letter of support, offering free transport of goods along their lines.  The Board of 

Directors of the Pittsburgh, Ft. Wayne, and Chicago Railroad, for example, volunteered 

to “transport over their lines free of charge, all articles of provisions donated…for the 

benefit of the English suffering operatives.”316

  While it is difficult to ascertain the amount of produce ultimately freighted 

eastward from the grain growing regions versus cash donated to purchase those goods, it 

is certain that the George Griswold, when fully loaded, was prepared to unleash a goodly 

 

                                                 
312 In a letter from Rev. W.L. Githens (Cannelton, Indiana) to Solon Robinson, January 3, 1863, Githens 
stated that members of his congregation had family and friends in Manchester, and wanted to send items to 
specific individuals.  His letter was read in an IRC meeting ten days later, and “[t]he Secretary was directed 
to reply that if the flour was sent free to the Treasurer it would be forwarded as desired.”  See records for 
January 13, 1863 in “International Relief Committee Letterbook, December 1862­July 1863” and “Minutes 
of Meetings of the General and Executive Committee.”  See also records for January 10 and 17, 1863, in 
“Minutes of Meetings of the General and Executive Committee, December 1, 1862­ July 9, 1863.”  
313 Cincinnati Daily Gazette, December 12, 1862. In “International Relief Committee Scrapbook.” 
314 S.J. Hooker to John Taylor Johnson, January 3, 1863, in “International Relief Committee Letterbook, 
December 1862­July 1863.”  
315 E.B., "The Lancashire Sufferers—to the Editor of the New York Times." In “International Relief 
Committee Scrapbook.” 
316 See, for example, letters dated December 9, 1962 in the “International Relief Committee Letterbook, 
December 1862­July 1863.” See also minutes for December 11, 13, 17, and 22, 1862 in “Minutes of 
Meetings of the General and Executive Committee, December 1, 1862­ July 9, 1863.”  
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and symbolic quantity of corn and other products from the nation’s “butterys.”  On 

January 9, 1863, just over two months after the Times first raised awareness of the 

operatives’ distress, the ship left its pier on the East River.  To date, the IRC had received 

$108,000 in donations, in addition to produce and the use of the ship.317  The Griswold’s 

departure was too “peculiar” and “significant” to have gone unmarked.  A letter from a 

member of Parliament, read to those attending the send­off, praised the work of the 

committee for relief and the operatives for not intervening on behalf of the South.  “The 

working class of England,” the writer noted, “have had a vague notion that the cause of 

the North is their cause.  They have not had a very clear comprehension of the character 

of the quarrel, but they know on the one side there is Slavery and on the other Free labor, 

and that has decided them in their support of the North.”  And although members of the 

IRC steadfastly maintained that their “work was a noble duty of charity” and disavowed 

any political intentions that the writer of the letter, the New York press, and their many 

donors attempted to ascribe to their mission, the editor of the paper was more direct.  

Laden with corn, pork, and other goods, the George Griswold, readers were told, was “a 

scuttle full of the hottest kind of coals, and we with heartfelt pleasure pour them on the 

aristocratic pates of the revilers of republicanism and of American nationality who 

inhabit the little island of England, and control dominions from whose horizons the sun 

never sets.”318

  Despite splitting a topsail in transit, the George Griswold arrived safely in 

Liverpool on February 9th, 1863.

  

319

                                                 
317 With their funds, the IRC purchased an additional 11,236 barrels of flour, 50 of pork, and 125 of bread, 
along with 277 boxes of bread, 200 boxes of bacon, and 500 bushels of corn.  In addition, the Produce 
Exchange invested $23,000 in 1500 barrels of flour, 50 of beef, 200 boxes of bacon, and rice.  See minutes 
for January 9, 1863, in “Minutes of Meetings of the General and Executive Committee, December 1, 1862­ 
July 9, 1863.” See also The New York Times, January 10, 1863.  In “International Relief Committee 
Scrapbook.”  Presumably, more corn was donated than was listed in this inventory of purchases.  One 
article, for example, noted that “a considerable quantity of corn, bacon and pork” was onboard the George 
Griswold, “the free gift of generous merchants.”  The “Committee of the Corn Exchange” had donated 
“200 boxes of bacon, 50 barrels of pork…500 bushels of corn, and 50 barrels of beef,” while a “Buffalo 
Corn Man” donated “Eight casks and two barrels of rice…and 500 bushels of Corn.” The New York Times, 
December 30, 1862.  In “International Relief Committee Scrapbook.” 

  Over the weeks that followed, its holds were emptied 

318 "Ho! For England…Food and Comfort Sent to Lancashire by the Merchants of New York.," January [?], 
1863. In “International Relief Committee Scrapbook.”  
319 The IRC read a letter from Lunt dated February 11, 1863 during their meeting on February 26, 1863.  
See “Minutes of Meetings of the General and Executive Committee, December 1, 1862­ July 9, 1863.”  
See also "Local Intelligence. Arrival in England of the Aid to the Lancashire Laborers," The New York 
Times, February 28, 1863.“The American Food Ship.  Address to the Captain of the George Griswold in 
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and distributed to over 120 towns.  Mill workers throughout Britain responded to this 

demonstration of Union benevolence by expressing their thanks, their earnest desires for 

peace in America, and their resolve that their support should be directed in favor of the 

Union.  At a meeting on February 24th in Manchester’s Free Trade Hall, for example, a 

“great anti­slavery demonstration” was held in honor of the arrival of the George 

Griswold.  At least 6,000 attended, and based on reports of loud and repeated cheering, 

the Griswold’s mission appears to have accomplished a great deal more than filling 

workers’ bellies.  As one Joseph Barlow pointed out in his speech, it was “[n]ot corn, 

flour, and other food alone” that the Americans had sent to Britain, “they had sent us 

peace between America and England” in the form of British support for the Union.  

Another speaker, J. H. Raper, exclaimed, “no amount of privation will induce the people 

of the cotton districts to sanction any recognition of a Confederacy.”  And as E. O. 

Greening resolved, “Our sympathies are entirely and unalterably with the friends of 

freedom, and we earnestly desire the maintenance of the Union, on the basis of 

emancipation and constitutional liberty for all men of every creed, colour, and race.”  

Indeed, to the “advocates of the South” who had tried to appeal to working men and 

women’s “self­interest” by suggesting the need to maintain the cotton supply, Barlow 

concluded that “the people had said there was something higher than work, more precious 

than cotton, more glorious, indeed, than a satisfied stomach—it was right, and liberty, 

and doing justice, and bidding defiance to all wrong…To recognise the South was not the 

way to lead us to a certain and continuous supply of cotton.  A restored union was the 

basis of a constant cotton supply.”320

                                                                                                                                                 
Liverpool.” Both in the “International Relief Committee Scrapbook.” In a letter from Daniel James 
(Chairman of Liverpool Committee), to John Green (chairman IRC), dated Jan. 24, 1863, James reported 
that flour on Hope had been distributed via the Central Relief Committee of Manchester.  At the same 
meeting, the IRC read a private letter from James (possibly to Green), saying that the relief work “has 
already had a most decided good effect here on the public feeling toward the United States, and in this way 
will do much good, and has done much already.”  See February 14, 1863 in “Minutes of Meetings of the 
General and Executive Committee, December 1, 1862­ July 9, 1863.” See also "The Lancashire Relief 
Fund," Commerical Advertiser, February 16, 1863. In “International Relief Committee Scrapbook.” 

  

320 "Anti­Slavery Meeting, in the Free­Trade Hall," Examiner and Times, February 25, 1863. In 
“International Relief Committee Scrapbook.” 
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  By the time their activities ended in July of 1863, the IRC had done more than 

simply raise large sums of money for relief.321  One way of measuring the significance of 

U.S. corn in the George Griswold’s mission is to look at the shift of British sentiment in 

favor of the Union that took place after 1863.  While the quantity of the foodstuffs 

delivered on one American vessel was insufficient to meet all of the British operatives’ 

needs, the symbolism of such a widely organized donation—in the midst of the nation’s 

own war—is said to have moved British public opinion in favor of the Union.322

  Another perspective of looking at the mission, however, arises by observing the 

ways in which corn upstaged cotton as the primary symbol of the Union, its agricultural 

bounties, and the intertwined ideologies of free labor and republican agrarianism.  

Significantly, the IRC­driven discourses around corn as a product and symbol of the 

nation’s free laborers, and an abundant one at that, suggest some of the directions that 

corn’s agricultural future would take.  In a war fought over the very existence of the 

United States, representations of corn’s abundance in the North and the West, along with 

the commercial ties uniting the regions, struck directly against the supposed economic 

primacy of slave­grown cotton.  Americans’ success in feeding hungry British operatives 

with grain, compounded with Britain’s expanding colonial cotton sources, only further 

emphasized Confederate cotton’s relative weakness on the world stage.   

 

 

KING CORN IN AMERICAN CULTURE 

If Lincoln’s 1861 blockade, which prevented farmers and merchants in rich 

western lands from sending foodstuffs to hungry mouths downstream, was a key step in 

inaugurating “King Corn’s” new reign, another came into being as European crop failures 

necessitated European reliance on American grain, as the outcome of the IRC’s work in 

1862 and 1863 highlights.  Together, along with Confederate interest groups’ less than 

                                                 
321Maynard, "Civil War “Care:” the Mission of the George Griswold," 300.  For July date, see minutes for 
July 9, 1863, “Minutes of Meetings of the General and Executive Committee, December 1, 1862­ July 9, 
1863.”  
322 In his own study of the Griswold’s mission, Douglas Maynard has observed that the sending of the 
George Griswold “was a major force in the early months of 1863 in rallying mass public opinion [in 
England] behind the North and in giving vigorous expression to it.”  Because this event “caught the 
imagination of the English people and led to a strong and unmistakable expression of public opinion in 
favor of the North,” he added, “a more sympathetic policy toward the North was adopted by the 
government in 1863 as a result of that change in sentiment.” Ibid.: 304­310.  
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successful decisions to embargo their cotton bales until European nations intervened on 

the South’s behalf and intense fighting in key regions of the upper South, a host of 

material factors contributed to the coup on King Cotton and assisted in elevating King 

Corn to his throne.  The effect, as the northern world of print culture both reflected and 

helped shape, was the newly entrenched identification of Corn­as­national­Self and 

Cotton­as­Other. 

As the chapter’s introductory cartoon reminds us, King Corn’s cultural cachet 

increased once corn production literally linked products and profits of the west with the 

political and economic regimes of the larger nation.  In turn, its promoters metaphorically 

embodied the ideals of Union victories, moral righteousness, and profitable trade in the 

green and gold colors of this staple.  “In an exuberance of patriotism” during 1862, for 

example, members of New York’s Continental Club composed and published a lampoon 

juxtaposing Northern good against Southern evil.  Their pasquinade expressly contrasted 

King Cotton’s “old kingly way” of dominance, violence, and vengeance with King 

Corn’s noble actions of feeding “hungry millions” and living “life without a stain.”  

While King Corn easily called “millions forth, / To fight… The battle of the North,” 

these patriotic writers foresaw that, by the end of the war, “poor King Cotton, thin and 

pale,” would “fall[] before King Corn,” the new “monarch of the land, / Whose blessings 

from his golden horn / Bestows with lavish hand!”323  Similarly, in August of that year, 

the Continental Monthly offered readers a new song to entertain and keep them abreast of 

their changing nation.  To the tune of “Battle Hymn of the Republic,” verses declared 

“Honest” and “Yellow” corn as the jubilant successor of “Pallid” and “Tyrant” Cotton.  

Reading, and perhaps singing along, the magazine’s readers may well have felt an urge to 

hum along with the chorus: “Join, join for God and Freedom! Sing, Northmen, sing: Old 

King Cotton’s dead and buried: brave young Corn is King.”324

                                                 
323 The Continental Club, ed., Lyrics for Freedom; and Other Poems (New York: Carleton, 1862), 185­192, 
217.  

  

324 "Corn Is King," Continental monthly: devoted to literature and national policy 2, no. 2 (1862). Given 
the competition between the Atlantic Monthly and the Continental Monthly, and the tendency of publishers 
to borrow from one another’s texts, there is probably a correlation between the fact that Julia Ward Howe’s 
“Battle Hymn of the Republic” was published in the Atlantic Monthly in February of 1862 and that “Corn is 
King” was published in August 1862. For “Battle Hymn of the Republic,” see Julia Ward Howe, "The 
Battle Hymn of the Republic," The Atlantic Monthly: A Magazine of Literature, Art, and Politics, February 
1862, 10.  On antebellum cultures of reprinting, see Meredith L. McGill, American Literature and the 
Culture of Reprinting, 1834­1853 (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2002). 



 

  114 

 
Image 2.6 / “Trial by Battle,” 1861 or 1862. 

It was during this time that northern printers, like the unknown publisher of the 

illustration described at the beginning of this chapter, unleashed a flurry of King Corn 

related imagery on their publics.  In 1861 or 1862, for example, the New York firm of 

George Whiting published a full­color lithograph asking “IS COTTON KING?”  Facing off 

over a large bale of cotton, President Lincoln and President Davis grasp armaments as 

they fight over whether “slavery is fit to live.”  As an eagle perched on “beef” backs 

Lincoln’s defensive stance and an outlandishly caricatured African American man—

perhaps a slave—kicks Davis in the backside and tramples the first flag of the 

Confederate States of America, the creator’s intent seems to have been to demonstrate the 

survival of the Union (as predicted by Brother Jonathan’s indelicate thumbing of his nose 

at Davis, in the direction of canons protecting the U.S. capitol building) and the demise, 

in triplicate, of King Cotton, slavery, and Davis’ presidency.325

Persuasive cultural productions didn’t have to occupy large amounts of newspaper 

space or use impressive lithography skills, however.  Media as mundane as envelopes 

enabled creators and consumers to circulate political messages over time and space, and 

  [Image 2.6] 

                                                 
325 George Whiting (publisher), “Trial by Battle,” 1861 or 1862; Political Cartoons, Polit. Cart. T769; AAS. 
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extant evidence suggests that corn and cotton were hot figures with which to circulate 

one’s politics during the war.  Probably printed towards the war’s beginning, one 

envelope depicts England submitting to Confederate demands.  Featuring a “Manchester” 

merchant kneeling before King Cotton, resting unfeelingly upon the trampled body of a 

slave, no less, it made the point that Cotton might well “insist upon the African Slave 

Trade” in exchange for selling Britain more “of the staple.”326 [Image 2.7]  In response 

to fears about British assistance towards a cotton­rich south, printer J. Gates of Cincinnati 

published an envelope featuring two American flags growing out of what appears to be a 

corn plant.  Explaining that this “Sweet Flag of Our Country” was “A Plant of remarkable 

virtues,” the corn plant reiterated the idea that “King Corn,” like the system of free soil 

food­procurement it implied, was an antidote to “King Cotton.”327  [Image 2.8]  

Similarly, another envelope contrasted a “Southern Privateer” with a “Northern Private­

ear,” linking corn to the cause of the North as much for humor, we might surmise, as for 

disdain of Confederate raiders’ activities.328 [Image 2.9] Yet another envelope 

illustration featured a young man with a shock of corn and stated simply that “CORN 

(NOT COTTON) IS KING.”329  [Image 2.10] Perhaps once it became clear that cotton was 

doing very little on the world’s economic stage, S. C. Upham, probably of Philadelphia, 

printed an image of “Jeff” Davis, “King of the Cotton plant­nation,” sulking upon a bale 

of apparently unmarketable cotton.330

                                                 
326 “Cotton Is King!” ca. 1861; Ephemera Civil War Envelopes; AAS. 

 [Image 2.11] Such an image might well have 

imparted the idea among northern consumers that with King Cotton’s powers frozen, 

another agricultural King might take his place.  As these bits and pieces of ephemera 

reveal, Northern merchants and the press used a range of cultural productions to 

transform corn into an important symbol standing for the survival of the nation and for 

the end of slavery.   

327 J. Gales, “Sweet Flag of Our Country,” 1861­5; Civil War Envelopes (CWE); box 8: Flag with motto 
and without motto; AAS.  
328 E. Cogan, “A Southern Privateer. A Northern Private­Ear,” 1861­1865; American Broadsides and 
Ephemera (ABE), Series 1, no. 25025; AAS. 
329 “Corn (Not Cotton) Is King,” 1861­1865; Ephemera CW, Env 0705; AAS. 
330 S.C. Upham, “Jeff. King of the Cotton Plant­Nation, on His Throne,” 1861­1865; Ephemera CW, Env 
1132, AAS. 



 

  116 

   
Image 2.7 / “Cotton is king!” 1861­5.    Image 2.8 / “Sweet Flag of Our Country,” 1861­5. 

 
Image 2.9 / “A Southern privateer. A Northern private­ear,” 1861­5. 
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Image 2.10 / “Corn (Not cotton.) is king,” 1861­5.  Image 2.11 / “Jeff. King of the cotton plant­nation, 

on his throne,” 1861­5. 
 

  Figuring corn as a national symbol was laden with other implications, however. 

While the association between King Corn and the cause of the Union hinged upon corn’s 

ascending economic fortunes and cotton’s descending prospects, the identification of 

corn­as­national­self and cotton­as­other reflected and reinforced the racial hierarchies 

structuring antebellum and Civil War America.  Much of King Corn’s ascent rested upon 

corn’s antebellum material and ideological de­Indianization.  This process came about 

both as agriculturalists sought to change the nature of the grain and as cultural taste­

makers, as chapter one explains, metaphorically whitened its Native pasts.  

Concomitantly, the rejection of (King) cotton­as­other stemmed from culturally 

determined ideas about racial hierarchies as much as it did from northern antipathy to 

Confederate secession. 

Northern representations of King Cotton’s otherness had a great deal to do with 

widely shared antebellum notions that African Americans would be incapable of holding 

full citizenship, even when and if they were freed.  Until the Thirteenth Amendment 

passed, legal citizenship had been a federal fiction throughout the United States.  Where 
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slavery was practiced, this was a given. But even in states where slavery was prohibited, 

as a number of historians have explained, African Americans were frequently excluded 

from full civic participation on the basis of white Americans’ racial antipathy.  According 

to John Hudson, for instance, the nascent Corn Belt was populated with settlers who were 

neither for radical abolition nor proslavery; rather white residents in “Ohio, Indiana and 

Illinois” simply wanted “no African Americans in their midst.”331  Through a set of 

highly restrictive “Black Laws” in Ohio, Steven Middleton explains, white residents 

attempted to discourage African American emigration by making prospective emigrants’ 

lives as difficult as possible.332  Even after such laws were stricken from the books, corn 

belt states’ “racism,” Hudson observes, “continued to deepen” during the decade before 

the war, particularly after the passage of the Kansas­Nebraska Act raised the specter of 

slavery’s westward expansion.333  Yet questions of racialized citizenship and restricted 

civic participation were not only limited to western and southern states.  David Roediger 

argues that Blacks were “seen as anticitizens” across much of Jacksonian America, and 

shows that by the time of the Civil War, concepts of herrenvolk republicanism—which 

assured working class white ethnics of the value of their whiteness when all other 

advantages appeared lost—profoundly tainted their views of Blacks in the United 

States.334  By 1863, for example, New York’s working class Irish population had 

absorbed a great deal of propaganda alluding to the notion that they would have to 

compete with freed slaves who would migrate north for work.  When, that year, the 

federal government excluded black men from the draft on the grounds that they did not 

count as citizens, these outraged working­class Irish communities engaged in five days of 

anti­black rioting across New York City.335

Even while pro­Union voices used the figure of King Corn to counter the 

Confederacy and to call for abolition, many others were content to simply let Corn stand 

 

                                                 
331 Hudson, Making the Corn Belt, 113. 
332 See Stephen Middleton, The Black Laws: Race and the Legal Process in Early Ohio (Athens: Ohio 
University Press, 2005). 
333 Hudson, Making the Corn Belt, 123. 
334 David Roediger, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working Class, 
Revised ed. (New York: Verso, 1999), 57­60. 
335 Iver Bernstein, The New York City Draft Riots: Their Significance for American Society and Politics in 
the Age of the Civil War (New York: Oxford University Press, 1991); Leslie M. Harris, In the Shadow of 
Slavery: African Americans in New York City, 1626­1863 (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 
279­288. 
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for the cause of a reunited nation, exclusive of African Americans’ inclusion into that 

entity.  In other words, the slave that Corn would rescue from Cotton’s tyranny would, as 

a freeman, remain outside of the national body.  Indeed, when we look more closely at 

“Trial by Battle,” the colorful lithograph noted earlier [Image 2.6], we see that the 

African American kicking Jefferson Davis in the backside is little more than a garish 

shadow of a man.  His expression markedly contrasts with that of stoic Lincoln or fierce 

Davis, or even the gently humorous expressions marking the other stock characters. 

Rendered lower than the other men, smaller, and even animalistic, his position evokes the 

infamous bodily movements made popular—especially among urban, working­class, 

white workers—by T. D. Rice “Jumping Jim Crow” and the wildly fashionable genre of 

minstrelsy.  Though he kicks Davis with some suggestion of glee, it may also just be a 

“Jim Crow” dance­step.336  His head, moreover—tipped back, slanted, and with 

apparently smaller brain capacity than the egg­headed Lincoln, or even Jefferson—recalls 

the damning ethnological images published in Samuel Morton’s Crania Americana.337

By a similar token, one verse in the Continental Monthly’s 1862 version of “Corn 

is King,” mentioned earlier as a spoof upon the Battle Hymn of the Republic, stands apart 

from the others.  Whereas high­minded and eloquent phrases elsewhere in the song call 

upon (white) residents of “the Granite mountains” and “the Bay State” and “Through all 

Yankee land” to high­mindedly wave the flag and shout their support of King Corn’s 

freedom­giving nature in juxtaposition to King Cotton’s tyranny, the verse  

  

Given that the battle is rendered as a fight between white men, the African American 

male is not a part of the leaders’ disagreement, nor does he form a threat to either party.  

His servile, joking character threatens no one and suggests that his future—once the 

cotton question and slavery could be settled—would be separate from that of the nation. 

‘Brudders, God is takin’ vengeance For de darky’s wrong! 
Shout, shout for God and Freedom! Sing, darkies, sign! 
Old Massa Cotton’s dead foreber: Young Massa Corn am King!’338

                                                 
336 On Jim Crow, see Roediger, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working 
Class; Alexander Saxton, The Rise and Fall of the White Republic (New York: Verso, 2003), 165­181; 
W.T. Lhamon, Raising Cain: Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop (Cambridge: Harvard 
University Press, 1998). 

 

337 Samuel Morton, Crania Americana; or, a Comparative View of the Skulls of Various Aboriginal Nations 
of North and South America: To Which Is Prefixed an Essay on the Varieties of the Human Species 
(Philadelphia: J. Dobson, 1839). 
338 "Corn Is King." 
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calls upon the same popular minstrel heritage as “Trial By Battle,” thus maintaining an 

implicit racial hierarchy even as it pushes for abolition.  Showing how the “darky” 

depicted in the stanza would simply trade one “Massa” for another, the singer or reader 

might well have extrapolated the message that African Americans would form no threat 

to a reunited political body because they would be excluded from it.  Productions such as 

these, which showcased and contributed to African Americans’ exclusion from civic 

participation, thus formed much of the mortar for constructing King Cotton’s alterity in 

relation to King Corn.339

 

 

CORN HUSKS: A POEM FOR THE TIMES 

We can further illuminate the dialectical relationship between de­Indianized corn­

as­national­self and cotton­as­slavish­other and show the extent to which the sentiment 

resonated outside of northeastern centers of cultural production by turning to Corn 

Husks: A Poem for the Times.  Authored by George Dexter Doty, an eighteen­year old 

schoolteacher from rural Pennsylvania, and dedicated to Horace Greeley, “the LIFE­

LONG CHAMPION of the RIGHTS OF CORN against the usurpation of Cotton,” this 

epic poem anthropomorphizes the horticultural world of an Illinois farm over the course 

of four cantos.  Published in 1864, following Doty’s enlistment and his untimely 

battlefield death, “Corn Husks” is an exceptionally useful piece with which to close this 

analysis.340

Over the course of the poem, which follows one year of growing and harvesting, 

Doty’s cast of characters—Corn, Cotton, Wheat, and Ragweed, along with the farmer’s 

dog “Tiger”—trade barbs and stories in rhyme and meter.  Their self­assigned task is to 

ascertain whether Corn or Cotton is the true king of American agriculture.  In order to 

establish each plant’s legitimacy, the plants cull through the histories of each would­be 

King.  Through Doty’s careful pen, their banter links Cotton to slavery and his heartless 

 

                                                 
339 For historians’ analyses of African Americans in—and exclusion from—the public sphere, see Leon F. 
Litwack, Been in the Storm So Long: The Aftermath of Slavery (New York: Vintage Books, 1980); Foner, 
Free Soil, Free Labor, Free Men: The Ideology of the Republican Party before the Civil War; Stauffer, The 
Black Hearts of Men: Radical Abolitionists and the Transformation of Race.  
340 Doty, Corn­Husks: A Poem for the Times. 
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attempts to co­opt global trade.  Moreover, Doty orientalizes Cotton, the better to 

reiterate the plant’s alterity from the course of national progress. 

In contrast, Doty constructs an extraordinary narrative—rooted in Longfellow’s 

own Hiawatha both in form and content—highlighting Corn’s Native origins as a means 

to establish its legitimacy to the title of American agricultural King.  Strikingly, Doty 

deploys the legendary battle between Mondamin and Hiawatha—the very narratives 

popularized by Schoolcraft and Longfellow—in order to place Corn as an authentic 

product of American soil.  Moreover, his characters argue that maize only became 

significant when Pilgrims and their descendents began to utilize the grain, symbolically 

embracing the modernity encapsulated in the prospect of free white settlers’ further 

westward expansion and in their material improvements to agriculture.   

As Doty begins, the early rays of dawn filter down upon an Illinois farmstead 

occupying the recently transformed prairie.  On a brisk spring morning, roosters and 

chickens awaken and scratch at grubs and seeds, cows complain of their need to be 

milked, and hogs root about the granary and fields, mindless of their future as pork.  A 

pile of carefully guarded manure awaits its placement on the fields, and somewhere in the 

distance, the early train blows past.  Out beyond the house and barnyard, rows of corn 

push their roots deeper into the rich black loam and stretch their stalks toward the sky.  

The scene is orderly, progressive, and utterly uneventful. 

Doty’s poetics thicken as the farmer’s loyal dog, “Tiger,” trots to a shady fence­

post, far out of range of any human ears.  As he settles into his spot, he welcomes the 

recent emergence of a contraband cotton plant from the soil alongside the usual corn 

stalk.  Introducing Corn to Cotton, Tiger and the resident farm crops learn that Cotton, 

who had arrived in a sack of seed from Tennessee not three weeks earlier, has staked a 

claim to the title of “King.”341

                                                 
341 Ibid., 51. This appears to have strong historical grounding.  Over the course of my research, I have 
found a number of records alluding to northerners’ interests in growing cotton after about 1863.  See for 
example an advertisement touting agricultural possibilities for cotton in Illinois, in Illinois Central Railroad, 
"Equal to Any in the World!," Harper's Weekly, June 20 1863. See also a letter from William Donaldson 
Guernsey to his mother Emeline, where he alludes to sending her a boll of southern cotton to plant on their 
farm in Iowa, in William Donaldson Guernsey to EDG, March 1, 1863; GFP; box 3, folder 23; HL. 
Likewise, see the account book of Pennsylvania farmer Christian Shank, who adds cotton to his farm 
production on March 30, 1863, in Christian H. Shank, Diary and Account Book, 1858­1867; Doc. 370, 127, 
WIN. 

  At this puffery, Tiger interjects that he had heard his 
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“master sing / In times full often, ‘Corn is King,’” and suggests to Cotton that Corn has 

an equally strong claim to the nation’s agricultural throne.342

Not wanting to boast on his own accord, Corn calls upon the Northern Wind to 

tell the tale of his origins.  Keewaydin, the wind, obeys and presents Corn’s origins in 

“The Legend of Mondamin,” which, like Longfellow’s Hiawatha, was set within the 

“Ojibway’s mighty nation.”  Building upon the narratives popularized by Schoolcraft and 

Longfellow—indeed, using the latter’s meter—Doty deploys the same legendary seven­

day fast and the ensuing struggle between Mondamin and man (though here in place of 

Hiawatha he inserts Chiabo, another name for the corn­bringing figure) in order to 

authenticate Corn’s New World creation.

  

343

With the plants duly informed of Corn’s rightful place, Corn asks Cotton to 

explain his own claims to agricultural royalty.  When Cotton rebuffs that request, Corn 

calls for another plant to relate Cotton’s origins.  Wheat responds by informing the 

assembled plants that “King Kau­ton” not only originated far across the sea, but also 

traced his ancestry to a history of “malice,” “wiles,” “artificies,” “boastings,” and 

“cunning.”

  

344  While Wheat’s partisan tale of Cotton’s rise to power would seem 

textually significant in its own right, Doty’s “Notes,” which accompany the poem, add 

complexity to this work of fiction.  Justifying the appropriateness of Wheat’s version of 

the “Legend of King Kau­ton” to his readers, Doty cites the “general opinion” that 

“Wheat and Cotton both originated in southern or southwestern Asia; hence the propriety 

of introducing them under [this] peculiar circumstance.”345 This explanation of their 

geographic origins is significant because his decision to call Cotton “Kau­ton” connects 

the plant to a vaguely Chinese heritage.  As the works of Krystyn Moon and John Kuo 

Wei Tchen show, antebellum theatergoers and westerners alike would have been familiar 

with this kind of “yellowface” linguistic play; during the 1850s the figure of “John 

Chinaman” appeared throughout western states as a commonly performed Other 

originating from “Canton.”346

                                                 
342 Doty, Corn­Husks: A Poem for the Times., 56. 

  Doty’s construction of connections between Cotton/Kau­

343 Ibid., 61­69. 
344 Ibid., 77­87. 
345 Ibid., 185. 
346 John Kuo Wei Tchen, New York before Chinatown: Orientalism and the Shaping of American Culture, 
1776­1882 (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999); Krystyn R. Moon, Yellowface: 
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ton and behavioral taboos such as “malice” and “cunning,” therefore, seem to speak 

directly to Tchen’s analysis of the shifting grounds upon which ideas about and 

representations of Chinese people stood during the mid­nineteenth century.  Tchen argues 

that New York’s mid­century consumer culture began to connect Chinese people and 

representations of China to ideas of slavishness and fixity.  In the media’s shift from 

“respect and admiration” to “pity, and eventual disdain” for China, he writes, 

“[r]acialized stereotypes” of Chinese people became integral, even “standard” 

components of a “commercialized visual culture” such that “both Chinese and Americans 

were being defined—one as the other and one as the self.”347  By a similar token, Moon 

reminds us, the arrival of Chinese contract laborers in the west during the 1850s and 

1860s precipitated anti­Chinese sentiment among California’s citizenry.  Though Doty’s 

work is not among the visual or musical cultures that Tchen and Moon analyze, a strong 

sense of Cotton’s Oriental alterity nevertheless resonates from Doty’s literary allegories.  

Doty used Wheat to “other” King Cotton as King Kau­ton, a product of an Asiatic 

heritage, because this form of Orientalism, a component within the nineteenth century’s 

racial hierarchies not unlike blackface minstrelsy, resonated with anxious consumers in a 

changing cultural marketplace.  In Doty’s text, therefore, with Cotton clearly marked as a 

foreign, agricultural “other,” Corn could serve all the more as an authentic “self.”348

Even when Cotton defends his heritage in response to Wheat’s accusations, Doty 

still distances the plant from making a genuine connection with the nation’s future 

prospects.  In Cotton’s own version of his origins, his arrival from abroad brings 

commerce and power to a nascent nation.  He describes landing upon “The mighty 

continent” then occupied only by the “lonely Indian,” wild animals, and endless 

forests.

 

349

                                                                                                                                                 
Creating the Chinese in America Popular Music and Performance, 1850s­1920s (New Brunswick: Rutgers 
University Press, 2005), 30­38. 

 Once on this virgin land, Cotton explains, he helped shape a world where 

“mighty cities stand like doors, / Through which the wealth of ocean pour.”  As he 

pridefully recants how his product soon controlled land “From Maine to Texas” and 

347 Tchen, New York before Chinatown: Orientalism and the Shaping of American Culture, 1776­1882, 80, 
88, 94­95, 129­130. 
348 For theoretical comparisons, see Ohnuki­Tierney, Rice as Self: Japanese Identities through Time. 
349 Doty, Corn­Husks: A Poem for the Times., 102. 
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commanded England’s obedience, readers are given glimpses of other plants’ disdain.350

“no power can quell 

 

When Cotton alludes to British workers’ reliance on the American staple, for example, he 

explains that British workers’ demand for bread will force intervention from Lincoln’s 

blockade in favor of the Confederacy:  

When starving mobs for bread rebel’ 
And Manchesters and Liverpools 
Are not—cannot be ruled by fools… 
Britain’s sword shall fall in might 
To save itself rebellion’s blight 
And tear away the ships like straw 
Which block the way of Traffic’s law!”351
 

   

To Cotton’s prediction, Corn disdainfully projected that John Bull would, instead, “draw 

his bales, as best he can, / From Africa and Hindostan.”352

While more can be said about Doty’s observations on the war’s progress, his 

identification of corn as a national Self and cotton as an Other forms the poem’s crux.  

This is especially evident at the end of the poem when the farmers’ hired hands come to 

harvest Corn with reapers in hand.  Set at the end of the season, Tiger gives a poignant 

speech highlighting the farmer’s reliance on Corn.  Doty uses Tiger’s words to 

demonstrate how the relationship between Corn and the success of the Union symbolized 

national agricultural progress.  Returning to the trope of the empty landscape, populated 

only by the Indian and awaiting the settler’s plow, the faithful dog tells King Cotton, 

once and for all, that his place as King paled in comparison to King Corn’s rightful 

lordship.  “Time was…years ago,” Tiger spoke, 

  In suggesting that England 

would not intervene on behalf of King Cotton because of the plant’s growing availability 

elsewhere, Doty projected his own hopes and beliefs onto Corn.  By extension, the reader 

may well extrapolate Doty’s premonitions that slave­grown cotton would not be a part of 

the nation’s future. 

When Corn knew not a single foe; 
His kingdom stretched its boundaries far, 
From Southern Cross to Northern Star, 
And undisturbed, undared, alone, 

                                                 
350 Ibid., 105. 
351 Ibid., 125. 
352 Ibid., 153. 
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For ages held his ancient throne. 
For this broad land was all his own; 
Hereon ‘twas first from earth he sprung, 
Here to the winds his banners flung…. 
“He therefore holds, ‘tis very clear, 
A rightful sway by birthright here.”353
 

 

Yet even with this ancient heritage well established, Tiger relates, Corn’s true Kingliness 

derived from its utilization by white men, the Pilgrims and their descendents.  While 

“King Corn” was but “a sachem then— / The chief of brave and hardy men,” something 

transformative took place when “Mondamin’s power” was given to a starving group of 

“strangers” through the “pity” of “savage bosoms.”  Thenceforth “[h]eld in the white 

man’s hand,” Doty’s readers are told, “King Corn’s dominions grew / Beyond what 

fiction ever knew.”  Transforming land from “a howling waste” to one in which “forests 

sank” as development and commerce­oriented “cities marked the river’s bank,” King 

Corn “soon… saw himself the white man’s lord.”354  Though King Cotton’s own “black” 

realm grew after the invention of the cotton gin and the explosive growth of slavery, 

readers are told, Corn’s reign of free­labor continued its inexorable spread, “Calling to 

life, with every year, / New States upon the west frontier,” and found its ultimate 

expression amid “The waiting prairies rich and wide.”355

Having projected his Unionist sentiments through the figure of the corn plant, 

built upon the form and some of the substance of Hiawatha, reflected on the chasm 

between North and South, and contributed to the popular discourses attaching Corn to 

North/nation and Cotton to South/foreign lands, Doty’s work encapsulated the issues of 

the day.  It is truly a remarkable production.  Though we have no way of knowing the 

  Having established Corn’s 

definitive Kingliness over Cotton’s, and through that triumph, having expressed his hopes 

for the Union’s survival upon the end of the War, Doty closes his text with the inevitable 

harvest.  Bowing faithfully to the reapers held in the hands of his farmer’s hired workers, 

King Corn’s season in the sun ends with a swift, glorious, sacrificial chop of the blade.  

Savvy readers, however, may intimate that the King’s next generation—his kernels—will 

return the following year to take up their rightful reign in the West. 

                                                 
353 Ibid., 159­160. 
354 Ibid., 160­162. 
355 Ibid., 164­167. 
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extent of its circulation, that it exists at all signifies Americans’ familiarity with sectional 

representations of Cotton and Corn.356

 

  Moreover, it shows how the production and 

consumption of these commodities were situated within a global context.  Further, it 

underscores white settlers’ longstanding interests in improving corn’s nature as they 

struggled over and sought to transform the land in which it grew.   

CONCLUSION 

Corn Husks, the records of the IRC, and other manifestations of sectional 

partisanship illuminate the significance of agricultural production and the politics of 

consumption in the United States at the middle of the nineteenth century.  Collectively, 

Doty’s poem, contemporary cartoons, songs, and evidence of commercial changes 

suggest that corn’s ascent to “King” hinged on the material and ideological work of 

agriculture, so far as the cultivation of the soil—with corn—shaped ideas about race, 

gender, nation and nature.  In looking ahead, we can anticipate how Doty’s farmer’s 

cultivation methods, the fictional homestead’s spaces, and its proximity to the “Illinois 

Central Railroad” anticipate how demands rooted in women’s cookery—especially away 

from “traditional” foods made from “Indian meal” and toward corn­fed meat and refined 

corn products—operated alongside a series of acts passed by the Republican controlled 

Congress in the midst of the Civil War—namely homesteaders’ land grants, railroad 

routes, land­grant universities, and the Department of Agriculture—and collectively 

encouraged Midwestern emigrants to cultivate corn on unprecedented scales. 

 

                                                 
356 I examined copies of the book at The Huntington Library and at The Library of Congress. WorldCat 
shows that there may have been two editions, one published in 1863 and one in 1864, and that a number of 
research universities and a handful of private libraries also hold copies of the text. 
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CHAPTER THREE 

 
To Craft “Nature’s Home:” 

King Corn at Sioux City’s Corn Palaces, 1887­1891 
 

“The corn palace…is in truth a revelation…  
It is a spectacle to enchain attention, to command admiration…  
a form of decoration to please the eye and catch the thought.” 

­Los Angeles Times, 1887357
 

 

35,000 BUSHELS OF CORN 

In August of 1887, a group of Sioux City businessmen met to organize a fall 

harvest festival that would “attract the attention of every one.”358  Building upon the 

nation’s residual familiarity with the slogan that “Corn is King,” one among them 

suggested building a “statue of King Corn” in honor of the year’s bounty.359  Yet that 

idea did not strike the group as grand enough, so the assembly concurred when another 

participant proposed building a palace in which to host the festival.360  By the end of the 

meeting, the boosters had formed the “Sioux City Corn Palace and Grand Harvest Jubilee 

Festival.”  Within a month, members drafted architectural plans and approached the 

“ladies of Sioux City” to see if they might organize the task of “decorating the interior” 

of the Corn Palace.361

                                                 
357 "The Corn Palace," Los Angeles Times, October 21, 1887. 

 

358 "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia," Chicago Daily Tribune, 
October 8, 1887. 
359 Ibid.  A major cause for celebration was the fact that Sioux City was not struck by the drought that had 
plagued other corn growing regions in 1887. 
360 E.W. Irish, Sioux City's Corn Palaces (Sioux City: Pinckney Book and Stationery Company, 1890). 
361 A.W. Erwin to Mrs. H.R. Smith, September 19 1887; 1993.043.2; Sioux City Public Museum, Pearl 
Street Research Center (SCPM), Sioux City, Iowa; J.R. Kathrans, “Corn Palaces Thrilled All,” Sioux City 
Journal, October 3, 1937; SC 55 Corn Palaces­Misc, 1, SCPM. 
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Image 3.1 / Sioux City Corn Palace, 1887. 

 
The building that Sioux City’s businessmen envisioned and its ladies’ 

organizations transformed—the nation’s first corn palace—opened to the public on 

October 3rd, 1887.  For one proud week, it proclaimed Sioux City, Iowa the home of 

King Corn.  Even among populations whose visual vocabularies were well versed in 

artistic depictions of King Corn, the semiotics of regional agricultural rivalries, and—as 

we shall see—the aesthetics of industrial expositions, the first Corn Palace was unlike 

anything anyone had seen.  A one hundred foot high Moorish­style spire crowned the 

palace, which occupied a space of over one hundred by two hundred feet in downtown 

Sioux City.362  Atop the building stood a statue of King Corn, while “archways,” “airy 

minarets,” a “cupola,” “flying buttresses,” and three towers standing for Nebraska, 

Minnesota, and Dakota further distinguished it from the surrounding town.363

                                                 
362 "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia." 

  When 

President Cleveland and his new bride detoured from their honeymoon in order to view 

the building, the President remarked, “[t]his is the first new thing that has been shown 

363 "The Letter­Box," St. Nicholas; an Illustrated Magazine for Young Folks, February 1888; "Jubilee of 
King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia."; John Ely Briggs, "The Sioux City 
Corn Palaces," The Palimpsest 45, no. 12 (1963): 552; "The Corn Palace." 
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[to] me.”364 [Image 3.1] While fantastic, vaguely Oriental buildings were becoming more 

prevalent in the United States during the 1880s, none were so self­consciously bedecked 

in a substance that simultaneously called to mind a gendered “mastery” of nature, 

histories of racialized land conquest, commodified objects of trade, and the basis of what 

might be served for dinner.365

But the building’s physical structure provided only some of its exceptional 

qualities.  Corn covered the palace in every imaginable color, outside and in.  “Imagine,” 

cried one contributor to the Sioux City Journal, “these proportions clothed all about with 

the products of the cornfield…in a profusion of beauty—one grand, harmonious whole, a 

stately witness to the bursting bounty of the Northwest, the realm of King Corn.”

   

366  

Within and on the palace’s walls, newspapers reported, the city’s ladies’ organizations 

had outdone themselves.  In some areas, they carved out domestic spaces, covering 

furniture, floors, and chandeliers with grains as they “deftly fashioned the products of 

“God’s” green earth onto bowers of beauty” and crafted “the atmosphere of nature’s 

home.”367  Elsewhere, panels of their handiwork invoked the passage of time and 

representations of abundance.  Figures of “Mondamin, the god of corn,” and Ceres, “clad 

in a robe of satin husks and bearing a cornstalk scepter…upon a stairway of yellow corn,” 

metaphorically “shower[ed] the golden products of the northwest from the horns of 

plenty.”368

                                                 
364 Frankwill Ellis, Columbia's Letters to Uncle Sam. Columbia; the Guest of the World's Corn King, 
Whose Palace Is the People's Hall, Which Sits Directly under the Star of Empire (Sioux City: Ellis & Taft, 
1888), 16.  On his brief, early morning visit on October 12, a week after the palace closed, President 
Cleveland is said to have praised the town and the “grand and matchless” Northwest, adding to Mayor 
Cleland, “You have the making of a beautiful city.”  See "Kansas City's Greeting," Chicago Daily Tribune, 
October 13, 1887, 2; "A Long Flight Southward," New York Times, October 13, 1887, 1. 

  In one diorama, the ladies crafted “the figures of an Indian and an eagle” 

365 By the late 1880s, Moorish, Turkish, and otherwise “Oriental” stylings had become popular architectural 
forms in the U.S., especially in public pleasure spots.  On Moorish Revival designs in Montana, for 
instance, see Hipólito Rafael Chacón, "Creating a Mythic Past: Spanish­Style Architecture in Montana," 
Montana: The Magazine of Western History 51, no. 3 (2001).  In this genre, the first corn palace followed 
in the steps of the recently established St. Paul, Minnesota Ice Palace.  See "The Corn Palace."  It also 
inspired a host of imitative alfalfa, coal, and other product­palaces.  For possible food­as­art precursors to 
the corn palace, like sugar molding, see Simpson, "Cereal Architecture."; Mintz, Sweetness and Power: The 
Place of Sugar in Modern History; T. J. Jackson Lears, Fables of Abundance: A Cultural History of 
Advertising in America (New York: Basic Books, 1994), 22­23.  On the artistic uses of crops at expositions 
during the preceding decades, see discussion later in this chapter.  
366 "The Corn Palace." 
367 Sioux City Public Museum, “Sioux City Corn Palace,” 19­­; SC 55 Corn Palaces 1887­1891; SCPM. 
368 Sioux City Public Museum, Sioux City Corn Palace. 19­­. SC 55 Corn Palaces 1887­1891, Sioux City 
Public Museum, Pearl Street Research Center, Sioux City; Briggs, "The Sioux City Corn Palaces," 554. 
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from “the blade and grain and stalk of corn.”369  In another, a not­so­veiled reference to 

the city’s future bridge across the Missouri, they depicted “a train of cars pass[ing] over a 

bridge; the rails are cars of [corn] and the ties of the track and trusses of the bridge are of 

red and white ears of field corn.”  For a separate vignette, women used cornstalks to 

fashion a scene of “a log cabin with well beside complete with sweep and bucket.”  Here, 

images of “[h]ogs,” like everything else, were “covered with kernels of corn.”  This latter 

display, a newspaper noted, was “typical of the best use to which the farmer” could apply 

his crop.  Not content to merely showcase products and symbols of their lands in corn, 

the decorating ladies rendered a flag and map of the United States in corn and other 

seeds.  And to reiterate their city’s ability to feed the demands of the industrializing, 

hungry country, they constructed a sign—written in corn and visible as visitors exited—

reminding Corn Palace tourists that “Sioux City Never Sleeps.”370

  Residents participated in every possible way.  Many attempted to cover the rest of 

the town, including themselves, in corn.  Alongside a “[m]ammoth triumphal 

arch…span[ing] the chief thoroughfare,” shopkeepers decorated their storefronts, 

“awnings, [and] verandas” with corn, squash, and pumpkins.

 

371 [Image 3.2] And 

although a Chicago Daily Tribune article may have jested, it observed women adorning 

themselves in corn kernel necklaces and men donning corn­husk neckties while twirling 

cornstalk canes.  The “whole city,” it reported, was “thoroughly “corned.””372  Other 

nearby counties contributed to the festivities, as well.  For its part, Nebraska’s Cumming 

County chose to exhibit an ear of corn personally grown by none other than Joseph La 

Flesche, the mixed­blood Omaha chief.  While there may have been additional samples 

of Omaha­grown corn, La Flesche’s ear not only “attracted universal attention” from 

visitors but also merited “astonishment” on the part of President Cleveland, particularly 

“at…the size of the ears of corn [he and other Indians] had grown.”373

                                                 
369 "The Corn Palace." 

  La Flesche 

370 "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia." On the interior, see also 
Ruth S. Beitz, "Sioux City's Splendid Corn Palaces," The Iowan Magazine 9 (1961): 19; Briggs, "The 
Sioux City Corn Palaces," 554. 
371 "A Long Flight Southward." 
372 "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia." 
373 Fletcher, "The Omaha and Winnebago Tribes."  On “astonishment,” etc., see Sioux City Journal, Oct. 
13, 1887, 1, quoted in Travis E. Nygard and Pamela H. Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race and 
Reception at Two Midwestern Festival Buildings," in Buildings & Landscapes: Journal of the Vernacular 
Architecture Forum (2010). 
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received “a letter of acknowledgment under the seal of the county…and award of twenty 

dollars in gold, a part of the prize money, as a recognition of what he had done towards 

helping to secure the premium.”374 

 
Image 3.2 / Parade detail, “Iowa—The Grand Harvest Festival in Sioux City…A Picturesque Jubilee 

Parade,” October 1887. 
 

A week of events entertained a nonstop flow of visitors, each day featuring a new 

attraction.  On the second morning, organizers staged a “Grand Characteristic Parade, 

representing Sioux City in 1852.”  Though initial plans were for the parade to be “headed 

by a band of one hundred Omaha, Winnebago and [Santee] Sioux Indians, in aboriginal 

costume,” newspaper accounts suggest that nearly three times that number actually 

appeared.375  According to the Chicago Daily Tribune, some “275 Winnebago” sang and 

danced their way through town, and among the main body were one hundred 

“braves...mounted and painted as if for the war­path.”376

                                                 
374 Fletcher, "The Omaha and Winnebago Tribes." 

  Other entertainment that 

afternoon included “Squaw Races on Third Street,” an event which featured “about two 

dozen Indian squaws” and followed the “Trotting” and “Horse vs. Bicycle” races.  The 

375 Sioux City Corn Palace and Harvest Jubilee Festival, October 3d to 8th, 1887; SC 55, Corn Palace 1887 
Program Booklet; SCPM. 
376 "A Realistic Wild­West Show," Chicago Daily Tribune, October 5, 1887, 5. 
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next day, visitors enjoyed a “Pacing race” and “Amateur Bicycle race” followed by 

another “Indian foot race on Third Street.”  Friday, October 7th began with a “Mammoth 

Consolidated Parade by the Agricultural, Labor, Mechanical, Industrial, Civil, Military 

and Masquerade Organizations.”  The day ended with a “Grand Characteristic War 

Dance by a band of one hundred Winnebago, Omaha, and Sioux Indians,” again “in 

aboriginal Costume.”  On Saturday the 8th, the final day of the 1887 palace’s run, 

“Mondamin’s Carnival, King Corn’s Agricultural Parade” provided the morning’s 

entertainment, while a “Magnificent Corn Costume Ball in the Corn Palace” occupied 

residents and visitors alike in the evening.377

  Descriptions of these events were effuse, and visitors remembered the palaces 

well into the twentieth century.

 

378

                                                 
377 For “two dozen Indian squaws,” see Ibid.  For other event descriptions, including plans for the War 
Dance, see Sioux City Corn Palace and Harvest Jubilee Festival, October 3d to 8th, 1887; SC 55, Corn 
Palace 1887 Program Booklet; SCPM.  For a report that the War Dance actually took place with 225 
Winnebago, see "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia."  However, 
Nygard and Simpson quote the Sioux City Journal, Oct. 8, 1887, 1, and report that the War Department 
cancelled the event.  See Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race and Reception at Two 
Midwestern Festival Buildings."  Further research into War Department communication is needed. 

  In the 1920s, E.D. Allen, the architect of the first Corn 

Palace, described the closing parade in tremendous detail.  Following a brass band came a 

float featuring “the tall and grizzled Theophile Brugier, [Sioux City’s] first white man 

citizen.”  Seated on the corners of his float were “descendents of “War Eagle,”” 

presumably Brugier’s mixed­blood children or grandchildren, “decked with war bonnetts 

[sic] and fully garbed with paint and feathers, carrying in their Arms bows and arrows 

and Tomahawks.”  The next float featured the old fur trapper George Tackett, “leaning on 

his tall trusty shot gun as tho’ in thought of the days of the past.”  He, too, sat surrounded 

by four Indians “in full garb of the “Red Man.””  After these floats “came a band of 

Indians from the Winnebago Indian Reservation, all bedecked in Indian Garb” followed 

by “Indian Squaws leading ponies that were dragging behind them “Travois.””  A 

military company marched behind this display, as did “a long line of covered freight 

wagons, each drawn by four mules” which had been brought to town from a freighter 

servicing “the Black Hills and the upper Indian Agencies.”  Then, Allen added, “came 

378 Leah Hartman, “From Centennial to Bicentennial, Interview with Leah Irvine,” September 19, 1977; 
Siouxland Oral History Program, SC 18; Irvine, Leah, T35; SCPM; Leah Hartman, “The Flour Mill 
Industry, Interview with Mrs. Vesta Ketels,” August 7, 1979; Siouxland Oral History Program, SC 18; 
Ketels, Vesta, T236, 6; SCPM. 
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scores of “Cow Boys”…mounted on their wily cow ponies with their Lariots [sic] coiled 

and hanging from the Horn of their saddles.”  They were followed by “Stock Yards 

Riders…laborers with pick and shovel over their shoulders, and…horse­drawn wheel dirt 

scrapers,” all clamoring to be recognized as part of Sioux City’s proud march toward 

economic development and national recognition.  Merchants’ floats followed, decorated 

with corn­centered displays of their stores’ wares and carrying “beautiful females dressed 

in white.”  Groups of “prominent citizens in carriages, country side people in wagons,” 

and citizens’ associations finally closed the parade.379

Though rain muddied the streets at the end of the week, lending an inglorious end 

to an otherwise grand chain of events, papers estimated that 170,000 visitors had flocked 

to Sioux City throughout the weeklong run.

   

380  The editor of The Christian Advocate 

explored the city from 4 a.m. to midnight over a period of three days.  The Sioux City 

Journal, he noted in his own article, had exclaimed corn as “the main­stay of an empire” 

and called the palace “a typical representation of the utilities and beauties of the 

distinctive prop and foundation North­western production.”  The visiting editor 

concurred.381  Other visitors were equally impressed with the spectacle of abundance, if 

somewhat in awe.  “Isn’t it a pity,” one from New England is said to have remarked, “to 

waste so much corn.”382  But shock at such quantities of grain was precisely the idea that 

organizers and boosters had hoped to convey.  “Corn,” the Atchison Daily Globe, the 

Milwaukee Daily Journal, and the Bismark Daily Tribune all reiterated, “is a thing [for 

the West] to be proud of…since it is its special source of wealth and commercial 

strength.”  During the previous two and a half decades, the papers added, corn’s 

“kingdom has been growing.”383

                                                 
379 E.D. Allen, ““Sioux City. . . In the Corn Palace Days” a Lecture Delivered March 27th, 1928, by E.D. 
Allen, before the Academy of Science and Letters, in the Lecture Room of the Main Library Building, 
Sioux City, Iowa,” 1928; SC 55 Corn Palaces­Misc; SCPM.  It is unclear whether this was the parade of the 
last or second to last day, given that newspaper reports suggested that Saturday’s parade was cancelled. For 
the parade cancellation, see "Iowa­King Corn Abdicates," Chicago Daily Tribune, October 10, 1887.  For 
additional recollections, see E.D. Allen, “Sioux City Corn Palaces,” November 22, 1913; SC 55 Corn 
Palaces­Misc; SCPM.  

  Indeed, just a few years earlier, The International 

380 "Iowa­King Corn Abdicates." 
381 The Editor, "Rolling over the Continent," Christian Advocate 62, no. 45 (1887). 
382 "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia." 
383 "A Palace of Gold. King Corn and His Temple in the West.," The Atchison Daily Globe, October 4, 
1887.  The same article ran in the Milwaukee Daily Journal on the same day, and in the Bismark Daily 
Tribune on October 7th. 
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Review had praised “the rapidity with which the Western states” like Iowa had 

“developed their vast resources,” and “reassured” readers “about the continued abundant 

yield” of western lands, even after so much had already been accomplished.384  Corn 

Palace organizers, who looked forward to the civic progress and prosperity that the 

region’s future corn yields promised, did not perceive the 35,000 bushels of corn 

reportedly used at a cost of $28,000 as wasteful; rather, each ear nailed to the wooden 

structure reinforced aspirations that boosters and residents entertained as they sought to 

transform the city’s hinterland from prairies to cornfields to animal flesh and send those 

resources to dining tables across the continent.385

 

   

FOUR MORE YEARS OF PERIPHERAL SHOUTS 

By the time that the palace and its accompanying festivities closed, the city’s 

boosters and palace contributors had inaugurated a new genre of cultural production.  

Each fall between 1887 and 1891, Sioux City became the corn capital of the nation.  And 

as the city embarked on its annual cycles of designing, signing contracts for the corn 

required to adorn the palaces, and decorating, organizers crafted each palace in grander 

fashion than its predecessors.  Barely six months passed before Sioux Cityans began to 

advertise the 1888 corn palace by asserting that “Sioux City not only is the home of the 

Corn King of the World but it is also the Pork Metropolis of the Northwest.”386  In June, 

they sent a Corn Palace train—replete with bunting, the slogan “Corn is King,” and 

drawings of the upcoming palace—to the Republican Convention in Chicago.387  [Image 

3.3]  And as that fall’s palace drew near, railroads prepared to make “[e]xcursion 

rates…on all the principal railroads for visitors from Canada, Mexico, Central America 

and all the States of the Union.”388

                                                 
384 Robert P. Porter, "Our Goodly Heritage," The International Review, June 1880, 666. 

  Sioux City’s ladies again provided the handiwork for 

the decorations on the 1888 palace, which featured a ninety­foot hexagonal tower atop 

the center of the building and fifty­foot tall towers on the other walls.  [Image 3.4] 

Designers emphasized novelty throughout, covering walls “entirely with corn, corn 

385 "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in Progress in Sioux City, Ia." 
386 Ellis, Columbia's Letters to Uncle Sam. Columbia; the Guest of the World's Corn King, Whose Palace Is 
the People's Hall, Which Sits Directly under the Star of Empire, 6. 
387 "The Corn Palace Train," Chicago Daily Tribune, June 17, 1888, 30.  For image, see “Corn Palace Train 
from Sioux City to Republican Convention,” 1888; SC 59, Corn Palace Train (1888); SCPM.  
388 "Sioux City Corn Palace," Southern Cultivator, September 1888, 391. 
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stalks, husks and ears, white, yellow, red, and parti­colored, arranged in many beautiful 

designs.”389  In addition to its larger size, the 1888 palace carried the heft of a new 

architect, a new design, a new location, and novel “gas jets with colored globes” which 

enticed an estimated 350,000 visitors.390  That year, organizers also commissioned the 

services of the nearby Santee Reservation’s recently created brass band.  Comprised of 

twenty Santee men and youths, the group played marches, waltzes, overtures, and 

“Home, Sweet, Home,” for four days.  They received great accolades for their efforts, 

reported the Sioux City Journal, and when this “novelty…played in the Corn Palace and 

about the streets,” it was “always surrounded by a crowd.”391  Likewise, the “Indian races 

on Third street” formed another popular draw, attracting “several thousand” observers.392 

 
Image 3.3 / “Corn Palace Train from Sioux City to Republican Convention,” 1888. 

 

                                                 
389 Irish, Sioux City's Corn Palaces; G. Allen Fitzgibbon, Souvenir Album of Sioux City's Corn Palaces 
(Sioux City: G. Fitzgibbon, 1890); "In Honor of King Corn a Fine Parade and Large Crowd at Sioux City's 
Festival," Daily Inter Ocean, September 26, 1888. 
390 Irish, Sioux City's Corn Palaces; Fitzgibbon, Souvenir Album of Sioux City's Corn Palaces; "In Honor of 
King Corn a Fine Parade and Large Crowd at Sioux City's Festival." 
391 “The Santee Band,” Lapi Oay, December, 1888, (p) 40, in Book 95, Winnebago Santee Agency, Vol. 
XVII, No. 12; Series 1, Winnebago Agency Subject Correspondence Files, 1900­1929; Records of the 
Bureau of Indian Affairs, Winnebago Agency (RG 75); National Archives and Records Administration­
Central Plains (NARA­Central Plains), Kansas City, Missouri.  The Santee Band also appeared at Mitchell 
Corn Palace in 1892 and in 1893. See Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race and 
Reception at Two Midwestern Festival Buildings." 
392 "In Honor of King Corn a Fine Parade and Large Crowd at Sioux City's Festival." 
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Image 3.4 / Corn Palace of 1888. 

 

 
Image 3.5 / Corn Palace of 1889. 

 
Sioux City’s boosters sent another Corn Palace Train east in the spring of 1889, 

this time to Washington, D.C. in honor of President Harrison’s inaugural ceremonies.  

According to E.D. Allen, the train attracted “much free Publicity” for Sioux City.  With 
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the “entire outer sides” of all “Five Wagner Sleeping Cars and one Baggage Car” entirely 

“covered with corn and other cereal decoration,” it is no wonder that the train captured 

both “wonder and admiration” and “Head Line Publicity.”  While it stayed in 

Washington, “thousands of visitors,” including the new President, soaked up the 

spectacle and “expressed admiration at its novelty.”393  When the city completed the 

Palace of 1889, the “Eighth Wonder of the World” featured a central tower two hundred 

feet tall.  [Image 3.5]  Inside the main building, visitors encountered open spaces for 

music performances and booths for smaller exhibits.  Well over two hundred ladies 

labored over the decorations made from corn and other grasses.394  In what may have 

been a nod to their efforts, or perhaps a juxtaposition of the town’s growth and an 

allusion to the region’s fertility, Frank Leslie’s Popular Monthly superimposed an image 

of three young white women onto three husked ears of field corn.395  [Image 3.6]  But 

because the organizers still sought additional emigrants and investors to secure the city’s 

future, that fall, Arthur S. Garretson—a local banker, Stock Yards founder, and railroad 

entrepreneur—personally “chartered a special car” of “Boston capitalists,” for whom he 

organized an excursion to show these investors the Corn Palace and to demonstrate “the 

way in which Sioux City does things generally.”396  Though it is difficult to ascertain the 

influence the trip may have held on Sioux City’s fortunes, the New Englanders took pains 

to publicly commend both the corn palace and “the…public spirit and enterprise of the 

businessmen of Sioux City and…the great resources of an immense district of which it is 

the natural centre.”397

 

 

                                                 
393 E.D. Allen, ““Sioux City. . . In the Corn Palace Days…” 1928, 4­5; SC 55 Corn Palaces­Misc; SCPM. 
394 Fitzgibbon, Souvenir Album of Sioux City's Corn Palaces; Irish, Sioux City's Corn Palaces. 
395 John H. Patterson, "Sioux City, Iowa: The Corn Palace City of the West," Frank Leslie's Popular 
Monthly, October 1889, 509.  In his doctoral dissertation, Travis Nygard observes that artistic 
representations of corn types varied depending on context.  In some instances, artists specifically detailed 
field corn—notable for the dent when dried—which had come to serve as animal, not human, food.  But in 
places dining rooms, artists showcased the plump kernels exclusively found on ears of sweet corn.  See 
Nygard, "Seeds of Agribusiness". 
396 Fitzgibbon, Souvenir Album of Sioux City's Corn Palaces.  For additional biographical material on 
Garretson, see Sioux City Public Museum, "Arthur Garretson,"  
http://www.siouxcityhistory.org/people/morea20f.html?id=38_0_2_0_M. 
397 Sioux City Excursion Association, “Resolutions Read October 5th, 1889 on the Occasion of the 
Departure from Sioux City, Iowa of the Members of the Raymonds’ Excursion to the Great Corn Palace 
Festival September 30th to October 8th, 1889.  New England Excursionists to the Citizens and Officials of 
Sioux City, Iowa,” 1889; SC 84 Corn Palaces, 1889; SCPM. 
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Image 3.6 / “Maidens of the Maize,” 1889. 

 
Perhaps in hope that the commendation of eastern capitalists would further 

transform the city’s prospects, boosters constructed the corn palace of 1890 as even more 

spectacular than previous iterations had been. [Image 3.7] Atop its “Arabic” or “Turkish” 

themed architecture sat a globe, forty­five feet in diameter, featuring blue corn for the 

oceans, yellow for the continents, and red for the lakes.  Cornstalks, to no one’s surprise, 

sketched out both longitude and latitude.  Over the globe and visible for miles around 

rested a “framework” designed to represent King Corn’s crown.  A dome soared higher 

still, the dark red corn at its base blending into kernels of lighter red, calico, and deep 

yellow, culminating with white corn at the top.  Below, figures of “America,” featuring a 

“white female with a ruling wand,” and “an Indian, also a buffalo,” created with 

cornhusks and tobacco leaves and sorghum heads, respectively, graced the entrance.  

Inside, the central building hosted a larger main hall than ever before.  Here, visitors 

enjoyed music and the novelty of incandescent lighting.  This space also featured booths 

for railroad exhibits and welcomed displays from Louisiana, Mississippi and Tennessee 

alongside those from twenty counties across Iowa, Nebraska, and Dakota.  The 1890 

Palace also offered a variety of artfully decorated “quiet nooks” with “original designs 
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worked out in corn” by three hundred “Sioux City ladies” who had labored over the 

decorations for two solid weeks.398  And, as in prior years, daily parades (three of which 

featured “King Korn”), “Indian pony and foot racing, squaw races, horse races and 

athletic sports” entertained visitors during the run of the festivities.399  At the end of 

September, Secretary of Agriculture Jeremiah Rusk visited the palace, expressing his 

“surprise at its properties and beauty.”  Foreshadowing some of the imitators that the 

Sioux City model would inspire, he suggested reproducing the palace in Chicago in 1893 

and “in connection therewith an exposition of the growing and milling of corn and the 

preparation of food therefrom,” so as to create “an opportunity to show foreign nations 

the great value of corn as a food product.”400 

 
Image 3.7 / Corn Palace of 1890. 

 

                                                 
398 E.D. Allen, “Sioux City Corn Palaces,” November 22, 1913; SC 55 Corn Palaces­Misc; SCPM; Irish, 
Sioux City's Corn Palaces; Fitzgibbon, Souvenir Album of Sioux City's Corn Palaces; "Iowa's Big Corn 
Palace Ready," Chicago Daily Tribune, September 25, 1890; "King Corn's Pretty Palace Where the Fourth 
Annual Festival of the Mighty Monarch Is Being Held," The Daily Inter Ocean, September 27, 1890. 
399 Official Program of the Fourth Annual Corn Palace Festival. Compliments of the Union Loan & Trust 
Company Sioux City Iowa, 1890; SC 55 Corn Palace 1890; SCPM; "King Corn's Pretty Palace Where the 
Fourth Annual Festival of the Mighty Monarch Is Being Held." 
400 "Rusk Visits the Palace," The Daily Inter Ocean, September 30, 1890. 
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Image 3.8 / Corn Palace of 1891. 

 

 
Image 3.9 / Interior, 1891 Palace. 

 
 

  Sioux Cityans’ revelries culminated with the palace of 1891, the largest edifice by 

far.  [Image 3.8]  Constructed no fewer than 380 feet deep, 120 feet wide, and 200 feet 

high—large enough, in fact, to enable the city’s new electric trolley to pass through—the 

central auditorium held 1,500 visitors and contained some 3,000 “red, blue, and orange 
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colored lights.”401 [Image 3.9] As with previous years, teams of women—this year led by 

a “board of twenty lady managers”—were “in charge” of decorating booths inside the 

Palace.402  And again, “[e]very square inch… present[ed] a magnificent glow of colors,” 

as “[c]orn of all colors [wa]s nailed on the walls in fanciful patterns, and…trimmed with 

borders.”403  Decorations in the main building included “[a] map of the State of Iowa” 

made with “50,000 kernels of corn,” a representation of Romeo and Juliet complete with 

“a white corn rope ladder,” and a vignette of the proverbial “Old Kentucky Home.”404  In 

addition, the ladies constructed a special area for the “Temple of Mondamin.”405  Replete 

with a “panorama” of scenes from “Hiawatha’s Fasting,” the so­called Temple illustrated 

the oft­circulated portion of Longfellow’s poem in eight separate sections.406  [Image 

3.10] Local businesses like florists and electricians advertised their wares in stands 

arranged in the gallery surrounding the auditorium.  [Images 3.11­3.12]  Nearby, 

counties and states from as far away as California, Texas, and Louisiana showcased the 

products of their fields.407  The palace of 1891, however, was not merely limited to the 

nation’s political borders.  Nodding to the relationships that city boosters hoped to 

cultivate around the Americas, organizers also featured “a comprehensive exhibit from 

Central and South America and Mexico.”  It included “fruits, flowers,” wood, coffee and 

even “bananas on the tree.” 408  International participants complemented these exhibits, 

including a “band of natives from Brazil,” dressed in their “Peculiar” fashion, and “The 

Great Mexican Military Band” which arrived with “56 Skilled Musicians.” 409

                                                 
401 "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital of His Kingdom," Chicago Daily Tribune, 
September 12, 1891. 

  The band, 

402 Ibid. J.R. Kathrans, Corn Palaces Thrilled All, Sioux City Journal. October 3, 1937. SC 55 Corn 
Palaces­Misc, Sioux City Public Museum, Pearl Street Research Center, Sioux City. 
403 "The Daily Inter Ocean," The Daily Inter Ocean, October 2, 1891. 
404 "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital of His Kingdom." Beitz, "Sioux City's 
Splendid Corn Palaces," 43. 
405 “Fifth Annual Festival Sioux City Corn Palace… with Mention of South America at the Corn Palace and 
the Mexican Military Band… and a Proclamation,” 1891; SC 55 Corn Palace 1891, 1989.026.1, Folder 
1891; SCPM. 
406 Beitz, "Sioux City's Splendid Corn Palaces," 43. 
407 "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital of His Kingdom." 
408 Ibid.; “Fifth Annual Festival Sioux City Corn Palace… with Mention of South America at the Corn 
Palace and the Mexican Military Band… and a Proclamation,” 1891; SC 55 Corn Palace 1891, 1989.026.1, 
Folder 1891; SCPM. 
409 “Dance Program, Corn Palace Ball, Music by Mexican National Band,” October 8, 1891; SC 55, Corn 
Palace 1891, Folder 1891; SCPM; “Fifth Annual Festival Sioux City Corn Palace… with Mention of South 
America at the Corn Palace and the Mexican Military Band… and a Proclamation,” 1891; SC 55 Corn 
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in fact, welcomed officials, citizens, and the civic leaders dressed as “King Corn” and 

“Queen Corn” to the opening parade.410

 

  

 
Image 3.10 / Panel, “Hiawatha’s Fasting,” 1891 Palace. 

 

 
Image 3.11 / Booth, “Sioux City Electrical Supply Co.,” 1891 Palace. 

                                                                                                                                                 
Palace 1891, 1989.026.1, Folder 1891; SCPM; "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital 
of His Kingdom." 
410 “Given over to King Corn,” The Journal, October 3, 1891 in SC 30, Folder 10, SCPM; Kathrans, Corn 
Palaces Thrilled All, Sioux City Journal.  
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Image 3.12 / Booth, “J. C. Rennison, Florist,” 1891 Palace. 

 
Sioux City’s aspirations for commandeering regional, national, and international 

trade by means of highlighting its corn producing capacity dissolved only when flooding 

in 1892 and the national panic of 1893 ended the city’s corn palace craze and opened the 

doors for nearby Mitchell, South Dakota to take up the iconic portrayal of American 

agricultural abundance as its own, which, after a fitful start, it maintains well over a 

century later.411  As one E.W. Irish later wrote, Sioux Cityans “had done some great 

things in the way of securing important improvements and they desired to do something 

to signalize these triumphs as well as to attract attention to the enterprising city and the 

magnificent country tributary to it.”412  And as “Old Timer” J.R. Kathrans recalled fifty 

years later, the palaces mattered because “We were not in the exact center of the great 

corn belt, but we were on the periphery and it was up to us to shout.”413

 

 

                                                 
411 Mitchell’s Corn Palace appeared in 1892. For analysis of the Mitchell Palace in the twentieth century 
and a number of citations referring to its history, see Travis Nygard, "Oscar Howe and the Metaphorical 
Monarchy of Maize: Indigenism and Power in the Mitchell Corn Palace Panels, 1948­1971" (University of 
Pittsburgh, 2005), 11. 
412 Irish, Sioux City's Corn Palaces. 
413 Kathrans, Corn Palaces Thrilled All, Sioux City Journal. 1. 
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SPECTACLES OF NATURAL ABUNDANCE 

How are we to make sense of the stories that Sioux Cityans sought to tell about 

themselves and their region’s “natural” potential by way of palaces and parades?  How 

did their proverbial shouts render displays of their landscapes’ productive capacity and 

their own industrial modernity as markers of civic progress?  And might anyone have 

been shouting back, so to speak, through the kaleidoscopic din?  What, in other words, 

are we to make of all this corn?  Sioux City’s five corn palaces, after all, were many 

things: spectacles of abundance, stories about certain humans’ relationships with nature 

and with other cultural groups at a particular moment in time, physical spaces contingent 

on the human labor expended in drawing prospective emigrants, investors, and tourists, 

and contested cultural spaces.  But in spite of such fertile terrain, research conducted on 

Sioux City’s corn palaces has been limited.  Most studies describe the palaces and 

analyze their significance in local histories.414  In recent years, art historians Pamela 

Simpson and Travis Nygard have broadened the scope by examining the palaces’ 

aesthetic and legendary precursors, the genre of grain festivals and crop art that they 

brought into wide popularity, and the ways in which building or decorating the palaces 

helped cities and participants construct their own identities.415

My readings of the palaces expand on their work and move in new directions.  At 

one level, this chapter argues that the creators of the 1887 Corn Palace and its subsequent 

reincarnations used corn to craft spectacles of “natural” abundance in order to publicize 

the surrounding upland prairie landscape’s agricultural—and therefore economic—

   

                                                 
414 See for instance Beitz, "Sioux City's Splendid Corn Palaces."; Briggs, "The Sioux City Corn Palaces."; 
Cynthia Elyce Rubin, "The Midwestern Corn Palaces: A "Maize" Of Detail and Wonder," The Clarion  
(1983); Jeff Starck, "Corn Palace Tokens," Coin World 49, no. 2499 (2008); Dorothy Schwieder and 
Patricia Swanson, "The Sioux City Corn Palaces," Annals of Iowa 41 (1973).  For a recently published 
coffee­table style book on the city’s corn palaces and other regional imitators, see Rod Evans, Palaces on 
the Prairie (Fargo: North Dakota Institute for Regional Studies, 2009).  
415 See Simpson, "Cereal Architecture."; Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race and 
Reception at Two Midwestern Festival Buildings."  For Simpson’s scholarship on regional corn festivals, 
see Pamela H. Simpson, "Turn­of­the­Century Midwestern Corn Festivals: Kiosks and Crop Art as 
American Icons," Arris 14 (2003).  For her recent publication on corn as an artistic medium, see Pamela H. 
Simpson, "A Vernacular Recipe for Sculpture—Butter, Sugar, and Corn," American Art 24, no. 1 (2010).  
For Nygard’s graduate scholarship on the Mitchell, South Dakota corn palaces and the intersections 
between grain palaces and modern agribusiness, see Nygard, "Oscar Howe and the Metaphorical Monarchy 
of Maize: Indigenism and Power in the Mitchell Corn Palace Panels, 1948­1971"; Nygard, "Seeds of 
Agribusiness".  I thank them both for sharing their published and unpublished projects. Note, as of 
December, 2010, Simpson expects her book on corn palaces and butter sculpture, Icons of Abundance, to 
be forthcoming with the University of Minnesota Press in 2011. 
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potential.  By so doing, they hoped to further Sioux City’s participation in a market­

oriented economy that was increasingly national in scope.  The edifices they bankrolled 

and designed enabled residents and visitors to re­imagine the city’s hinterland—which, 

not long before, had been an important borderland both among Indian peoples and 

between Indians and Europeans—as having been virgin land.416  With small applications 

of labor, city boosters promised, farmers might transform the region’s rich prairie uplands 

and river bottomlands into fields of corn.417

Their displays of the land’s potential, however, obscured as much as they sought 

to reveal.  By building wooden structures in downtown business districts, covering them 

with brightly colored kernels of corn, and creating the illusion that King Corn’s reign 

would benefit everyone affiliated with Sioux City, corn palace boosters and designers 

masked ongoing processes of Native land dispossession and obfuscated the roles of 

women’s unpaid labor in an industrial economy.

  Investors, they intimated, might likewise 

reap profits from investing in the city’s infrastructure.  By bedecking the city’s series of 

fantastical, Moorish and Turkish­inspired buildings with the region’s most dominant 

agricultural product, designers and decorators used a visual language of abundance to 

depict the region’s newest occupants as peculiarly capable of utilizing its resources so as 

to satiate the postbellum nation’s growing demands for corn­fattened meat and thereby 

place the aspiring metropolis on par with cities like Chicago and St. Louis. 

418

                                                 
416 In the nineteenth century, seeing landscapes as wealth and agriculture as something natural hinged on 
re­imagining landscapes as virgin.  Jeremy Adelman and Steve Aron explain that although contests among 
colonial powers over access to North American trade created borderlands in which Native Americans had 
operated as “peoples in between,” as Anglo Americans moved toward and along the Missouri River region 
after the War of 1812, “American officials treated Indians as subject peoples” and “reinvented borderlands 
as virgin lands.”  See Jeremy Adelman and Stephen Aron, "From Borderlands to Borders: Empires, Nation­
States, and the Peoples in between in North American History," American Historical Review 104, no. 3 
(1999): 816, 828­829.  See also Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth; Kolodny, 
The Lay of the Land: Metaphor as Experience and History in American Life and Letters.  Sioux City 
boosters’ manifestation of the idea that their surrounds were “virgin” is not unlike the combination of 
physical and imaginative removal that went into producing Yellowstone National Park as a wilderness, 
empty of human inhabitants, some fifteen years earlier.  On Yellowstone, see Spence, Dispossessing the 
Wilderness: Indian Removal and the Making of the National Parks. 

 At another level, then, this chapter 

also explores participants’ contestations of corn palace organizers’ racialized and 

gendered depictions of frontier closure and regional development.  Indeed, a host of 

“socially peripheral” but “symbolically central” participants used the palaces and their 

417 For boosters’ promotions of areas around Sioux City as being “made by nature for a railroad center” 
and, of course, destined to produce corn, see discussion of booster literature later in this chapter. 
418 They also elided agrarian discontent, which I explore more in the following chapter. 
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accompanying events to frame their own interpretations of the region’s 

transformations.419  On the streets of Sioux City and even inside the walls of the palaces 

themselves, individuals living on nearby Indian reservations and members of the town’s 

ladies’ organizations reasserted some of the more liminal cultural relationships that had 

characterized the region before boundaries had placed it wholly inside of the domestic 

United States.420

The effuse descriptions of the corn palaces and their accompanying events, part of 

a genre of historical recordkeeping in which archives across the western U.S. tend to be 

especially rich, require careful reading so as to avoid reinforcing the narratives that 

festival designers sought to impart.  By examining the sentiments that the nation’s first 

corn palaces were designed to convey with an eye towards the complex cultural contexts 

in which the celebrations were embedded—here, I include the ecological, political, 

technological, and social structures that, in some way, supported the festivities—not only 

can we explore how socially marginal participants inscribed their own meanings onto and 

within King Corn’s realm, but we can also understand how the producers of Sioux City’s 

corn palaces and the industries affiliated with the object of their celebrations naturalized 

their reliance upon corn in increasingly industrial systems of food production.

  Although those negotiations were fleeting, they nevertheless illuminate 

the fragility of boosters’ narratives about the teleology of regional development and 

abundance.   

421

 

 

A HUNGRY MARKETPLACE 

The idea for first corn palace was conceived within the context of an ongoing 

market revolution whose technological developments, rapidly growing urban populations, 

and new economic relationships were transforming the ways that Americans interacted 

                                                 
419 See Peter Stallybrass and Allon White, The Politics and Poetics of Transgression (London: Methuen 
Press, 1986), 20. 
420 No shortage of works point to the ways in which older borderlands spaces had facilitated intercultural 
exchanges and valued women’s labor.  See for instance White, The Middle Ground: Indians, Empires, and 
Republics in the Great Lakes Region, 1650­1815; Elizabeth Jameson and Susan Armitage, eds., Writing the 
Range: Race, Class, and Culture in the Women's West (Norman: University of Oklahoma Press, 1997); 
Andrés Reséndez, Changing National Identities at the Frontier: Texas and New Mexico, 1800­50 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2004); Michael Lansing, "Plains Indian Women and Interracial 
Marriage in the Upper Missouri Trade, 1804­1868," Western Historical Quarterly 31, no. 4 (2000). 
421 For an example of the ways in which historical context enriches our understanding of ways in which 
“artful” depictions of the past framed master narratives and enhances our ability to see through those 
narratives, see Warren, Buffalo Bill's America. 
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with their environments and with one another.422

In 1862, the Republican­controlled Congress had passed the Pacific Railway and 

Homestead Acts.

  Following the Civil War, new modes of 

transportation and communication spread across the United States.  Meanwhile, promises 

embedded in financial booms and the realities of periodic busts, the geographic 

reconfiguration of various subpopulations, and waves of new manufactured goods created 

milieus of excitement and anxiety.  In short, the United States of 1887 was an utterly 

different space than it had been at the close of the Civil War.  So, too, was Sioux City. 

423  The former granted enormous quantities of public land to railroad 

companies as incentives for completing a transcontinental line.  The railroads, in turn, 

sought to sell their lands to settlers who, they hoped, would grow the crops that the 

railroads would carry to market.  In response, private investors began to construct short 

lines radiating from local depots to the federally sponsored roads, connecting settlers and 

businesses to national markets and creating possibilities for future growth.424  

Meanwhile, the Homestead Act allocated land in parcels far larger than what families 

would have required for sustenance alone.425  On such claims, farmers grew crops like 

wheat, corn, and potatoes with every intention to sell some of the fruits of their toil for 

profit.426

                                                 
422 The classic study of the market revolution in Jacksonian America is Charles Sellers, The Market 
Revolution (New York: Oxford University Press, 1991).  For that marking the three decades after the War, 
see Alan Trachtenberg, The Incorporation of America: Culture and Society in the Gilded Age (New York: 
Hill and Wang, 1982; 2007). For analyses of how the market revolution transpired in agricultural contexts 
west of the Mississippi over the long nineteenth century, see Mary Theresa Sheahan, "Living on the Edge: 
The Ecology and Economy of Willa Cather's 'Wild Land': Webster County, Nebraska, 1870­1900" (PhD 
Dissertation, Northern Illinois University, 1999); Jeff Robert Bremer, "Frontier Capitalism: The Market 
Revolution in the Antebellum Lower Missouri River Valley, 1803­­1860" (PhD Dissertation, The 
University of Kansas, 2006); Jeremy Neely, "Divided in the Middle: A History of the Kansas­Missouri 
Border, 1854­­1896" (PhD Dissertation, University of Missouri­­Columbia, 2004).  Neely is especially 
clear in explaining why Kansas and Missouri settlers alike produced surplus corn and agriculture, in the 
shape we know as corn belt agriculture. On this topic, see also Hudson, Making the Corn Belt; Bogue, 
From Prairie to Corn Belt: Farming on the Illinois and Iowa Prairies in the Nineteenth Century. 

  Their decisions to cultivate crops for markets reflected their perceptions of the 

need to raise the specie or credit required to purchase the modern agricultural 

423 That same year, Congress also formed the Department of Agriculture and created a system of state 
agricultural colleges in the Morrill Land Grant Act.  I explore implications of those acts in chapter five. 
424 On the transcontinental railroad, see John Hoyt Williams, The Great and Shining Road: The Epic Story 
of the Transcontinental Railroad (Lincoln: University of Nebraska Press, 1996); David Haward Bain, 
Empire Express: Building the First Transcontinental Railroad (New York: Penguin Press, 1999).  For what 
using the railroad meant to Americans during its first years, see Wolfgang Schivelbusch, The Railway 
Journey: The Industrialization and Perception of Time and Space (Berkeley: The University of California 
Press, 1986).  See also Richard White’s forthcoming book on how railroads transformed time and space. 
425 Knobloch, The Culture of Wilderness, 55.  
426 On favorite crops, see Cronon, Nature's Metropolis, 100.  
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implements, fertilizers, and the consumer goods that their families could not make or 

procure on their farms.  After the widow Emeline Guernsey moved from Pennsylvania to 

Iowa, for instance, she wrote of sending “our wheat to the river” in order to gain credit at 

her brother Erasmus’ store and also of buying improved wheat seed, ostensibly to bring 

better prices upon future sales.  At the height of the Civil War, however, she noted 

sending her wheat to nearby Mitchell, in Dakota Territory, in order to take advantage of 

better prices.  She would use the proceeds gained by utilizing new railroad technologies 

and accessing new geographies of capital to pay her taxes.  Her decision, therefore, 

shows her awareness of how shifting market demands influenced the profits she might 

garner from her wheat.427 

 
Image 3.13 / First Train to enter Sioux City, March 9, 1868. 

 
While outcomes from these pieces of legislation varied according to the 

communities and states in which they were implemented, the growth of the rail industry 

enabled settlers like Emeline Guernsey to send greater quantities of western­produced 

goods, especially through Chicago, to eastern markets.  The Homestead Act, meanwhile, 

was especially successful at stimulating settlement in the eastern Dakotas and in 

Nebraska—the regions that Sioux Cityans in the late 1880s aspired to exploit as their 

hinterlands.428

                                                 
427 See EDG to WDG, December 16, 1861 and April 9, 1863, GFP, box 2, folder 20, HL; EDG to WDG, 
February 10, 1864, GFP, box 2, folder 21, HL.  

  Together, railroads and expedient means to cheap lands encouraged 

farmers to expand the acres they put under cultivation.  Sioux City, for example, 

428 While the Homestead Act was fairly successful in these areas, its reach in distributing lands elsewhere 
and in having settlers “prove up” their settlements was limited.  This is because western aridity, railroad 
grants, and other systems of land distribution made the Homestead model less feasible.  See Richard White, 
"It's Your Misfortune and None of My Own:" A History of the American West (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1991), 142­147. On Chicago, see Cronon, Nature's Metropolis, 90­91. 
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welcomed its first train in 1868.429 [Image 3.13]  Within a year, boosters had developed 

promotional materials in conjunction with their own new line, telling would­be emigrants 

that Iowa’s “great railroad system [wa]s rapidly being developed.”  They puffed that land 

in their district was “capable of bearing the commerce of a continent.”  From such 

documents, potential settlers would have learned that Woodbury, the county in which 

Sioux City was situated, was home to no fewer than 146,000 acres of loam­rich 

bottomlands “especially adapted to corn.”  In the upland prairies around the city, they 

would have read, soil existed to a depth of one hundred feet.  Water, timber, game, prairie 

chickens, and wild fruits, meanwhile, would be found in abundance.430  In response to 

such promotions, the pulse of Sioux City’s settlement quickened during the 1870s—as 

did towns across western Iowa, Kansas, Nebraska, Minnesota, and the Dakotas—as 

emigrants from New York, Chicago, St. Louis, Dubuque, and Galena and immigrants 

from Germany, Ireland, and various Scandinavian countries built up the population.431

Boosters’ promises that available lands were perfectly suited to corn production 

point to ongoing effects of Civil War­era technological innovations.  Wartime labor 

shortages had encouraged farmers to purchase and utilize labor­saving agricultural 

implements.  At some point before Emeline Guernsey’s son William left to fight in the 

war, for example, one or both of them invested in a McCormick reaper, a machine that 

dramatically facilitated farmers’ abilities to harvest wheat for sale to distant markets.

 

432

                                                 
429 On railroad development in and around Sioux City between 1869 and 1882, see History of Western 
Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation of Progressive Events Concerning the 
Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the Pioneers and Business Men, with an 
Authentic History of the State of Iowa, 183­185.   

  

While that machine was among the most well known of its class of implements, 

manufacturers churned out a host of other crop­boosting technologies.  For corn 

producers, they produced new drills that promised to plant corn kernels in orderly rows 

430 Fulton, The Free Lands of Iowa. Being an Accurate Description of the Sioux City Land District. With a 
General View of Iowa: Her Resources and Advantages, 4­8. Item held by AAS. 
431 See entries found in Iowa. R.G. Dun & Co. Collection, 54, Baker Library Historical Collections, 
Harvard Business School, Cambridge, MA.  
432 The topic arose in their correspondence because she seems to have been unable to make all payments on 
the machine during his absence.  William suggests that he had been the official purchaser, however, 
insisting, “I was of age before I signed the notes.” The implication, therefore, is that she would not have 
been liable for the machine’s payments while he was away.  In any event, she saw to its use during his 
absence.  For correspondence about the reaper, see WDG to EDG, March 14, 1862; GFP; box 3, folder 23; 
HL. For notice about the reaper’s overdue payment from the McCormick company itself, look through 
letters to Emeline, in Box 2. I did not note the folder at the time I examined this item. 



 

  150 

and at standard depths [Image 3.14]; corn planters like the “Jim Dandy,” which was 

advertised—courtesy of anthropomorphized corn­eating and corn­producing farm 

animals—as convenient, easy to handle, quick­turning, and eye­catching [Image 3.15]; 

cornstalk cutters, which would more easily take a field down for fodder at the end of the 

season; and corn shellers, which stripped dried kernels off the cobs in bulk, making for 

easier grinding.433  But because farmers had not yet standardized the height at which ears 

of corn would grow—a twentieth century innovation that would eventually enable 

mechanized harvesters to replace human labor and the practices of hogging down the 

corn—corn farmers could not use the same harvesting technologies for maize as they did 

for wheat.434  Even so, their decisions to purchase such implements to cultivate larger 

swaths of land hinged on significant cash outlays that, in turn, reinforced the market­

oriented logic of growing more acres of crops.435 

 
Image 3.14 / “VanDiver Corn Planter,” The Prairie Farmer, October 31, 1868, 137. 

                                                 
433 "Vandiver Corn Planter, Manufactured by Barlow, Wood & Co., Quincy, Ill," The Prairie Farmer, 
October 31, 1868.  See also Gies & Co., “Praise God from Whom All Blessings Flow. ... The “Jim Dandy” 
Check Row Corn Planter Is a Check­Rower and Corn Planter All Combined in One Machine... F.B. Tait & 
Co., Sole Manufacturers, Decatur, Ill. ...” [1870­1900]; ABE, Series 1, no. 27027, AAS. 
434 Dial, "The Organized Corn Husking Contests". 
435 John A. Hopkins Jr., Economic History of the Production of Beef Cattle in Iowa (Iowa City: State 
Historical Society of Iowa, 1928), 29. 
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Image 3.15 / The Jim Dandy Corn Planter, 1870­1900. 

 
As technologies like railroads and agricultural implements combined with federal 

policies promoting land sales to increase the acreage that the nation’s farmers’ cultivated, 

their expanded tracts of cultivated fields generated larger volumes of corn.  In Iowa 

alone, farmers planted nearly a million more acres to corn in 1872 than in 1866.436  

Greater quantities of corn, however, decreased the crop’s market value.  During roughly 

that same timeframe, prices per bushel of Iowa corn dropped precipitously.  In 1867, 

farmers received fifty­three cents per bushel.  By 1872, that number had plummeted to 

eighteen cents.  In 1878, prices fell again, to sixteen.437

                                                 
436 Ibid. 

  Farmers striving to increase their 

profits, therefore, began feeding excess corn to hogs at increasingly intense levels.  In 

later years, economists would identify the incentive for doing so as the corn­hog ratio; 

essentially, when the price a farmer receives for a given quantity of hog (say, 100 

pounds) exceeds the price s/he receives for the bushels of corn required to produce that 

weight, it becomes more beneficial to send corn to market in the shape of a fattened 

animal.  In the wake of low corn prices during the second half of the nineteenth century, 

437 USDA, "Individual State Data for Iowa, 1870­2010,"  http://www.nass.usda.gov/QuickStats/.  Data for 
price per bushel in 1866 and 1877 are missing, but while prices during intervening years varied, they never 
rose higher than fifty cents. 
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according to the early twentieth century hog historian Henry Clay Dawson, farmers 

switched their animals from diets of mixed grains and pasturage to a “full feed of corn for 

hard fattening and fleshing” for roughly a month before their animals became cuts of 

meat or tubs of lard.  This switch to intensive corn eating, Dawson added, enabled the fat 

to “be piled up” economically “in as short a time as possible.”438  Some farmers may 

have even taken corn’s perceived ability to fatten animals to extremes, a contemporary 

agricultural writer noted, by feeding it to hogs as soon as they were weaned and until they 

were slaughtered.439

But farmers did not only ameliorate their surge in corn production by feeding 

their bounty to greater numbers of hogs.  They also produced fatter animals by adapting 

southern farmers’ older practices to new market imperatives.  Indeed, larger volumes of 

grain available for fattening farmers’ hogs—and the profits to be made by marketing 

heavy animals—created pressure among breeders to transform the very nature of the hogs 

doing the eating.  For if an animal could not physically hold up the weight of the fat they 

were putting on, or put it on too slowly in relation to the volume of grain it was fed, it 

would be an unthrifty beast and, by an economic logic, unworthy of reproducing.  Thus in 

the 1860s, farmers like Dawson began to breed the Corn Belt’s famous lard­type animals 

into being.  These land whales needed to be able to stand under the four, five, or even six 

hundred pounds they put on their frame—a marked difference from Mrs. Mary 

Randolph’s antebellum advice as to a corn­fattened hog’s ideal weight.  As these walking 

slabs of bacon and lard accelerated in popularity among the packers who stood to profit 

by processing the animals and compensated farmers accordingly, newly formed swine 

associations standardized the highly remunerative Poland­China hog and similar breeds.  

According to Dawson, the Poland­China type was “large­framed, [and] good­boned,” 

which meant that the animals could hold the weight that farmers sought to pile on.  It was 

also “fairly quick­maturing,” which meant that they could be sent to market at heavier 

weights and at earlier ages than hogs that gained weight slowly and ate comparatively 

more corn.  In sum, Dawson wrote, farmers widely adopted the Poland­China for its 

 

                                                 
438 Henry Clay Dawson, The Hog Book: Embodying the Experience of Fifty Years in the Practical 
Handling of Swine in the American Cornbelt (Chicago: Sanders Publishing Company, 1911), 199, 212. 
439 Elliott W. Stewart, Feeding Animals: A Practical Work Upon the Laws of Animal Growth, Specially 
Applied to the Rearing and Feeding of Horses, Cattle, Dairy Cows, Sheep and Swine, 4th ed. (Lake View: 
Elliot W. Stewart, 1888), 137. 
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“excellent meat and lard developing qualities” and the fact that it was, overall, “vigorous, 

prolific, and constitutionally strong.”  Moreover, he added, they were “unsurpassed 

feeders” when converting corn to fat.440

Unsurpassed feeders, however, could not exist without unsurpassed eaters.  Urban 

consumers’ ongoing demands for lard, ham, and salt pork formed another dimension of 

the context in which Sioux Cityans decided that palaces bedecked in corn would be an 

ideal way to demonstrate their region’s productive capacity.  Before the Civil War, 

generations of farm­based women had helped feed corn to hogs during the last weeks of 

their lives and had assisted or oversaw the process of cutting, preserving, and rendering 

the animals upon their slaughter.  The corn­feeding wisdom that leading “literary 

domestics” like Mary Randolph, Eliza Leslie, Catharine Beecher, and Sarah Josepha Hale 

dispensed before the Civil War, for instance, remind us that many of their devotees would 

have helped raise and butcher their families’ hogs, “tried out” their own lard, and salted 

or pickled their own pork.

  

441  Beecher, an educational reformer and sister to Harriet 

Beecher Stowe, not only articulated a preference for corn fed animals but also offered her 

readers “[d]irections for cutting up a Hog” and reminders that the “leaf fat” attached to 

“the kidneys” was “nicest” when used “by itself” for “cooking.” Conversely, she pointed, 

intestinal fat “which does not readily separate” should only be used “for soap grease.”442

Though it is likely these authors’ bodies of knowledge about corn­fed animals’ 

virtues arose from a combination of personal expertise and syntheses of the vernacular 

knowledge that their hired help or slaves might have known far more intimately than the 

literary domestics themselves, women around the country engaged in this work.  The 

ladies of the Guernsey family offer a case in point.  Emeline Guernsey, for example, 

raised hogs on her Pennsylvania farm in the late 1850s.

  

443

                                                 
440 Dawson, The Hog Book: Embodying the Experience of Fifty Years in the Practical Handling of Swine in 
the American Cornbelt, 40­47.  On the Poland­China, see also "Origin of Domestic Swine," in Cyclopedia 
of American Agriculture: Animals. A popular survey of agricultural conditions, practices and ideals in the 
United States and Canada, ed. Liberty Hyde Bailey (New York: Macmillan Company, 1911), 671­674. 

  Evidently, her mother Delia 

had done so as well, for Emeline’s sister, Amelia, observed that their mother had 

441 Kelley, Private Woman, Public Stage: Literary Domesticity in Nineteenth­Century America. 
442 Beecher, Miss Beecher’s Domestic Receipt Book: Designed as a Supplement to Her Treatise on 
Domestic Economy, 3rd Ed., 31­32. For more on Beecher, see see Sklar, Catharine Beecher: A Study in 
American Domesticity. 
443 EDG to WDG, September 12, 1858; GFP; box 2, folder 20; HL.  
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“worked too hard when [their parents] butchered” in February of 1847.444  During the late 

1850s, Amelia left clues about how her own labor revolved around hog production.  She 

wrote to Emeline of having to “fry cakes” to feed the many men her husband hired to 

work in the woods near their homestead in Stacyville, Iowa during the late 1850s.  Those 

cakes, like other foods requiring copious amounts of animal fats, were almost certainly 

cooked in lard that Amelia herself had helped “try out” from animals they raised and 

butchered.445  Even as late as 1880, Emeline’s daughter, Sarah (“Sadie”) wrote of having 

produced a “thousand pounds of pork,” sausage, and “twelve gallons” of lard plus a “tin 

churn” and “six quart pail[s] full” during a single December butchering season.446

After the Civil War, however, waves of immigrants and a growing exodus from 

the countryside swelled city populations and made efforts like Sadie’s increasingly rare.  

Expanding numbers of city­dwellers meant that more women, in particular, were 

encountering and purchasing ready­made foodstuffs as consumers (or, for the middle and 

upper classes, were directing their hired help to do so) instead of personally transforming 

farm­raised animals or crops into the meals that their families would consume.  Indeed, in 

1867, New York butcher and author Thomas De Voe observed that the nation’s 

demographic shift meant that “[t]he producer is often hundreds of miles in one direction, 

while the consumer may be as many hundred in another, from the mart at which the 

  

                                                 
444 Amelia Donaldson Stacy to EDG, February 24, 1847; GFP, box 4, folder 39, HL.  
445 Amelia Donaldson Stacy to EDG, February 11, 1858; GFP, box 4, folder 39, HL.  
446 Sarah Guernsey Beebe to EDG, Decemebr 20, 18[80]; GFP, box 1, folder 9; HL.  Other evidence shows 
women participating in the butchering and preserving processes, as well.  Elsewhere in Pennsylvania, the 
farmer Christian Shank observed three of his neighbors, Mrs. Sandis, Mrs. Shreadly, and Henrietta Landis, 
helping their husbands butcher hogs during the winter of 1858­1859. After butchering, they and women in 
similar positions had to process hundreds of pounds of meat and fat at a time, because farmers like Shank 
butchered hogs weighing upwards of two hundred pounds and often killed multiple animals in the span of a 
day or two.  See Christian H. Shank, Diary and Account Book, 1858­1867. Doc. 370, 8, 10, WIN.  For 
references to the women’s efforts, see entries dated December 21, 1858 and January 20, 1859. Shank’s 
entry for December 17, 1861 showed three hogs totaling 871 pounds, while his January 21, 1862 entry 
showed that he butchered three more hogs weighing an impressive hogs 1195 pounds. Such production 
loads explain the contents both of women’s private receipt books and literary domestics’ advice regarding 
how to process large amounts of hog products.  Sometime before 1840, for instance, the member of the 
Ohio­based Rappe family mentioned in chapter two saved receipts from the Ohio Repository giving 
directions “for curing 100 lbs of Hams or beef” and “To Cure Pork.”  The latter instructed her to “Cut up 
the Hogs the same day theay [sic] are killed” before pouring on the homemade “pickel” solution.  See 
Receipts no. 166 and 167, Rappe Family Receipt Book, Ohio, ca. 1810­1840. Doc. 512, Manuscript 
Reading Room, WIN. For more on hog raising in Illinois (though, given the likelihood that more Illinois 
hogs were driven to market than on the eastern seaboard in the 1830s­1850s, without much of a discussion 
of how women helped process hogs at home), see Faragher, Sugar Creek: Life on the Illinois Prairie, 103, 
201. 
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productions were sold and purchased.”447  As the influence of railroads and agricultural 

implements on farmers suggests, a bevy of technological developments lay behind this 

distancing.  Between the end of the war and the early 1880s, Chicago became the primary 

processor of the various forms of commoditized nature that would appear on the nation’s 

dining room tables.448  As railroads enabled Chicago to move greater quantities of natural 

resources from its hinterlands to the city, industrialists perfected systems that, among 

their other consequences, transformed the region’s growing glut of corn­fattened pigs—

especially the big Poland­Chinas—into the products that consumers desired.  Deploying 

economies of scale, immigrant labor, and the natural cold of the winter months, the city’s 

packers slaughtered, salted, smoked, steamed, packaged, and distributed pork products.  

The Chicago­based N.K. Fairbank & Co. started to produce its “refined lard” in 1863, for 

instance, while McFerran, Shallcross & Co. began to sell its cured hams to the public that 

same year.449  Similarly, the Underwood Company began to make its popular canned 

“deviled” ham for sandwiches and salads later that decade.450

Postwar growth in industrial animal processing, like farmers’ increase in 

cultivated acres, was tremendous.  While McFerran, Shallcross & Co. cured 7,000 hams 

in 1863, it cured 375,000 only fifteen years later.

   

451  And according to Harper’s Weekly, 

whereas western slaughterhouses had processed 500,000 head of hogs in 1850, they were 

processing over five and a half million by 1873.452

                                                 
447 Thomas Farrington DeVoe, The Market Assistant, Containing a Brief Description of Every Article of 
Human Food Sold in the Public Markets of the Cities of New York, Boston, Philadelphia, and Brooklyn 
(New York: Hurd and Houghton, 1867), 9. 

  Though Chicago’s production far 

outstripped Sioux City’s, the western outpost started to contribute to these numbers that 

year.  James Booge, for instance, who would become one of the Corn Palace’s promoters, 

448 Cronon, Nature's Metropolis.  Note especially his chart labeled “Midwestern Hog Packing by City, 
1850­1900,” (p 258) which clearly shows Chicago rapidly supplanting Cincinnati as the nation’s premier 
hog packer during the war, and its peak in the early 1880s, at which point Omaha and Kansas City began to 
take over significant percentages of the nation’s hog processing capacity. 
449 N.K. Fairbank & Co, Facts About Lard! 2nd Edition, 1888. Pam. 2008.738, Hagley Museum & Library 
(HAG), Wilmington, Delaware; McFerran Shallcross & Co., “The Magnolia Ham Is an American 
Institution,” 1878. EC, TC, Box 7, Food L­S, AAS. 
450 W.M. Underwood Co., Taste the Taste and Some Cookery News (1909), 9.  For a brief corporate history 
of the Underwood Company, mentioning that its deviled ham appeared in late 1860s and was patented in 
1870, see B&G Foods, "Get to Know Our Family,"  
http://www.bgfoods.com/underwood/underwood_about.asp.  
451 McFerran Shallcross & Co., “The Magnolia Ham Is an American Institution,” 1878. EC, TC, Box 7, 
Food L­S, AAS. 
452 "Pork Packing," Harper's Weekly, September 6 1873. 
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processed over 123,000 hogs when he opened his first packinghouse in 1873.453  New 

modes of automated animal slaughtering and processing—along with new breeds of hogs 

and growing numbers of people who would consume prepared products—thus combined 

to make Herculean on­farm lard­rendering efforts like Sadie Guernsey’s more rare than 

they had been during the antebellum years.  The trend even played out in the Guernsey 

family itself: though Sadie and her sister Fannie settled with their husbands on farms after 

the Civil War, like their mother and grandmother before them, their sister, Emma 

Guernsey Flint, worked in a millinery shop in Fairmount, Illinois through the early 

1880s.454  Given her occupation, therefore, we may presume that Emma Guernsey Flint 

bought all the pork, sausage, and lard she cared to use (or directed someone else to do so 

for her) following directions for identifying and purchasing cuts of meat like those found 

in De Voe’s own guide or in something like Juliet Corson’s Practical American Cookery 

and Household Management.455

And yet despite the growing distances between producers and consumers, a wide 

variety of recipes from the 1860s and 1870s—years in which this younger generation of 

Guernsey girls grew into women—suggest that Emma Guernsey Flint, like her mother 

and sisters and like generations before, would still have sought a great deal of 

nourishment from pork­derived products.  They would have done so, however, in ways 

evoking the increasingly conspicuous modes of consumption which characterized the 

second half of the nineteenth century.

  

456

                                                 
453 Sioux City Public Museum, "James Booge,"  
http://www.siouxcityhistory.org/people/more0be0.html?id=36_0_2_0_M. 

  Elizabeth Stansbury Kirkland’s Six Little Cooks, 

for example, displays the gratuitous—yet class conscious—reliance upon corn­fed pork 

products that characterized middle and upper­class postwar American cookery.  

Published in 1877, her text underwent at least thirteen printings.  Its popular premise, 

though apparently overlooked by scholars, bound a collection of recipes inside a narrative 

454 She worked there by at least April, 1881. She seems to have settled in Osage, Iowa by 1893. For more 
on her life, see GFP, box 1, folder 74, HL.  
455 See DeVoe, The Market Assistant, Containing a Brief Description of Every Article of Human Food Sold 
in the Public Markets of the Cities of New York, Boston, Philadelphia, and Brooklyn, 79­80; Juliet Corson, 
Miss Corson’s Practical American Cookery and Household Management (New York: Dodd, Mead and 
Company, 1886), 33. 
456 On conspicuous consumption, see Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class: An Economic 
Study in the Evolution of Institutions (New York: Macmillan, 1899).  On its relation to food, see Harvey A. 
Levenstein, Revolution at the Table: The Transformation of the American Diet (New York: Oxford 
University Press, 1988). 
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concerning farm­raised “Aunt Jane’s” visit to see her sister and nieces in the city and 

Jane’s efforts to teach the children how to cook.457  While the narrative was aimed at 

increasing what one scholar has identified as the “kitchen literacy” of young, urban girls 

of means, the contents of its recipes contain an even more compelling story.458  Aunt 

Jane’s favorite “Junkets,” for example, were fried on a griddle “with a good deal of lard.”  

Lard also formed the necessary ingredient in Jane’s pie crusts, each of which called for 

one cup of it.  Her chicken croquettes, too, were “fried in lard deep enough for them to 

swim in,” as were her short­cakes, doughnuts, and ginger­snaps.459

Here, fiction borrowed from real life.  Kirkland, who authored the book, used 

Marion Harland’s expertise in supplying some of “Aunt Jane’s” recipes.  Harland, the 

penname used by Mary Virginia Hawes Terhune, was another important nineteenth 

century domestic advisor.  Born to slaveholding parents and raised in Richmond, 

Virginia, her southern roots and her texts’ regular incorporation of recipes for lard­

dependent delights suggest that lard played an integral part in shaping her culinary 

preferences and habits.

   

460  Her popular Common Sense in the Household, which was 

originally published in 1871, went through ten editions in less than a year and sold over 

one million copies.  Tellingly, it contained recipes calling for lard in the preparation of 

codfish, halibut, salmon, shad, sea bass, trout, perch catfish, crabs, oysters, scallops, 

clam, chicken, pie crusts, mutton chops, pork chops, souse, sausage, fritters, eggs, 

vegetables, puddings, dumplings, doughnuts, crullers, shortcakes, gingersnaps, waffles, 

flapjacks, pones, breads, crumpets, muffins, and more.461

                                                 
457 This doubled plot created great fun for the little girls depicted in the book and generated an engaging 
story for young readers to follow.  Elizabeth Stansbury Kirkland, Six Little Cooks, or Aunt Jane’s Cooking 
Class (Chicago: A.C. McClurg & Co., 1910).  I originally studied this text at Winterthur, but have also 
examined the digitized version available on Google.  Searches on Jstor, Google, and ProQuest have not 
generated any scholarship about Kirkland. 

  Her 1875 Breakfast, Luncheon, 

and Tea, which was in print until 1900, called for lard when preparing fancier fare like 

breaded fish cutlets, lobster rissoles, lobster croquettes, oysters in batter, Swiss pates, 

croquettes, fried eggplant, oysters, muffins, breads, rolls, biscuits, and a dozen or more 

458 Vileisis, Kitchen Literacy. 
459 Kirkland, Six Little Cooks, or Aunt Jane’s Cooking Class, 207, 277­279, 264, 119, 223­224, 258­262. 
460 I thank Mary Kelley for reminding me that Harland/Terhune “came to her lard early on,” the implication 
being that her family’s slaves probably taught her to use it or, if not, developed her taste for cooking with it.  
461 Mary Virginia Hawes Terhune (Marion Harland), Common Sense in the Household (New York: 
Scribner, Armstrong & Co., 1873; reprint, 1871).  For statistics on 1871 text, see Kelley, Private Woman, 
Public Stage: Literary Domesticity in Nineteenth­Century America, 17. 
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kinds of fritters.462  Even as late as 1907, when the availability and promotion of fats and 

oils derived from beef and vegetable sources pushed lard out of fashion among middle 

class white women, a version of her Tried and True Recipes called for cooking in “four 

large spoonfuls of sweet lard” or “five or six great spoonfuls of sweet lard hissing hot in a 

frying­pan or doughnut kettle.”463

Corn­fed lard coursed through other ladies’ recipes throughout the postwar 

decades.  Communally­created charity cookbooks, a different kind of source than the 

widely published books authored by literary domestics and a genre that affords glimpses 

of “popular” practices in Americans’ cookery methods, showcase additional evidence of 

lard’s ubiquity in the postbellum American diet.  In 1874 and again in 1898, for example, 

ladies in the Paris, Kentucky Presbyterian Church publicized their reliance on lard for 

preparing many specialties.  Mrs. Martin used “one dessert spoonful of lard” for her 

“Light Bread” rolls, while Miss Mattie Clay’s “Puffs” called for “a lump of lard about the 

size of a hen egg,” as did Mrs. Mary Webb’s “Corn­meal muffins.”

 

464  Not to be outdone, 

nearby Ohio­based contributors to Buckeye Cookery circulated lard­laden recipes in their 

1876 publication.  These included Mrs. James Henderson’s “Apple Fritters,” which were 

dropped “in boiling lard in large spoonfuls with pieces of apple in each and fr[ied] to a 

light brown” before being “serve[d] with maple syrup” and Mrs. D.C. Harrington’s 

“Vanities,” a flour­egg mixture rolled out and fried “quickly in hot lard” and served with 

powdered sugar and jelly “for tea or dessert.”465

                                                 
462 Mary Virginia Hawes Terhune (Marion Harland), Breakfast, Luncheon and Tea (New York: Scribner, 
Armstrong & Co., 1875).  For information on reprints, see "Breakfast, Luncheon, and Tea," Michigan State 
University, http://digital.lib.msu.edu/projects/cookbooks/html/books/book_31.cfm. 

  Indeed, of all foods, lard may well have 

been the defining element in American cookery during the 1870s and 1880s. 

463 Mary Virginia Hawes Terhune (Marion Harland), Marion Harland’s Cook Book of Tried and Tested 
Recipes (New York: International Publishing Company, 1907), 60­68.   
464 Paris KY Ladies of the Presbyterian Church, Housekeeping in the Blue Grass. (Cincinnati: The Robert 
Clarke Company, 1898; reprint, 1874), 47­49. 
465 Buckeye Cookery and Practical Housekeeping. Compiled from Original Recipes,  (Marysville, Ohio: 
Buckeye Publishing Company, 1877), 34­35.  Michigan State University’s “Feeding America” website 
states that while Estelle Woods Wilcox authored Buckeye Cookery, the ladies in the First Congregational 
Church of Marysville, Ohio were the original recipe contributors.  According to the website, the text was 
edited, revised, and published for twenty­eight years.  It appeared in at least thirty versions, in multiple 
languages, and for different regions of the country.  See "Introduction: Buckeye Cookery, and Practical 
Housekeeping," Michigan State University, 
http://digital.lib.msu.edu/projects/cookbooks/html/books/book_33.cfm   
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But lard was not the only important corn­fed porcine product throwing its weight 

about American markets after the Civil War.  Ham and salt pork also appear in works of 

fiction and in both advisors’ and charity cookbooks.  And like lard, they appeared with 

greater frequency and with fancier purposes in mind than before the war.  The never­

tiring “Aunt Jane,” for instance, taught the six little girls how to make ham omelettes 

“aux fines herbes” for breakfasts, included cold boiled ham as part of a birthday party 

repast, and directed her charges to serve thinly sliced ham sandwiches (lest they be 

thickly sliced and therefore “savage”) for their Centennial Fourth­of­July picnic.466  

Harland, Kirkland’s muse, observed, “we cannot dispense with hams.”  She turned to it, 

when elegantly sliced, as a quick and easy go­to luncheon, used it in soups, suggested it 

as an accompaniment to other meats or eggs, and wrote recipes directing how to prepare 

it minced, in pies, boiled, glazed, steamed, baked, roast, broiled, barbecued, and fried.467

Like lard, salt pork came from corn­fed hogs and carried fat.  But it also enhanced 

flavor, and less a frying agent than an additive to other dishes, served different culinary 

purposes.  After the Civil War, salt pork appeared both in humble and haute cuisine alike.  

Mrs. Higgins’ recipe for “Yankee Baked Beans,” for instance, which she included in an 

1876 benefit cookbook for Chicago’s Home for the Friendless, called for “a pound or two 

of fat salt pork.”

 

468  Likewise, to make Mrs. G.E. Kinney’s “Cincinnati Cake,” her 

contribution to Buckeye Cookery, she required “one pound fat salt pork chopped fine,” 

along with brown sugar, cinnamon, citron, molasses, flour, brandy, and baking soda.469  

By the same token, Miss Parloa’s “Okra Soup,” “Baked Fish,” and “Potted Pigeons” also 

all relied on salt pork.470

                                                 
466 Kirkland, Six Little Cooks, or Aunt Jane’s Cooking Class, 205, 175, 123. 

  As texts circulating among the nation’s growing and 

increasingly urban population of middle and upper class families reveal, postwar 

consumers turned to salt pork less as a staple and more as a means to elevate other foods.  

Writing to ladies and professional cooks as the founder of the New York cooking 

academy in 1867, the nation’s first school of French cookery, the venerable Pierre Blot 

explained that salt pork might be used with great success in soups, with beans, and in 

467 Harland), Common Sense in the Household, 129, 124. 
468 Ladies of Chicago, The Home Cook Book (Chicago: J. Fred. Waggoner, 1876), 167. 
469 Buckeye Cookery and Practical Housekeeping. Compiled from Original Recipes, 49. 
470 Maria Parloa, Miss Parloa's New Cookbook: A Guide to Marketing and Cooking (New York: C.T. 
Dillingham, 1882; reprint, 1880), 91, 106, 154. 
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elegant dishes featuring fish, beef, mutton, veal, head cheese, poultry, game, vegetables 

alike.471  According to Juliet Corson and other esteemed advisors, “larding” other meats 

with salt pork transformed ordinary or plain meat into the extraordinary.  This technique 

involved inserting thin “even­size strips of fat salt pork” into the meat being prepared.  

To lard, one used a special needle to thread the fat into the meat about half an inch deep.  

The ends of the “lardoon,” sticking out many times over the surface, would form 

something like a herringbone pattern.  Elegant dishes featuring fish, mutton, hare, 

venison, and foul were all candidates for this technique.  [Image 3.16]  Daubing, too, 

which required inserting larger lardoons through the body of the whole dish being thus 

prepared, used salt pork for moisture, taste, and decoration.  Borrowed from a “French” 

technique, it was an American nod to the widespread significance of haute cuisine and 

the rise of a class of conspicuous consumers.  It was most frequently utilized for the very 

popular “Beef a la mode” dish.  [Image 3.17] Barding, finally, replaced basting.  With 

this technique, a large slice of fat salt pork was fastened to or tied upon poultry or 

game.472 [Image 3.18] 

 
Image 3.16 / “Fish larded.” 

                                                 
471 Pierre Blot, Hand­Book of Practical Cookery for Ladies and Professional Cooks. (New York: D. 
Appleton & Co., 1867), 70, 87, 85, 120, 140, 160, 163,168, 195, 203, 234, 248, 281, 310.  For an analysis 
of Blot’s significance, see Janice B. Longone, "Professor Blot and the First French Cooking School in New 
York, Part I," Gastronomica: The Journal of Food and Culture 1, no. 2 (2001); Janice B. Longone, 
"Professor Blot and the First French Cooking School in New York, Part 2," Gastronomica: The Journal of 
Food and Culture 1, no. 3 (2001). 
472 Corson, Miss Corson’s Practical American Cookery and Household Management, 48­49. For images, 
see pages 54 (fish larded), 64 (beef a la mode), 71 (barded hare with fat salt pork).  
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Image 3.17 / “Daubed Beef a la mode.” 

 
Image 3.18 / “Barded hare with fat salt pork.” 

Such suggestions for using lard, ham, and salt pork reflect the robust postwar 

market for corn­fed pork products that Sioux Cityans like James Booge hoped to tap.  As 

female, white, urban, middle­class consumers, in particular, subscribed to literary 

domestics’ ideals, and as they depicted their own culinary practices in community 

cookbooks, they circulated a tremendous amount of culinary wisdom, among which were 

suggestions and ways to use corn­fed pork products.  And as consumers adopted and 

adapted the recommendations of their neighbors and advisors alike, their kitchen 

practices and their dining preferences strengthened markets for growing volumes of corn­

fed foodstuffs.  In turn, their demands influenced the agricultural and environmental 

transformations upon which those goods’ availabilities were predicated.  This all took 
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place, however, as the work of housekeeping came to focus less on the production of 

food by personally transforming raw, farm “nature” into a day’s meals and more on the 

management of hired help and the production of food by relying on ready­made products.  

When multiplied millions of times over, therefore, Emma Guernsey Flint’s likely 

combination of needs and desires for pork products and her inability or lack of desire to 

produce those goods sheds a great deal of light on the question of why Sioux City 

celebrated its capacity to produce corn when and as it did. 

 

THE SEMIOTICS OF CORN AFTER THE CIVIL WAR 

Consumer demands and the market revolution, however, cannot fully explain 

Sioux City’s decision to construct and decorate palaces in corn kernels.  But if we look to 

trends in postbellum advertising, it becomes clear that farmers’ intensifying reliance on 

producing corn to generate the cash they required to negotiate the industrial marketplace 

delivered more than calories and flavor to urban consumers: they carried messages as 

well.  As urban consumers no longer living on farms struggled to make heads or tails out 

of packages that purported to be composed of animals that used to have heads and tails—

but which buyers, distanced as they were from those packages’ points of production, 

couldn’t verify as having been properly raised or prepared—producers sought to assuage 

consumers’ reticence by adding “natural” signposts. The Swift Company, for instance, 

alluded to the world of Emeline Guernsey and Christian Shank by decorating their lard 

label with images of a farmer with his knife and a cauldron.473 A G.H. Hammond 

advertisement for ham, sausage, and lard, the introduction notes, featured a sow 

bucolically nursing a litter of hungry piglets in a bed of straw.474

                                                 
473 Vileisis, Kitchen Literacy, 83. 

 [Image 3.19]  Though 

they appear antithetical to industrial mores and modes of production, such pre­industrial 

scenes reflected consumers’ uncertainties about new economic and geographic realities 

insomuch as they offered as a visual representation of the kinds of clean, healthful hog­

raising that former farm families might have recognized.  

474 G.H. Hammond Meats, “What Is Home without a Mother?” c 1880. EC, TC, Box 6, Food D­K, AAS.  
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Image 3.19 / G.H. Hammond Meats, “What Is Home without a Mother?” c 1880. 

The most common signs of nature, however, were lard and meat companies’ 

references to their pork products as having been produced from corn­fed animals.  In 

these advertisements, corn in the animals’ diets functioned as a sign both of the 

seemingly “natural” practices related to raising hogs on farms and to the seasonal 

rhythms that those practices depended upon.  Postwar market developments, therefore, 

shaped the cultural milieu in which yellow field corn acquired a new set of meanings, and 

in this space, the semiotics of corn­fed animals harkened to desirable qualities of purity 

and trustworthiness.  The Napheys’ brand of “Philadelphia Leaf Lard,” for instance, 

promoted its product during the 1870s as “rendered from the best corn fed pork.”475  

Other companies did so as well, and in this arena, a series of trade cards through which 

the N.K. Fairbank Company touted the corn­fed nature of its lard is especially revealing.  

Designed to ameliorate consumers’ concerns about the conditions before and in which 

hogs met with slaughterhouses and rendering facilities, the cards attempted to translate 

memories of or ideas about less­industrial modes of farm production in a new industrial 

era.476

                                                 
475 Naphey Company, “Napheys' Philadelphia Leaf Lard,” c 1876. EC, TC, Box 6, Food D­K, AAS. 

  They did so by inserting visual and verbal claims in each advertisement to the 

476 In the course of her research, Vileisis also encountered a number of the Fairbank tradecards, including 
that entitled “Corn makes me King.”  By relying on humor and suggestions of authenticity to sell the 
product, she argues, the cards answered consumers’ concerns about the treatment of animals before their 
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extent that all of the Fairbank Company’s hogs dined on corn.  In repeating this 

statement, the company responded to and reinforced vernacular wisdom of the 

desirability of corn­fed hogs’ products.  

 
Image 3.20 / N.K. Fairbank & Co., “Corn Makes Me King,” c 1880s. 

Some of the cards suggest that corn feeding was a constant throughout the lives of 

the N.K. Fairbank Company’s hogs.  One tongue­in­cheek image depicts the practice as 

starting at the very beginning of life: as a sow nurses her young in a barnyard, the caption 

below reads “No swill milk here, nothing but pure corn juice.”  In another, a wise corn­

fed sow prevents her children from playing with “slop­fed” piglets.  A third card shows a 

young piglet pocketing an ear of corn handed to him by his spectacled mother, as if for 

placing in his school lunch pail that day.  Visually alluding to farmers’ practices of 

fattening hogs on corn from young ages and harkening to older traditions equating 

                                                                                                                                                 
death “with a rather empty jocularity that glossed over the conditions of animals that became food in the 
newly emerging industrial economy.” Vileisis, Kitchen Literacy, 85. 
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humans, especially children, with pigs, the caption implies that N.K. Fairbank’s Lard 

“will [in turn] fatten the [consumer’s own] youngsters.”  Other cards continue the theme 

of corn­fattening: a fourth features a pair of young hogs shelling corn off the cob while 

their littermate opens his mouth to consume all that they make available.  Still more 

depict weighty and “rich and sassy” corn­fed hogs benevolently donating ears of corn to 

skinny beggar runts.  And in the coup de grâce, a truly obese animal sits upon a fringed, 

throne­like chair while holding a corn­tipped stalk and wearing a delicately braided 

crown of corn.  Calling upon the Civil War imagery of “King Corn” in an era of 

industrially rendered land whales, “Corn,” he states without equivocation, “makes me 

king.”  This, the Fairbank Company reinforced, was a “Sample Hog from which N.K. 

Fairbank & Co’s Lard is Made.” [Image 3.20]477

Other cards from the Fairbank Company’s advertisements reinforced the refiner’s 

attempts to link their product with consumers’ ideas of the seasonal nature found on 

farms before slaughterhouses had rendered those cycles unfamiliar.  The first card, 

labeled “Spring,” referred to the birth of spring pigs and to hogs’ habits of rooting in the 

woods.  Here, the hog informs his future consumer that “I root for my living so hard” 

while “N.K. Fairbank & Co. wait for me to grow large & fat for their pure refined lard.” 

[Image 3.21]  Meanwhile, the “Summer” card spoke to consumers’ and domestic 

advisors’ disinclinations to eat fresh pork during this season.  Associating heat with the 

spoilage of fresh meat, this hog—when “Summer comes with its heat”—sits fanning 

himself, stating that “my health I must carefully guard” in order to become Fairbank’s 

“Pure Refined Lard.” [Image 3.22]  When “Brown Autumn appears with its harvest of 

ears yellow corn so solid and hard,” the hog in the third card—depicted selecting choice 

ears from a field of corn, much like a farmer might do to fatten his hogs—joyfully waits 

“to be made into Pure Refined Lard.” [Image 3.23]  The winter card, finally speaking to 

the traditional packing and rendering season, features a pig sitting in a barrel. “Cold 

Winter at last,” he tells his consumer, “can none of my pleasure retard” being made into 

Fairbank’s “Pure Refined Lard.” [Image 3.24]

 

478

                                                 
477 Ibid.; N.K. Fairbank & Co., “Corn Makes Me King.” c 1880s. EC, TC, Box 7, Food L­S, 83­84, AAS. 

 

478 N.K. Fairbank & Co., “Spring,” “Summer,” “Autumn,” “Winter,” c 1880s. EC, TC, Box 7, Food L­S, 
AAS. 
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Image 3.21 / “Spring,” 1880s.      Image 3.22 / “Summer,” 1880s. 

       
Image 3.23 / “Autumn,” c 1880s.        Image 3.24 / “Winter,” c 1880s. 
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As these and other advertising trade cards reveal, the Fairbank Company 

advertised all of their lard as corn­fed and seasonally produced.  But in alluding to those 

qualities, their dark humor masked the far less natural processes of industrial lard 

production.  Congressional testimony left by N.K. Fairbank himself shows that 

consumers’ skepticism of industrially produced foods like lard would have been well­

founded.479

                                                 
479 Domestic experts were also skeptical. In one Good Housekeeping article, the author identified lard­like 
products as “manufactured mysteries,” and added that it was impossible to ensure “the animals that 
rendered it were healthy when killed.” Lyle, "Cottonseed Oil in the Kitchen," 100; Vileisis, Kitchen 
Literacy, 79­80, 266. 

  During the early years of lard refining, namely in the 1850s, he explained in 

1888, industrial demand for lard oil, which was used in lubrication and burning, 

prompted producers to press large amounts of lard to extract the oil.  This left excess 

stearine behind.  Sensing a market for firmer­than­normal lard in Europe, one 

manufacturer bought the cheap stearine and mixed it with regular lard.  This created a 

harder substance than the lard that a woman like Emeline Guernsey might have made at 

home.  But because it kept well in warm weather, Europeans in hot climates desired it.  

And because the mixture proved popular overseas, Fairbanks himself copied this model 

when his business began, calling the product “refined lard.”  However, as Chicago’s 

pork­packing businesses picked up both in volume and in speed, steam­driven packing 

encouraged packers to produce greater quantities of lard by including more than just the 

lard leaf or trimmings in their products.  To bolster profits, “trimmings, heads, guts and 

everything went in” to produce what they called “Steamed Lard.”  Customers, Fairbanks 

explained, complained that this poorer quality “steamed lard” had a “hoggy” taste and 

smell.  (In retrospect, their complaints were probably well founded, as this description 

contrasts rather unpleasantly with Catherine Beecher’s earlier advice for cooking only 

with the sweet leaf lard while leaving that around the intestines for soap grease!)  To 

ameliorate their mixture’s poor quality, the Fairbanks Company boiled and skimmed off 

impurities from the lard they received from packers.  Then they added cotton­seed oil, a 

newly discovered by­product arising from southern states’ resurgent cotton interests.  

While this additive sweetened the flavor of the steamed lard, the extra oil made it too 

soft.  In turn, the company added “oleo­stearine” to its lard to harden it.  This was the 

product left behind after beef suet was rendered and pressed.  (The suet oil, meanwhile 
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went toward producing oleomargarine, which quickly became the bane of the butter 

industry.)  In essence, Fairbanks reported, adding cottonseed oil to his product sweetened 

the lard that had had some of its “nicer” components removed, if we use Beecher’s 

terminology, while the oleo­stearine hardened the resulting lard/cotton­seed mixture.480

If we are to believe his testimony—which was translated into promotional 

materials—the company’s trade cards did not depict their practices with anything 

approaching accuracy.  In the first place, the company did not purchase special 

Fairbank’s­only corn­fed hogs for its products.  While most, if not all, of the hogs whose 

fat eventually ended up in their products had feasted on corn before being brought inside 

Chicago’s slaughterhouses, Dawson’s descriptions of hog raising and domestic advisors’ 

concerns over what they did or did not eat suggest that the animals would have probably 

eaten other foods before being fattened.  More disturbingly, Fairbank’s own testimony 

articulated that the company accepted packers’ waste in bulk, after which they boiled, 

steamed, and skimmed the product and added cottonseed oil and oleo­stearine.  Nor 

would the Fairbank Company have waited to render all of their lard in the winter, as their 

seasonal tradecards suggest.  As we know, companies like theirs were able to make and 

market their meat and lard products year round by harvesting winter ice for use in the 

summer.

 

481  Indeed, as the reverse of one of the Fairbank Company’s own trade cards 

states, their lard was “always on hand” on the shelves of the Massachusetts grocer who 

used their products to bring business to his store.482

                                                 
480 N.K. Fairbank & Co, Facts About Lard! 2nd Edition. 1888. Pam. 2008.738, HAG.  

  Finally, the grotesquely humorous 

stories told about the hogs’ willingness to embrace death were a far cry from the struggle 

contained in award­winning “cartoons” printed by Harper’s Weekly in 1873.  In those 

woodcuts, which reproduced three thirty­foot long drawings displayed by the Cincinnati 

Pork Packing Association at Vienna’s International Exposition, some sixty men 

481 In the late 1870s, meat companies like Swift and Armour began to harvest and store lake ice year­round 
in systems designed to keep dressed meat fresh for a week’s railroad journey eastward.  The power of a 
newly harnessed winter and innovations in refrigeration technologies enabled the meat industry to ship both 
butchered pork and a great deal of western beef—the latter of which consumers preferred corn­ fattened, 
unsalted, and unsmoked—fresh to eastern (and international) markets.  Though eastern butchers struggled 
against the incursion, Chicago’s volume of trade contributed to an invigorated national demand for cheap, 
dressed beef finished on corn.  Cronon, Nature's Metropolis, 235­247.  
482 N.K. Fairbank & Co., “The Slave of Grease (Verso),” c 1880s. EC, Unhoused Trade Cards, Food, AAS. 
The grocer advertised is A. & J.W. Flagg, Dealers in Beef, Pork, Veal, Lamb, Poultry, Sausages, Lard, 
Butter, Vegetables, Etc., located at 218 Main St. Worcester, Massachusetts. 
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transform the “frightened hogs in the slaughter pen” into salted and rendered goods.483 

[Image 3.25] Such hogs, it would seem, would have been far from eager to dive into 

Fairbank’s vats. 

 
Image 3.25 / Detail from Ehrgott & Krebs, Lith., “Pork Packing in Cincinnati,” 1873. 
But by using references to corn to activate a kind of seasonal sentimentality in the 

minds of prospective consumers, companies like N.K. Fairbank & Co. sought to appeal to 

growing populations of urban women who, finding themselves distanced from the origins 

of food production, sought assurances that the products they (or their hired help) were 

purchasing had some degree of similarity to those they might have made on farms a 

generation or two before.  Patterns established within corporate advertisements, therefore, 

help us understand why Sioux Cityans celebrated King Corn as they did: for anxious 

consumers by the middle of the 1880s, corn signified familiar seasonal rhythms and 

reassuring, pre­industrial agricultural processes.  But to stakeholders in agricultural 

communities and would­be metropoles, corn had become the key input in the process of 

changing soil and sunshine to meat and lard.  For communities like Sioux City, corn had 

come to anchor and symbolize their civic progress—or promises thereof. 

 

GRASSLAND TRANSFORMATIONS AND THE RETURN OF CORN­FED BEEF 

Sioux City’s Corn Palaces were not merely displaying the region’s potential to 

feed the hogs that would fill consumers’ bellies or lubricate industrial machinery.  They 
                                                 
483 Harper’s accompanied its reproductions of the images with a lengthy description of the industrial 
process of pork production.  While “great care” was made to depict the men doing the slaughtering, they 
wrote, “the greatest care was bestowed upon the drawings representing the work done” regarding treatment 
of “the frightened hogs in the slaughter pen.”  See "Pork­Packing," Harper's Weekly, September 6 1873, 
778.  
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were also showing the nation the city’s capacity to finish the western beeves whose cuts 

of meat were becoming the darlings of American tables.  While fattening beef on corn 

was an established practice by the late 1880s—recall, for instance, D. Humphrey’s 1847 

instructions to his brother Joseph regarding feeding his cattle on shocks of corn—a 

combination of industrial developments and environmental changes in the northwestern 

territories combined to reinvigorate such practices.484  The 1880s were a time of 

reinvigoration because Texas ranchers had begun to ship their animals to eastern markets 

from new western outposts like Abilene, Wichita, and Dodge City at the close of the 

Civil War.  But as those towns grew more populated and as local farmers protested and 

prohibited encroachments by disease­bearing Texas cattle, ranchers began to graze their 

herds farther north.485  Meanwhile, many homesteaders who emigrated beyond the 

Missouri River discovered that their new surroundings were far more arid than the 

eastern landscapes to which they had been accustomed.  Raising livestock, which relied 

upon abundant mixed and shortgrass prairie resources and was less contingent upon the 

region’s scarce rainfall than cash­grain agriculture, and shipping them—either to grain 

producing regions for fattening or directly from grasslands to slaughterhouses—produced 

greater profits than those garnered from cultivating corn or wheat.486  After Emeline 

Guernsey’s brother Alfred relocated from Iowa to “the wild plains of Kansas,” for 

example, in an area which—not unlike the Omahas’ whittled territory—“had been an 

Indian reserve,” he wrote that things were “settling very fast” and foresaw “[s]ome good 

chances for stock farms here.”487

                                                 
484 D. Humphreys to Joseph A. Humphreys, March 19, 1847. Randall Lee Gibson Papers, Letter 57, 
GLC04501, GLC. 

  By 1880, he was in Manhattan, Kansas.  Reporting that 

his new city was constructing a railroad bridge “across the Kansas” river, he envisioned 

that the new ribbons of steel would greatly improve the region’s access to national 

485 Cronon, Nature's Metropolis, 219­220.  For a more interactive depiction of this process, see Jeremy 
Zallen, Erik Steiner, and Richard White, "Cattle Production in the American West: Number and Value of 
Cattle, 1867­1935," Stanford University, http://www.stanford.edu/group/spatialhistory/cgi­
bin/site/viz.php?id=141&project_id=0. 
486 Cronon, Nature's Metropolis, 213­214.  Cronon discusses shipping them before fattening.  For shipping 
them without further fattening, see Theodore Gerrish, Life in the World’s Wonderland Illustrated.  A 
Graphic Description of the Great Northwest, from the Mississippi River to the Land of the Midnight Sun… 
(Sioux Falls: 1886), 67. 
487 Alfred E. Donaldson to EDG, n.d.; GFP, box 1, folder 22, HL. 
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markets and through that access, its prospects for future growth.488  And though 

Emeline’s brother Sereno dismissed the possibility of such a geographic or financial 

move for himself, he was intrigued with how the expanding rail network would permit 

emigrants bound for “Montana and [areas] farther north” to access rich grasslands and 

thereby “keep [cattle] fat all winter with out any feeding.”489  Around 1881, Emeline’s 

daughter and son­in­law, Fannie and Will Orcutt, relocated from Stacyville, Iowa to 

Kimball, Dakota in response to such opportunity.490  Writing to his mother­in­law in the 

spring of 1882, Will reported “enclosing all my land [in Kimball] north of the Rail Road 

for pasture” and estimated that permitting others’ cattle to access his grazing lands would 

bring him “about $20 per month.”491  Eyeing other settlers’ eagerness for land like theirs 

that fall, Fannie expected a land rush the following spring.  “[S]ome around here,” she 

wrote her mother, “are selling claims out two and three and more miles…for from one to 

two hundred dollars.”492

The year­round cattle ranching in the grasslands that Fannie and Will Orcutt 

pursued, however, was short­lived.  It depended both on the elimination of the buffalo 

and what historian Terry Jordan has described as large­scale “specialized overgrazing.”  

This latter practice diminished the necessary return of nutrients to the soil and tipped 

northwestern landscapes out of ecological balance.  As large numbers of animals 

trampled and compacted the soil, foraged selectively, cropped grasses closely to the 

ground—and crucially, stayed fenced in place—they reduced native prairie biomass, 

created arid microclimates, and caused soil erosion.

  

493  These changes diminished 

grassland productivity.  Whereas one steer had been able to survive on five acres of 

grassland in 1870, the same animal would have required fifty acres in 1880.494

                                                 
488 Alfred E. Donaldson to EDG, May 9, 1880; GFP, box 1, folder 22, HL.  

  Feeding 

489 Sereno E. Donaldson to EDG, March 30, 1882; GFP, box 1, folder 64, HL.  
490 J. Will Orcutt and Fannie Guernsey Orcutt moved to Kimball, Dakota between February 27, 1881 and 
February 5, 1882.  Before marrying, Fannie had been in the millinery business with her sister Emma in 
Danville, Illinois during the 1870s.  She married Will by 1877 and returned to Stacyville by January, 1877.  
Will had run a store, but his customers’ credit problems prompted him to get out of that business.  They had 
been living in Emeline’s house in Stacyville, but decided that they did not want to buy it from her.  See 
letters from Fannie and Will Orcutt to EDG, c 1881­1882 in GFP, 1837­1957, Box 4, folder 16, HL. 
491 J. Will Orcutt to EDG, June 1, 1882; GFP, box 4, folder 21, HL.  
492 Fannie Guernsey Orcutt to EDG, October 24, 1882; GFP, box 4, folder 16, HL.  
493 Terry G. Jordan, North American Cattle Ranching Frontiers: Origins, Diffusion, and Differentiation 
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1993), 10­11. 
494 White, "It's Your Misfortune and None of My Own:" A History of the American West, 223. 
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cattle year­round on Great Plains grasses, therefore, was “only briefly important.”495  As 

one Sioux City booster explained in 1886, ranchers had formerly “shipped [their cattle] 

direct from the range.”  However, “the ranges have become so circumscribed and the 

cattle so numerous, that no man now thinks of furnishing cattle for the market without 

corn­feeding them.  For some years past this has been so evident that the establishment of 

cattle yards here on a large scale became a necessity.”496 The winter of 1886­1887, which 

decimated cattle left to forage on rangeland, pointed western ranchers in that direction, as 

well.497

The aspirations that the members of the Guernsey family circulated among 

themselves and especially the move that Will and Fannie Orcutt made to Kimball, 

Dakota, northwest of Sioux City, fit neatly into the emigration pattern that Sioux City’s 

boosters hoped that the city’s growth would stimulate.  Lured by depictions of rich lands 

just waiting to be turned into corn, plentiful crops with which to fatten hinterland hogs 

and beeves, and easy rail access, farm families and would­be businessmen would have 

been loathe to ignore such prospects.  By 1882, Woodbury County was home to an 

estimated 19,000 individuals, the population having doubled within the previous decade.  

Boosters anticipated yet more.

  For Sioux Cityans, the ecological changes caused by overstocked ranges farther 

north and west proved fortuitous because growing demands for beef—recall the 

popularity of Beef a la mode when larded with salt pork—and the concomitant reduction 

of grassland capacity to fully fatten those animals prompted cattlemen to return to earlier 

practices of fattening cattle on corn before sending them to slaughterhouses. 

498  Sioux City’s agricultural implement and grain dealers 

commanded an increasing volume of farm trade as the county and its surroundings 

became more populated.499

                                                 
495 Peter Shannon et al., "Railroad Traffic in Nebraska from Selected Stations, 1883," Stanford University, 
http://www.stanford.edu/group/spatialhistory/cgi­bin/site/viz.php?id=255&project_id=0. 

  Their trade was vital to western cities’ prospects.  Before 

496 Gerrish, Life in the World’s Wonderland Illustrated.  A Graphic Description of the Great Northwest, 
from the Mississippi River to the Land of the Midnight Sun… 67. 
497 David L. Wheeler, "The Blizzard of 1886 and Its Effects on the Range Cattle Industry in the Southern 
Plains," Southwestern Historical Quarterly 94, no. 3 (1991); Ted Steinberg, Down to Earth: Nature's Role 
in American History (New York: Oxford University Press, 2002), 129­134. 
498 History of Western Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation of Progressive 
Events Concerning the Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the Pioneers and 
Business Men, with an Authentic History of the State of Iowa, 182­183. 
499 Growth, however, was far from linear.  Like many towns, Sioux City suffered from weather­related 
disasters during the early 1870s.  In December of 1875, for example, a credit researcher for R.G. Dun and 
Co. observed that “2 years of successive failure in crops have hurt many good men and has been especially 
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leaving Stacyville for Kimball, for instance, Will Orcutt wrote to his mother­in­law that 

the prospects for his own hardware store “all depend[ed] on the next crop.”500

And send to market they did.  As records left by Emeline Guernsey’s extended 

family allude, when emigrants and immigrants followed railroads west in pursuit of new 

opportunities—buying claims, converting grassland to pasture or corn, and preparing 

hogs or cattle for market—they not only transformed physical spaces, but they also 

altered the landscape of capital and industry.  The development of a national railroad 

infrastructure, along with a year­round, ice­driven slaughtering industry, meant that the 

comparative advantages that had theretofore set Chicago apart, namely “its transportation 

facilities, its concentrated market, [and] its closeness to western supplies of cattle,” were 

no longer “unique.”

  As with 

Orcutt’s blunt statement, so too with Sioux City: the success of its businesses and the 

region as a whole rested as much upon potential emigrants’ perceptions of the region’s 

fertility as with their settlement of its surrounding areas and their successes in raising 

crops to feed to the livestock they sought to market. 

501  As industries followed emigrants west, they looked for cities 

holding “more favorable conditions” than Chicago’s.502

 

  New western stockyards, 

serviced by railroads that funneled animals from pastures and fields directly into regional 

entrepôts, encouraged surrounding communities to deploy hired laborers and new kinds 

of agricultural machinery in order to produce the corn that would support animals’ gains 

in fat and flesh.  And as new communities sought to ensure the means of their own social 

reproduction, they promoted the possibilities of transforming prairie nature to corn, hogs, 

and cattle.  During the 1880s, Sioux Cityans envisioned themselves as beneficiaries of 

this geographic shift. 

CONTAINMENT AND ALLOTMENT 

Together, the close of the Civil War, the advent of the rail age, ranchers’ interests 

in grass feeding, consumer’ demands for corn­fattened lard and beef, and the arrival of 

Sioux City’s first packinghouse all signaled that the settlement of Nebraska and Dakota 
                                                                                                                                                 
hard on agri[cultura]l impl[ement] men.”  See entry for E. W. Burdick, who dealt in Grain &c (Agl: 
Imp[lemen]ts & Pumps) in Le Mars, Iowa, December 8, 1875, in Iowa. 232z216.  
500 J. Will Orcutt to EDG, May 28, 1880; GFP, box 4, folder 16, HL.  
501 Cronon, Nature's Metropolis, 257.  
502 Ibid. 
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hinterlands could very well ensure Sioux Cityans’ industrial and civic aspirations.  

However, those markers of development do not offer a complete picture of the context in 

which Sioux City’s corn palaces were born.  Major dimensions of the milieu in which 

boosters promoted their autumnal landmarks have to do with the apparent containment of 

Native populations on reservations, the arrival of missionaries who set out to instruct the 

Omaha, Winnebago, and Santee in matters of religion, farming, and domestic labor, and 

new policies of allotment.503

  Recall, momentarily, the 1854 treaty that Joseph La Flesche and four other 

Omaha leaders signed while on a visit to Washington, D.C.

  Thus before we can fully return to our queries about the 

35,000 bushels of corn adorning the palace of 1887, or the thousands of ears of yellow—

and red, blue, and white—maize decorating the palaces thereafter, we must cross the 

Missouri River yet again and return to the Omaha reservation. 

504  By 1864, the Omaha had 

been living on their new reservation in the Blackbird Hills for nearly a decade.  During 

these years, some, like La Flesche, had begun to turn away from buffalo hunting and 

towards Christianity and market­oriented agriculture.  Many others, however, still 

engaged in traditional practices of hunting and farming. For decades, tensions appeared 

among different tribal factions.505  In 1864, Robert W. Furnas, who was then a Colonel 

but would, in time, become Nebraska’s governor and—as we shall see—one of its 

greatest agricultural champions, became Commissioner for the Omaha tribe.  Two years 

later, Furnas drove La Flesche to relinquish his position as a chief and leave the 

reservation, albeit for a short while.506

                                                 
503 Karl Aho and Forrest Wahl, Santee Sioux – the People, the Land: A Comprehensive Plan, Part One, 
(Nebraska State Office of Planning and Programming, 1974); Box 42, Santee Sioux – the people, the land 
1974; Accession 75­92­E­7; RG 75; NARA­Central Plains; Reuben Snake, “Some Reflections on Being 
Winnebago,” n.d. Box 44 A; Winnebago Accession 75­92­7; RG 75; NARA­Central Plains.  For a 
bilingual source documenting 1880s­1890s missionary work on the Santee reservation, see Lapi Oay, Book 
95, Winnebago Santee Agency, Vol. XVII, No. 12; Series 1, Winnebago Agency Subject Correspondence 
Files, 1900­1929; RG 75; NARA­Central Plains, Kansas City, Missouri. 

  In the late 1870s, tribal knowledge of recent 

events involving the Ponca began to exacerbate longstanding differences among 

progressive and conservative Omaha in how to move forward with reservation life.  

Joseph La Flesche, having returned to the reservation after Furnas departed, was firmly in 

504 See Chapter 1. 
505 Mark, A Stranger in Her Native Land: Alice Fletcher and the American Indians, 71. 
506 On Furnas’ critiques of La Flesche, see R.H. Barnes, Two Crow Denies It: A History of Controversy in 
Omaha Sociology (Lincoln: University of Nebraska Press, 2005), 24­27; Green, Iron Eye's Family: The 
Children of Joseph Laflesche, 30­34. 
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the former category.  The Poncas’ troubles began in 1868, when the Federal government 

had inadvertently given Ponca lands to the Sioux.507  To solve this problem, the 

government removed the Ponca to Indian Territory in 1876.508 Because La Flesche’s 

mother had been Ponca, he and his highly educated daughter, Susette, journeyed to Indian 

Territory to learn about conditions among the Ponca.509  By early 1879, the Ponca were 

suffering greatly.  Following the death of his son, the Ponca chief Standing Bear 

attempted to leave Indian Territory and return to Nebraska.  Arrested after arriving at the 

Omaha reservation and subsequently held at Fort Omaha, Standing Bear and the Ponca 

became the focus of a federal investigation.  General George Crook, who was unhappy 

with having been forced to arrest Standing Bear, urged Thomas Henry Tibbles, a former 

Kansas abolitionist and a reporter for the Omaha Daily Herald, to take action.  Tibbles’ 

efforts brought “Standing Bear vs. Crook” to court, which is when he met Susette La 

Flesche, who was acting as Standing Bear’s interpreter.510  While the trial ultimately 

freed Standing Bear from his detainment at Fort Omaha and facilitated the off­reservation 

movement of would­be “show Indians,” what happened next held particular bearing on 

the fortunes of the La Flesche family, the Omaha people, federal Indian policy, and the 

1887 Corn Palace. 511

In the wake of the trial, Standing Bear became a cause­célèbre.  The chief, along 

with Tibbles, Susette, and Susette’s half brother, Francis, embarked on a lecture tour of 

the east.  Susette, who resumed her role as Standing Bear’s translator, dressed in 

buckskin and went by “Bright Eyes” when relating the plight of the Ponca.

 

512

                                                 
507 Valerie Sherer Mathes and Richard Lowitt, The Standing Bear Controversy: Prelude to Indian Reform 
(Champaign: University of Illinois Press, 2003), 10, 113, 123­125. 

 [Image 

3.26] The foursome became popular among Boston reformers interested in promoting 

Indian citizenship and individual land ownership, a group that included Henry 

508 Ibid., 29­44. 
509 Mark, A Stranger in Her Native Land: Alice Fletcher and the American Indians, 126. 
510 Mathes and Lowitt, The Standing Bear Controversy: Prelude to Indian Reform, 47­58. On Susette’s 
initial work with him and their marriage in 1881, see Mark, A Stranger in Her Native Land: Alice Fletcher 
and the American Indians, 126. 
511 On the trial, see Mathes and Lowitt, The Standing Bear Controversy: Prelude to Indian Reform, 63­82.  
On the relationship between Standing Bear’s trial and the movement of “Show Indians” off reservations, 
see L.G. Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­1933 (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1996), 63, 76. 
512 Having attended school on the east coast earlier in her life, she was probably aware of potential 
audiences’ heightened reception to performances of Native authenticity.  On Indians “playing” Indian, see 
Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­1933. 
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Wadsworth Longfellow.513  They also met Alice C. Fletcher, an ethnologist connected 

with Harvard’s Peabody Museum who wanted to study Indians.514  [Image 3.27] La 

Flesche and Tibbles eventually acquiesced to Fletcher’s interests in studying the Omaha, 

and in the fall of 1881, permitted the ethnologist to travel with them to and around the 

reservation.  Given Joseph La Flesche’s longstanding belief that the Omaha could only 

survive insomuch as its members adopted white settlers’ practices, and given his concern 

about the possibility that the Omaha might lose their lands in a process akin to that which 

the Ponca had experienced, he envisioned Fletcher as an individual who could help the 

Omaha secure title to their lands.515 

   
Image 3.26 / Susette La Flesche Tibbles  Image 3.27 / Alice Cunningham Fletcher 

or “Bright Eyes.”   as a young woman. 
 

                                                 
513 When Susette ventured to his Cambridge home, Longfellow is said to have exclaimed, “This could be 
Minnehaha!” Leon Stein, Lives to Remember (New York: Arno Press, 1974), 58. 
514 For details of Fletcher’s interactions with the La Flesche family, see Mark, A Stranger in Her Native 
Land: Alice Fletcher and the American Indians.  For an interactive website featuring her diary while in 
Nebraska, see National Anthropological Archives, "Camping with the Sioux: Fieldwork Diary of Alice 
Cunningham Fletcher," Smithsonian Institution, http://www.nmnh.si.edu/naa/fletcher/. 
515 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 97­98. 
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Fletcher spent that fall in eastern Nebraska observing Omaha life and customs.516  

By December of 1881, she saw that the Omaha were divided about the question of land 

ownership.  In her words, there was a group “desirous of civilization,” of whom she saw 

Joseph La Flesche as a leader, and “one that clings to the past.”517  In 1882, Fletcher 

sought to help the former group, comprised of roughly fifty male members, pursue 

allotment as a strategy to maintain their lands and avoid the fate of the Ponca.518  Upon 

her return to Washington, Fletcher framed herself as an expert on the Omaha and helped 

amend and pass a bill ensuring that Omaha Reservation land would be allotted to 

members of the tribe before permitting excess lands to be sold to settlers.  Passed in 

August 1882, the act “made most Omahas private landowners, changed their legal status, 

and created a breeding ground for tribal dissention.”  It also, one scholar notes, 

“would…leave many Omahas landless.”519

In May of 1883, Fletcher became the “Office of Indian Affairs special agent” in 

charge of allotment on the Omaha reservation.  Observing that lands previously allotted 

but not patented to many in 1871 were on the flood­prone (albeit rich and easily 

cultivated) Missouri River bottomlands directly across from Sioux City, she encouraged 

them to move to the Logan Valley, fifteen or twenty miles west.  She convinced many of 

the “progressives” to follow her there, and members of the La Flesche family were first 

among these.

   

520  Joseph, she wrote, “became a pioneer.  He left his farm of over forty 

acres near the bank of the Missouri and started afresh on the prairie some thirty miles 

away from his old home,” endeavoring to plant trees and crops and live among white 

men.521  Fletcher later reported having “give[n] the best land to the best Indians I c[ould] 

find.”522

                                                 
516 Archives, "Camping with the Sioux: Fieldwork Diary of Alice Cunningham Fletcher." 

  But she knew that the move and practices of allotment were not widely 

embraced and was aware that she had not convinced the majority of the tribe to support 

517 Quoted in Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 99, 118. 
518 Ibid., 106, 101.  While fifty­three Omaha men signed the petition that Fletcher sent to Congress on their 
behalf, some noted that they knew they comprised a minority among their people and only sought land 
titles for themselves.  La Flesche expanded upon those demands and argued for the necessity of “law, 
courts, and citizenship” for the entire tribe.  See Mark, A Stranger in Her Native Land: Alice Fletcher and 
the American Indians, 70. 
519 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 101. 
520 Ibid., 103. 
521 Fletcher, "The Omaha and Winnebago Tribes," 845. 
522 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 103. 
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allotment, as only one­third of the Omaha favored it.  After a group of twelve families 

banded together in opposition to allotment, tribal police had to compel conservative 

Omahas to accept their allotments.523

With their assistance, Fletcher finished overseeing allotment among the Omaha 

by June of 1884.

   

524  This meant that the patents granted by the General Land Office to 

954 individual Omaha permitted the sale of 50,000 acres of reservation land.525  On the 

nearby Santee reservation, allotment in 1885 divided its 72,000 acres into 853 parcels 

while opening another 42,000 acres for sale and settlement.526  Begrudging the policy’s 

implementation, conservative Omaha leaders criticized La Flesche, “denigrating his 

mixed­blood ancestry and calling him a troublemaker.”  And after half of the Omaha’s 

tribal leaders drafted a letter of protest to the Commissioner of Indian Affairs against La 

Flesche, 150 members signed it.527  Yet like Emeline Guernsey’s brother in Kansas, 

many of the region’s settlers eagerly purchased this former reservation land and viewed 

the newly available acreage as a sign of their region’s inevitable progress and 

prosperity.528

 

 

“MADE BY NATURE FOR A RAILROAD CENTER” 

It was at this juncture that Sioux City, like a younger sibling striving to best its 

elder, sought to emulate Chicago as gateway to the Great West by proclaiming itself the 

unequivocal home of “King Corn.”  When set against an increasingly urban nation’s 

growing demands for corn­fed animal products, Chicago’s model of growth via the 

exploitation of its hinterland resources and the rise of railroads and slaughterhouses, a 

swelling regional livestock population, and Sioux City’s own apparently contained Indian 

neighbors, business leaders and residents viewed their city’s prospects through the rosiest 

                                                 
523 Ibid., 103­104. 
524 Ibid., 103. 
525 The patents were for 76,810 acres.  An additional 55,450 were held for the tribe’s future generations. 
Ibid., 104, 109.  
526 Karl Aho and Forrest Wahl, Santee Sioux – the People, the Land: A Comprehensive Plan, Part One 
(Nebraska State Office of Planning and Programming, 1974); Box 42, Santee Sioux – the people, the land 
1974; Accession 75­92­E­7, RG 75; NARA­Central Plains. 
527 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 106. 
528 The Omaha did not really profit from those sales.  In 1885, 1886, 1888, 1890, and 1894 they permitted 
buyers to extend their time for repayment, ultimately permitting purchasers to use their lands for thirteen 
years before making any payments.  Ibid., 109­110. 
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of glasses.  During the middle of the 1880s, they envisioned—and proclaimed to all who 

would listen—Sioux City’s landscapes not simply as rolling prairies or rivers, but as so 

many acres of grazing lands, cornfields, and rivers of capital.   

Booster literature appearing while the Omaha were going through the allotment 

process sheds a great deal of light on Sioux Cityans’ views of their town’s prospects.  

Much like the promotional materials released in conjunction with the city’s first railroad 

line in the late 1860s, publications during Sioux City’s booming 1880s represented the 

city as bustling and its surrounding landscape as fertile, proximate, and ready for the 

plow.  The 1882 History of Western Iowa, for example, assured that the city, which was 

“made by nature for a railroad center,” would soon become the place for a strategic 

bridge into western Nebraska and for equally important routes into Dakota.529  In 1885, 

resident and booster George Searl even described Sioux City as “the Chicago of the 

Northwest.530  Having airily explained how white settlement had appropriated “[t]he rich 

carpet of nature” from the region’s Native populations, Searle showcased Sioux City’s 

advantages for prospective residents and investors.  In his mind, its proximity to 

promising hinterlands was chief among its virtues.  While Iowa’s nearby “great corn 

fields are the wonder of the world,” he wrote, Dakota’s “luxuriant rolling prairies” and 

“inexhaustible pasturage” (precisely the virtues for which Will and Fannie Orcutt had 

relocated to Kimball) are “rapidly developing into a great empire of wealth.”  Meanwhile, 

he added, railroads passing through town “are continually sending out immense volumes 

of merchandise and manufactured products, and returning with great loads of wealth, 

produced by three States and one Territory.”  In short, he added, Sioux City “is the 

natural location for the metropolis of this immense empire…[and] there are greater things 

in store.”531

                                                 
529 History of Western Iowa, Its Settlement and Growth: A Comprehensive Compilation of Progressive 
Events Concerning the Counties, Cities, Towns, and Villages—Biographical Sketches of the Pioneers and 
Business Men, with an Authentic History of the State of Iowa, 183, 188. 

 [Image 3.28] 

530 For Sioux City’s early settlement, see Geo. S. Searle, Sioux City Iowa, Illustrated & Published (Sioux 
City: C. C. Cochran, 1886), 1­6. 
531 Ibid., 1­2, 27, 29, 45. 
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Image 3.28 / View of Sioux City from Hornick’s Addition, Looking East, 1887. 

  That same year, fellow booster Theodore Garrish figured Sioux City even more 

prosaically, 

“as a rugged, heroic sentinel, stationed at the natural gateway of the Central West, 
to render a double service: His right arm was flung eastward, giving direction to 
railway construction and also to streams of eastern capital flowing westward for 
investment… The left arm of this sentinel was stretched to the west­ward, across 
the broad, turbid waters of the mighty Missouri, far away over the measureless 
but fertile plains of Nebraska and Dakota, claiming their undeveloped resources 
as his own rightful heritage.”532
 

   

Emphasizing the city’s capacity to feed a nation hungry for the products that its 

hinterlands might provide, Garrish explained that not only were “[t]he immense corn 

fields of the lands,… immediately tributary to this market,” but more importantly, “[t]he 

great cattle ranges of Wyoming, Dakota, and Montana lie to the west and northwest, and 

the matured stock are moved eastward to this market to be corn­fed and prepared for 

packing or for shipment to eastern markets.”533

                                                 
532 Gerrish, Life in the World’s Wonderland Illustrated.  A Graphic Description of the Great Northwest, 
from the Mississippi River to the Land of the Midnight Sun… 40­41. 

  In an appendage to an 1888 publication, 

533 Ibid., 48­49.  For an examination of cattle ranching, see Jordan, North American Cattle Ranching 
Frontiers: Origins, Diffusion, and Differentiation. 
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booster John Pierce emphasized the city’s strategic location and suggested that its size 

overshadowed cities like St. Louis, Kansas City, and Chicago.534 [Image 3.29] 

     
Image 3.29 / Inset, Map of Sioux City, Iowa,   Image 3.30 / Sioux City packing houses, 

             Engraved and Printed for John Pierce, 1887.                                   1890. 
 
  These boosters’ ideas, stemming as they did from the Chicago model and 

embedded in the growth of Sioux City’s population and its agricultural and banking 

sectors, converged around shared aspirations that the “natural” destiny of the new 

metropolis would be as the center of a corn­growing and meat­exporting empire.  Yet 

rather than link the town’s potential for profitable meatpacking directly to the “nature” of 

the region, we must recall that far more than good prairie soil and rich river bottoms 

made this possible.  For Sioux City, as with towns across the Corn Belt, its prospects for 

becoming the next Chicago hinged upon a series of Indian land cessions, the growth of a 

market economy, federally­initiated and privately capitalized infrastructure 

developments, and the consumer demands of an increasingly urban society. 

 

SIOUX CITY: 1887 

As the organizing committees for the “Sioux City Corn Palace and Grand Harvest 

Jubilee Festival” made arrangements to fete King Corn in the fall of 1887, the city was 

                                                 
534 John Pierce, The Coming City of the West. Sioux City Iowa. Safe and Sure Investments in a City of 
Marvelous Growth. Address (Sioux City: 1888). 
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anticipating three portentous changes.  First, residents were focused on a surge in their 

meatpacking potential.  In September, Harper’s Weekly reported that three Chicago 

meatpacking firms, including Armour, had “begun the construction of immense packing­

houses in the city.”  The periodical, which enjoyed a vibrant national circulation, 

anticipated that Sioux City would be able to pack 1,500 beef cattle and 15,000 hogs a 

day.535  Advancements in transportation, it reported, had made the cost of sending “60 

live hogs to Chicago from the Missouri River” equal to that of “sending the manufactured 

product of 150 hogs that distance.”536  Although Armour did not, in fact, move into Sioux 

City until 1901, the city’s packing prospects were indeed growing.537  James Booge, we 

recall, was slaughtering well over 100,000 hogs in 1873.  He built a new plant in 1881, 

and in 1887, became instrumental in organizing the city’s new Union Stockyards.538  For 

Sioux City’s boosters, the prospects of additional packinghouses glittered with 

possibility, and promotional publications for its later corn palaces would further gild 

those spectacles with prints of the city’s equally impressive meat packing facilities.539

Second, Sioux Cityans were eagerly awaiting the completion of a bridge across 

the river to Nebraska. [Image 3.31]  Anticipated as early as 1882, boosters hoped that the 

bridge would appropriate some of Omaha’s trade and generate “a through line for trans­

continental traffic and plac[e] Sioux City on one of the greatest arteries of commerce.”

  

[Image 3.30] 

540

                                                 
535 "The Sioux City Corn Palace," Harper's Weekly, September 8 1887, 731. 

  

Opened in November of 1888, the bridge did, in fact, prompt a “gradual influx” of new 

business from Northern Nebraska, thereby “stimulating…Sioux City trade.”  It also 

enabled at least one booster to look even more eagerly to the future: “When it is 

remembered that millions of acres of the most fertile prairie land that the sun ever shone 

upon is as yet untouched by the plow,” he wrote, “it will be understood that boundless 

536 Ibid. 
537 Sioux City Public Museum, "Sioux City Stock Yards,"  
http://www.siouxcityhistory.org/commerce/mored617.html?id=13_0_8_0_M. 
538 Museum, "James Booge." 
539 A promotional publication issued for the 1888 palace included two images of local packinghouses.  See 
J.M. Pinckney Book and Stationery Co., Sioux City Iowa. 1888. Geographical Files, Iowa, Sioux City, 
Library of Congress, Prints and Photos Reading Room, Washington, DC.  See also Chas. Baldwin, Sioux 
City, Iowa. Indelible Photographs (Sioux City: Chas. Baldwin, 1890).  
540 Pierce, The Coming City of the West. Sioux City Iowa. Safe and Sure Investments in a City of Marvelous 
Growth. Address.  Item held at AAS.  
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possibilities lie before Sioux City in grasping and handling the business…of the country 

North and West.”541 

 
Image 3.31 / Bridge across the Missouri, cover image, The Coming City of the West, 1888. 

 
Third, the recently passed Dawes Act—thanks in part to Alice Fletcher’s efforts 

with the La Flesche family and the Omaha—would soon open additional lands in the 

vicinity of Sioux City to future settlers.  Although Fletcher herself had reported in 1887 

that the Omaha were already “doing very badly” and “seem utterly at a loss how to get 

along” just a few years into allotment, adding, “[t]hey don’t seem able to work the land 

themselves,” she used her experience with the Omaha to help shape both the debates 

about and the final form of the 1887 Act.  This implemented allotment in severalty to 

tribes around the nation.  Part of the policy’s fallout became apparent in July of that year, 

when she was chosen to oversee allotment among the Winnebago, who lived just north of 

the Omaha and west of Sioux City.  For her, the news signaled “[a] great triumph!”542

                                                 
541 Sioux City, Its Growth, Interests, Industries, Institutions and Prospects,  (Sioux City: 1889), 12, 19.  
Item held at AAS. 

  

For Sioux Cityans, this would mean that the region’s “excess” Indian lands, once allotted, 

might be sold to settlers eager to grow crops across the banks of the Missouri.  

Promotions for the 1888 corn palace, for instance, directly linked “[t]he opening of the 

Sioux Reservation…which is now permitted by law,” to the city’s prospects for growth.  

According to one guide, this “opens to settlement one of the richest tracts of land in the 

542 Boughter, Betraying the Omaha Nation, 1790­1916, 113­117. 
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world, all of which is naturally tributary to Sioux City.”543  A year later, another booster 

predicted, “[T]he opening of the Sioux reservation will add 11,000,000 of fertile acres to 

Sioux City’s territory—an empire of itself.”544

 

 

SPECTACLES OF AGRICULTURAL ABUNDANCE AND NATIONAL PROGRESS 

Sioux City’s businessmen and ladies’ organizations started to prepare for the 

nation’s first corn palace one month after Fletcher was chosen to begin allotment among 

the Winnebago.  A number of artistic precedents influenced the form in which their plans 

took shape.  As art historian Pamela Simpson explains, ancient fables of abundance—like 

the Land of Cockaigne and the gingerbread house of Hansel and Gretel lore—may have 

had some bearing on Sioux Cityans’ ideas of how to represent their abundant harvest.545  

Even so, the aesthetics introduced at nineteenth­century international expositions, she 

points out, probably exerted more influence.  In 1851, exhibitors at London’s Crystal 

Palace first utilized the “trophy” style of display in which pyramids of goods stacked 

upon each other focused the visitor’s gaze on exhibitors’ piles of plenty.  Subsequent 

expositions popularized this genre in the United States.  At New York’s 1853 Crystal 

Palace, pyramids of soaps and cigars showcased the productive capacity of American 

manufacturing.546  The state of Iowa adapted this style at the 1876 Centennial Exposition 

in Philadelphia, encasing slices of its fertile soil in glass so as to better showcase the 

literal roots of its agricultural productivity.547

These expositions also introduced an artistic genre of manipulating edible 

substances into physical interpretations of historical figures or events.  American and 

French confectioners at the Crystal Palace, for example, used chocolate, marzipan, and 

sugar paste to construct elaborate displays of well­known spaces and historical events.

 

548

                                                 
543 Ellis, Columbia's Letters to Uncle Sam. Columbia; the Guest of the World's Corn King, Whose Palace Is 
the People's Hall, Which Sits Directly under the Star of Empire, 12. 

  

544 Sioux City Bureau of Information, Sioux City: The Corn Palace City of the World. Its Growth, Interests, 
Industries, Institutions and Prospects (Sioux City: Perkins Bros. Co., 1889), 19. 
545 Simpson, "Cereal Architecture," 273­275. 
546 Ibid.  
547 Karal Ann Marling, "The Origins of Minnesota Butter Sculpture," Minnesota History 50, no. 6 (1987). 
548 While such sugar art stretched back to the Renaissance, the genre enjoyed a resurgence in Europe and 
the United States during the eighteenth and nineteenth centuries.  See Simpson, "Cereal Architecture," 273­
275., On chocolate and confectionary at the Crystal Palace, see also Horace Greeley, Art and Industry as 
Represented in the Exhibition at the Crystal Palace… (New York: Redfield, 1853), 271­272. 



 

  185 

The Centennial Exposition, meanwhile, featured the work of an Arkansas farmwife who 

transformed a slab of her state’s butter into the figure of a sleeping maiden.  More 

familiar to consumers than marzipan, it elevated a farm product to an art form.  It also 

exalted a farm wife’s productive capacity.549

Alongside those aesthetic predecessors, lithographers’ anthropomorphic 

representations of leading agricultural commodities had familiarized Americans with the 

visual nature of King Cotton and King Corn since the Civil War.

 

550  Following the 

Union’s victory, Americans inspired by the visual possibilities of corn and cotton began 

to use these crops, along with other agricultural products, as artistic mediums in carefully 

crafted representations of regional progress and postwar national unity.  At least one 

example of this domestic agricultural aesthetic debuted at the 1876 Centennial Exhibition 

in Philadelphia.  There, the state of Kansas (over whose “plundered” destiny Senator 

Sumner had, in 1855, sought Henry Wadsworth Longfellow’s council) presented an 

eight­foot high liberty bell decorated in grains and an apple­covered miniature of the U.S. 

Capitol.551  [Image 3.32]  Advertisements picked up on this trend of agricultural 

Americana as well.  In 1884, for instance, the Moline Plow Company launched its 

“Flying Dutchman” plow.  One of the company’s trade cards for this product featured a 

well­to­do farmer sitting comfortably atop his rig while lightly driving two horses.  

Turning prairie soil with ease and planting corn and wheat in their wake, the man and his 

team trot forth into the sunlight.  Above, “King Corn” and “Queen Wheat,” the leading 

figures of “American Royalty,” smile down upon the farmer’s progress from their thrones 

set aloft in the adman’s ether.552

                                                 
549 Marling, "The Origins of Minnesota Butter Sculpture."; Pamela H. Simpson, "Butter Cows and Butter 
Buildings: A History of an Unconventional Sculptural Medium," Winterthur Portfolio 41, no. 1 (2007): 3­
5. Simpson explains that Caroline Brooks, the butter artist, actually had been molding and sculpting butter 
for the better part of a decade before the Centennial Exposition, and that she continued with her art into the 
1890s. Thus her fame predated her performance at the 1876 expo and led to an encore in 1893, where she 
was joined by other butter artists. 

  Though it is likely that the card’s creators hoped to 

convey the idea that farmers who used their plow would find it easy, comfortable, and 

550 See chapter two. 
551 Simpson, "Cereal Architecture," 275­276. 
552 Shober & Carqueville Litho. Co., American Royalty. King Corn. Queen Wheat. Moline Plow Co. 
Moline, Ills. ... c. 1884; ABE, Series 1, 27060, AAS.  For Moline Plow Company history used to date the 
Flying Dutchman tradecard, see Ralph W. Sanders, Vintage Farm Tractors: The Ultimate Tribute to 
Classic Tractors (Minnesota: Voyageur Press, Inc., 1996), 144. 
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efficient, this display of Americans’ hopes for reconciliation served as a precursor to 

Sioux City’s celebration of its potential contributions to the nation’s tables. [Image 3.33]  

 
Image 3.32  / The Kansas Liberty Bell and U.S. Capital Dome, Philadelphia, 1876. 

 

 
Image 3.33 / “American royalty. King Corn. Queen Wheat. Moline Plow Co. Moline, Ills.,” c 1884. 

 
Similar expressions of patriotic agricultural artistry appeared at the World’s 

Cotton and Industrial Exposition between December of 1884 and the summer of 1885.  

To showcase Nebraska’s prospects, none other than Robert Furnas, the Omaha agent 
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whose conflicts with Joseph La Flesche had prompted the chief to leave the reservation in 

1866, the state’s first governor, and now, the state’s official commissioner for the New 

Orleans exposition, utilized no fewer than seventy­five distinct types of corn in crafting 

the state’s exhibit.553  With this bounty, he helped organize a thirty­five foot tall replica 

of the Statue of Liberty decorated entirely in Nebraska grains and crowned in golden 

corn.  White and yellow ears of corn formed the pedestal of the statue.  Featuring a torch 

lit with an electric light, a six­foot diameter globe, and a large map of the United States, 

the state’s display literally illuminated the world and, as one newspaper surmised, 

“reveal[ed] the ambitious town of Lincoln in bold relief, as the geographical center of the 

United States.”554  [Image 3.34]  By a similar token, a panel in another part of 

Nebraska’s display depicted the sun auspiciously rising on Nebraska’s soil; samples of its 

corn, wheat, rye, barley and oats formed the rays radiating outward.555

Given the precedents that other states had established in Philadelphia less than a 

decade before, proud displays should not have been unexpected in New Orleans.  

Nevertheless, one part of Nebraska’s exhibit irked Minnesota and other neighbors.  For 

the Nebraska display at the Cotton Exposition, a Lincoln­based sculptor named Mrs. S.C. 

Elliot created a panel twenty feet tall and thirty­five feet wide from plaster­of­Paris.  She 

decorated it, not unexpectedly, in kernels of corn.  Given the context of the cotton 

exposition, however, others were shocked at her choice to decorate it in large corn letters 

proclaiming, “Corn is King.”  The display also featured a bust of “King Corn” for good 

measure.

  

556

                                                 
553 Charles J. Murphy, Lecture Delivered by Charles J. Murphy (Commissioner for the State of Nebraska, 
U.S.A.) before the National Society of France, at the International Congress of Millers, Held at Paris, in 
August, 1889, on American Indian Corn (Maize) as a Cheap, Wholesome, and Nutritious Human Food 
(Edinburgh: R. Grant & Son, 1890), 8. 

  [Image 3.35] Nebraska’s bold display, Furnas later wrote, affronted the 

cotton, sugar, and tobacco­growing states whose booths were located nearby.  

Representatives for Colorado, Illinois, Kansas and Dakota responded to Nebraska’s 

displays by constructing their own “huge artificial ears” of corn, as if to showcase their 

554 “Nebraska at New Orleans,” in Robert W. Furnas, “Scrapbook,” 1884­1885, 6; RG 1, SG 10, Box 23; 
NESHS. 
555 “The World’s Fair.  More about the Great Show—Nebraska’s Exhibit—Curiosities, Etc.,” Higginsville 
(Mo.) Advocate and Frank Leslie’s Illustrated, February 21, 1885, in Robert W. Furnas, “Scrapbook,” 
1884­1885, 3, 47­48; RG 1, SG 10, Box 23; NESHS. 
556 Edward L. Wilson, “Corn Is King [Nebraska Section, Government and States Building] Photograph,” 
1884­1885. Accession 1982.127.65, HNOC. 



 

  188 

states’ similar capacities for growing the golden grain.557  Meanwhile, Nebraska’s 

statement attracted the special attention of Minnesota, whose own display lay next 

door.558  Given the nature of its own postwar bonanzas, that state had designed an exhibit 

to showcase wheat.  Responding to Nebraska’s heady claim, Minnesota dismissed Corn 

as “King,” because, it wrote, “the saying’s old / It is the wheat that brings the gold.”  To 

that derisive couplet, Nebraska’s exhibit organizers echoed the observation made by 

George Doty—that cotton bales made “sorry meat”—quipping that while Minnesota’s 

wheat mills “may make bread for us to eat,” “what,” they queried, “is that without the 

meat, / That is assured with much less toil, / By raising corn from out of the soil.”559 

     
Image 3.34 / “The Nebraska Exhibit    Image 3.35 / “Corn is King,” Nebraska Exhibit, 

   at the World’s Fair in New Orleans—A Model,                           New Orleans, 1885. 
   in Cereals, of the Bartholdi Statue, 1885.” 
   
                                                 
557 Robert W. Furnas, Corn Is King! Corn: Its Origin, History, Uses, and Abuses, Delivered before the 
Cass, Adams, Kearney, Seward, Johnson, and Clay County Agricultural Societies, Nebraska (Lincoln: 
Journal Company, State Printers, 1886), 5. 
558 “The World’s Fair.  Nebraska Exhibits Are Varied and Well Arranged, Attracting Marked Attention,” 
“New Orleans, Dec. 17, Republican,” and “Nebraska’s Exhibit” in Robert W. Furnas, “Scrapbook,” 1884­
1885, 7, 10; RG 1, SG 10, Box 23; NESHS. 
559 “Corn is King,” Lincoln News, in Robert W. Furnas, “Scrapbook,” 1884­1885, 18; RG 1, SG 10, Box 
23; NESHS.  On Doty, see chapter two. 
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  In spite of these jovial regional rivalries, participants at the New Orleans 

exposition shared an interest in promoting national agricultural development in a postwar, 

post­Reconstruction nation.  Indeed, in 1881, Furnas had received an ear of corn from the 

Mississippi farm run by Jefferson Davis, the Confederacy’s former president.  After 

planting it on Nebraska farmland, where he observed that it “doubled in size,” Furnas 

returned a sample to Davis, who, in 1885, replied that he was pleased with the 

improvement. 560  Given that the ideals and practices of agricultural improvement enabled 

a former Union officer and the ex­President of the Confederacy to find common ground 

less than two decades after the Civil War, we would do well to consider the cultural work 

of agriculture on par with the racially exclusive conciliatory narratives that scholars have 

identified as having promoted postwar harmony.561

 

  I suggest, therefore, that we use 

Sioux City’s corn palaces and the cultural productions that they, in turn, inspired as a way 

to explore the narratives that would become integral to a postwar nation: that a closed 

frontier and agricultural abundance would serve as the foundations for domestic peace 

and prosperity. 

WAR WHOOPS, STOCKING­LESS RACES, AND 152 BUSHELS PER ACRE 

But behind every narrative lies a counter­narrative.  In no uncertain terms, 

boosters designed the palaces to represent Sioux Cityans’ abilities to turn the resources of 

its hinterlands into cuts of meat or tubs of lard fit for dining room tables across the 

continent.  To this end, they used the trains sent to the 1888 Republican convention and 

the 1889 Presidential inauguration to display the city’s growth and to suggest their 

region’s corresponding political and economic significance.  They also courted easterners 

capable of investing in the region’s land, displayed their modernity via colored gas globes 

and electrical lights, and brought in foreign entertainers and trading partners so as to 

articulate the city’s capacity to become a central player in regional, national, and 

international business.562

                                                 
560 "Confederate Corn," Nebraska State Historical Society, 
http://www.nebraskahistory.org/publish/publicat/timeline/confederate_corn.htm. 

  In every possible way, Sioux City’s five corn palaces 

561 David W. Blight, Race and Reunion: The Civil War in American Memory (Cambridge: Harvard 
University Press, 2001). 
562 On the significance of international markets in encouraging western agricultural cultivation and stock 
raising during the 1870s, see James Macdonald, Food from the Far West, or, American Agriculture: With 
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advertised the region’s human and environmental capacity to satiate the nation’s new 

demands. 

The idea of a closed frontier was crucial to Sioux Cityans’ ability to make these 

claims.  Though not yet articulated as Frederick Jackson Turner would do so in Chicago 

in 1893, Buffalo Bill Cody’s troupe was already performing popular understandings of 

the stages of (white) Americans’ mastery of the continent.563  In Sioux City in 1887, 

boosters and palace organizers solicited specific kinds of performances by local Indians 

in order to authenticate their depictions of Sioux City’s capacity to send the region’s 

bounty across the nation.  By design, Indian participation was supposed to showcase the 

idea that the region was indeed safe for settlement and the tasks related to transforming 

prairie soil and sunshine into food.  Inspired by the ideas about anti­modern Indian 

agriculture contained in Longfellow’s Hiawatha, stories of Indian savagery recounted in 

dime­novels, and the memories being reframed as history in Cody’s Wild West Shows, 

corn palace organizers attempted to incorporate performances of a historic, “savage” 

Indianness as the foundational contrast to their modern white civilization.564  In 1887, 

after all, they sought to feature an Indian War Dance in which the “noble red man” would 

perform “samples of his savage life.”  Intervention by the War Department, however, 

may have forced Sioux Cityans to settle for Native participation sans war dances.565

                                                                                                                                                 
Special Reference to Beef Production and Importation of Dead Meat from America to Great Britain 
(London and Edinburgh: William P. Nimmo, 1878). 

   

563 Frederick Jackson Turner, "The Significance of the Frontier in American History," in Proceedings of the 
State Historical Society of Wisconsin at Its Forty­First Annual Meeting, Held December 14, 1893 
(Madison: Democrat Printing Company, 1894); Warren, Buffalo Bill's America, 51­53. 
564 On the cultural work of dime novels, see Michael Denning, Mechanic Accents: Dime Novels and 
Working Class Culture in America, 2nd, rev. ed. (New York: Verso, 1998); Shelly Streeby, American 
Sensations: Class, Empire, and the Production of Popular Culture (Berkeley: University of California 
Press, 2002).  On Buffalo Bill in the United States and abroad, see Moses, Wild West Shows and the Images 
of American Indians, 1883­1933; Robert Rydell and Rob Kroes, Buffalo Bill in Bologna: The 
Americanization of the World, 1869­1922 (Chicago: University of Chicago, 2005); Joy S. Kasson, Buffalo 
Bill's Wild West: Celebrity, Memory, and Popular Culture (New York: Hill and Wang, 2000); Warren, 
Buffalo Bill's America.  
565 Although I searched for correspondence between Winnebago and Omaha agents and the Bureau of 
Indian Affairs at the Central Plains branch of the National Archives, specifically regarding letters or 
contracts permitting Indians to perform at the palaces, I found nothing. I suspect that they will be in 
correspondence files located in the College Park branch of the National Archives.  For reference to the 
potential dance and war department intervention, see “Sioux City Journal, Oct. 8, 1887, 1, quoted in 
Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race and Reception at Two Midwestern Festival 
Buildings."  However, as I note above, the Chicago Daily Tribune of the same date reported that the dance 
was performed with 225 Winnebago Indians.  See "Jubilee of King Corn: Unique Celebration Now in 
Progress in Sioux City, Ia." 
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In spite of that regulation, organizers found other ways to display their 

interpretations of Indians’ ostensibly savage pre­reservation lives.  Parade structures were 

central to this narrative.  In the event’s opening parade, the presence of War Eagle’s 

descendants (quite likely produced through his daughters’ marriages with the French­

Canadian trapper, Theophile Brugier) introduced the narrative of regional progress from 

savagery to civilization.  The Indian warriors, women, and children who followed that 

display—individuals who lived on reservations just across the river—thus helped depict 

and frame a past upon which all of Sioux City’s recent glory had been built.  Euro­

American parade participants appearing thereafter built upon the Indians’ embodiment of 

the region’s history to showcase how they—as cowboys, land scrapers, stock yard riders, 

members of ladies’ organizations, and businessmen—had transformed the region into the 

bustling metropolis and productive hinterland.  The order of the parade, proceeding from 

a timeless past to a modern present, thus followed the same logic that would organize 

displays of the world’s civilizations at the 1893 Chicago Exposition’s Midway.566

Other examples of Sioux Cityans’ use of Indians to narrate the idea of frontier 

closure and the advent of white civilization abounded.  The “squaw races” and “Indian 

foot races,” for instance, also depicted a primitive Indian past upon which the modern 

present improved, particularly when juxtaposed against races involving the newfangled 

bicycle, coded early on as a dangerous vehicle fit only for masculine use.

   

567

                                                 
566 On the hierarchies embedded in the Midway’s spatial orchestrations, see Robert Rydell, All the World's 
a Fair: Visions of Empire at American International Expositions, 1876­1916 (Chicago: University of 
Chicago Press, 1984), 38­71.  On the use of parades in establishing American nationalism in the late 
eighteenth and early nineteenth centuries, see David Waldstreicher, In the Midst of Perpetual Fetes: The 
Making of American Nationalism, 1776­1820 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997). On 
the class struggles encapsulated in early nineteenth century parades, see Susan Davis, Parades and Power: 
Street Theatre in Nineteenth­Century Philadelphia (Philadelphia: Temple University Press, 1986).  By 
contrast, Mary Ryan argues that the non­confrontational physical makeup of nineteenth century parades, 
especially towards the middle and latter half of the century, enabled participants to engage in a kind of 
democratic performance “without ever encountering one another face to face.” This, I suggest, is what the 
various working class groups involved in the Sioux City parades sought to accomplish.  See Ryan, "The 
American Parade: Representations of the Nineteenth­Century Social Order," 137.  But Indians, as Fred 
Hoxie reminds us, also had parade traditions.  Crow warriors, for instance, would parade through a village 
to celebrate their achievements, and when Crow villages moved from one place to another, they would 
proceed in long columns organized by social structure.  See Frederick E. Hoxie, Parading through History: 
The Making of the Crow Nation in America, 1805­1935 (New York: Cambridge University Press, 1995). 

  In a similar 

manner, the Hiawatha­themed decorations on the walls of various palaces—and by 

567 On bicycles, see Ellen Gruber Garvey, "Reframing the Bicycle: Advertising­Supported Magazines and 
Scorching Women," American Quarterly 47, no. 1 (1995). 
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extension, the ladies’ “Mondamin luncheons” and the creation of a men’s “Mondamin 

Club”568—used the allusions to timeless, passive, and female­centered Native modes of 

corn cultivation embodied in Longfellow’s poem alongside representations of modern 

bridges, railroads, and the practice of feeding corn to hogs in order to articulate narratives 

of white, masculine, civic progress.  By the same token, the gradient of red corn giving 

way to white atop the palace of 1890 predated the kind of ethnologically­charged 

aesthetics that historians Robert Rydell and L.G. Moses have identified in later 

expositions.  In Buffalo, New York in 1901, for example, architectural features utilizing 

“harsh, bright” (savage) colors like red gave way to higher and more exalted (civilized) 

colors like “pale yellow” and “bright ivory.”569

But even as palace organizers sought to display their city’s modernity by building 

temples to corn and staging parades to honor Sioux City’s progress from an ostensibly 

uncultivated, uncivilized Native space to peaceable, modern, agricultural epicenter, they 

also showcased the possibilities that the region’s Indian populations might become 

participants in that narrative of progress.  The recently passed Dawes Act meant that 

between seven and eight hundred Nebraska Indians were preparing to become citizens in 

the fall of 1887.

  

570  And just weeks after the first corn palace closed, about sixty Omahas, 

including Joseph La Flesche and “[a] number of Winnebagoes” voted for the first time.  

Some of these men reportedly rode as many as thirty miles to do so.571

                                                 
568 According to Nygard and Simpson, Sioux City’s ladies “hosted ‘Mondamin luncheons’ where every 
course was a form of corn (e.g. corn soup, corn fritters, corn­fed beef, corn pudding), the luncheon space 
was decorated with corn stalks and husks, and the entertainment included songs about corn and a recitation 
of the Hiawatha poem.  A Sioux City men’s group named the Mondamin Club organized supporters of the 
Corn Palace.” See entries in Sioux City Journal, Sept. 24, 1887, 3, August 5, 1887, 3 and Feb. 1, 1891, 3.  
Citations and excerpt from Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race and Reception at Two 
Midwestern Festival Buildings." 

  For the likes of 

Alice Fletcher, reservation agents, and missionaries, La Flesche continued to embody the 

ideal acculturated Indian man.  Only a few years after he had abandoned his farm for 

unbroken prairie soil further west, and merely a week after he “crowned the long years of 

his varied life by casting a vote as a citizen of the United States,” she wrote, “he lives in a 

569 Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­1933, 145­146; Rydell, All the 
World's a Fair: Visions of Empire at American International Expositions, 1876­1916, 125. 
570 "The Indians in Nebraska," Friends' Intelligencer, September 24, 1887. 
571 Fletcher, "The Omaha and Winnebago Tribes." 
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comfortable house under cultivation, a thousand young trees growing, and is winning a 

place among the foremost farmers of the country.”572

Participation in the Corn Palace events by “progressive” Indians like Joseph La 

Flesche, whose corn was deemed both prize­worthy by his county and notable enough to 

merit President Cleveland’s admiration, thus validated the possibility that policies of 

allotment, mechanisms of religious reform, and instruction in agricultural labor would 

collectively whiten Indians and bring them into the twentieth century.  For this reason, it 

is not surprising that the Christian Advocate emphasized that, at the 1887 corn palace, 

“[t]he Indians of the Omaha and Winnebago Agencies exhibited corn that averaged 152 

bushels to the acre, and 70 pounds to the bushel; they showed the longest ear to be seen, 

16 inches.”

 

573  Whether or not it was true, the paper probably hoped that such numbers 

would convince skeptics of missionaries’ efforts that their work was accomplishing much 

“civilizing” work among the Indians. Nor was a later recollection—that the Winnebago 

had raised and sold “the most varied and beautiful colors of “Squaw Corn”” for use in 

decorating the palace, and that for their efforts they received “a dollar a bushel” for “this 

beautiful corn”—out of place.574  Although corn palace organizers had invented ways to 

depict the region’s ostensibly savage Native past as the yardstick against which Sioux 

City’s civilized modernity would be measured, the Sioux City Journal reported that corn 

palace committee members “were pleased with the Indian exhibit in the Palace and want 

to encourage…their efforts to flow with the tide of civilization and become useful people 

instead of savages.”575

                                                 
572 Ibid. 

  A year later, their recruitment of two days of performances by the 

Santee Reservation band—and their ad hoc decision to retain them for two more days—

served as additional evidence of their belief in Indians’ civilizable nature and the region’s 

capacity to become even more civilized.  As components of a corn palace spectacle that 

anchored the prospect of agricultural abundance to the region’s future, performances of 

573 Editor, "Rolling over the Continent." 
574 Museum, Sioux City Corn Palace. 
575 Sioux City Journal, Oct. 9, 1887, 1, quoted in Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race 
and Reception at Two Midwestern Festival Buildings."  Given tensions among government agents 
regarding displays of Indians in the late 1880s, however, it may have simply been more convenient for corn 
palace organizers—who would have desired Indian participation in corn palace events to attract visitors—
to fall into line with commissioners’ demands that greater weight be placed on Indians’ efforts at 
acculturation. 
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Native peoples’ mastery of Western music, like their demonstrations of high acre yields 

and sizeable ears of corn, mattered because they showed that the region’s Indians might 

well attain the markers of civilization which the Dawes Act impelled and—through their 

disappearance as “Indians—thereby permit greater regional and national advances. 

But organizers’ carefully orchestrated displays of the Indians’ pre­reservation 

savagery and their on­reservation steps toward civilization have to be weighed against 

participants’ actions, which we, in turn, must read with a critical eye.  The Indian 

question was not wholly settled as of 1887, in spite of organizers’ attempts to assure one 

another (and visitors) that the region’s ostensibly savage frontier history had been 

bounded by time and space and that processes of acculturation and assimilation were 

shaping indigenous people as productive future citizens.  As the Ghost Dance religion 

spread during the next few years and as events at Wounded Knee would shortly reveal, 

the threat of Indians acting “out of place” was yet real in Americans’ imaginations.  One 

wonders, therefore, whether the “genuine, old­fashioned aboriginal war­whoop” offered 

by “one warrior on horseback” during the opening parade of the 1887 Corn Palace was 

thrilling precisely because it may have stimulated the observers’ imaginings of a savage 

frontier past.576

While we cannot fully answer those suppositions, we can use the warrior’s 

whoop—a reminder that the region’s Native populations might not have seen themselves 

quite as domesticated or as contained as its white settlers would have liked to believe—as 

a lens into the lives of the men, women, and children who used the spaces of the 

festivities to their own ends.

  What if an outbreak did take place at the city’s celebration of King 

Corn?  What would that mean for the narrative of frontier closure, for the city’s ability to 

send its products to the nation, or for the nation’s future? 

577

                                                 
576 Nygard and Simpson cite the Sioux City Journal reporting that in the opening parade, “One warrior on 
horseback, “put everyone under lasting obligation by ever and anon giving forth the genuine, old­fashioned 
aboriginal war­whoop… and they cheered him for it heartily.”” See Sioux City Journal, Oct. 5, 1887, 1, 
quoted in Ibid. 

  Performing white impressions of uncivilized Indianness 

at the 1887 corn palace and thereafter was one way that Indians might have made the 

Corn Palace events serve their own needs.  Such strategic performances were not 

uncommon; “Bright Eyes,” we recall, had managed to perform a particular kind of 

577 For a recent analysis of Luther Standing Bear’s strategic whoops while performing abroad, see Ryan E. 
Burt, ""Sioux Yells" In the Dawes Era: Lakota "Indian Play," The Wild West, and the Literatures of Luther 
Standing Bear," American Quarterly 62, no. 3 (2010). 
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Indianness to attain specific political ends less than a decade before.  This anonymous 

whoop, moreover, poses a likely link to the category of performers other scholars have 

identified as “show Indians.”578  In the 1880s, entrepreneurs like Buffalo Bill Cody, the 

organizers of Kickapoo Medicine Shows, and P.T. Barnum discovered that audiences 

across the United States and Europe would pay good money to see performances 

featuring authentic Indians.  During this decade, these savvy marketers capitalized on 

Indians’ abilities to enter or leave reservations “as they pleased,” a policy that Standing 

Bear’s 1879 trial had established.579  In 1885, Sitting Bull, one of the best­known 

participants in the 1876 Battle of the Little Bighorn, agreed to tour with Buffalo Bill 

Cody.  Within a year’s time, he became one of Cody’s most famous performers, a hugely 

interesting (and therefore profitable) reminder for white audiences of the epitome of 

Indian rebellion and savagery.580  In the late 1880s, however, commissioners in the 

Indian Bureau sought to limit the degree to which Indians performed savage pasts.  Part 

of the commissioners’ crackdowns included an effort to gather data on the Indians who 

had left reservations for performance employment during the second half of the 

decade.581  Robert A. Ashley, the agent staffing the Omaha and Winnebago reservations, 

reported that between 1884 and 1889, no fewer than twenty one Winnebago Indians had 

found employment with the operator of a patent medicine show, while another twenty 

one Omaha had worked for P.T. Barnum, the Kickapoo Medicine Company, and a 

foreign employer.582

It is likely, therefore, that professional show Indians formed some number of the 

“warriors,” “squaws,” and children appearing in and about the 1887 corn palace.

   

583

                                                 
578 Warren, Buffalo Bill's America; Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­
1933; Deloria, Indians in Unexpected Places.  

  

While it is unclear whether these participants were paid for singing and whooping, as 

were the show Indians then traveling with Cody in Europe, participating in Sioux City’s 

corn palaces afforded these individuals additional opportunities to benefit by getting paid 

579 Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­1933, 63. 
580 Kasson, Buffalo Bill's Wild West, 170­181. 
581 Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­1933, 66, 73­74. Kasson, Buffalo 
Bill's Wild West, 184­185. 
582 Moses, Wild West Shows and the Images of American Indians, 1883­1933, 75. 
583 For evidence that Cody hired women and children, see Kasson, Buffalo Bill's Wild West, 169; Warren, 
Buffalo Bill's America, 364­365. 



 

  196 

for their corn or being able to sell handicrafts to visitors.  In a context where limited 

government rations comprised the majority of the foods that Omaha, Winnebago, or 

Santee families would have been able to consume, the opportunity to earn additional cash 

would have been of no small occasion.  But their displays also created space for other 

kinds of remuneration, like being able to display their riding prowess or preserve their 

singing and dancing traditions.  Louis Warren argues that participation in off­reservation 

performances like Cody’s Wild West offered show Indians “an otherwise unthinkable 

mobility” and enabled participants to preserve prohibited social dances like the Grass 

Dance and the Omaha Dance.584

  By a similar token, we might also look more closely at the “squaw races” that 

appeared in the 1887 Corn Palace and its subsequent iterations.  In 1887, one reporter 

took particular interest in the fact that the Winnebago women participating in the races 

“shed enough of their wardrobes to give them easy locomotion, a few being without 

stockings and all without shoes.”

  Being in the streets of Sioux City, finally, afforded 

participants the chance to learn more about settlers east of the Missouri. 

585  We could, of course, attribute that incident to a case 

of leering on the part of a white man towards Native women who, by Victorian standards, 

were less than fully clothed.  Alternatively, we might explore how participation by 

Winnebago women in these races retained meaning both within and outside of the corn 

palace settings.  Because running had been the most effective means to conduct trade, 

warfare, and intertribal communication before Europeans introduced the horse to the 

Americas, strong running traditions existed among Indigenous peoples north and south of 

the equator.586

                                                 
584 Kasson, Buffalo Bill's Wild West, 163­164, 186­191, 211; Moses, Wild West Shows and the Images of 
American Indians, 1883­1933; Warren, Buffalo Bill's America, 361­363.  The Omaha dance, Hoxie 
explains, was a dance where participants gifted their belongings to others.  It appeared antithetical to 
government agents assigned to dole out cash or other goods and intent on instilling lessons about how farm 
labor was the best means toward financial security.  See Hoxie, Parading through History, 211­212. 

  Although scholars of Indian running histories have not directly written 

about the Winnebago, one cites an 1862 “track meet” among the geographically 

585 Sioux City Journal, Oct. 5, 1887, 1, quoted in Nygard and Simpson, "Indians at the Corn Palaces: Race 
and Reception at Two Midwestern Festival Buildings." 
586 In North America, runners were important members of (at least) the Seneca, Comanche, Blackfeet, 
Crow, Arapahoe, Zuni, Cree, Mandan, Ojibwa, Mesquakie, Sauk, Kickapoo, Osage, Creek, Kansa, Pima, 
and Mohave cultures.  For Indian foot­racing, see Joseph B. Oxendine, American Indian Sports Heritage 
(Champaign, IL: Human Kinetics Books, 1988), 68­89. 
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proximate and linguistically related Mandan.587  But what did participation in such races 

mean?  For young male Hopi runners attached to Indian boarding schools in the early 

twentieth century, by comparison, adapting their running heritage to school competitions 

enabled them to “challenge[] white American perceptions of modernity” and assert 

dimensions of “Hopi agency” and “cultural philosophies of running.”588  Indeed, across 

the twentieth century United States, athletics became an important sphere through which 

Indians confronted with assimilation and acculturation grappled not simply with a single 

race or game, but with larger meanings about “race, religion, culture, and family.”589 

 
Image 3.36 / Susan La Flesche (foreground in white) and Hampton University  
students modeling “Indians of the Past” and “Indians of the Present,” c. 1886­9 

 
In some cases, acts of running were explicitly about gender.  Among the Navajo, 

the Apache, and various tribes in California, young women ran as a part of traditional 

puberty rituals.590

                                                 
587 Ibid., 80­81. 

  Widespread evidence of women’s running games, female participation 

in track meets, and records of their competition in activities like lacrosse and bareback 

588 Matthew Sakiestewa Gilbert, "Hopi Footraces and American Marathons, 1912­1930," American 
Quarterly 62, no. 1 (2010): 78. 
589 See for instance Deloria, Indians in Unexpected Places, 112. 
590 Peter Nabokov, Indian Running: Native American History and Tradition (Santa Fe: Ancient City Press, 
1981), 139­142. 
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horseracing, especially before marriage, suggest that the Winnebago women involved in 

“squaw races” attached to the Corn Palace may have run for glory among themselves.591  

We would do well to reconsider their status of being en deshabille in such light.  As 

anyone who has ever worn an ill­fitting shoe or a chafing sock can imagine, racing 

barefoot and with fewer outer (or as in the case of stockings, under) garments would have 

permitted contestants to run with less hindrance and to have a better chance of winning.  

Even the leering reporter acknowledged the same.  At the same time, shedding shoes, 

stockings, and other items of clothing would have also thrown off cumbersome 

restrictions about domestic comportment.  Given that missionary women were active 

among the Omaha, Winnebago, and Santee during the 1880s, and deducing that the 

female racers were probably more youthful than wizened, it is likely that they would have 

come into frequent contact with the behavior reforms impelled by missionary schools.  

Indeed, Indian youths’ experiences at boarding schools frequently began with clothing 

substitutions and haircuts.592

Whooping and shedding layers of reservation life might not have been the only 

ways in which Omaha, Winnebago, or Santee participants offered alternative narratives 

to corn palace visitors.  In fact, they used the medium of corn to reverse the story.  Recall, 

for a moment, that it was colorful varieties of Omaha and Winnebago corn, not those 

cultivated by white settlers, which bedecked the palace walls and made their fabled 

splendor visible for miles around.

  Shedding those externally imposed layers, even for a brief 

time, would have enabled the racers—particularly those less aligned with the La Flesche 

family’s “progressive” stance—to reassert less­colonized identities. [Image 3:36]  

593

                                                 
591 For Native women running, racing, and playing lacrosse, see Oxendine, American Indian Sports 
Heritage, 80, 83, 22­26.  

  What did it mean that the organizers of the “Sioux 

City Corn Palace and Grand Harvest Jubilee Festival,” creators of a spectacle designed to 

tell the nation a compelling story about all that white settlers had done in the name of 

progress, were decorating King Corn’s crown—and indeed, his entire palace—with an 

agricultural product not of those farmers’ creation, and thereby antithetical to the older 

592 For an excellent discussion on meanings attached to reforms of the bodies and practices of Pueblos, 
Hispanos and Anglos in New Mexico during these years, see Pablo Mitchell, Coyote Nation: Sexuality, 
Race, and Conquest in Modernizing New Mexico, 1880­1920 (Chicago: University of Chicago Press, 
2005).  For a discussion of missionary work among the Omaha, and Susan La Flesche’s roll therein, see 
Pascoe, Relations of Rescue: The Search for Female Moral Authority in the American West, 1874­1939. 
593 Museum, Sioux City Corn Palace. 
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narratives embedded in “improved” forms of corn like the “King Philip” variety?  What 

did it mean, moreover, that the Indians displaying their corn at the 1887 Palace had 

selected their seeds and cultivated their lands so well that, if we believe the religious 

papers advertising the Indians’ successes, they harvested no fewer than 152 bushels per 

acre and that their ears were commended by the President himself?  Even if that quantity 

was an exaggeration, it suggests that at least some Indians were doing well for 

themselves.  In any event, such measurements trumped the thirty bushels per acre yield 

that the average Iowa farmer attained that year.  Not until 2002, in fact, would Iowa 

harvests average that much corn on an acre of land.594  Indeed, as Joseph La Flesche’s 

son Francis reinforced while working with Alice Fletcher in the early 1900s, the Omaha 

had their own long traditions of cultivating corn in river bottoms.595

Thus although boosters designed the corn palaces’ architecture, facades, parades, 

and races so as to articulate the idea of a closed frontier and an acculturated Native 

population, and in turn, reify the palaces’ narrative of civic progress and the city’s ability 

to use prairies to send meat and lard across the country, there was something uncanny, 

perhaps even uneasy, in the whoops that Indian participants released, the items of 

clothing that they shed, and the corn that they sold.  Much as the frontier might not have 

been quite as bordered as Sioux Cityans desired, their own corn palaces encompassed a 

more discursive space than they probably anticipated. 

  Their success in 

raising corn in and around Sioux City should have come as no surprise.  And yet 

published comments expressing admiration for the Indians’ achievements suggest exactly 

the opposite: that their successes, to some extent, destabilized (if not undermined) some 

of the depictions of settlers’ own accomplishments. 

 

“MAIDENS OF THE MAIZE” AND THE LABOR OF TRANSFORMING “GOD’S GREEN EARTH”  

Space for transgressive narratives existed elsewhere within the palaces, though 

this reality might have been a surprise for the male organizers who originally requested 
                                                 
594 For bushels per acre statistic, see Editor, "Rolling over the Continent."  For Iowa yield statistics, see 
USDA, "Individual State Data for Iowa, 1870­2010."  Granted, individual farmers might have cultivated 
specific acres so intensively as to attain such high yields, and as future chapters show, the USDA’s acre 
yield contests in the early 1900s encouraged farmers to engage in this kind of competition as a means to 
raise the nation’s average yield per acre.  But even if it was just one Indian working one acre of land, 152 
bushels per acre in 1887 was an astronomical achievement.   
595 Fletcher and LaFlesche, The Omaha Tribe, 269­271. 
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the ladies’ decorating assistance.  Though we can assume that male architects and 

tradesmen designed and crafted the wooden understructures, Sioux City’s women’s 

organizations, as journalists detailed, provided indispensable labor for the tasks 

associated with decorating each of the city’s five corn palaces.  Twelve ladies 

organizations, encompassing as many as 150 women, helped decorate the palace of 

1887.596  The next year, volunteers broke into groups of half a dozen each, and if 

numbers from the first palace held steady for the second, this would have entailed more 

than twenty such groups.597  It is entirely possible that the number of decorators 

contributing to the 1888 palace was even larger, for no fewer than 269 ladies volunteered 

to craft the 1889 palace, while 300 worked on the decorations in 1890. 598  By 1891, 

popular enthusiasm required an entire “board of twenty lady managers” to oversee all of 

the volunteers’ activities, no small task considering the forty clubs then assembled.599

From boosters’ perspectives, the ladies’ high levels of participation would have 

narrated the city’s progress from wilderness and savagery to civilization in much the 

same manner as the parades’ ethno­historical order, the palaces’ architectural features, 

and their electric lights.  Like the descriptions of schools, churches, and opera houses 

appearing throughout booster literature, the plethora of civic­minded female decorators 

provided prospective emigrants and capitalists with flesh­and­blood evidence of the city’s 

gentility and its prospects for social reproduction.

 

600  The ladies’ creative use of materials 

taken straight off the land—captured in observers’ gaping wonder at their abilities to 

“deftly fashion[] the products of “God’s” green earth into bowers of beauty;”601 to 

“produc[e] the most astonishing as well as beautiful effects;”602 to “charm the eye and 

call forth exclamations of wonder,”603

                                                 
596 Simpson, "Cereal Architecture," 271; Editor, "Rolling over the Continent." 

 and otherwise “fashion nature’s raw material into 

597 "The Pride of the Hawkeye Sioux City's Corn Palace and Grand Exposition and Festival Open," Omaha 
Daily Herald, September 25, 1888. 
598 Irish, Sioux City's Corn Palaces; "King Corn's Pretty Palace Where the Fourth Annual Festival of the 
Mighty Monarch Is Being Held." 
599 "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital of His Kingdom."; Simpson, "Cereal 
Architecture," 271. 
600 See for instance Ellis, Columbia's Letters to Uncle Sam. Columbia; the Guest of the World's Corn King, 
Whose Palace Is the People's Hall, Which Sits Directly under the Star of Empire. 
601 Museum, Sioux City Corn Palace. 
602 Editor, "Rolling over the Continent." 
603 "The Pride of the Hawkeye Sioux City's Corn Palace and Grand Exposition and Festival Open." 
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so many and so widely different bowers of beauty”604

But what about the mindsets with or in which the decorators expended at least 

some of their efforts.  Mightn’t they have envisioned a different purpose to their labors?  

Much as we require additional context in order to understand why Winnebago women 

raced through the city’s streets without their stockings or why a warrior whooped in front 

of the Sioux City crowds, we would do well to delve more deeply into the avid 

participation evinced by Sioux City’s ladies.  Although white, female corn palace 

decorators remained firmly ensconced in celebrations of regional progress by way of 

agricultural development—thus explaining panels like “Sioux City Never Sleeps” or hogs 

decorated in corn—they used many of the spaces and panels inside the Corn Palaces as 

canvases (much like the Arkansas housewife’s butter artistry in 1876) on which to insist 

upon the centrality of women’s domestic labor within these narratives of progress.  Their 

mothers and grandmothers, we recall, had helped fatten and process the meat and lard 

that would have sustained families through long, hard winters.  They would have also 

tended chickens, milked cows, worked garden plots, washed clothes, preserved fruit, 

baked bread, and bore and raised the children whose labor was crucial to backcountry 

living.  But because most women’s domestic labors were not remunerated with wages as 

were men’s, nor were they as visible, their efforts wielding spatulas, frying cakes in 

hissing hot lard, and starching aprons or collars did not figure into the narratives extolled 

by the cowboys, stockyard riders, and businessmen parading about town.  Given this 

reality, Sioux City’s ladies’ organizations engaged in a decorating revolution from 

within, so to speak, so as to seek public recognition for the contributions that they and 

their female forerunners had made to regional and national progress.  By highlighting 

spaces of domestic labor and by placing a primacy on displays of contemporary female 

— reinforced the Corn Palace 

organizers’ attempts to display the city’s mastery over its hinterland resources.  It also 

reinforced Victorian ideals of separate, gendered spheres: while men constructed homes 

and worked outside them, women tended to domestic comforts and remained within its 

protective domains.  By design, the corn palace was a kind of civic home, a careful 

depiction of settlement and genteel society. 

                                                 
604 "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital of His Kingdom." 
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domestic leisure, they showed how white women had been and, they believed, would 

continue to be participants in and shapers of regional development. 

Their creative aspirations fit into the rise and fall of a particular “aesthetic 

moment” between 1870 and 1895.  During these two and a half decades, “female 

visionaries and artists” like Candace Wheeler and Celia Thaxter encouraged the 

movement’s middle­class followers to make their Gilded Age homes inspired, escapist 

spaces for an individual’s spiritual contemplation.  To enhance such experiences, women 

shaped private nooks and decorated with imaginative, often “oriental” designs and 

references to traditionally female arts.  In form and in substance, scholars contend, this 

aesthetic moment was anti­masculine, anti­militaristic, and in the eyes of some, culturally 

“subversive.”605

 Descriptive and photographic documentation of the Corn Palaces’ interiors 

demonstrate that Sioux City’s lady decorators embraced this aesthetic.  Each year, the 

tasks associated with decorating the interiors were broken down into much smaller scales, 

at which point individual decorators worked out their own imaginative interpretations of 

civic progress.  After the ladies formed groups and chose leaders, each selected a 

different project on which to focus.  According to one observer, “One group took a booth, 

another a section of ceiling or sidewall.”  Within those groups, “[e]ach worker took also a 

portion of the space assigned to her group, and worked out such design as her fancy 

dictated.”  In this way, “rough parts” turned into “beautiful columns” while “corn, grains 

and husks,” when applied to the ceilings, “charm[ed] the eye and call[ed] forth 

exclamations of wonder.”  The walls, meanwhile, “were divided into panels and 

decorated with…anything that the fancy of the person in charge dictated.”

 

606

                                                 
605 See Karen Manners Smith, "The Aesthetic Moment: The Feminization of Art in Late­Nineteenth­
Century America," Reviews in American History 27, no. 3 (1999): 453, 456­458; Blanchard, Oscar Wilde's 
America: Counterculture in the Gilded Age, 87.  For additional scholarship on the shifting value placed on 
“oriental” goods in American culture, see Tchen, New York before Chinatown: Orientalism and the 
Shaping of American Culture, 1776­1882; Kristin L. Hoganson, Consumers' Imperium: The Global 
Production of American Domesticity, 1865­1920 (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 
2007). 

  In other 

words, lady decorators enjoyed freedom to craft their own representation’s of Sioux 

City’s progress.  In 1887, for example, someone observed that Mrs. E.D. Allen, the wife 

of the architect hired to design the first palace, had personally “so covered a pillar as to 

606 "The Pride of the Hawkeye Sioux City's Corn Palace and Grand Exposition and Festival Open." 



 

  203 

make it a perfect Corinthian column.”607  That Mrs. Allen was able to receive credit for 

her individual creation resonated with contemporary values attached to introspective 

autonomy.  By the 1890 and 1891 palaces, if not sooner, there may have even been 

contests among different ladies’ groups (and perhaps bragging rights at stake among 

individuals) for the most spectacular transformations of farm products into figures of 

contemplation and beauty.  One student of corn, for instance, has suggested that the 

members of the city’s Lilac History Club received “first place” for the library they crafted 

from the grain.608  

 
Image 3.37 / Interior, 1888 Corn Palace. 

 
  Although groups and individuals worked independently on smaller sections 

within the larger palace, contributors worked together to emphasize the centrality of 

domestic spaces and domestic arts to the city’s narrative of civilization.  Even where they 

created identifiable panels celebrating the transition from past to present, as in the log 

cabin with sweep, bucket, and well, or the “Old Kentucky Home” (from which, in this 

                                                 
607 Editor, "Rolling over the Continent." 
608 Fussell, The Story of Corn, 315. The accuracy of her claim that this belonged to the 1890 palace is 
dubious.  Pamela Simpson also suggests that the Lilac History Club’s exhibit was part of the 1891 palace. 
See Simpson, "Cereal Architecture," 271. In addition, the Sioux City Public Museum also cites a Sioux City 
Journal description of an 1891 Lilac History Club entry in Sioux City Public Museum, "1891 Corn 
Palace,"  http://www.siouxcityhistory.org/cornpalace/more6ead.html?id=35_0_5_0_M . 
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idealized vision, the city’s pioneers had earlier journeyed), the ladies emphasized the 

significance of the home and of women’s activities within the processes of settlement and 

development.  Photographs from inside the 1888 palace, for instance, showcase a female­

centered display of domestic progress.  In a sitting room replete with a hearth, clock, 

china cabinet, and artfully swagged curtains of corn, all of these material signs of 

economic security revolve around a spinning wheel, a proverbial symbol of both 

women’s work and American independence and progress.  [Image 3.37]  Though no 

longer used during the 1880s or 1890s, the spinning wheels that had spun homegrown 

fibers into clothing still symbolized American independence and evoked positive 

associations with the project of nation­building.609  Similarly, American production of 

china porcelain had recently come to signify another dimension of American national 

progress.610

Another room in that year’s palace centered on a like­minded hearth scene.  More 

richly appointed that the former, it exemplified the Gilded Age domestic aesthetic.  Here, 

drooping fronds of what may have been sorghum or broom corn frame two folding, 

vaguely oriental fans, which in turn sit atop a decorated hearth.  A corn­studded sickle, 

evoking harvesting traditions that McCormick’s reaper had long since supplanted, rests 

prominently in front of the hearth.  Corn­encrusted furniture and an easel with corn­

covered canvasses suggest that the room’s designers were familiar with the finances and 

leisure required to create such art.  Fabric swagged under the ceiling and an entire “rug” 

made of corn round out the room.  [Image 3.38]   

  Without women’s domestic labor, these decorators suggested, frontier 

families in Sioux City and around the nation would not have advanced into their present 

state of civilization. 

                                                 
609 On the significance of homespun in displaying revolutionary political sentiments, see Michael Zakim, 
"Sartorial Ideologies: From Homespun to Ready­Made," The American Historical Review 106, no. 5 
(2001).  On the use of objects like spinning wheels to write history, see Laurel Thatcher Ulrich, The Age of 
Homespun: Objects and Stories in the Creation of an American Myth (New York: Knopf, 2001). 
610 John Kuo Wei Tchen argues that Americans used these U.S.­made china sets to help demonstrate their 
continental destiny.  A porcelain tea set (featuring the heads of a “Chinaman” and a “spruce looking 
negro”) made in America by a German immigrant and showcased at the 1876 Exposition, for instance, 
“exemplified the sense of mastery Americans felt in the arts of civilization.” Tchen, New York before 
Chinatown: Orientalism and the Shaping of American Culture, 1776­1882, 57­58. 
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Image 3.38 / Another Interior, 1888 Palace. 

 
Photographs and descriptions from later palaces provide additional evidence of 

the pride that Sioux City’s women took in depicting the material contributions of 

women’s domestic labor and the symbolic importance of their leisure.  In 1891, the Lilac 

History Club “adorned” its library with “a portrait of Dante, a winter scene, and a country 

maid with an apron of flowers,” all in corn.  A small table nearby featured “quill pens of 

cane and oat straw, a corn lamp, a gourd inkwell, and several corn husk blotters.”611

                                                 
611 Fussell, The Story of Corn, 315. 

  

Because owning and utilizing such a library or reading room would have required the 

luxuries of physical space, money, and time, this display of conspicuous leisure 

reinforced the corn palaces’ narrative about the city’s high degree of civilization.  It did 

so, however, by placing feminine spheres and allusions to the class­contingent Gilded 

Age goals of personal contemplation at its center. [Image 3.39] 
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Image 3.39 / Lilac History Club library, 1891 Palace. 

 
Other evidence that the ladies placed the construction of domestic spaces at the 

heart of their decorating agendas abounds.  A town history explained that the “lady 

organizations” had replicated “beautiful reception rooms and ceilings and side walls 

decorated as in frescoe, or wall paper…and on the walls would hang pictures made from 

the different cereals, entire as also their frames.  The furniture in these rooms would be 

entirely covered with grains of different colored corn and other seeds. The floors would 

also be made to imitate carpet, matting, or oil cloth, and chandeliers would suspend from 



 

  207 

the ceilings all covered with nature’s grains.”612

The Sioux City women were not alone in their insistence of the importance of 

domestic spheres and domestic labor within narratives of agricultural development.  In 

her 1885 poem, “Walls of Corn,” the poet Ellen P. Allerton asserted that the crop’s 

highest purpose was found in the social progress that its sale facilitated.  Inspired by her 

own surroundings in Hamlin, Kansas, Allerton extolled that the sky­high walls of corn 

growing upon “the rich and bounteous land” did more than hold “a great State’s wealth.”  

More importantly, it embodied the means for supplying materials of domestic concerns: 

“Meat for the healthy,” “balm” for the ill, “pearls” for the “tresses of ladies fine,” “Shoes 

for the barefooted,” “Clothes and food for the toiling poor,” “Luxuries rare for the 

mansion grand” and “Things of use for the lowly cot.”  The corn that farmers raised on 

prairie soil, she insisted, raised the cash that mattered, in the end, only in so much as it 

stimulated growth and elevated citizens’ standards of living.

  Like china cabinets, hearths, easels, and 

libraries, these reception rooms—replete with wallpaper, artwork, and chandeliers—

pointed to the city’s narrative of progress.  But they did so by highlighting ideals that 

more readily­recognized symbols of buffalos, Indians, or Mondamin did not convey. 

613

These domestically centered narratives comprised a kind of hidden visual 

language that frequently confounded male observers.  While newspaper reporters 

covering the corn palaces readily identified symbols like buffalo, maps of Iowa and the 

United States, or figures of Ceres, they found themselves at a loss while describing 

domestic scenes.  They offered, at most, that the ladies’ efforts had produced “the most 

astonishing as well as beautiful effects,”

 

614 that “[t]he interior decorations surpassed 

anything before seen or heard of in Sioux City,”615 and that they had “fashion[ed] 

nature’s raw material into so many and so widely different bowers of beauty.”616

                                                 
612 Museum, Sioux City Corn Palace. 

  Sioux 

City’s corn palace decorators, however, used corn as an artistic medium for the purpose 

of emphasizing women’s domestic contributions to the shared goals of agricultural and 

national progress.  And in some cases, they were quite explicit.  “This is the maiden,” 

613 Ellen P. Allerton, Annabel: And Other Poems (New York: John P. Alden, 1885), 36­37. 
614 Editor, "Rolling over the Continent." 
615 Fitzgibbon, Souvenir Album of Sioux City's Corn Palaces. 
616 "Corn Reigns over All: And Sioux City Is the Loyal Capital of His Kingdom." 
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decorators of the 1891 palace reminded visitors in text and imagery, “That milked the 

cow with the crumpled horn.” 617 [Image 3.40] 

 
Image 3.40 / Interior: Sitting Room, 1891 Palace. 

 
As Virginia Scharff reminds us, that poor Mrs. O’Leary is said to have left the 

lantern in the cowshed which has been immortalized as having caused Chicago’s Great 

Fire of 1871 speaks both to the possibility that O’Leary was “presumably” in the 

                                                 
617 In full, the quote reads: “This is the maiden, all forlorn, that milked the cow with the crumpled horn.” 
Decorators used this excerpt from the children’s nursery rhyme “This is the House that Jack Built” to insist 
upon the importance of women’s work in dairying. For image, see “Photo #8299, Interior: Sitting Room.” 
Entertainment & Amusement – Expositions & Exhibitions, Sioux City Corn Palace, Sioux City, Iowa, 
1891, Box F­9, Location s 48/2/8, SHSI. 
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cowshed late at night “to do…overdue milking” and at a much larger level, to the fact 

that women’s unpaid domestic labor like milking was “ecologically transformative.”618

 

 

Thus while the goals of the women who helped decorate Sioux City’s corn palaces were 

not wholly divorced from the larger narrative about the region’s transformation from 

savagery to civilization, and while their position as non­voters reiterated their own 

marginal political status, these “Maidens of the Maize” crafted their own niche within 

that narrative. 

CORN PALACE LEGACIES 

  Sioux City’s five corn palaces did little to make the city the long­term hub of 

commerce and industry that boosters anticipated.  In fact, attendance at the Palace of 

1891—though the building was the largest and grandest of them all—suffered from the 

effects of unseasonably poor weather, and revenues fell short.  Lacking the funds they 

needed to pay workers to take the palace down, and confronted, as the next chapter 

explores, with low corn prices around the nation as a result of overproduction, palace 

organizers finally auctioned the building off to one H.H. Buckwalter, who put his sheep 

to the task of eating the decorations while he and his son salvaged the rest of the 

materials.619

Even so, these edifices stimulated a host of imitative cultural productions 

elsewhere in the United States and abroad.  And as farmers’ practices of cultivating the 

crop on increasingly large scales for use in an industrial economy and for profit 

solidified, and as reincarnations of Sioux City’s palaces in the shape of corn kitchens 

arose as near to Sioux City as Mitchell and Chicago and as far away as Paris, Edinburgh, 

  If the image of animals meandering over wooden boards and through piles 

of bunting in search of the corn that the city had used to narrate its hinterlands’ capacity 

for fattening livestock brings our attention back to the realm of the material, the flood of 

1892 and the Panic of 1893, which ensured that Sioux City’s corn palace days were over, 

reinforce that for all that the boosters’ carefully structured narratives sought to 

accomplish, they were subject to the vagaries of weather and the market.  They were also, 

this chapter contends, subject to participants’ counter­narratives. 

                                                 
618 On Mrs. O’Leary’s cow and the environmental work wrought by women’s domestic labor, see Scharff, 
"Man and Nature! Sex Secrets of Environmental History," 11­14.  
619 Museum, "1891 Corn Palace." 
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and Copenhagen, King Corn’s reign in American culture appears to have shifted again.  

Between the 1890s and the early 1900s, memories of the manners in which Sioux City’s 

socially marginal participants had re­presented the Corn Palaces’ narratives of frontier 

closure and modernity fell by the wayside.  Instead, imitative nationalist celebrations of 

King Corn’s benevolent reign—the products of new kinds of collaboration among the 

agricultural associations and government officials who would take great interest in 

enhancing corn yields and measuring profitable acres; the corporations who would invent 

new ways to send corn products to dining room tables around the nation; and the 

individual boosters and domestic advisors who would call upon U.S. citizens and foreign 

nations to expand their manners of corn consumption in times of national need—would 

script new narratives about the ways in which modern methods of corn production and 

consumption had brought the nation far beyond the days of Pocahontas and plantations.  

In economically­motivated distortions of memory not unlike those embedded within the 

designs of Sioux City’s palaces and festivities, a new generation of corn improvers and 

boosters would hire white women to show modern uses for products of the annual crop, 

black women to perform as corn­preparing Mammy figures, and Indians, time and again, 

to perform their formerly “savage” ways as markers of white farmers’ own progress.620  

Thus for all that King Corn’s late nineteenth century displays of abundance showcased, 

his reign obscured growing social inequalities.  As one Charles “Cornmeal” Murphy 

would write to Robert Furnas in the fall of 1890, “I know all about the True inwardness 

of the Sioux City corn Palace business, they are gotten up principally by land speculators 

& city lot dealers to attract people to the City & not for the benefit of the Farmers whose 

interest they care but little about.”621  As Murphy’s letter intimates, and as chapter four 

makes clear, the King Corn that Sioux City’s organizers and their imitators celebrated 

was constructing a postbellum reign analogous to the practices of land and human (ab)use 

which had sustained King Cotton’s realm.622

                                                 
620 On Aunt Jemima’s role at the Paris Corn Kitchen of 1900, for example, see following chapter.  For an 
example of a request for Indians to parade as vestiges of history, see M.C. Worrall to F.T. Mann, April 11, 
1927; A119, 047 Publicity Fairs and Expositions; Series 4: General Correspondence Relating to all 
Functions of Winnebago Indian Agency and Sub agencies; RG 75, NARA­Central Plains. 

   

621 Charles J. Murphy to Robert W. Furnas, November 23, 1890; RG 001, SG 10, box 7 (microfilm roll 
#8399), NESHS. 
622 I am indebted to Louis Warren for this observation (and many others) when he gave this chapter a 
generous early reading at the 2010 Western History Dissertation Workshop, held at UC Davis. 


