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ABSTRACT

The Social Movements in Contemporary Spanish Culture
by

Javier Entrambasaguas

Chair: Cristina Moreiras-Menor

This work analyzes the activity of social movements of the last thirty years in
Spain through a cultural perspective that includes political cinema and literature
of compromise. Anti-globalization, workers’ and migration movements are
articulated through the disagreement of an active civil society that revitalizes the
democracy. This dissertation attempts to address questions such as what is the
political? What is subjectification? How does the political subject arise? What is
emancipation? [ use the readings of thinkers such as Ranciere, Laclau, Mouffe,
Negri, Hardt, Virno, Badiou, Balibar, Foucault, Esposito, and Zizek to analyze
novels such as Belén Gopegui’s El padre de Blancanieves and Juan Goytisolo’s
Paisajes después de la batalla, fiction films as Chus Gutierrez’s Poniente, and the
collective films Invisibles y En el mundo a cada rato, and finally documentary
films like Voces contra la globalizacién by Carlos Estévez, Rosa de Foc by Unidad
Documental Jorge Muller, Numax presenta, and Veinte afios no es nada by
Joaquim Jorda, Colectivo Discusién’s 14 200 Km, and Ana Torres’ Si nos dejan. In

the first chapter, I maintain that the Anti-globalization movement represents the

vii



multitude or biopolitical monster that confronts the Leviathan State and the main
international economic organizations, looking for new nodal points to articulate
a contra-hegemonic power that recovers the common and the community. The
second chapter attempts to recover the autonomous worker movement of the
seventies in order to address the precarious situation of workers thirty years
later, workers who manage to maintain a strong class-consciousness together
with a general intellect. The last chapter shows the migration movement as the
part with no part that may signal the new proletariat that reclaims democratizing
borders and a transnational citizenship in a society of biopolitics. The
multiplicity of groups, associations, and collectives which form these three social
movements signal the reemergence of a socially active citizens, a different
understanding of what the cosmopolitics means and a reformulation of the idea
of a democracy. They represent civil disobedience, the resistance of multiple
social actors, the necessity of the politicization of the economy and the inclusion

of the marginalized subject.
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INTRODUCCION

Este trabajo de investigacion se centra en la actividad de los movimientos
sociales de los tdltimos treinta afios en Espafia a través del andlisis de la produccién
cultural cinematografica y literaria. Analiza cémo las representaciones culturales
representan a los movimientos sociales que con su actividad resistente y reivindicativa
articulan una ciudadania social activa que revitaliza el tejido democrético. Mi tesis
sostiene que los ultimos veinte afios son testigos de una nueva politizacion de la
sociedad. Demuestro que existen puntos de contacto con el movimiento obrero,
izquierdista y antifranquista que la transicion espafiola (1975-1982) desplazé del
terreno politico, cerrando artificialmente una época histdrica trascendental en el
devenir del pais. Esta vuelta de lo politico se encarna en la actividad creciente de
diversos movimientos sociales que son una alternativa a las mediaciones politicas
representativas del siglo XX, es decir, los partidos politicos y los sindicatos. La
accion colectiva del movimiento antiglobalizacion, del movimiento obrero y del
movimiento migratorio ilustran el potencial de estos actores sociales para regenerar
tanto la democracia como la politica, entendida ésta como la introduccién del
desacuerdo y del antagonismo. Mi anélisis subraya el estrecho vinculo entre politica y
estética que permite que las expresiones culturales creen narrativas histdricas
alternativas que abran espacios de oposicidn al poder politico representado por el arte
oficial. La disertacion se focaliza en textos literarios y cinematograficos de autores
espaiioles de los dltimos treinta anos. Especial relieve tiene el cine documental, un

cine que se caracteriza por trabajar directamente con la realidad, por asumir y no



ocultar el componente ideoldgico de toda produccién cultural y, respecto al caso
espaiiol, por haber introducido en los tltimos veinte afios en la cinematografia
espaiiola determinados rasgos del cine moderno que nunca existié en nuestro pais.
Comprobamos a lo largo del trabajo que, al igual que tanto la democracia y la politica
como la estética y la politica se encuentran imbricadas de forma necesaria para su
existencia, las lineas de demarcacion entre el cine documental y el cine de ficcidn se
han difuminado de tal manera que ambos géneros se intercambian recursos propios.
Se ha producido una difuminacién de las fronteras entre ambos formatos que desvela
el componente ideoldgico de toda produccidén cultural. Un arte que investiga la nueva
politizacion de la sociedad espafiola a través de tres movimientos sociales y que
intenta responder a las principales preguntas que circulan a lo largo de todo el trabajo:
(Qué es la politica?; Cémo se crea el sujeto politico?; Cémo hacer politica? El método
escogido en esta disertacion para responder a estas cuestiones es utilizar el trabajo
tedrico de determinados pensadores que buscan la actualizacién de conceptos
marxistas como proletariado, praxis, subjetivacion, lucha de clases, emancipacion. La
intencion es hacer dialogar sus trabajos teéricos.' La propuesta de esta tesis a estos
interrogantes es que determinados movimientos sociales muestran la necesidad de una
politizacion de la economia, lo imperioso de articular algunas de estas
reivindicaciones y lo ineluctable de contar con el sujeto excedente o marginado, con
el convencimiento de que el pasado se encuentra actualizdndose en el presente. En
definitiva, este trabajo de investigacion es un andlisis filmico y literario de los
movimientos sociales que engloba los aspectos politicos, sociales, culturales y

econdmicos de nuestra sociedad actual. Una tesis basada en la relacion entre estética y

' Toni Negri y Michael Hardt con Ernesto Laclau y Chantal Mouffe y con Slavoj Zizek por un lado,
Jacques Ranciére con Alain Badiou y con Paolo Virno por otro lado, para acabar finalmente con el
encuentro entre Jacques Ranciére con Etienne Balibar.



politica que recorre distintas temporalidades histdricas para abrirse a la virtualidad de

el porvenir.

Definicion del concepto movimiento social

En nuestro trabajo, partimos de la definicion clasica de Mario Diani sobre el
concepto de movimiento social en cuanto estd formado por una pluralidad de sujetos,
grupos u organizaciones que comparten una identidad colectiva. Para Mario Diani:

Social movements are defined as networks of informal interactions
between a plurality of individuals, groups and/or organizations,

engaged in political or cultural conflicts, on the basis of shared
collective identities (“The concept of Social Movement,” 1).

Con esta definicidn, este autor diferencia los movimientos sociales de otras formas de
organizacidon como pueden ser “interest groups, political parties, protest events and
coalitions” (13) a la vez que sefiala la necesidad de que los movimientos sociales se
encuentren organizados en torno a reivindicaciones politicas o culturales, lo que
denomina “political or cultural conflicts.” De hecho, Mario Diani sefiala cuatro rasgos
que han de poseer los movimientos sociales: “Networks of informal interaction” (7),
“Shared beliefs and solidarity” (9), “Collective action on conflictual issues” (9), and
“Action which primarily occurs outside the instituional sphere and the routine
procedures of social life” (11).

Esta definicion es genérica y puede abarcar a un amplio nimero de
movimientos sociales. Por lo que utilizo el trabajo de Marisa Revilla Blanco, para
afadir a la definicién anterior su concepcién de los movimientos sociales como
“procesos de construccién social de la realidad” por parte de actores sociales
excluidos (1). Los movimientos sociales son uno de los actores sociales que

contribuyen con su desacuerdo a la modificacion de la realidad y, por ende, al



ejercicio democratico de participar en la politica y alterar el orden de las cosas que
diria Ranciere. Para este autor, la politica real es aquella que cuestiona a la policy que
es Unicamente la gestion del orden visible de las cosas:
Asi, pues, por un lado estd la 16gica que cuenta las partes de las meras
partes, que distribuye los cuerpos en el espacio de su visibilidad o su
invisibilidad y pone en concordancia los modos del ser, los modos del
hacer y los modos del decir que convienen a cada uno. Y estd la otra
l16gica, la que suspende esta armonia por el simple hecho de actualizar

la contingencia de la igualdad, ni aritmética ni geométrica, de unos
seres parlantes cualesquiera (El desacuerdo, 43).

Las caracteristicas sefialadas por Mario Diani y ampliados por Marisa Revilla
Blanco son finalmente condensados posteriormente por el propio Mario Diani y
Daniella Dellaporta cuando consideran que los rasgos basicos que se encuentran en un
movimiento social son la existencia de redes informales de interaccion, una identidad
colectiva compartida, relaciones de antagonismo con oponentes claramente
identificados (Social Movements, 20) y, afiaden, la transformacién no sélo de la
sociedad sino del propio movimiento por medio de la accion colectiva:

Collective identity building also entails actors establishing connections
between different occurrences, private and public, located at different
points in time and space, which are relevant to their experience, and
weaving them into broader, encompassing narratives (Melucci 1996).
As a result, organizational and individual actors involved in collective
action no longer merely pursue specific goals, but come to regard

themselves as elements of much larger and encompassing processes of
change — or resistence to change (22).

Una accion colectiva que se caracteriza por la creacion de conflictos, revueltas,
oposiciones, es decir, el desacuerdo y el enfrentamiento mediante la unién de
individuos y grupos que persiguen intereses generales. Charles Tilly defini6 el
concepto de accidn colectiva:
Discontinous, contentious collective action. We may simply call it
contention. On these occasions people not only band together to act on

their interests but also act in ways that directly, visibly, and
significantly affect other people’s realization of their interests. What is



more, people act discontinuously: they put in a considerable effort,
then stop. If we concentrate on seditions, mutinies, riots, and
demonstrations, we neglect collective action for the purposes of
sociability, entertainment, self-improvement, or ritual obligation,
except when it spills over into contention... We focus on conflict.
Conflict, no disorder... Each of these forms of action links some
concrete group of people to some other individual, group, or groups.
Each originates and changes as a function or continuing interaction —
struggle, collaboration, competition, or some combination of them-
among groups (3-4).

Esta accién colectiva o conflicto es equiparable al concepto de desacuerdo de
Ranciere que se produce cuando los sin-parte o aquellos que no tienen opcién de
participar en los asuntos de la ciudadania deciden provocar una ruptura en el orden
visible de las cosas (El desacuerdo, 51). También lo es con la “desobediencia civil”
que para Balibar es un compromiso de la sociedad civil con “leyes no escritas” pero
que se encuentran por encima del Estado (Derecho de ciudad, 22). En definitiva, una
defensa de la politica de la comunidad para consolidar la democracia pues como
senala Zizek “el objetivo principal de la politica antidemocratica es y siempre ha sido,
por definicidn, la despolitizacion, es decir, la exigencia innegociable de que las cosas
“vuelvan a la normalidad”, que cada cual ocupe su lugar” (En defensa de la

intolerancia, 26).

Estructura, objetivos y contenidos de los capitulos

Los movimientos sociales escogidos, como hemos comentado, son el
movimiento antiglobalizacién, el movimiento obrero y los movimientos migratorios.
Mi propésito fue trabajar sobre colectivos sociales que cuestionaran el
funcionamiento del capitalismo neoliberal en que nos encontramos y que se
caracteriza, entre otros aspectos, por la desigualdad y por la explotacién. La intencién

original era cubrir los aspectos politicos, econdmicos y sociales que afectan a toda



sociedad. Aunque los tres campos se encuentran imbricados entre si, y todos ellos con
el cultural, y por tanto no es posible analizarlos completamente de forma
independiente, los capitulos se enfocan respectivamente en cada uno de ellos. En el
capitulo del movimiento antiglobalizacién comprobamos cémo los principales actores
politicos que gobiernan la globalizacion neoliberal se encuentran subordinados al
funcionamiento de la economia con una creciente disminucion de poder de los
Estados nacionales. En el segundo capitulo, que versa sobre el movimiento obrero, se
puede observar como este movimiento social, a pesar de las profundas
transformaciones que estd sufriendo la clase proletaria, es todavia capaz de articular
respuestas poderosas politicas al funcionamiento del capitalismo financiero. En el
tercer capitulo comprobamos que, los movimientos migratorios, concretamente tanto
la inmigracién legal como ilegal que arriba a nuestro pais desde los paises del Tercer
Mundo, representan, no s6lo una de las consecuencias de las politicas que analizamos
en el primer y segundo capitulo, es decir, la globalizacién neoliberal y el capitalismo
financiero, sino el nudo o sinthome lacaniano que desnuda toda el entramado
ideoldgico de las sociedades del Primer Mundo para mostrar la explotacién y racismo
con la que obsequia al inmigrante. Para Zizek, este nudo es el:

Punto en el cual se encuentran todas las lineas de la argumentacion

ideoldgica predominante... Por esa razon, si “desanudamos” este

sinthome queda en suspenso la eficiencia de todo su edificio
ideoldgico” (El espinoso sujeto, 189).

En definitiva, por medio del andlisis cultural que es la espina dorsal de esta tesis, se
persigue exponer el funcionamiento econdmico, politico y social de nuestras
sociedades para auscultar por medio de la accién colectiva de los movimientos
sociales las posibilidades de recuperar una verdadera politizacion de la sociedad y una

democracia de contenido y no meramente formal.



El primer capitulo, el documental televisivo Voces contra la globalizacion

(2007) de Carlos Estévez nos muestra el estado real del planeta. Los siete capitulos de
los que se compone estan habitados por numerosos politicos, intelectuales y activistas
criticos con la globalizacion neoliberal y a favor del movimiento antiglobalizacion
que quizds sea “una nube de mosquitos” ante los grandes poderes mundiales pero,
como afirmaba Naomi Klein, “ha conseguido ya educar y radicalizar a toda una
generacion de activistas de todo el planeta (1).” Los grandes problemas que acucian a
la sociedad, es decir, la pobreza, el hambre, la violencia, el matrato a la mujer,
etcétera, que son teorizados en este documental, son analizados en cinco
cortometrajes pertenecientes a dos peliculas de ficcidon basadas en hechos reales,
Invisibles (2007) y En el mundo a cada rato (2005). Estas situaciones son a las que se
opone la multitud que representa el movimiento antigloblalizacién y que para Toni
Negri y Michael Hardt representan el sujeto revolucionario actual que lucha por lo
comun que es tanto la riqueza material como la produccién social:

Este aspecto constituyente del movimiento de la multitud, en sus

infinitas caras, es realmente el aspecto positivo de la construccion

histérica del Imperio... El poder deterritorializador de la multitud es la

fuerza productiva que sostiene al Imperio y, al mismo tiempo, la fuerza
que hace necesaria y llama a su destruccion (Imperio, 53).

La gran multiplicidad que confoma la multitud con sus multiples grupos, colectivos,
organizaciones, individuos, etcétera, es lo que hace necesario la propuesta de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe de articular a todos estos actores sociales en torno a
determinados “puntos nodales” o demandas diferenciales que vertebren un nuevo
poder contrahegemonico (Hegemonia y estrategia socialista,231). En el documental
Rosa de foc (2001), que grabé la Contracumbre de Barcelona de 2001 contra la
reunién del Banco Mundial, se puede observar la dificultad, aunque finalmente asi se

produjo, de aunar los intereses y las propuestas de estas miles de organizaciones y



colectivos que forman el movimiento antiglobalizacién y que, por otro lado, tambien
asisten anualmente al Foro Social Mundial de Porto Alegre. Estas continuas y
numerosas citas ininterrumpidas desde hace mds de diez afnos sirven para mantener
articulada a toda esta multitud de resistentes contra la globalizacién existente. El
capitulo finaliza con el andlisis de la novela El padre de Blancanieves (2007) de
Belén Gopegui que muestra el funcionamiento de un colectivo de izquierdas y
cuestiona la distincion artificial entre lo publico y lo privado que es una manera de
despolitizar a la sociedad al igual que justificar la aparente neutralidad de la clase
burguesa ante los asuntos de la sociedad. Las narrativas de esta autora son un claro
ejemplo de la literatura de compromiso que se sitda en el extremo opuesto de la
literatura costumbrista o psicolégica que no suele cuestionar el funcionamiento de la
sociedad. Slavoj Zizek irrumpe en la escena del capitulo para arremeter contra la
“violencia estructural del sistema” que visualizamos en las primeras narrativas
audiovisuales con la creacion de pobreza, miseria, muerte, etcétera, para desvelar la
aparente pero falsa desideologizacion de esta clase media que justifica la
despolitizacion de nuestras democracias y para abogar por una politizacion de la
economia que comience, como se plantea en la novela de Gopegui, por “romper las
reglas” y cuestionar la ideoldgica separacion entre lo publico y lo privado.

En el segundo capitulo, el movimiento obrero representa el movimiento social
por antonomasia. Me sittio en los afios setenta que es cuando se produjo uno de los
movimientos revolucionarios mds importantes del siglo XX en Espafia, el movimiento
autébnomo obrero. El documental Numax presenta (1979) de Joaquim Jorda muestra a
un colectivo obrero auténomo que se puso en huelga, ocup6 y autogestioné la fabrica
donde trabajaba bajo el imperio del capital y del franquismo. Esta experiencia se

reprodujo en muchas otras fabricas y ciudades lo que permite considerar estos hechos



como un acontecimiento politico en el sentido que Alain Badiou considera el Mayo

francés. Para este pensador, en las revueltas francesas se crearon “trayectos, caminos

que no existian” (;Qué es la politica?, 9) para que se produjera un acontecimiento:
Pero todos los militantes saben que cuando hay un verdadero
movimiento hay algo que no pudo ser previsto. Algo que no fue
organizado. Algo que es mds que lo que se previd y se organizé. Y en
muchos casos, inclusive algo absolutamente inesperado. Ese elemento
es el yo voy a llamar acontecimiento. Algo que no esta dentro de la
l6gica de la situacioén. Algo que incluye un elemento de sorpresa. Y un
verdadero movimiento es un acontecimiento en este sentido. Eso es lo
que le permite orientarse hacia la igualdad... Por eso puede tratarse de
un movimiento obrero, un movimiento de trabajadores, un movimiento
de jovenes, de mujeres, de trabajadores extranjeros. En todos los casos
existe ese elemento suplementario, que hace que algo vaya maés alla del
grupo involucrado y que ese algo se dirija a todos... No hay politica

sin este elemento suplementario que la situacién no nos permite prever
(¢ Qué es la politica?, 11).

Este movimiento auténomo obrero tuvo una gran importancia desde los afios sesenta
en su confrontacion con el franquismo, existiendo miles y miles de conflictos en los
dltimos afios agénicos de la dictadura que vio debilitada su poder ante este poderoso
movimiento social que funcionaba al margen de los representantes politicos de la
izquierda, esto es, partidos politicos y sindicatos mayoritarios. El movimiento
autébnomo fue un ejemplo de praxis igualitaria y revolucionaria que fue desplazado
por las fuerzas politicas de izquierda cuando tuvieron la posibilidad de acceder al
terreno del poder o de la politica oficial. Este colectivo de obreros auténomos que
autogestiono su empresa durante dos afios es una ejemplo de multitud que utilizé el
general intellect, siguiendo el trabajo de Paolo Virno, es decir, “las aptitudes
fundamentales del ser humano: pensamiento, lenguaje, autorreflexion, capacidad de
aprendizaje” (Gramadtica de la multitud, 40) para situarse al mismo nivel de igualdad
que sus patrones que diria Jacques Ranciere:

Los sin-parte representan la 16gica de la igualdad frente a la 16gica de

la gestion al enfrentarse a el orden visible de las cosas que es el
régimen de visibilidad dominante. Se impone la igualdad en cuanto



este excedente cuestiona el orden del sistema. El proceso de
subjetivacién comienza cuando el sujeto adopta un nombre y usa la
voz para mostrar su desacuerdo con la visibilidad imperante (E!
desacuerdo, 51).

Esta experiencia autogestionaria de la fdbrica Numax acabd tras dos afios de
funcionamiento en 1979, en las mismas fechas en que se llevé a cabo la
desestructuracion de la clase obrera, no sin antes cuestionar el trabajo asalariado en un
proceso de des-identificacidon de su propia clase social en busca de un mundo
igualitario. Este documental tuvo su secuela, Veinte afios después, dirigida por el
mismo director, Joaquim Jorda, y se sitda un cuarto de siglo después en lo que es un
recorrido con los ex-obreros de la fabrica Numax a través de todo el periodo
democrético en el que se cuestiona el papel de los principales partidos politicos de
izquierda, tanto en la transicién como en la propia democracia, por cercenar el papel
activo de los movimientos sociales que son los que posibilitan la participacion
democrdtica de la ciudadania. En esta pelicula se consuma la des-identificacion de los
trabajadores de Numax donde los ex-obreros se han reciclado en el sector de servicios
ingresando en el cada vez mayor ejército de trabajadores precarios, lo que no impide
que mantengan una férrea fidelidad a lo acontecido en la fabrica Numax y que para
Badiou seria la condiciéon imprescindible para el surgimiento del sujeto politico.
Fidelidad al acontecimiento que fue el movimiento autonomo obrero espafiol:

La fidelidad, que es el nombre de un proceso: se trata de una

investigacion coherente de la situacidn, bajo el imperativo del
acontecimiento; es una ruptura continuada e inmanente (La Etica, 29).

La situacién actual de la clase obrera la podemos auscultar en el documental
200 Km (2003) del Colectivo Discusion 14 que muestra las multiples luchas en
formas de huelgas, manifestaciones, acampadas, marchas, que los trabajadores de la

empresa Sintel han efectuado en los dltimos diez afios contra el funcionamiento
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fraudulento de una de las multinacionales mas poderosas de Espafia, Teléfonica, con
la avenencia y conformidad del principal sindicato espafiol. Esta pelicula muestra
tanto la fuerte conciencia de clase como la gran capacidad de resistencia del
movimiento obrero, asi como la necesidad imperiosa de buscar otras mediaciones
politicas que potencien la accién colectiva de los movimientos sociales o de la
multitud. Estos tres documentales son un ejemplo del cine moderno que nunca existié
en nuestra cinematografia y que ha comenzado en los dltimos quince afios a realizarse
en Espafia a través del documental. Un cine moderno que esté representado en el film-
ensayo o en la hibridacién del documental con la ficcion en su busqueda de
espectadores independientes y reflexivos.

En el tercer capitulo analizo la inmigracion espafiola de los dltimos treinta
afios. Los movimientos migratorios son uno de los fendmenos de mayor trascendencia
en todo el planeta. La importancia no se debe sélo al drama que representa para
millones de seres humanos el traslado forzoso por cuestiones econdmicas o politicas
sino por la necesidad que tienen los paises del Primer Mundo de la inmigracién por
cuestiones practicas: cubrir determinados segmentos laborales, contribucién a la
Seguridad Social, fortalecimiento del PIB y reducir el envejecimiento de la sociedad.
Si bien es cierto que la inmigracién no es un movimiento social en el sentido
tradicional, lo considero como tal en cuanto muestra o desvela el real modus operandi
del sistema capitalista neoliberal y provoca la unién de diversos movimientos sociales
en apoyo de una ley migratoria acorde con los valores que rigen, o deberian regir, en
nuestra sociedad. El documental Si nos dejan (2004) de Ana Torres nos muestra la
resistencia que los inmigrantes ilegales introducen en nuestro pais al cuestionar las
fronteras que debian impedir su entrada. Representan la ya mencionada parte que no

tiene parte que introduce el desacuerdo con las leyes migratorias y por tanto
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revitalizan la democracia tanto porque exige cambios a un sistema politico que
deberia reformularse continuamente como porque espolea a otros movimientos
sociales a posicionarse en contra del blindaje de las fronteras del Estado Espafiol. Si
en este documental se desvela la primera dindmica de inclusién/exclusién que opera
en las fronteras, en la pelicula de ficcion, Poniente (2002) de Chus Gutiérrez, se pone
al descubierto la segunda, en la que se clandestiniza al inmigrante ilegal para
utilizarlo como mano de obra negra y a-critica que fortalece la economia sumergida.
Este film, basado en un hecho real, recuerda el pasado emigrante espafiol para
denunciar la actual explotacion econdémica de los inmigrantes y los estallidos de
racismo y xenofobia que se producen cuando el colectivo de migrantes se resiste a la
dominacidén y explotacién. Las dindmicas mencionadas las sitio en el marco tedrico
de una biopolitica negativa que tiene su maximo simbolo en los Centros de
Internamiento para Extranjeros. En cambio, este trabajo aboga por una biopolitica
positiva que conciba al inmigrante como sujeto de la politica de una comunidad
abierta al exterior. Exactamente lo que postula Etienne Balibar, la desobediencia
civica, una democratizacién de la frontera y una ciudadania transnacional para
alcanzar sociedades hibridas que es lo que nos muestra el dltimo texto narrativo que
analizamos: “Citizenship for the strangers, or a transition from strangers as enemies
towards strangers as citizens (Strangers as enemies, 12).

Paisajes después de la batalla (1982) de Juan Goytisolo, autor emblemaético
en la literatura espafiola de compromiso de los ultimos cincuenta afios, alerta sobre los
riesgos existentes en las metropolis europeas si se siguen manteniendo las politicas
gubernamentales que mantienen estas dindmicas que crean la clandestinizacion de los
inmigrantes y foleran los casos de racismo y xenofobia. En esta destornillante y

parddica novela imagina un enfrentamiento directo entre inmigrantes y autoctonos
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que reproduce la mecédnica amigo-enemigo en vez de una sociedad, la que defiende en
su trabajo ensayistico, hibrida y mestiza que considere al inmigrante como un extrafio
y como un presente o regalo, en el sentido que utiliza Roberto Esposito, que
fortalezca a la democracia con su llegada y enriquezca a la sociedad con su

diversidad. (Bios, Biopolitica y filosofia, 74)

Produccion cultural cinematografica y literaria de compromiso de la Transicion

Durante los afios de la transicion los productos filmicos y literarios de
compromiso fueron abundantes. Cuando utilizamos el adjetivo compromiso nos
referimos a literatura o cine con inquietudes politicas o sociales, a textos que abordan
cuestiones que afectan a una mayoria de la ciudadania desde una perspectiva
progresista, social e igualitaria. Como afirma Isaac Rosa parece dificil hablar de
literatura de compromiso tras los afios de la guerra fria con su literatura comprometida
o al menos “asf lo sugieren los mandarines de la cultura” (Discurso de
agradecimiento, 3). No opina asi este necesario autor de obras como El vano ayer
(2004) o El pais del miedo (2008). Considera que en muchos casos la literatura
militante descuidé su nivel estético y, lo que es mds importante, el término literatura
comprometida “es vago, no dice nada. No basta con saber que una escritura es
comprometida, eso es como no decir nada. Hay que saber con qué o con quién esta
comprometida” (3). Su propuesta para definir literatura de compromiso,
evidentemente extrapolable a todo tipo de practicas artisticas, se sirve de Jesus Lopez
Pacheco, gran exponente de la literatura comprometida de la Generacion del 50, que
consideraba “arte comprometido al que estd comprometido con la clase dominante”

(3) y “arte libre” (3) al contrario, al que cuestionaba tanto a esa clase dominante como
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su dominacién ideoldgica. A pesar de esta inversion de terminos, Isaac Rosa se sirve
del contenido de las definiciones de José Lopez Pacheco para considerar tanto que
hay literatura que puede reproducir o reforzar los discursos dominantes como aquella
que puede rechazarlos y hostilizarlos. Su concepcion de arte comprometido, que es la
que compartimos en este trabajo, es que es aquel que cuestiona y combate el discurso
dominante de la clase hegemonica:
El escritor en todo momento estd comprometido con la representacion
critica del mundo, lo quiera o no. Escribir es tomar partido, es
participar, es intervenir. El autor puede asumir esa responsabilidad o
no, pero esa responsabilidad estd ahi, existe al margen de sus
intenciones, le antecede. El no asumir esa responsabilidad

responsablemente, valga la redundancia, equivale a comprometerse
con el discurso dominante, a ser complice de €l (3).

Desde este criterio vamos a hacer un breve repaso de los principales autores y
textos que se pueden incluir en el campo de la produccion cinematogréfica y literaria
de compromiso. Por un lado, la produccién cultural de la transicién y posteriormente
la que se ha producido en los tltimos treinta afos.

Entendemos que el marco temporal que cubre la transicion abarca desde la
muerte del dictador Francisco Franco hasta la victoria del Partido Socialista Obrero
Espaiol (PSOE) (1975-1982). En cualquier caso, hay otras visiones respecto al lapso
de tiempo que fue la transicidn espafiola. Estas otras versiones sostienen que es
posible entender que comenzé con la muerte del Presidente de Gobierno Carrero
Blanco en 1973 o que la transicién acabd en 1986 con la entrada de Espafa en la
Union Europea (UE). Asi, Javier Garcia-Montero establece el periodo de la transicién
entre el 20 de noviembre de 1975 por la muerte del dictador Francisco Franco y el
ingreso de Espaiia en la UE el 1 de enero de 1986 (8). En cualquier caso, no considero
importante el marco temporal para sefialar las obras filmicas o literarias que

representan de una manera u otra este periodo historico, siguiendo una maxima de
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Maurice Halbwachs (citado por Joan Ramon Resina): “Bajo el término “historia no
debemos entender una secuencia cronoldgica de sucesos y datos, sino cualquier cosa
que distingue un periodo de todos los demds (21).” Y, por supuesto, como sefiala
Cristina Moreiras-Menor en La estela del tiempo, es posible considerar la transicion o
“la nocién de transicidn histérica” como “una nocidn imposible” en cuanto al haber
nacido en “media res” nunca llegara a “ser, a tener presencia/marca ontolégica porque
se constituye siempre y necesariamente entre aquello que ya ha sido y lo que esta por
ser (116). Esta concepcidn de la transicidn, que la autora relaciona con la tesis XVI de
Walter Benjamin para considerar que “toda historia es transicion,” nos permite
vincular y hermanar lo acontecido en los afios de la transicién con el momento
histérico actual, puesto que:

Esta nocién de la historia y esta nocién de presente como un tiempo

siempre en transicion cuestiona radicalmente la idea de historia como

aquella narrativa del evento congelado en el pasado y partido de la
experiencia contemporanea (116).

Como hemos dicho, durante la transicion la existencia de cine politico o con
reales intenciones de analizar tanto el pasado como el presente fue enorme. Ya en el
periodo de la dictadura escasas pero valiosas peliculas lidiaron con la censura
franquista para introducir cuestiones politicas y sociales que se convirtieron en
referentes cinematograficos de nuestro pais. Y anteriormente, en el periodo previo a la
guerra civil y durante la contienda bélica existieron muchos documentales de
propaganda pero existieron algunas peliculas de calidad dentro del cine politico.” Un
breve repaso por el cine realizado en pleno franquismo que mejor o peor sorted la

censura incluirfa tanto algunas peliculas de ficcién que posteriormente servirian de

? La aldea maldita (1929) de Florian Rey o el documental Las Hurdes, tierra sin pan (1933) de Luis
Buiiuel. Durante la guerra civil no conviene olvidar Tierra de Esparia (1937) de Joris Ivens, L ‘espoir /
Sierra de Teruel (1939) de André Malraux y el documental Ispanija (1939) de Roman Karmen.
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referente a los directores de la transicién,” como por otro lado, cine documental que,
como hemos dicho, a pesar del rigido control intentaban introducir temas politicos o
sociales.*

Todas estas peliculas mencionadas sirvieron para mantener en la memoria
colectiva lo que la memoria histdrica del franquismo habfa querido silenciar. En el
periodo transicional se produjo un boom de filmes que se centraron tanto en anos
pasados como en el tiempo en que se encontraban envueltos. Por un lado, peliculas
que recuperan la historia silenciada tras los cuarenta afios de la dictadura,” por otro
lado filmes de explicito contenido politico,’ y finalmente la abundante existencia de
documentales que se acercaron a los anos de la transicién desde un posicionamiento

claramente politico e ideoldgico.’

3 Surcos (1951) de José Antonio Nieves Conde, /Bienvenido Mr. Marshall! (1952) de Luis Garcia
Berlanga, Muerte de un ciclista (1955) de Juan Antonio Bardem, Viridiana (1961) de Luis Bufuel, E/
Verdugo (1963) de Luis Garcia Berlanga, La caza (1965) de Carlos Saura, Esparia otra vez (1968) de
Jaime Camino, Canciones para después de una guerra de Basilio Martin Patino (1971), Ana y los
lobos (1972) de Carlos Saura, El espiritu de la colmena (1973) de Victor Erice, La prima Angélica
(1973) de Carlos Saura, Cria Cuervos (1975) de Carlos Saura, Furtivos (1975) de José Luis Borau.

* 52 domingos (1965) o Serd tu tierra (1965) de Llorenc Soler, Juguetes rotos (1966) de Manuel
Summers, No se admite personal (1968) de Antoni Lucchetti y Agusti Corominas, Ama Lur (Tierra
madre) de Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert, Sexperiencias ((1968) de José Maria Nunes,
Mitin en Montreuil (1971) de Carles Duran et al., Canciones para después de una guerra (1970) de
Basilio Martin Patino, Les deus mémoires (las dos memorias) (1974) de Jorge Semprun.

> Pascual Duarte (1976) de Ricardo Franco, Las Largas vacaciones del 36 (1976) de Jaime Camino,
Los dias del pasado (1978) de Mario Camus, /Arriba Hazaria! (1978) de José Maria Gutierrez, La
colmena (1982) de Mario Camus, Las bicicletas son para el verano (1983) de Jaime Chavarri,
Memorias del General Escobar (1984) de José Luis Madrid, E! ario de las luces (1986) de Fernando
trueba, Dragon Rapide (1986) de Jaime Camino, Réquiem por un campesino esparniol (1985) de
Francisco Betriu, y Demonios en el jardin (1982) de Manuel Gutiérrez Aragon.

% La ciutat cremada (1975) y Victoria (1981) de Antoni Ribas, Pim, pam, pum... |Fuego! (1975) de
Pedro Olea, Iconockaut (1976) de Jose Maria Nunes y Nick Nostro, La ciudad quemada (1976) de
Antoni Ribas, Comando Txikia-Muerte de un presidente (1976) de José Luis Madrid, Camada negra
(1977) de Manuel Gutiérrez Aragon, La escopeta nacional (1977) de Luis Garcia Berlanga, Con urias y
dientes (1977) de Paolino Viota, El Puente (1977) de Juan Antonio Bardem, Un hombre llamado flor
de otorio (1978) de Pedro Olea, Los ojos vendados (1978) de Carlos Saura, El diputado (1978) de Eloy
de la Iglesia, Soldados (1978) de Alfonso Ungria, EI corazon del bosque (1978) y Sonambulos (1978)
de Manuel Gutiérrez Aragon, 7 dias de enero (1979) de Juan Antonio Bardem, E/ crimen de Cuenca
(1979) de Pilar Mir6, Companys, process a Catalunya (1979) de José Maria Forn, El proceso de
Burgos (1979) de Imanol Uribe, Operacion Ogro (1979) de Gillo Pontecorvo, La verdad del caso
Savolta (1979) de Antonio Drove, La fuga de Segovia (1981) y La muerte de Mikel (1984) de Imanol
Uribe, El caso Almeria (1983) de Pedro Costa, y Los santos inocentes (1984) de Mario Camus.

" El desencanto (1975) de Jaime Chdvarri, Arriba Espaiia (1975) de José Maria Berzosa, El drbol de
Guernika (1975) de Fernando Arrabal, Estado de excepcion (1976) de Iiiaki Nifiez, Caudillo (1976) o
Queridisimos verdugos (1977) de Basilio Martin Patino, Informe general sobre unas cuestiones de
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Todas estas narrativas filmicas son una clara muestra de la situacién politizada
que existié en el campo cinematografico durante la transicidn espafiola. En el campo
narrativo la irrupcion de novelas de compromiso no fue tan explosiva pero si que
existieron casos dignos de mencionar. Hubo novelas publicadas durante el franquismo
que se conviertieron en obras emblematicas para la memoria colectiva de la
transicion.® Ya en el periodo transicional se comienzan a publicar versiones integras
de libros anteriomente mutilados por la censura,” y se comenzar4 a recuperar la
literatura del exilio como por ejemplo obras de Francisco Ayala, Rosa Chacel, Max
Aub, Rafael Alberti o Fernando Arrabal. Se escribieron novelas que de alguna manera
mostraban el funcionamiento de la dictadura y/o eran una critica al sistema represivo
franquista,'® al igual que existieron algunas obras de contenido politico,'' mientras que
algunas textos adelantaron el estado de desencanto que se trasladé a la sociedad

espafiola con el desarrollo de los acontecimientos histéricos de la transicién."

interés para una proyeccion publica (1977) de Pere Portabella, Raza: el espiritu de Franco (1977) de
Gonzalo Herralde, El oro del PCE (1977) de Andrés Linares, Por que perdimos la guerra (1978) de
Diego Abad de Santillan y Luis Galindo, /Votad, votad malditos! (1977) de Llorenc Soler, Ocaiia
retrato intermitente (1978) de Ventura Pons, La vieja memoria (1979) de Jaime Camino, El proceso de
Burgos (1979) de Imanol Uribe, De la Repiiblica al trono (1979) y Franco, un proceso historico
(1982) de Eduardo Manzanos, Dolores (1980) de José Luis Garcia Sanchez, y finalmente la magnifica
Después de... No se os puede dejar solos | Atado y bien atado (1981) de los hermanos Cecilia y José
Juan Bartolomé.

¥ La familia de Pascual Duarte (1942) y La colmena (1951) de Camilo José Cela, o Nada (1944) de
Carmen Laforet, Tiempo de silencio (1961) de Luis Martin Santos, Los pdjaros de Baden-Baden (1965)
de Ignacio Aldecoa.

% Si te dicen que cai (1973) de Juan Marsé, al igual que se comienzan a publicar obras en catalan,
gallego y euskera, por ejemplo Bernardo Atxaga (Bi anai 1985), Xosé Luis Méndez Ferrin (Con
polvora e magnolias 1976), Terenci Moix (No diguis que va que va ser un somni 1986).

' La muchacha de las bragas de oro (1978) de Juan Marsé, EI mismo mar de todos los veranos (1978)
de Esther Tusquets, Reivindicacion del Conde Don Julian (1979) y Makbara (1980) de Juan Goytisolo,
Un dia volveré (1982) de Juan Marsé, Tatuaje (1982) de Manuel Vazquez Montalban.

"' Si te dicen que cai (1973) de Juan Marsé, La verdad sobre el caso Savolta (1975) de Eduardo
Mendoza, Luz de la memoria (1976) de Lourdes Ortiz, La Pastora (1978), Hacia el corazon de mi pais
(1977), El maqui hermafrodita (1978) o Comandos vascos (1980), las cuatro de Manuel Villar Raso,
Autobiografia de Federico Sanchez (1977) de Jorge Semprun, Crénica y Milagros de Oscar Ferreira,
Caudillo (1979) de Gabriel Plaza Molina, El mar inmovil (1981) de Eduardo Alonso, Largo noviembre
de Madrid (1980) de José Eduardo Zuiiga, Herrumbrosas lanzas (1983-1986) de Juan Benet, o Pdjaro
en una tormenta (1984) de Isaac Montero.

'2.Si a nivel cinematografico EI desencanto y Las bicicletas son para el verano de Jaime Chavarri son
los grandes exponentes de este estado animico, a nivel literario podriamos hablar de La luz de la
memoria (1976) de Lourdes Ortiz, Vision del ahogado (1977) de Juan José Millas, Para no volver
(1985) de Esther Tusquets y El pianista (1986) de Manuel Vazquez Montalban.
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Todas estas obras cinematograficas y literarias nos ayudan a comprender que
los textos culturales que vamos a analizar a lo largo de este trabajo de investigacion
no son casos aislados ni representan a personajes reales que han sido una anomalia o
rareza en la sociedad espafiola. Demuestran que una buena parte de los autores de la
produccién cultural de los afios setenta y parte de los afios ochenta se convirtieron en
los cronistas de las esperanzas de libertad, justicia e igualdad de millones de
espafioles que finalmente vieron cercenadas sus ilusiones por los acontecimientos
politicos que comenzaron a tener lugar en la transicion espafiola. Todas las obras que
acabamos de mencionar junto a las que vamos a comenzar a analizar son uno de los
recursos que los perdedores de la historia tienen para no caer en el olvido. Comparto
las palabras de Joan Ramon Resina cuando afirma que:

Los perdedores no pueden permitirse olvidar, puesto que tienen que
reflexionar sobre el pasado y acerca de lo que salié mal y por qué,
llevados a veces por la vana esperanza de encontrarse una vez mas en
la encrucijada. Su memoria es compulsiva. Quien sostenga que la
Transicion espafiola se caracterizo por la amnesia programada,

implicitamente postula la existencia de una memoria critica y con ello
la existencia de perdedores (23).

Produccion cultural cinematografica y literaria de compromiso de los tltimos

treinta anos

Tras los aios de la transicion las peliculas documentales de contenido politico
han sido abundantes, se puede decir que tras los despolitizados afios ochenta con la
Movida como emblema cultural y el posmodernismo como concepto filoséfico, la
vuelta de la politica a través del cine documental desde mediados de los afios noventa
ha sido extremadamente fertil. Cristina Moreiras-Menor relaciona los afios ochenta o

“afios de la posdictadura” con “la deshistorizacidn, el simulacro y la inmersién
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profunda en la superficialidad de la apariencia” que los identifica con “el mundo del
consumo y el espectdculo” para desidentificarlos con “ese pasado de represion,
silencio y homogeneidad al que habian estado sometidos durante las tltimas décadas
(75).” En cambio, desde los afios noventa y especialmente a partir del siglo XXI se ha
producido un auge del cine documental que recupera la memoria histérica
especialmente respecto a la guerra civil y al franquismo. Respecto al primero,
cuestiones tan dispares como la resistencia republicana, la lucha feminista, la
existencia de los maquis, la intervencidn internacional, el exilio. Respecto al segundo,
la represion continua y sistemadtica, las carceles espanolas, la resistencia politica y
armada al franquismo, la grupos anarquistas, la Espafia de la posguerra, las fosas
comunes. De forma esporddica se han tratado aspectos de la transiciéon como el origen
de la lucha armada de ETA o la figura del rey, y cuestiones tan dispares entre si como
la revolucién rusa, el nazismo, los campos de concentracién alemanes, la ensefianza
en la época de la II Republica. En definitiva, ha habido una gran produccién
documental que ha abordado el tema de la memoria histérica.”” Se puede colegir que

la vitalidad del documental politico es enorme y goza de una salud de hierro. También

13 Asaltar los cielos (1996) y Extranjeros de si mismos (2000) de José Luis Lépez-Linares y Javier
Rioyo, Granados y Delgado, un crimen legal (1996) de Laia Goma y Xavier Montanyd, Casas Viejas
(1996) de Basilio Martin Patino, Mujeres del 36 (1999) de Ana Martinez, Francisco Boix, un fotografo
en el infierno (2001) de Llorenc Soler, La guerra cotidiana (2001) y El suefio derrotado (2002) de
Daniel y Jaume Serra, Silencio roto (2001) de Montxo Armenddriz, La guerrilla de la memoria (2001)
de Javier Corcuera, Caminantes (2001) de Fernando Ledn de Aranoa, Los nifios de Rusia (2001) de
Jaime Camino, La casita blanca: la ciudad oculta (2002) de Carlos Balagué, Esclavos vascos del 111
Reich (2002) de ETB, Exilio (2002) de Pedro Carvajal, Los nifios perdidos del franquismo (2002) y Las
fosas del silencio (2003) de Montse Armengou y Ricard Belis, Un instante en la vida ajena (2003) de
José Luis Lopez-Linares, Mds alld de la alambrada (La Memoria del Horror. Espaiioles en
Mauthausen, 1939-1945) de Pau Vergara, Memoria de un consenso (2003) de Diego de la Serna, Rejas
en la memoria (2004) de Manuel Palacios, Del roig al blau. La transicié valenciana (2004) de Llorenc
Soler, El tren de la memoria (2005) de Marta Arribas y Ana Pérez, Sanfermines 78 (2005) de Juan
Gautier y José Angel Jiménez, La Seccion Femenina (2006) de Javier Ortega, Memoria, dignidad y
lucha (2006) de La Plataforma, Las Misiones Pedagdgicas, 1931-1936 (2006) de Gonzalo Tapia, Lucio
(2007) de Aitor Arregi y José Marifa Goenaga.
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se han realizado trabajos televisivos sobre propia transicién,'* peliculas sobre el tema
del terrorismo de ETA,"” documentales que se han convertido en referentes de nuestra
cinematografia,'® o documentales especificamente centrados en las tltimas decadas de
nuestra democracia siendo algunos de ellos los que vamos a analizar a lo largo de este
trabajo de investigacién.'” Esta tesis simplemente desea tanto ser un texto mds en este
conjunto de obras que tiene por divisa tanto no admitir componendas con el poder
como hablar de las personas anénimas o los sin-parte que han pertenecido o
pertenecen a movimientos sociales o colectivos que intentaron e intentan al dia de hoy
alzar la voz para cuestionar la l6gica de la situacion o el mundo en que nos
encontramos. Anteriormente vefamos y compartiamos la concepcion que Isaac Rosa
tiene sobre el arte comprometido. Belén Gopegui contindia su argumentacién cuando
acusa a los dueos del discurso de apropiarse de la verosimilitud y considerando que
la gran mayoria de la novelistica del siglo XX es inverosimil precisamente por se

prohibio la politica. Acusa a la clase dominante de tener el discurso y aduefarse de la

' Series documentales como La transicion espaiiola (1993) de Elias Andrés, La transicion (1995) de
Victoria Prego, La transicion en Euskadi (1998) de Koldo San Sebastian, Andalucia de la Transicion
(2000-2001) de Nonio Parejo-Savitel, Estatuto: 25 aiios de recuerdos (2005) de la productora Kronos.
La serie La memoria recobrada (2006) de Alfonso Domingo cubre la guerra civil y el franquismo.

' La produccién es abundante, podriamos citar algunos casos: Dias contados (1994) de Imanol Uribe,
Yoyes (2000) de Helena Taberna, Asesinato en Febrero (2001) de Eterio Ortega Santillana, Los Justos
(2001) de José Antonio Zorrilla, La pelota vasca, la piel contra la piedra (2003) de Julio Medem, Lobo
(2004) de Miguel Courtois, Sin libertad (2004), Zulo (2005) de Carlos Martin Ferrero, Trece entre mil
(2005) y El infierno vasco (2008) de Ifiaki Arteta.

' Tren de sombras (1987) de José Lufs Guerin, Gaud{ (1988) de Manuel Huerga, El sol del membrillo
(1992) de Victor Erice, Después de tantos aiios (1994) de Ricardo Franco, Monos como Becky (1999) y
Mads alld del espejo (2006) de Joaquim Jorda, La espalda del mundo (2000) de Javier Corcuera, En
construccion (2001) de José Luis Guerin, Cravan vs. Cravan (2002) y La leyenda del tiempo (2006) de
Isaki Lacuesta, Aguaviva (2005) de Ariadna Pujol, El taxista ful (2005) y Falso orgasmo (2010) de Jo
Sol, Memoria negra (2007) de Xavier Montanya, Viva la Reptiblica (2008) de Jaume Grau.

"7 Breve resefia de documentales que abarcan desde la inmigracién a las luchas obreras, desde la
despoblacion rural a las luchas vecinales de diversa indole, terminando por la okupacién de inmuebles
por el movimiento social okupa: Extranjeras (2000) de Helena Taberna, El Efecto Iguazi (2003) de
Pere Joan Ventura y Georgina Cisquella, 200 Km (2003) del Colectivo Discusion 14, El oro de las
Californias (2004) de Roberto Montero, Veinte aiios no es nada (2005) de Joaquim Jord4, El cielo gira
(2005) de Mercedes Alvarez, Can Tunis 2007) de José Gonzdlez Morandi y Paco Toledo, Laboratorio
3, ocupando el vacio (2007), Okupa, Cronica de una Lucha Social (2008).
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verosimilitud para rellenarla del contenido que les interesa ideolégicamente. Razén
por la cual lanza la siguiente admonicion:
Os la habéis apropiado, pero no os pertenece. Sois los okupas de la
verosimilitud, aunque os presentéis como sus legitimos propietarios. Y
tarde o temprano os vamos a desalojar, no para ponernos nosotros en
vuestro sitio, sino para que cualquiera pueda pasear por ella, por sus

dependencias, asomarse a sus ventanar, recorrer sus parques y jardines
(Un pistoletazo, 28).

Entre la literatura de compromiso que se puede mencionar en cuanto se ha
convertido en resistente ante el ataque frontal de la despolitizacion y la
desideologizacién promovida durante los afios de la transicién y consumada en los
afios ochenta, considero preferible enumerar una serie de autores que siguieron con su
literatura comprometida con los consiguientes perjuicios evidentes, economicos y
sociales, en una sociedad en la que la industria cultural ha sido okupada por los
partidarios de una literatura que no cuestiona ni al poder cultural oficial ni al
funcionamiento econémico, politico, social y cultural del sistema neoliberal
capitalista en que nos encontramos. José Luis Sampedro, Isaac Montero, Jests
Fernandez Santos, Jos€ Hierro, Blas de Otero, Xosé Luis Méndez Ferrin, Rafael
Sénchez Ferlosio, Leopoldo Maria Panero, Jaime Gil de Biedma, Lourdes Ortiz,
Antonio Buero Vallejo, Eduardo Haro Tecglen, Eduardo Haro Ibars, Carmen Martin
Gaite, Angel Fernandez Santos, Juan Benet, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo, Belén
Gopegui, Isaac Rosa, Ignacio del Moral, José Manuel Caballero Bonald, Claudio
Rodriguez, Ana Maria Matute, Manuel Vazquez Montalbian, Almudena Grandes,
Angel Gonzilez, Adelaida Garcia Morales, Jestis Lépez Pacheco, Miguel Espinosa,
Juan Garcia Hortelano, Fernando Arrabal, José Maria Guelbenzu, Enrique Gutiérrez
de San Miguel, Manolo Marinero, Blanca Andreu, Lucia Etxebarria, Manuel Sacritan,

Francisco Casavella, Suso de Toro, Eduardo Mendicutti, Julio Llamazares, Juan
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Marsé, Eduardo Mendoza, Bernardo Atxaga, Manuel Rivas, J.A.Gonzdlez Sainz,
Jorge Riechmann, Miguel Angel Velasco.

Para concluir, digamos que todas las obras mencionadas se pueden englobar
tanto en la literatura de compromiso como en el cine politico y son las que han
habitado mi vida durante estos afios de escritura de la tesis. Tanto a los/las autores de
las mismas como a los/las personajes que las pueblan y a aquellos/as que han
inspirado dichas obras va dirigido este trabajo. Va por ellos, por aquellos que Jacques
Ranciere, el tedrico que transita a sus anchas a lo largo de todo el trabajo, consideraria
los desfavorecidos y marginados que son los sin parte y que han de resistir mediante
el desacuerdo para convertirse en sujetos politicos y conseguir tanto la igualdad que

se les niega como la justicia que es exigible.
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CAPITULO 1

LOS MOVIMIENTOS ANTIGLOBALIZACION

A Marco y Lucia
Estrellas luminosas

1.- Objetivo técnico del capitulo

En este capitulo analizo las principales caracteristicas del sistema en que
vivimos y que es definido como globalizacion. Por un lado, muestro qué se entiende
por globalizacién. Por otro lado, repaso las criticas, acciones y propuestas de los
movimientos antiglobalizacién y cémo ambos sistemas antagénicos son representados
en una serie de textos culturales. El documental televisivo Voces contra la
globalizacion (2007) de Carlos Estévez va a ir intercalado con el andlisis de lo que
son los dos sistemas mencionados al igual que diversos episodios de dos peliculas de
ficcion, Invisibles y En el mundo a cada rato, ambas basadas en hechos reales.'® Estas
dos peliculas de ficcién se desglosan en cinco capitulos cada uno y representan los
grandes problemas que aquejan a la humanidad: hambre, explotacién, enfermedad,
violencia, guerra, marginacion de la mujer, carencia de un sistema educativo en
muchos paises. Tras esta introduccién que, por otra parte, nos sirve para realizar una

radiografia politica, econdmica y social del mundo en que vivimos, me acerco al

8 Carlos Estévez es periodista de la revista Triunfo que ha dirigido numerosos documentales.
Guionista y director de Voces contra la globalizacion, su trabajo que mas repercusion ha tenido.
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documental Rosa de foc que nos muestra un caso concreto de Contracumbre
antiglobalizacidn en la ciudad de Barcelona. En esta narrativa audiovisual podemos
ver el funcionamiento de los movimientos antiglobalizacién y cudles son sus
propuestas. Comprobamos cémo estas contracumbres y contraforos ejemplifican lo
que Toni Negri y Michael Hardt denominan la multitud que se enfrenta al Imperio, un
conjunto heterogéneo de personas que sale a la calle para buscar otro mundo,
“capaces de construir un Contra-Imperio, una organizacién politica alternativa de los
flujos e intercambios globales (Imperio, 7).” En este documental no sélo se critica el
funcionamiento de la globalizacion sino que se presentan algunas propuestas. El
dltimo texto analizado, la novela El Padre de Blancanieves muestra la creacion de un
colectivo politico que provoca el nacimiento de un colectivo con vida propia e
independiente de sus miembros. Por otro lado, es una diseccion de la clase media y su
eterna separacion entre lo publico y lo privado. El colectivo de activistas que
protagonizan la novela cuestiona no sélo a esta clase media y al sistema globalizado
en que nos encontramos sino que defiende la fusidn entre la esfera privada y la esfera
publica, lo que es lo mismo que defender la conexidn entre politica y vida y entre el
arte y la politica. La novela de Belén Gopegui nos muestra la necesidad de que las
luchas militantes se aglutinen alrededor de determinadas luchas especificas y la
necesidad de articular todas las demandas existentes alrededor de unos puntos nodales
o criticas determinadas que “fijen el sentido de la cadena significante” como dirian
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (Hegemonia y estrategia socialista, 191).

Una de las principales dificultades a las que se enfrenta el movimiento
antiglobalizacidn es la extrema dificultad de integrar todos sus elementos debido a su
gran heterogeneidad y, por tanto, la dificultad de hacer operativas sus propuestas. En

este sentido, considero que las protestas y manifestaciones que se producen ante
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cualquier reunién de los organismos internacionales o representantes de los paises
mads poderosos se han convertido en acciones que sirven para mantener unidos a los
miles de colectivos que forman parte del movimiento antiglobalizacion. En otras
palabras, la critica a la globalizacion neoliberal es el principal punto nodal de los
movimientos antiglobalizacién. Las manifestaciones que se producen son el vehiculo

para mantener activa y cohesionada esta multiplicidad de agentes sociales.

2.- La globalizacion neoliberal y el documental Voces contra la globalizacion

En los Gltimos quince afios los movimientos antiglobalizacion han tomado las
calles de las principales ciudades del mundo. Ante cada reunion o foro de los
gobiernos del mundo y de las principales organizaciones internacionales, el
movimiento antiglobalizacidon organiza una protesta masiva y mediatica. Se ha
convertido en el critico mas persistente y multitudinario de la globalizacion capitalista
o neoliberal."” El movimiento antiglobalizacion es el conjunto de todos los
movimientos sociales que critican y se enfrentan al capitalismo neoliberal que es
identificado, como veremos posteriormente, con el Consenso de Washington y el Foro
Econdmico de Davos. Habitualmente, e/ movimiento de movimientos, otra manera de
denominar al movimiento antiglobalizacion, se ha concentrado en manifestaciones y
contracumbres ante las reuniones de los principales gobiernos del mundo y de las
principales instituciones internacionales. El levantamiento de 1994 en Chiapas del
ejército Zapatista fue el acontecimiento que comenzo a aglutinar a toda esta multitud

que tomo forma definitivamente en los acontecimientos en Seattle en 1999.%° Desde

" Los adjetivos capitalista o neoliberal que acompaan a la palabra globalizacién no son sinénimos.
Se puede estar en contra de ambos o s6lo de la calificacion de neoliberal.

2% para Maurizio Lazzarato, las jornadas de Seattle fueron un verdadero acontecimiento politico porque
trajeron un cambio en la subjetividad, en la manera de sentir y creer que Otro mundo es posible.
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entonces, ha habido mutiples encuentros entre todos estos movimientos sociales:
Seattle noviembre 1999, Davos febrero 2000, Washington abril 2000, Gotemburgo
junio 2000, Génova Julio 2000, Melbourne Septiembre 2000, Praga septiembre 2000,
Porto Alegre enero 2001, Cancun febrero 2001, Quebec abril 2001, Barcelona junio
2001, y un largo etcétcera que continda hasta el dia de hoy. Posteriormente, veremos
con mas detenimiento algunas de estas citas pero la cronologia de las manifestaciones
antiglobalizacion no se ha detenido y, al dia de hoy, sigue produciéndose. Otro tipo de
encuentros de los movimientos antiglobalizacion de gran trascendencia son los del
Foro Social Mundial de Porto Alegre (FSM). Desde 2001 se produce anualmente una
reunion de multiples colectivos que se enfrentan a la globalizacion capitalista. Su
lema es Otro mundo es posible y se definen como Movimiento por una globalizacion
diferente. Este foro social se cred en oposicion al Foro Econdmico Mundial en Davos
que fue fundado en 1971 y aglutina desde hace mas de treinta afios a los principales
lideres politicos y econdmicos del planeta. Las reuniones del FSM buscan analizar el
estado del mundo y solucionar problemas como la salud y el medio ambiente y su
oposicion al Foro Economico de Davos se basa en que sostiene y mantiene el
Consenso de Washington que como afirma Jean Ziegler en Voces contra la
globalizacion es la teoria legitimadora del capital financiero internacional.”! Explica
que este Consenso constituyo una serie de acuerdos entre los afios ochenta y los

noventa entre Wall Street y las instituciones de Bretton Woods por los que se

Multiplicidad, totalidad y politica, 1. “Las singularidades individuales y colectivas” que formaban el
movimiento antiglobalizacion en Seattle desplegaron una “ dindmica de subjetivacion” basada en la
diferencia y la formacion de un “cémun imposible de alcanzar” en cuanto en su propia actividad esta su
ser (5). Y, sobre todo, porque “el acontecimiento no es la solucidon a un problema sino una apertura de
posibles” (1).

*! Jean Ziegler (1934) es un soci6logo y escritor suizo que ha sido relator especial de las Naciones
Unidas para el Derecho a la Alimentacion entre 2000 y 2008. Lleva muchos afios denunciando las
tropelias que se producen por los poderosos del mundo. Ha sido el unico relator de la ONU a quien el
gobierno de Estados Unidos se ha negado a recibir. Es profesor de sociologia en la Universidad de
Ginebra y la Sorbona. Entre sus libros publicados se encuentran Los nuevos amos del mundo y aquellos
que se les resisten (2004), El imperio de la verguenza (2006) y El odio a la democracia (2010).
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establecen cuatro principios: liberalizacion, privatizacion, estabilidad
macroecondmica y reduccion presupuestaria. Afirma Ziegler que debido a la
aplicacion del Consenso “El producto mundial bruto se ha duplicado, el comercio
mundial se ha triplicado, el consumo de energia se ha duplicado y han nacido
inmensas fortunas: las 228 fortunas mas grandes del mundo equivalen a los haberes
de 4.700 millones de seres humanos en la tierra” (115). Por otro lado, considera que
las consecuencias sociales son lamentables, que se ha reducido considerablemente el
poder normativo de los Estados y que se ha atentado contra los valores ilustrados
europeos. [ronicamente, afirma que actualmente los estados hacen “politica interior
mundial”, es decir, aplican en el territorio nacional las directivas del capital financiero
mundializado (112).* También ironiza Manu Chao en el documental cuando afirma
que la economia es inteligente al dejar a “esos fusibles que son los politicos” y que no
sirven para mucho pero “en caso de crisis son los que saltan” (333). Como deciamos
anteriormente, el Foro de Porto Alegre es la cara social del Foro Econdémico de
Davos. Se ha convertido en un critico constante y feroz de la globalizacion neoliberal.
Los primeros afos se reunieron en Porto Alegre y es una cita anual de miles y miles
de personas, organizaciones politicas, econémicas y sociales, colectivos, asociaciones,
etcéteera.”” Una gran mayoria de intelectuales progresistas y artistas forman parte de
esta reunion anual que cuestiona fuertemente el funcionamiento del sistema y los
poderes que lo regulan. Como sefiala Immanuel Wallerstein en su articulo La
creciente fuerza del foro social mundial este movimiento social se planteé como “una

reunion abierta a todo tipo de grupos y movimientos de la sociedad civil opuestos al

22 Utiliza el ejemplo de cuando el gobierno de Schroeder de Alemania, la cuarta potencia economica
mundial, votd en el parlamento una ley que reducia a 35 horas la semana laboral. Siemens, el mayor
trust electronico del mundo amenaz6 con deslocalizar sus empresas, es decir, llevar sus empresas a
otros paises. Finalmente, esta ley se cancel6 y la semana laboral se quedé entre 40 a 42 horas.

 La ultima reunion ha sido en febrero de 2011 en Dakar, Senegal. Se han congregado 45.000 personas
de 1200 organizaciones de 130 paises. Articulo de el periddico Publico de 12/02/2011.
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neoliberalismo y a la dominacién del mundo por el capital y cualquier forma de
imperialismo (1).” Concluye este pensador que si en el FSM de 2001 se esperaban
unos 1.500 participantes pero hubo 10.000, en el segundo, también en Porto Alegre,
se reunieron 40.000 participantes, mientras que en el de 2003 asistieron setenta u
ochenta mil personas que:
Representaban a todo tipo de movimientos, reformistas y
revolucionarios, todo tipo de personas oprimidas y marginadas, la

vieja y la nueva izquierda, movimientos sociales y ONGs, asi como
gran namero de figuras politicas (1).

El Foro Social Mundial de Porto Alegre sigue reuniéndose al dia de hoy y asisten
miles y miles de activistas, militantes, intelectuales, politicos, personas que defienden
que Otro mundo es posible como reza su lema. La gran cuestion que se planteo en el
foro del 2010 fue si permitir la entrada a los partidos politicos tradicionales o, incluso,
convertirse, en un partido politico a escala mundial. Como afirma Donatella della
Porta, la caracteristica principal del FSM es:

The conception of an open and inclusive public spaces. Participation is

open to all civil society groups, with the exception of those advocating

racist ideas and those using terrorist means, as well as political parties

as such. The charter of the WSF defines it as an “open meeting place
(Making the New Polis, 183).

En otras palabras, comprobado el enorme nimero de simpatizantes, colaboradores y
seguidores, la cuestion es trascender estas citas anuales y ampliar el campo de
influencia en la politica mundial.** Como hemos comentado anteriormente, para
Laclau y Mouffe seria necesario que todas las demandas que se plantean en el FSM se
centraran en algunos puntos nodales que sirvieran de anclaje a la gran variedad de
criticas y propuestas que circulan anualmente en el Foro. De esta manera, también se

conseguiria convertir en positividad la negatividad inherente a las criticas en si. Es

% A titulo individual politicos de renombre como Lula, Hugo Chavez, Evo Morales participan
asiduamente en el Foro Social Mundial.
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decir, se conseguiria crear un proyecto politico de largo alcance con la posibilidad de
incidir en la politica real (312).

El movimiento antiglobalizacion también se denomina movimiento de
movimientos por su heterogeneidad en su composicion, al igual que por la diversidad
de su funcionamiento, esencia, estructura.”” Esta es la razon por la que es tarea ardua
llegar a acuerdos que aglutinen a todos los miembros que participan en este
movimientos. En lo que coinciden todos sus componentes es en situar como blanco de
sus criticas a la globalizacion capitalista neoliberal. Este es su principal punto nodal.
En cualquier caso, las criticas y propuestas son distintas aunque como veremos
posteriormente hay algunos puntos nodales en los que coinciden la gran mayoria de
colectivos y organizaciones que integran este gran movimientos de masas. Viendo
que la oposicion a la globalizacion actual es lo que une a todas estas personas, creo
conveniente esbozar inicialmente un pequefio bosquejo de qué es la globalizacion
neoliberal. Para Carlos Taibo, el término globalizacion naci6 para evitar las
connotaciones negativas que portaban las palabras capitalismo e imperialismo. Ante
esta cortina de humo la respuesta de militantes y activistas criticos con el sistema fue
recubrir inmediatamente con una carga negativa el concepto de globalizacién (43).

En este primer acercamiento de qué es la globalizacion utilizo una serie de
textos que acompafian al primer texto cultural que analizo en este capitulo: el
documental televisivo Voces contra la globalizacion (2006) dirigido por Carlos
Estévez. Este programa consta de siete capitulos de una hora de duracién cada uno en

los que se da la voz a un gran nimero de intelectuales, artistas y cargos politicos que

%% Se utilizan otras denominaciones como altermundializacion o alterglobalizacién, términos adscritos
al mundo francofono. También se usa denominaciones como movimientos contra las transnacionales,
movimientos no globales o globalizacion desde abajo. Los términos Alterglobalizacion o
Altermundializacion han ido ganando adeptos pues incluye en el propio término la existencia de
propuestas. Es decir, no es una critica a la globalizacion en si sino a la globalizacion existente. En
cualquier caso, voy a utilizar el término antiglobalizacion por ser el més utilizado y extendido.

29



critican el proceso de la globalizacion.*® Cincuenta y cuatro conocidas personalidades
analizan el estado del mundo actual en un medio cultural destinado al gran publico, un
documental rodado al estilo clésico, esto es, dando la palabra a estos pensadores y
activistas. Al mismo tiempo, se intercalan imagenes de peliculas antiglobalizacion
como La memoria del saqueo de Pino Solanas, La foma de Naomi Klein y Avi Lewis
y Land of plenty de Wim Wenders. Todos los participantes trasladan a la pantalla
televisiva los innumerables estudios que intentan comprender qué es la globalizacion,
a quién beneficia, a quién perjudica, quién la promueve, quién la critica: en otras
palabras, cudles son los intereses, beneficiarios y perjudicados de este espacio
denominado planeta tierra. Se publicéd un libro con gran parte de las entrevistas
realizadas por lo que mis referencias seran tanto al documental como al libro. Los
textos teoricos paralelos mencionados son articulos de algunos de estos pensadores y
activistas que intevienen en el documental.

Para David Held y Anthony McGraw, autores del conocido y clasico
Globalizacion/Antiglobalizacion. Sobre la reconstruccion del orden mundial, la
globalizacién es un proceso que comunica a todo tipo de comunidades y extiende las
relaciones de poder a lo largo de todo el planeta. Los autores se hacen eco de los
principales argumentos de los denominados escépticos que cuestionan la
globalizacion existente. Consideran que:

El discurso de la globalizacion contribuye a justificar y legitimar el
proyecto global neoliberal, esto es, la creacion de un mercado libre

2% Los capitulos son: Los amos del mundo, El mundo de hoy, El suefio de Simbad, Un mundo desigual,
Camino de la extincion, La larga noche de los 500 afios y El siglo de la gente. José Saramago, Carlos
Taibo, Susan George, David Held, Sami Nair, Toni Negri, Jean Ziegler, José Vidal Beneyto, Manu
Chao, José Bove, Casaldiga, Toni Negri, Avi Lewis y muchos mas van a ir recorriendo con sus
opiniones las paginas siguientes. Se analizan multitud de cuestiones: las personas que gobiernan el
mundo, el mundo laboral, las deslocalizaciones de empresas, la inmigracion, la reduccion de la
Sociedad del Bienestar en Europa, las privatizaciones, la economia especulativa, la politica econémica
liberal, la pobreza y el consumo, la miseria, las pandemias, las empresas farmacefticas, el
calentamiento global, la extincion de millones de especies, el levantamiento zapatista, los medios de
comunicacion, el pensamiento unico, la identidad cultural, los cambios en América Latina, las
manifestaciones antiglobalizacion de Seattle y Génova, las reuniones del Foro Social Mundial.
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global y la consolidacion del capitalismo anglo-americano en las
principales regiones econdmicas del mundo (16).

Los autores califican de mito necesario que la globalizacion alcance y beneficie a
todas las partes del planeta y sefialan que esta interconexion mundial entre multiples
actores sociales “es un proyecto gobernado por las élites politicas y economicas del
mundo —la cosmocracia- al servicio de una minoria de la humanidad” (73). Para estos
pensadores, este gobierno mundial estaria liderado por los EEUU y sostenido por
organismos internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco
Mundial (BM), la Organizacién Mundial de Comercio (OMC) y el G-7.%" Esta
situacion ha provocado la aparicion de nuevos actores sociales criticos con la
globalizacidn y con la actuacion de los poderes estatales y supranacionales dirigentes,
la existencia de nuevas formas de movilizacion civil que muestran su descontento y
oposicion por medio de las protestas (73). Por otro lado, Toni Negri y Michael Hardt
en su libro Imperio (2000) consideran que el Imperio es una estructura militar y
monetaria, comunicacional, cultural y linguistica que protege el mercado mundial. La
soberania esta compuesta por una serie de organismos nacionales y supranacionales
con un “aparato de mando descentrado y deterritorializado que incorpora
progresivamente a todo el reino global dentro de sus fronteras abiertas y expansivas”
(4). Para estos autores, en el Imperio y en su régimen de control biopolitico la
produccion econdmica y la organizacion politica coinciden y se solapan (38). En una
linea de pensamiento similar, Jaume Botey afirma en Voces contra la globalizacion
que existe un modelo economico, el capitalismo, que estd sostenido por FMI, el BM y

la OMC y dirigido por el G-8 y por grandes multinacionales que son quienes acuden

2 El G-7 o Grupo de los siete esta formado por algunos de los paises mas poderosos a nivel politico,
econdmico y militar: Alemania, Canada, Estados Unidos, Francia, Italia, Japon y Reino Unido. Desde
2009 el G-20, conjunto de los paises mas industrializados del planeta, ha asumido muchas de las
funciones del G-8 (el G-7 mas Rusia).

31



al Foro Econdmico de Davos.”® El poder de estas Giltimas es inmenso. Sefiala como
ejemplo cuando George Soros desplom¢ el valor de la libra esterlina en Gran Bretafia
(131). Esta vision economicista de lo que es el poder globalizado es confirmado por
las palabras de Carlos Taibo en su libro Movimientos antiglobalizacion. La
globalizacion es:
Un proceso marcado inexorablemente por la especulacion, la
concentracion de la riqueza, la deslocalizacion, la desaparicion de

controles politicos y colchones sociales, y, en fin, la ratificacion de
viejas desigualdades y exclusions (16).

Como podemos observar, estas tres definiciones de lo que es la globalizacion han
pasado de hacer hincapié en lo politico a lo econémico. La primera de Held y
McGraw hablaba de cudles son las élites politicas y econdmicas que dirigen el
mundo. Negri y Hardt centran el nticleo de la globalizacion en el capital que se
encuentra protegido y sostenido por el poder militar, econémico, cultural y social.
Finalmente, Carlos Taibo resefia los aspectos econémicos para sefalar las principales
caracteristicas del proceso globalizador en cuanto a sus instrumentos y efectos.
Considero importante combinar los elementos politicos y econdmicos para
poder entender qué es la globalizacion y qué ha sucedido en el sistema econdémico
desde la segunda mitad del S.XX. Una gran transformacién que esta erosionando el
Estado de Bienestar en los paises occidentales y que ha desarrollado y establecido el
neoliberalismo, lo que se denomina la ofensiva neoliberal de los afios setenta. Sami
Nair en Voces contra la globalizacion lo denomina Golpe de Estado mundial cuando
a finales de los afios 60, en una pésima situacion econdmica tras la Guerra de Vietnam

y la Guerra de Yom Kippur, EE.UU decidi6 convertirse en una potencia imperialista

2 L . \

¥ Jaume Botey es un sacerdote obrero profesor de historia en la Universidad Autonoma de Barcelona.
Esta muy involucrado en los movimientos antiglobalizacion y ha escrito textos como Construir la
esperanza.
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en el sentido de “hacerse con las riquezas de otros paises.”” Sostiene este pensador
que este pais libero la relacion entre capital y valor para tomar el control de las
fuentes de riqueza materiales, el petroleo principalmente, del cual controla el 70 % de
las reservas mundiales. Esta dominacion de los EE.UU es apoyada, sostiene Sami
Nair, por el FMI y el BM que, a partir de 1974-1975, pasaron de dedicarse a controlar
las leyes de funcionamiento del sistema a trabajar para Norteamérica. Comenzaron a
imponer intereses muy elevados que trajo como consecuencia la crisis de la deuda del
Tercer Mundo (121). En una linea de pensamiento similar, Susan George®® considera
que tras la II Guerra mundial el Estado de Bienestar funcionaba en las sociedades
occidentales y era impensable que el mecanismo del mercado dirigiera la economia de
los Estados.’" Con el desarrollo de las ideas neoliberales impulsadas tanto a nivel
ideoldgico como a nivel politico, se ha llegado a este dominio del mercado. A nivel
ideoldgico, desarrolladas por la Universidad de Chicago con Friedich von Hayek y
Milton Friedman a la cabeza.’® A nivel politico, los maximos exponentes fueron
Margaret Thatcher impulsando la revolucion liberal en Gran Bretafia y Ronald
Reagan en los Estados Unidos. El gobierno de la dama de hierro se puede considerar
un manual de todo programa neoliberal: reduccion del sector publico, privatizacion de

los recursos estatales y debilitamiento de los sindicatos. Sostiene esta pensadora

% Economista, filosofo y sociologo francés es un experto en movimientos migratorios. Critico con la
globalizacion y famoso por su desarrollo de la “tesis de la desconexion.” Entre sus libros mas
reconocidos se encuentran La desconexion, hacia un sistema mundial policéntrico (1988), El
eurocentrismo (1989), La Crisis. Salir de la crisis del capitalismo o salir del capitalismo en crisis
(2009). Es Vicepresidente del Mouvement des citoyens.

3% Filésofa y analista politica que ha estado vinculada a Greenpeace y a la Asociacion por la Tasacion
de las Transacciones y por la Ayuda a los Ciudadanos (ATTAC). Esta tltima organizacion
antiglobalizacion es una de las més activas en solicitar un mayor control de los mercados financieros.
Han propuesto la tasa Tobin sobre el movimiento de capitales. Entre sus libros mas conocidos se
encuentran El informe de Lugano (2001), La Globalizacion Liberal (con Martin Wolf) (2003) y Sus
crisis, nuestras soluciones (2010).

3! Breve Historia del Neoliberalismo: veinte aiios de economia de élite y las oportunidades emergentes
para un cambio estructural. Conferencia sobre Soberania Econémica en un Mundo Globalizado, 1999.
32 Posteriormente, veremos las ideas de Naomi Klein respecto a la doctrina del shock, teoria ideologica
creada por Milton Friedman y utilizada por los EE.UU para imponer su dominio sobre regimenes
socialistas y democraticos de América Latina y Asia.
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norteamericana que la privatizacion no mejora la eficiencia econémica ni beneficia a
la sociedad civil, sencillamente provoca que los beneficios vayan a manos privadas.
Se puede afirmar que con este programa se remunera al capitalismo y no al trabajo.
En otras palabras, afirma que el 20% de la poblacion disfruta del neoliberalismo
mientras que el 80% esta excluido. Concluye con una afirmacion tajante: “Este es uno
de los mas grandes atracos a mano armada realizada en nuestra o en cualquier otra
generacion” (8). El otro gran exponente de esta ofensiva neoliberal fue Ronald
Reagan en los EE.UU que en sus once afios de gobierno promovio los mercados de
acciones, la creacion de dinero anénimo para una minoria y, como consecuencia, las
actuales crisis financieras. Noam Chomsky, en el articulo *“;Por qué el Foro Social
Mundial?” especifica que el sistema de Bretton Woods funciond hasta el inicio de los
aflos 70 en que las tasas de cambio dejan de ser reguladas y el movimiento de capital
estd fuera de control alguno. Esta segunda fase seria lo que se denomina
Globalizacion y se encuentra unida a las politicas neoliberales que impulsan el
Consenso de Washington (1).

La importancia a nivel mundial de estos dos paises extendid este cambio
politico, econdmico y social al resto de los paises occidentales. Se instauro el libre
comercio de bienes y servicios, la libre circulacion de capital y la libertad de
inversion, reguladas por unas organizaciones internacionales (el FMI, el BM, la
OMC) con el comun denominador de su falta de transparencia y de control
democratico. Por esta razon, Vittorio Agnoletto en Voces contra la globalizacion
denomina a estas tres instituciones como La santa Trinidad del mal.”> Considera que
se encuentran fuera del control politico democratico puesto que no han sido elegidos

de forma democratica. “;Quién ha elegido a sus responsables? Nadie los ha elegido”

¥ Vittorio Agnoletto es un politico italiano que fue portavoz del Foro Social reunido en 2001 en
Génova ante la cumbre del G-8. Es parlamentario europeo por el grupo Izquierda Unitaria Europea-
Izquierda Verde.
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se pregunta para responder y concluir que las decisiones de estas instituciones
financieras inciden en “la vida cotidiana de las personas en todos los rincones del
mundo” (276). Como sefiala Jaime Pastor, incluso Joseph Stiglitz, ex-vicepresidente
del BM y Premio Nobel de Economia en 2001, y Ravi Kanbur, colaborador suyo,
avisaron de los “efectos negativos” del Consenso de Washington y especialmente de
las recomendaciones del FMI ante crisis como por ejemplo la que hubo en Asia
Oriental en 1998. Ambos dimitieron por presiones de la Secretaria del Tesoro
estadonunidense. Jaime Pastor afirma que estas organizaciones son sefialadas como
los agentes que deciden, controlan y juzgan las practicas del comercio mundial, es
decir como la cabeza visible de la globalizacion econémica. Considera que son los
instrumentos de los intereses de las corporaciones, que ejercen un poder mayor que el
que tienen los gobiernos elegidos democraticamente y que estan motivadas
unicamente por el interés de lucro (Que son los movimientos antiglobalizacion, 38).
Susan George concluye que el neoliberalismo se basa en el postulado de que la
economia debe dictar las reglas a la sociedad y no al contrario, que es lo que sucedia,
al menos en parte, en un Estado de Bienestar donde es el desarrollo de la sociedad
quien debe dirigir la economia. El efecto de esta politica ideoldgica es la creacion
continua de un gran nimero de excluidos. Una exclusion mayoritaria que convierte la
politica en “quién tiene derecho a la vida y quién no.” Un control biopolitico que lleva
a sus ultimas consecuencias el postulado foucaultiano de “hacer vivir y dejar morir.”
En este caso, no debido a la prerrogativa del monarca sino a la capacidad de
sobrevivir en un mundo donde la competencia y el mundo de los mejores

predominan.** En un Imperio que para Negri y Hardt el control de su mando:

** Por biopolitica se entiende la transformacién del poder que a sus procedimientos disciplinarios afiade
los de control en materias como salud, higiene, sexualidad, alimentacion, etcétera. Regula a las
poblaciones gobernando todos los aspectos de la vida. Las tecnologias del capitalismo son
imprescindibles para este amplio control.
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Opera sobre todos los registros del orden social... no s6lo maneja un
territorio y una poblacion sino que también crea al mundo que habita. ..
El objeto de su mando es la vida social en su totalidad y por esto
presenta la forma paradigmatica de biopoder” (Imperio, 6).

Para estos pensadores la alternativa es la multitud que ha de apropiarse de lo comun
para construir una biopolitica positiva que se enfrente al biopoder puesto que las
innumerables multiplicidades que componen la multitud no son inicamente fuerzas
negativas por enfrentarse al sistema imperial sino que:
También expresan, alimentan y desarrollan positivamente sus propios
proyectos constituyentes; trabajan por la liberacion del trabajo
viviente, creando constelaciones de poderosas singularidades. Este
aspecto constituyente del movimiento de la multitud, en sus infinitas
caras, es realmente el terreno positivo de la construccion historica del
Imperio. Esta no es s6lo un positivismo historicista sino, por el
contrario, una positividad de la res gestae de la multitud, una
positividad creativa, antagénica. El poder deterritorializador de la
multitud es la fuerza productiva que sostiene al Imperio y, al mismo

tiempo, la fuerza que hace necesaria y llama a su destruccion (Imperio,
53).

La propuesta practica de Susan George ante la situacidon en que nos encontramos es
doble. Por un lado, hay que promover una ofensiva ideologica, es decir, apoyar no
solo proyectos sino también ideas, tal como sostiene José Vidal-Beneyto en Voces
contra la globalizacion cuando afirma que “La gran batalla que hay que dar hoy es la
ideolédgica™ (94).” Por otro lado, plantear medidas concretas como puede ser la tasa
Tobin, que seria un impuesto sobre las transacciones financieras y monetarias, sobre
las ventas de las corporaciones transnacionales. Sostiene esta pensadora que el
neoliberalismo no es algo natural sino artificial, construido y regulado, por lo que
aboga por crear politicas alternativas que restauren el poder de las comunidades y el

de los estados democraticos. Como iremos viendo a lo largo del anélisis del

3% José Vidal-Beneyto (1927-2010). Filosofo, sociélogo y politologo espaiiol. Entre sus libros se
encuentran Diario de una ocasion perdida (1991), Memoria democratica (2007) y La corrupcion de la
democracia (2010).
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documental Voces contra la globalizacion existen las ideas pero, concluye Susan
George:
Nos falta la organizacidn y la unidad. La respuesta debe ser también
transnacional. Encontrar las sinergias ocultas, en las luchas de cada

uno de los otros, de modo que la fuerza numérica y el poder de
nuestras ideas llegue a ser aplastante (12).

En otras palabras, esta activista y pensadora esta articulando en un lenguaje sencillo la
teoria de Ernesto Laclau y Chantal Mouffee que aboga por la necesidad de encontrar
puntos nodales en los que aglutinar los multiples movimientos de resistencia que se
enfrentan al neoliberalismo. Este es el principal reto al que se enfrentan los
movimientos antiglobalizacion, unir todas las fuerzas que cuestionan la globalizacion
existente en un programa politico que alcance capacidad de decision politica,
econdmica y social. Especialmente en estos ultimos afios en que la ofensiva
neoliberal y la crisis econdmica esta erosionando a pasos agigantados los derechos
sociales y el Estado de Bienestar del que gozaban determinados paises denominados
desarrollados. En Imperio, ya en el 2000, Negri y Hardt avisaban que:

La crisis del Estado de Bienestar ha significado que las estructuras de

asistencia y distribucion publicas, construidas mediante fondos

publicos, estan siendo privatizadas y expropiadas para beneficio
privado (260).

El propio José Saramago en Voces contra la globalizacion confirma el retroceso que
esta habiendo en las politicas sociales y laborales y ratifica el diagnostico anterior
cuando considera que el problema de los movimientos antiglobalizacion y del Foro
Social de Porto Alegre (las tres primeras reuniones fueron en esta ciudad brasilefia) es
de organizacidn, que la cuestion es decidir qué hacer y como organizarse; la dificultad

estriba en poner de acuerdo a miles de organizaciones;® en definitiva, como articular

3 José Saramago (1922-2010). Premio Nobel de Literatura y novelista, poeta y dramaturgo. Entre su
extensa obra hay novelas emblematicas como Ensayo sobre la ceguera (1995), Ensayo sobre la lucidez
(2004) y Cain (2009).
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la hegemonia, o en este caso la contrahegemonia. El escritor portugués, partidario de
eliminar la palabra utopia por ser “la idea laica del paraiso,” pide centrarse en la
realidad y “perturbar el funcionamiento del sistema” (317). Para ello es necesario
coordinacién y organizacion, poner el énfasis en el como, concluye el escritor
portugués fallecido recientemente. Para Carlos Taibo, los cambios desde la segunda
mitad del S. XX han sido enormes. Este pensador espafiol, uno de los maximos
criticos de la globalizacion en la intelectualidad espafiola, tiene un importante papel
en el documental Voces contra la globalizacion. Sefiala el crecimiento espectacular en
los intercambios comerciales puesto que en cincuenta afios el comercio internacional
ha crecido doce veces mientras la produccion lo ha hecho so6lo seis. Menciona otra
serie de datos que son importantes para comprender el funcionamiento del
neoliberalismo: El retroceso de las barreras aduaneras, el auge impresionante de los
flujos especulativo-financieros,’’ la concentracion de capitales,® la deslocalizacion®”
y, finalmente, un gran crecimiento de las redes del crimen organizado; al no haber
controles, éstas Ultimas tienen mas facilidad para desarrollarse (Movimientos
antigloblizacion, 17). Los cambios anteriores son debidos a la desaparicion de normas
reguladoras, lo que se llama desregulacion y en la que desaparecen los controles y
trabas para los capitales. Este proceso ha sido promovido por el FMI y sus planes de
ajuste, por la OMC y por el BM, La santa Trinidad del Mal como los denominaba
Vittorio Agnoletto. Respecto a la importancia de estas organizaciones Toni Negri es

taxativo en el documental que estamos analizando cuando afirma:

37 En el planeta actualmente se mueven sesenta veces mas recursos en operaciones de naturaleza
especulativa que en transacciones que supongan una compraventa efectiva, material, de bienes o
servicios.

%8 Taibo cita a Ignacio Ramonet para informarnos que cualquiera de las cien empresas mayores muestra
un volumen de negocios superior al de las exportaciones de cualquier de los 120 paises mas pobres. En
otras palabras, la riqueza esta cada vez mas concentrada.

% Las empresas se trasladan a espacios geograficos donde la mano de obra es mas barata y hay ventajas
fiscales. Los puestos de trabajo van a los paises del sur aunque de forma temporal.
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Es completamente ridicula la afirmacion de que el mercado se dirige
solo. Este supuesto liberal es totalmente falso; el mercado necesita
reglas y estas reglas requieren de alguien que las establezca. Hay
poderes que producen, tutelan y, naturalmente, hacen que estas reglas
sean eficaces. La mundializacion, por tanto, es un salto cualitativo en
el desarrollo de la conversion del planeta en una mercancia, por un
lado. Y, por el otro, es una serie cada vez mas grande, cada vez mas
importante, de reglas que tutelan ese mercado (54).

En definitiva, para muchos de los que participan en el documental Voces contra la
globalizacion, la ofensiva neoliberal que comenzo en los afios setenta u ochenta busca
por medio de la desregularizacion y la privatizacion el acoso y derribo del Estado de
Bienestar que existid, al menos en Europa, desde la segunda Guerra mundial. Un
Estado de Bienestar que para Jean Ziegler, atirma en Voces contra la globalizacion,
defiende los valores ilustrados europeos “del poder popular, de la soberania popular,
de los derechos del hombre, de la solidaridad, de la justicia social, de la redistribucion
de los ingresos nacionales a través de impuestos progresivos” y que estan siendo
atacados frontalmente por el Consenso de Washington (117). El derribo y acoso al
que se estd somentiendo al Estado de Bienestar, que ha caracterizado y diferenciado a
Europa frente al resto del mundo, es un tema de rabiosa actualidad con las dltimas
medidas que se estdn tomando en los gobiernos europeos ante la creciente presion de
los organismos internacionales, de los mercados financieros y de los partidos politicos
conservadores. No en vano, Julio Anguita, ex-presidente del Partido Comunista
Espaiol (PCE) y de Izquierda Unida (IU) considera que el actual presidente espafiol,
José Luis Zapatero, presidente de un partido socialista (PSOE) “ha abrazado la ruta

neoliberal %

40 Articulo de el periddico Publico. 21/02/2011. Anguita sugiere construir una alternativa con una serie
de propuestas basicas como “Equiparar la pension minima al salario minimo, dejar sin efecto legal la
congelacion de las pensiones, perseguir el fraude fiscal, reformar progresivamente la politica fiscal,
recuperar la banca publica, nacionalizar sectores estratégicos o aprobar una ley electoral que garantice
la pluralidad y proporcionalidad.”
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Lo anterior es aplicable a los paises del Primer Mundo. Respecto a los paises
del tercer mundo, la situacion es mucho peor. Existen dos mitos con los que se ha ido
recubriendo el proceso globalizador. El primero es que es un proceso descentralizado
y uniforme. Como afirma Carlos Taibo, en el epilogo Otro mundo, peor, es posible
del libro Voces contra la globalizacion, de las 45.000 que hay en el censo de
empresas transnacionales 37.000 estan situadas en Estados Unidos, la Unién Europea
o Japdn (356). Los datos mencionados anteriormente por Taibo muestran que la
globalizacidn es un proceso que solo favorece a una determinada serie de paises, los
denominados paises del Primer mundo como EEUU, la UE, Japon, Australia.*' Se
podria incluir a determinados paises emergentes como China, Brasil, India. Como
afirma Jaime Pastor, la globalizacion “en realidad no es tal ya que tiene un caracter
selectivo, jerarquico y excluyente creciente” (21).

El otro mito es que los flujos de inversion se dirigen a los paises mas pobres.
Senala Jaime Pastor que no es asi, s0lo se encaminan a algunos de los paises del sur, a
una pequefia élite del sur. La pobreza no ha disminuido ni en términos absolutos ni en
términos relativos.*> Unos pocos datos que nos ofrece Jaime Pastor en su libro sirven
como muestra: 1.300 millones de personas viven con menos de un délar diario, 1.100
millones de personas carecen de agua potable y 2.400 de medios sanitarios, el
patrimonio neto de las diez mayores fortunas (133 mil millones de ddlares) es el

equivalente a mas de 1,5 veces el ingreso total del conjunto de paises menos

*! Un tema a analizar serfa la inclusion de China en el proceso capitalista sin tener una democracia.
Pensadores como Zizek, Ranciére, Badiou y GiorgioAgamben se plantean en el libro Democracia en
suspenso si la inclusion de China como potencia mundial cuestiona la aparente e incuestionable
simbiosis capitalismo-democracia. En otras palabras, que el capitalismo puede funcionar sin
democracia, tal como estamos comprobando al dia de hoy.

42 Como seifiala Taibo tres mil millones de personas se ven obligadas a malvivir con menos de dos
euros cada dia, algo mas de mil millones de aquellas deben hacerlo en situacion de pobreza extrema
con menos de un euro: un 70 % de estos pobres son mujeres. 800 millones de seres humanos sufren
problemas graves de malnutricion, hay fallecimientos diarios de mas de 40000 personas por el hambre
o problemas afines. En fin, las tres mayores fortunas del planeta equivalen a la riqueza conjunta de los
48 paises mas pobres (Movimientos Antiglobalizacion, 21).
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avanzados (46). Unos ultimos datos ofrecidos en el libro de Taibo nos pueden mostrar
esta situacion de pobreza y miseria en la que vive gran parte del planeta. Cerca de 900
millones de personas no se benefician de atencion sanitaria y casi mil millones
carecen de agua potable. Si las diferencias en 1960 eran de 30 a 1 en cuanto a
diferencias entre el 20 % mejor situado y el 20 % peor situado, a principios del S.XXI
esde 80 a1 (21). Se ha creado lo que se llama la sociedad del 20/80. Un 20 % que
vive y un 80 % que malvive. Jean Ziegler en Voces contra la globalizacion confirma
esta situacion cuando sefala que seglin el informe anual del BM de 2004 un 16 % de
la poblacion mundial consumid6 el 77 % de los bienes producidos en el planeta (108).
Esta situacion de la sociedad del 20/80 es la que se denuncia, especialmente cuando,
como sefiala Taibo, la “prosperidad de los ricos,” esto es, el 20 %, es financiada por
los paises mas pobres a través de la deuda externa. Concluye afirmando que una
quinta parte de la poblacion mundial vive en la opulencia mientra las cuatro quintas
partes se situan en una “lucha feroz para sobrevivir” (21). Esta es una de las razones
por lo que una de las reclamaciones de los movimientos antiglobalizacion es la
cancelacion de la deuda externa. No sélo consideran inviable que muchos de los
paises lleguen a pagar esta deuda sino que el efecto es endeudarlos mas y mas. De
esta manera, estos paises se ven obligados a privatizar sus recursos naturales y
permitir la entrada de empresas transnacionales, principalmente del primer mundo,
que acaban gestionando la economia y finalmente el pais. En este sentido, en el libro
Democracia en suspenso se cuestiona la pérdida de importancia de la soberania
popular en cuanto muchos de estos Estados dependen de las decisiones de grandes
empresas transnacionales.

Esta breve radiografia de las caracteristicas principales del neoliberalismo y

algunos de los efectos que este sistema econdmico, ideoldgico, politico y social tiene
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en la humanidad es lo que analizo por medio de algunos textos culturales,
concretamente varias peliculas. En el mundo a cada rato (2005), pelicula de ficcion
que, financiada por El Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), esta
compuesta de cinco cortometrajes que analizan problemas reales que aquejan a la
humanidad, cinco historias que muestran las prioridades de UNICEF: el desarrollo de
la primera infancia, la educacion de las nifias, el VIH/sida, la violencia, la explotacion
y la discriminacion femenina.* Las siete alcantarillas de Chus Gutiérrez es un
cortometraje de ficcion de quince minutos donde se nos muestra la pobreza y miseria
en un barrio de chabolas de la ciudad argentina Cordoba. La originalidad de esta
narrativa audiovisual es que la protagonista de la pelicula es una nifia de diez afios,
Maca, que nos narra una vision idilica del mundo degradado en que vive. La pelicula
se articula desde la mirada inocente de la infancia. El barrio de chabolas donde la
higiene y servicios minimos como el agua brillan por su ausencia es definido por
Maca como el mejor lugar del mundo. Nuestra vision en cambio es la de un barrio
marginal y economicamente deprimido. Maca vive con sus padres y dos hermanos de
unos doce y catorce afios. El principal sostén de la familia es una madre joven y
responsable que dirige el hogar de los tres hijos al mismo tiempo que limpia los
parabrisas de los coches para ganar algo de dinero. Un trabajo duro y desagradable
que depende de la buena voluntad de los conductores para conseguir algo de dinero.
Para Maca, el hecho de que su madre limpie los coches le hace pensar que es la mujer
mas limpia del mundo y afirma que si los semaforos no funcionaran su madre dejaria
los coches mucho mejor de lo que estaban inicialmente. La realidad es que lo que no

funciona es un sistema en el que un sector de la poblacion vive o malvive en un sitio

* Los cortometrajes son Las 7 alcantarillas de Chus Gutiérrez, El secreto mejor guardado de Patricia
Ferreira, Binta y la gran idea de Javier Fesser, La vida efimera de Pere Joan Ventura, Hijas de Belén de
Javier Corcuera. Los lugares donde se sitian las historias son Argentina, La India, Senegal, Guinea
Ecuatorial y Pert.
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tan degradado como el que observamos y con trabajos como el de la madre de Maca.
El padre trabaja como trapero que recorre la ciudad con una destartalada carreta
recogiendo todo tipo de basuras para luego venderlas por unos pocos pesos. Para la
mirada inocente de la nifia su padre es un coleccionista de tesoros y ella una reina
sobre el carro que recorre toda la ciudad de la que podemos observar al caer el sol el
gran namero de barrios marginales. Cientos y cientos de barrios donde la miseria, la
enfermedad y el analfabetismo han establecido sus aposentos.

Esta situacion de pobreza en un pais como Argentina es la que se critica en
Memorias del saqueo (2004) de Fernando Pino Solanas. En el primer episodio de la
serie Voces contra la globalizacion, Los amos del mundo, se reproducen algunas
partes de este documental. Esta emblematica pelicula antiglobalizacion sostiene que el
poder politico, el sector financiero y los principales organismos internacionales (FMI,
BM, OMC, G-7) son los culpables del saqueo que Argentina sufrié con la deuda
externa como justificacion. Decisiones politicas tanto nacionales como
internacionales que son las que crean o perpetian la existencia de barrios de chabolas
como el hogar de Maca. En la pelicula Memorias del saque se sostiene, al igual que
hace Agnoletto, en Voces contra la globalizacion, que uno de los motivos principales
de la crisis argentina, ademas de la corrupcion interna, se debio a los planes de ajuste
estructural que los organismos internacionales impusieron al pais con unos intereses
altisimos y que lo obligaron a la privatizacion de multiples servicios (276). Esta deuda
externa implica un recorte de su soberania porque, como afirma Eduardo Galeano** en
el documental, estos gobiernos endeudados se encuentran gobernados desde fuera por

sus acreedores. El epitafio que el escritor uruguayo les pondria a estos paises seria

* Eduardo Galeano (1940), prolifico escritor uruguayo que se define a si mismo como: “Soy un
escritor que quisiera contribuir al rescate de la memoria secuestrada de toda América, pero sobre todo
de América Latina, tierra despreciada y entraiable” (Voces contra la globalizacion, 171). Es autor de
obras como Las venas abiertas de América Latina (1971), Memoria del fuego (1982-86), El libro de
los abrazos (1989) y Patas arriba, escuela del mundo al revés (1998).
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“Vivio pagando y muridé debiendo.” Finalmente, como es sabido, el pueblo argentino
invadio las calles y el gobierno fue derrocado, existiendo al dia de hoy nuevas e
intereseantes formas democraticas. Galeano afirma que los invisibles se hicieron
visibles en defensa de una democracia que “es el derecho que tiene la gente de
participar activa y decisivamente en la vida politica, econdmica y cultural de pais”
(186). Esta reformulacion de la democracia con un mayor papel de la sociedad civil es
la que se defiende desde los movimientos antiglobalizacion. También se aboga por
hacer visibles a los invisibles que son los olvidados o los parias de la tierra como
Maca. Volviendo a la pelicula Las 7 alcantarillas, 1o que parece un relato agridulce se
transforma en un drama cuando el hermano mayor es detenido por la policia por
hurtos sucesivos de radios de los coches (para la nifia Maca es un juego entre su
hermano y la policia que nunca entran en el barrio quedandose siempre en el sucio
riachuelo que sirve de frontera y que puede ser visto metaforicamente como puerta de
entrada al barrio: un raquitico e insalubre rio con apenas agua) y la madre fallece a
causa de un golpe de su marido. El cortometraje también nos situa ante la situacion de
la mujer en muchos paises en los que la mortalidad femenina es mayor que la
masculina debido a sus condiciones laborales y al maltrato. En este caso, el marido
borracho la golpea ante la negativa de ella a practicar sexo. La lleva al hospital pero
finalmente muere. Maca acaba en un orfanato echando de menos a su madre y a su
barrio, el lugar mas lindo del mundo. Esta pelicula nos sitia de frente ante la pobreza
y miseria de muchos paises y la importancia de la familia, especialmente del género
femenino en cuanto sostén de las familias. Como afirma Jaime Pastor, la mayor parte
del trabajo de las mujeres es gratuito y no se contabiliza en la economia mundial; la
situacion se agrava en los paises periféricos, en donde las mujeres dedican de 31 a 42

horas semanales al trabajo no remunerado, mientras que en los hombres sélo es de 5 a
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15 horas (48). Los ojos de un nifio pueden tener otras lecturas pero no distorsionar
nuestra vision de la realidad. Maca puede hipnotizar al espectador de Las 7
alcantarillas con su inocencia y candor pero no modificar la realidad. La pelicula
acaba con un rotulo: “En el mundo, mas de 600 millones de nifios y nifias viven en la
pobreza absoluta.”

Lo que los movimientos antiglobalizacion denuncian, como hemos visto
anteriormente con las declaraciones de Toni Negri o Vittorio Agnoletto entre otros, es
que esta situacion esta siendo promovida por los propios organismos internacionales.
Para estas personas, nos encontramos en una situacion perversa en la que dichos
organismos afirman estar buscando el desarrollo de los paises del Tercer Mundo pero
los datos nos muestran lo contrario. Como sostiene Galeano en Voces contra la
globalizacion, a través de estos organismos (BM, FMI y OMC) se ejerce “una
coaccion continua sobre paises que tienen su soberania recortada por la deuda
externa.” Estos gobiernos no pueden gobernarse porque el verdadero gobierno lo
ejercen sus acreeedores (181). El pago de una deuda externa que hace imposible que
disminuyan su deuda sino que el efecto es el contrario: aumenta su deuda y han de
privatizar determinados activos propios. Organismos como el FMI, el BM, la OMC
son los que establecen, regulan y controlan el pago de dicha deuda. Jaime Pastor
considera que el pago de la deuda publica del Tercer Mundo (restando el de la deuda
privada) supone como media un desembolso de aproximadamente 200 a 250 mil
millones de dolares anuales, es decir, unas tres veces lo que haria falta para satisfacer
las necesidades basicas de las poblaciones de esos paises (73). Nos informa Jaime
Pastor que para la UNICEF la obligatoriedad del pago de la deuda externa al igual que
los programas de ajuste estructural pueden ser responsables de la muerte de medio

millon de nifios al afio (46). La organizacion espafiola La Red Ciudadana por la
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Abolicion de la Deuda Externa (RCADE) afirmaba ya en su campafia de 2000 que
“La deuda externa ha sido y es impagable, ilegitima e inmoral.” Esta organizacion,
que aglutina a numerosas redes y plataformas locales, aboga porque el Estado Espafiol
cancele la deuda externa que tienen con €l algunos paises. Este colectivo también
busca fomentar la participacion ciudadana en nuestra democracia. De hecho, este
movimiento social promovid en 1999 una consulta social en casi quinientas
localidades del Estado Espafol. A pesar de la hostilidad de las autoridades
gubernativas, que intentaron boicotear o dificultar la consulta, ésta fue un éxito. Habia
tres cuestiones que se preguntaban: cancelar totalmente la deuda externa de los paises
empobrecidos, destinar el importe del pago anual al propio desarrollo de los paises
empobrecidos y que los tribunales investigaran el posible enriquecimiento ilicito de
los poderosos del Norte y del Sur con el dinero pagado por estos paises. Mas de un
millon de personas votaron. Mas del 97 % fueron votos afirmativos a las tres
preguntas. La tercera pregunta afiadia que las cantidades pagadas sean devueltas a sus
pueblos.* Entre otras razones, porque se puede observar en el estudio del Comité para
la Anulacion de la Deuda del Tercer Mundo (CADTM) que lo enviado por estos
paises a los acreedores del centro desde 1980 ha sido el equivalente a 43 planes
Marshall. En definitiva, con estos datos Jaime Pastor aboga por “romper la espiral
infernal de la deuda” y por una serie de medidas como:

Dedicar recursos suplementarios para financiar el desarrollo, el pago

por el Norte de la deuda histérica social y ecoldgica al Sur (que, vista

desde los origenes del capitalismo, seria inmensa), el establecimiento

de controles sobre los movimientos de capitales, o la elevacion de la
Ayuda Publica al Desarrollo, al menos, al 0,7% del PIB (73).

La RCADE no soélo busca la cancelacion de la deuda externa, “una de las injusticias

mas aberrantes que asolan nuestro planeta” sino que considera que:

“presentacion de la RCADE en la WEB. http://www.rcade.org/secciones/RCADE/index2.htm.
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Luchamos contra la pobreza e injusticia en sus origenes, es decir, las
estructuras, y no nos detenemos en sus efectos. Todo esto incluye que
nuestra lucha esta también aqui, en los paises ricos, y en concreto, en
el nuestro. La Red trasciende el problema de la deuda externa. La
deuda no es un fallo del sistema, sino un producto del mismo, por lo
que para atajar el problema de la deuda se ve completamente necesario
promover un cambio de estructuras. Si la deuda es abolida pero no se
cambian las estructuras politicas, econémicas, sociales y culturales, el
problema se volvera a reproducir.*

Conviene sefialar que la deuda externa es regulada y, por tanto, defendida por los

organismos internacionales que son creados y apoyados por los Estados de los

principales paises del primer mundo. Una deuda externa que contribuye a que que

mueran mas de 26.000 nifios al dia por causas evitables y que unos ochenta millones

, . 4 . . .
de menores no estén escolarizados.*” Toni Negri considera que los responsables de

que aumente la pobreza en estos paises son los principales estados nacionales y los

mencionados organismos internacionales:

Yo veo la necesidad de resistir a un capitalismo cada vez mas
parasitario y depredador, cuya legitimacion (la suya propia la de los
instrumentos estatales e imperiales con los cuales finalmente se
identifica) pasa por el recurso a la confrontacion bélica... En nuestro
dias, ese tipo de legitimacion integra la guerra. La pobreza y la
marginacion no s6lo se mantienen, sino que son continuamente creadas
por las guerras imperiales (Guias, 36).

Si la globalizacion capitalista es defendida y sostenida por los Estados de los

principales paises del Primer mundo y por una serie de organismos internacionales,

los movimientos antiglobalizacidn, al menos la gran mayoria de sus componentes, no

critica la globalizacion en si sino la actual globalizacion. Por ejemplo, Vittorio

Agnoletto en Voces contra la globalizacion no es contrario a la globalizacion en

cuanto tal pero si a la que se ha consolidado en torno a los mercados con la defensa de

intereses econdmicos y financieros de una minoria mientras la pobreza se extiende a

%6 Presentacion de la RCADE.
*7 Articulo en el periddico Publico. Mds de 26.000 nifios mueren al dia por causas evitables.

20/11/2008.
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un mayor numero de personas (275). En este sentido, Slavoj Zizek considera que la
verdadera utopia es la globalizacion, esto es, que la globalizacién que defienden los
movimientos antiglobalizacion busca equilibrar las desigualdades existentes y que
alcance a todos por igual. El proyecto globalizador real, para este pensador, es el de
los movimientos antiglobalizacién que proponen una globalizacidon que alcance a la
generalidad de los habitantes, a todos los paises. Es un movimiento global tanto en su
contenido en cuanto implica “una confrontacidon global con el capitalismo actual”
como en su forma pues afecta internacionalmente a “sus victimas, es decir, aquellos
excluidos por la globalizacion capitalista” (Un Lenin ciberespacial, 7). En otro texto,
Arriesgar lo imposible, Zizek considera que “El modo en que hay que reaccionar ante
la globalizacién es defendiéndola y pidiendo que sea més radical.” El problema para
este pensador es que produce “exclusiones radicales” (147). Una exclusion que hemos
podido ver en Maca y en el barrio de chabolas donde vive.

La actuacion de los organismos internacionales la podemos observar no solo
respecto al caso comentado de Argentina (por tanto, respecto a la chabola donde vive
la nifia Maca) sino también en el cortometraje El suernio de Bianca de la pelicula
Invisibles. Este pelicula, financiada por la ONG Médicos sin Fronteras, también
consta de cinco cortometrajes y muestra, como su titulo indica, a aquellas personas
que son invisibles para el poder politico y econdmico, a las personas que se
encuentran sumidas en el olvido y en la indiferencia ante su situacion.*® La pelicula
comienza con el siguiente rétulo:

Esta es una historia de historias. Un acercamiento a aquellas personas
que residen en nuestro olvido. Un deseo de dar voz a varios de los que
se quedaron mudos por la indiferencia. Y un humilde homenaje a esas

otras personas que nunca apartaron su mirada de ellos. Pero sobre todo
es la voluntad de cinco directores por hacer visibles a sus verdaderos y

* Los cortometrajes son El sueiio de Bianca de Mariano Barroso, La voz de las piedras de Javier
Corcuera, Buenas noches,Ouma de Fernando Leon de Aranoa, Cartas a Nora de Isabel Coixet y
Crimenes invisibles de Wim Wenders.
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unicos protagonistas, a aquellos que creemos y preferimos seguir
creyendo invisibles.

El suerio de Bianca de Mariano Barroso es un documental ficcionado que cuenta el
drama de la gente de la Republica Centroafricana que sufre la enfermedad del suefio
que produce la mosca tsé-tsé. La pelicula alterna tres historias.*’ La de la modelo
Alba que utiliza el producto eflornitina que elimina el vello de su rostro. La de Bianca
que es una mujer que sufre la enfermedad del suefio que se produce por el parasito
Trypanosoma que transporta la mosca tsé-tsé. La conversacion que tienen dos
representantes de una ONG con un alto cargo de una empresa farmaceutica en el
amplio despacho acristalado de este tlltimo. Alba elimina el vello de su rostro con este
producto que compra en un gran almacén europeo donde podemos ver un gran stock
en sus estantes. Bianca ha de caminar mas de veinte kilometros para tener acceso a la
medicina que le salve su vida. Los representantes de la ONG le piden al alto ejecutivo
que su compania se involucre en intentar salvar a las personas que mueren por esta
enfermedad, cien personas diarias. La empresa hace donaciones de este medicamento,
la eflornitina, pero los afectados s6lo pueden tener acceso a ella en el Hospital Central
de Mboki y las poblaciones afectadas viven en aldeas a una distancia
aproximadamente de entre veinte y cincuenta kiloémetros. La condicion fisica de estos
enfermos no es la apropiada para este trayecto. Se ven imagenes de la aldea donde
vive Bianca que trabaja en el campo junto a su comunidad. Tras una jornada laboral,
comienza a andar para ir al hospital. Cae desmayada en el camino y un joven la
recoge y la lleva al hospital en su furgoneta. Los representantes de Médicos sin
Fronteras acusan al alto directivo de que su empresa no quiere investigar en la

medicina porque no produce beneficios, razon por la cual, el inico método de

¥ Este director espafiol (1959) ha dirigido peliculas como Mi hermano del alma, Extasis, Los lobos de
Washington, participando en la pelicula colectiva /Hay motivo!
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administrarla es por goteo, no existiendo cépsulas que evitarian la dificultad o
imposibilidad de acceso al producto. El se defiende afirmando irdnicamente que no
representa a una ONG ni a una empresa de transportes respecto a que las personas que
intentan acceder a este medicamento tengan que caminar largas distancias para
conseguirla. Concluye que ¢l s6lo se debe a sus accionistas y que una empresa lo que
busca son beneficios. Presionado por los argumentos de los activistas de la ONG,
afirma que los responsables son los gobiernos y son éstos quienes han de financiar a
su empresa para que comienzen a investigar. Lo que no dice pero si hace Francois
Houtart en Voces contra la globalizacion es que “una gran parte de la investigacion
de la industria farmaceutica se hace con fondos publicos, y se gasta tres veces mas en
publicidad que en investigacién. Es un escandalo.”® Los miembros de la ONG le
responden que ya lo hacen pero los gobiernos piden la colaboracién de las empresas
farmaceuticas para comenzar a financiar un producto. Por otro lado, acusan al alto
ejecutivo de que con las leyes de patentes se niegan a compartir el conocimiento sobre
el producto, en este caso la eflornitina. También le recriminan el hecho de no
promover un medicamento mas eficaz para eliminar esta enfermedad pues investigan
el parasito para crear la eflornitina que elimina el vello pero no para combatir la
enfermedad. La discusion acaba sin ningun acuerdo. Alba sigue maquillandose el
rostro y eliminando el vello del mismo mientras Bianca se encuentra en la cama de un
hospital destartalado conectada a la maquina de goteo que quizés salve su vida. Un
rotulo nos informa que cada afio mueren mas de cincuenta mil personas por la
enfermedad del suefio. Cuando el alto directivo de la empresa farmaceutica recoge sus

cosas para terminar la jornada laboral ve delante suyo a Bianca, vestida con una bata

% Francois Houtart (1925) es sacerdote de la teologia de la liberacion y profesor emérito de la
Universidad Catélica de Lovaina. Director del Centro Tricontinental, secretario ejecutivo del Forum
Mundial de Alternativas, Miembro del Consejo Internacional del Foro Social Mundial de Porto Alegre
y Presidente de la Liga Internacional por el Derecho y la Libertad de los Pueblos.
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blanca de paciente. En esta alucinacion o imagen producida por su mala conciencia,
Bianca le cuenta una historia que pasa de generacion en generacion en su pais. Los
hombres blancos vinieron a la Reptblica Centroafricana para acabar con la mosca tsé-
tsé intentando capturar estas moscas con redes. Si los blancos quisieran acabar con la
mosca tsé-ts¢, muchas muertes se evitarian, concluye Bianca. El rétulo final nos
comunica que gracias a la presion de la sociedad civil algunas compaiiias
farmaceuticas han comenzado a investigar nuevos tratamientos contra la enfermedad.
Los organismos internacionales son los que han posibilitado que en los
ultimos afios se acreciente el poder de las grandes empresas farmacéuticas. Como
afirma Vittorio Agnoletto en Voces contra la globalizacion la politica sanitaria ya no
depende realmente de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) sino de la
Organizacién mundial del Comercio (OMC) jugando un especial papel los acuerdos
sobre la propiedad intelectual, las patentes. Lo que imponen estos acuerdos, nos
explica Agnoletto, es que la empresa que produce un farmaco tiene durante veinte
afos el monopolio para producirlo y venderlo (prorrogables por otros cinco anos). De
esta manera, esta empresa decide el precio del farmaco y no permite que se
reproduzcan genéricos que se podrian vender a menor precio. Este activista italiano
sostiene que el 95 % de las personas seropositivas afectadas por el virus VIH no
tienen acceso a los farmacos. Grandes segmentos de poblacion de los paises del
Tercer Mundo se ven abocados a la enfermedad y a la muerte. Como es el caso de
Bianca que ha de recorrer mas de veinte kilometros cada vez que debe recibir una
dosis del medicamento que le permita seguir con vida. Medicamentos que se reciben
con dificultad debido al alto precio que la empresa creadora de la patente establece y
que no se encuentra regulado por ninguna organizacion institucional. Si, en cambio,

se encuentra regulado la creacion de farmacos similares o genéricos que abaratan su
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coste. Como nos cuenta Agnoletto la India hacia uso de unas excepciones sanitarias
que se tomaron en el congreso en el 2001 en Doha por las que los paises pobres en
situacion de epidemia podian producir directamente los farmacos (lo que se llamaba
Registro forzado). Sin embargo, la OMC impuso en enero de 2005 que estos paises
debian aprobar leyes especificas para respetar las patentes. La conclusion es que la
India ya no produce estos farmacos. Unas 700.000 personas que consumian estos
productos elaborados en la India ya nos los reciben. Brasil es el unico pais del mundo
que no respeta estas patentes y sigue produciendo genéricos y los vende a un precio
inferior (281), una manera de “perturbar el funcionamiento del sistema” que solicitaba
Saramago. El cortometraje El suerio de Bianca nos muestra este problema que afecta
a la vida de muchas personas, en este caso las personas con la enfermedad del suefio,
el poder abusivo de las empresas farmacetticas gracias a la legislacion de las
organizaciones internacionales como la OMC, y la tragedia que se cierne sobre
millones y millones de personas que no tienen acceso a medicamentos adecuados y a
un precio asequible (no en vano, los productos que fabricaba la India eran producidos
con costes treinta y cuarenta veces inferiores a los de las multinacionales tal como nos
informa Agnoletto). La pelicula E/ suerio de Bianca acaba cuando el alto directivo de
la empresa farmacettica comienza a tener alucinaciones y Bianca se le aparece para
cuestionarle su conducta. Haciendo juego con el titulo de la pelicula, Invisibles,
Bianca es invisible para una gran parte de la poblacion pero la actitud beligerante de
los miembros de la ONG otorga visibilidad a las personas marginadas y excluidas
como Bianca. Por otro lado, el hecho de que la presion de la sociedad civil haya
conseguido que algunas empresas farmaceuticas hayan comenzado a investigar el
medicamento es una llamada a la accion de la ciudadania para presionar a los

gobiernos y a las empresas capitalistas con el argumento de que Otro mundo es
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posible y de que muchas vidas podrian ser salvadas. Estas son las ultimas palabras de
Bianca cuando habla del intento de los blancos de capturar a las moscas tsé-ts¢ con
redes. Que se salvarian muchas vidas si los blancos quisieran acabar con estas
muertes. Esta es la lectura literal. La metaforica es que intentar capturar insectos tan
diminutos como las moscas con redes es como intentar acabar con ellas a cafionazos.
De esta tlltima forma se estimularia la industria bélica. En cualquier caso, la mencion
a las redes parece aludir a que las intenciones de los blancos —gobiernos,
multinacionales farmaceuticas- son como redes con agujeros por donde transitan sus
verdaderas intenciones.

Con las dos narraciones audiovisuales que hemos comentado sélo nos hemos
acercado a dos de los numerosos problemas que aquejan a una gran parte del planeta,
a los paises empobrecidos, a los paises del Tercer Mundo. La pobreza y la
enfermedad. En Las 7 alcantarillas hemos visto que la pobreza de estos paises esta
relacionada con la deuda externa impuesta por los paises y organizaciones
internacionales del Primer Mundo. Con E! suerio de Bianca hemos detectado por un
lado la indiferencia de los gobiernos y de las empresas farmaceuticas con las
enfermedades que aquejan a los paises del Tercer Mundo; por otro lado, la actividad
legislativa de las organizaciones internacionales que posibilita un monopolio de los
productos médicos con la prohibicion de crear genéricos que hagan factible y real el
uso de estos medicamentos en estos paises. Dos muestras de los muchos problemas
que existen: pobreza, miseria, analfabetismo, violencia, guerra, dominacién machista,
falta de libertades, destruccion del planeta.

Curiosamente, los grandes problemas que aquejan a la humanidad coinciden
en grandes lineas para los dos sistemas antagdnicos mencionados anteriormente: los

que apoyan la globalizacion existente (los Estados nacionales del Primer Mundo y
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organismos internacionales que se encarnan en el Consenso de Washington y se
retinen en el Foro Econémico de Davos) y los movimientos antiglobalizacion que
piden unos cambios estructurales en la forma de dirigir el mundo. Los primeros
elaboraron en la Cumbre del Milenio de las Naciones Unidas del 2000 Los Objetivos
del Milenio (ODM) ante los graves problemas y cuestiones que afectan al mundo. Asi,
establecieron un listado de determinadas situaciones urgentes que deberian
solucionarse antes del 2015. Son los siguientes: Erradicar la pobreza extrema y el
hambre, lograr la ensefianza primaria universal, promover la igualdad entre géneros y
la autonomia de la mujer, reducir la mortalidad infantil, mejorar la salud maternal,
combatir el Sida, paludismo y otras enfermedades, garantizar la sostenibilidad del
medio ambiente, fomentar una asociacion mundial para el desarrollo. Estos graves
problemas que se intentan erradicar paulatinamente, al menos teoricamente, desde la
celebracion de la Cumbre del 2000, son los que nos muestran estos cortometrajes que
estamos analizando. La intencidn es que estas narrativas audiovisuales ayuden a
visualizar alguna de las cuestiones que para la Cumbre de Estados del 2000 son los
grandes problemas que afectan a la humanidad.

Las 7 alcantarillas nos muestra la pobreza absoluta de una comunidad
olvidada al igual que nos sefala la situacion desigual de la mujer. Fue el propio
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) quien en la Cumbre del
2000 establecio que “Existen todavia 1.200 millones de personas que viven con
menos de un dolar por dia.” El suenio de Bianca nos habla de cémo combatir
enfermedades que aquejan a una gran parte de la poblacion y el monopolio que tienen
grandes empresas transnacionales para combatir estas enfermedades. De hecho, otro
de los cortometrajes de la pelicula Invisibles es Cartas a Nora de Isabel Coixet donde

se habla de la enfermedad de Chagas que afecta a 18 millones de personas en América
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Latina.”' Actualmente, tal como se nos informa en el cortometraje, ninguna empresa
multinacional o empresa farmacettica financia su investigacién para encontrar el
remedio pues los afectados viven en la pobreza y la investigacion y posterior curacion
de estas personas no reportaria beneficio alguno. Precisamente, la pobreza y
condiciones sanitarias deficientes es lo que permite la existencia de la vinchuca que
transmite el parésito, el cual vive en el adobe de las miseras chabolas. El cortometraje
se articula por las cartas que se envian dos hermanas. Rosa escribe desde su pais,
Bolivia, a Nora que es una trabajadora inmigrante en Barcelona desde donde envia
dinero para sostener econdmicamente a su familia. Aunque en este cortometraje se
podria analizar otro gran problema sefialado en Los Objetivos del Milenio, la
inmigracidn, mi intencion es sefalar la conexion entre la pobreza, las malas
condiciones higiénicas y las enfermedades. Al igual que la real actitud de los paises
del Primer Mundo ante estos problemas. En la pelicula fallece por esta pandemia el
marido de Rosa y ésta comunica a su hermana Nora que no quiere llevar a sus hijos a
un analisis para comprobar si tienen la enfermedad pues en caso afirmativo no podria
hacer nada. El rotulo final nos informa que en el 2006 ningun laboratorio del mundo
investiga para encontrar un remedio contra la enfermedad de Chagas y que en ese
mismo momento, 2007, hay 1.800 medicamentos pendientes de patente destinados al
adelgazamiento. Respecto a Los Objetivos del Milenio, como es obvio y se puede
comprobar por las ultimas declaraciones de los propios dirigentes de estas propias
organizaciones, estas loables propuestas no se han conseguido y mucho deberia
cambiar la situacion para que en el 2015 se alcanzaran. Como ha declarado
recientemente un integrante de la ONU, hasta el momento, a cinco afos de alcanzar el

plazo fijado, la posibilidad de erradicar estas cuestiones es practicamente nula. Parece

>! Directora de cine espafiola que suele trabajar en los EE.UU (1960) y ha dirigido peliculas como La
vida secreta de las palabras (2005), Mapa de los sonidos de Tokio (2009) y Escuchando al juez
Garzon (2010).
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ser que ha habido avances pero no los necesarios para conseguir el objetivo previsto.
En cambio, para Ban Ki-moon, el secretario general de las Naciones Unidas, se han
hecho “grandes progresos” y se trata de “una carrera contra el reloj.” El BM publico
en agosto de 2010 un informe donde comenta que se han producido avances
importantes para combatir la pobreza aunque afirma que tras las crisis financiera,
energética y alimentaria en el 2010 habra 64 millones mas de personas viviendo en la
extrema pobreza.”> Seglin esta fuente, la crisis ha empeorado la situacion. Las
declaraciones de algunos altos cargos de la ONU invitan al optimismo pero no asi las
de ONGs como Amnistia Internacional o Intermén Oxfam.”® Susan George opina que
“conforme a los objetivos del milenio, que se supone culminaran en 2015, vemos que
no se estd cumpliendo nada” (Voces contra la globalizacion, 38). Para empezar, tal
como nos recuerda Oxfam, habria que cumplir la obligacion de destinar el 0,7 % del
PIB de cada pais a ayuda oficial al desarrollo, la cual no se estd cumpliendo. Amnistia
Internacional afirma que si se calculd que serian necesarios unos 50.000 millones de
dolares por afio para conseguir estos objetivos, entre el 2008 y el 2009 se han
destinado 18 billones de dolares para rescatar al sector financiero de la crisis. En
definitiva, 300 veces lo necesario anualmente para que se cumplan los ODM.>* En
cualquier caso, como afirma Eduardo Galeano en Voces contra la globalizacion, con
los gastos destinados a armamento se podria solucionar gran parte de los problemas
mencionados:

(Cbémo es posible que en un mundo donde hay hambrientos, donde hay
tanta gente condenada a la miseria, a la humillacién, como es posible

52 Articulo del periodico El Pais. La ONU se aferra a los objetivos del mileno pese al repunte de la
pobreza. 14-09-2010.

>3 Jaime Pastor nos informa que “La ayuda Oficial al Desarrollo neta a favor de los Paises Menos
Avanzados se ha contraido en un 45% en los afios noventa, volviendo a los niveles de comienzos de los
afios setenta; mientras tanto, la deuda en el Africa Subsahariana ha aumentado un 400% desde 1980”
(46).

>* Articulo de Amnistia Internacional. Intermén Oxfam y Amnistia Internacional exigen que se cumplan
los Objetivos de Desarrollo del Milenio por derecho.18-09-2010.
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que el mundo gaste 2.200 millones de ddlares por dia en la industria de
la muerte? ;Serd que las guerras necesitan las armas o que las armas
necesitan las guerras? O viceversa: que las dos cosas son ciertas (174).

El propio Ban Ki-moon, secretario general de la ONU en 2010 ha reconocido que
desde la aprobacién de los Objetivos del Milenio “los gastos de defensa han
aumentado un 50% y ahora son de un billén y medio de délares.”” Galeano ironiza
cuando menciona que en el Consejo de Seguridad de la ONU>® son los cinco
miembros permanentes los que pueden vetar cualquier decision de la organizacién y
afirma que parece increible que “las cinco potencias que velan por la paz son las cinco
principales productoras de armas. Quienes hacen el negocio de la guerra se ocupan de
la paz en este mundo que estd patas arriba” (180). Toni Negri considera que el orden
imperial se realimenta de la creacion continua de guerra. No sélo éso sino que es la
forma de aplicar el biopoder y definir el enemigo si es menester para ejercer el
control. Para este pensador italiano, la multitud, es el limite del poder que se nutre de
la guerra y que s6lo puede ser parada mediante el poder consituyente de la multitud
(154). La extension de la siguiente cita de Negri se justifica en cuanto sirve de
introduccion al siguiente cortometraje analizado:
El orden no nace del fin de la guerra, sino mediante una promocién
continua de guerra. Por medio de esta accién permanente de guerra se
proponen y aplican las funciones de la disciplina y el control. Si el
orden no nace poniendo fin a la guerra, sino al contrario, proponiendo
disciplina y control a través de la promocién continua de la guerra, y si
la guerra es ella misma forma de biopoder, entonces definir al enemigo
se convierte en una cuestion de maxima importancia. El enemigo es
continuamente construido e inventado... el enemigo es el peligro
publico, el sintoma de un desorden que tiene que ser ordenado: es la
amenaza que plantea la misma presencia de la multitud. Esta debe ser

disciplinada y en cualquier caso controlada. Cada sujeto puede ser
enemigo del Imperio, al constituirse en un peligro puiblico, y en tanto

> Articulo publicado en el periddico Publico. Los gastos en defensa han aumentado un 50% desde el
2000. 24/09/2010.

% El Consejo de Seguridad de Naciones Unidas es el organismo de las Naciones Unidas que vela por la
paz y seguridad entre las naciones. Sus resoluciones son de obligado cumplimiento. Esta formado por
15 naciones, cinco de ellas permantentes (Estados Unidos, Francia, Reino Unido, China y Rusia).
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que multitud de singularidades puede ser definido como limite del
poder (Guias, 149).

La siguiente narrativa audiovisual que vamos a analizar trata de la violencia y
de la guerra. La voz de las piedras es un cortometraje de Javier Corcuera de la
pelicula coral Invisibles y nos muestra a una de las comunidades desplazadas por la
violencia en Colombia.”” La comunidad campesina El encanto vuelve a su tierra tras
cuatro afios expulsada por los paramilitares y el ejército. Independientemente de las
razones concretas de la violencia en Colombia, este corto nos sirve para mostrar
situaciones de guerra y de violencia que sufren muchas comunidades del planeta
debido, al menos en parte, a la creacién de armamento y trafico del mismo. Este
cortometraje muestra a los invisibles que deciden tomar la palabra y actuar para
adquirir visibilidad en un sistema que los margina y expulsé de su tierra.
Concretamente, muestra el problema de los desplazados por cuestiones bélicas. El
propio realizador afirma en una entrevista que el documental muestra una situacion
que afecta a tres o tres millones y medio de desplazados en Colombia.”® Unos
desplazados que se fueron a vivir a las ciudades, mostrando la pelicula el momento en
que decidieron volver a su tierra a pesar del riesgo, miedo y amenazas de muerte ante
su vuelta. La cdmara recoge el momento en que regresan para construir una nueva
forma de vida sin olvidar su propia historia.

En este cortometraje toman la voz gran nimero de miembros de la comunidad
que hablan de sus experiencias con la violencia, con la guerra, con la muerte. Especial
relieve tienen las mujeres que son las que organizan el retorno. Desde el anciano que

habla de sus tres hijos muertos hasta Luz Neida Perdomo a la que asesinaron a su

37 Javier Corcuera junto a Javier Abusada han rodado documentales como Minuesa: una okupacién con
historia (1994), La espalda del mundo (2000) o Invierno en Bagdad (2005).

¥ Periddico LaJornada . El documental, espacio de reflexion al margen de la industria: Javier
Corcuera. 03/10/2007.
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padre (defensor de los derechos humanos), a su compatfiero, a su hermano y a una
amiga, descuartizada, con la que trabajaba por los desplazados. La cdmara permite
hablar a muchos/as de ellos/as lo que contribuye a fortalecer la sensacién de
comunidad, de un grupo humano que vuelve a su tierra siempre en movimiento y
cruzando rios. En lo que coinciden muchos de ellos es que son campesinos que deben
estar en su tierra (“Un campesino sin tierra no es nada” afirma uno de ellos) y en que
son una poblacién “totalmente olvidada pero siempre encontrando nuevas formas de
resistencia y de vida.” Como ya sefial6 Foucault, todo poder encuentra su resistencia:
Donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo
mismo), ésta nunca estd en posicion de exterioridad respecto del
poder... (Las relaciones de poder) no pueden existir mas que en
funcién de una multiplicidad de puntos de resistencia: éstos
desempeiian, en las relaciones de poder, el papel de adversario, de
blanco, de apoyo, de saliente para una aprehension. Los puntos de

resistencia estdn presentes en todas partes dentro de la red de poder
(Historia de la sexualidad I, 68).

La comunidad de campesinos que decide volver a su tierra y cuestionar el
poder de los grupos armados que los expulsd, se guia por la voz de las piedras que
siempre viajan con ella. El titulo del cortometraje se debe al cementerio que siempre
viaja con ellos, siempre en movimiento, no olvidemos que es un pueblo desplazado
sucesivas veces (cuatro veces nos seflala un hombre adulto respecto a su propia
experiencia). Esta comunidad campesina no tiene cementerio propio excepto el que
portan con ellos. Los muertos por la violencia son 132 personas desde adolescentes a
ancianos. Cada fallecido tiene su nombre en una piedra circular del tamafio de la
mano, de manos reales y tangibles que trabajan el campo. La comunidad se retine
alrededor de todas las piedras para honrar a sus muertos y para salir adelante “con los
suefios de los muertos como bandera.” La banda sonora de la pelicula nos acompaiia
durante todo el metraje (incluso, un joven canta en la propia pelicula una cancién hip

hop) teniendo las canciones el comtin denominador de hablar de su situacion de
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desplazados, de la tierra perdida y de la violencia. También se construye la historia
pasada y presente en la propia escuela montada en sus tiendas de campaia, donde la
maestra explica a los nifios qué es ser un desplazado; es decir, la propia escuela es
provisional pero construye el conocimiento sin olvidar su propia historia, su
invisibilidad, sus muertos. Una de las canciones habla de la Guerra como negocio. La
venta de armas estd unida a la economia criminal que, como sefala Vidal Beneyto, al
dia de hoy estd por encima del 15 % del producto mundial bruto (Voces contra la
globalizacion, 95). Dentro de la economia criminal se incluye al capital virtual que
desaparece en sus viajes virtuales para acabar en paraisos fiscales. Como afirma Jean
Ziegler en este documental la Organizacion para la Cooperacién y el Desarrollo
Econémico (OCDE) intent6 prohibir los paraisos fiscales (las plazas offshore) pero el
gobierno de Georgoe Bush se negé a firmar. “Mientras existan esos mercados
offshore, el crimen organizado o, mejor dicho, el brazo financiero del crimen
organizado, no podr4 ser controlado, ni conocido, ni vencido” (104).” En La voz de
las piedras muchos integrantes de la comunidad se dirigen a la cdmara para
intervenir, para opinar, para testimoniar. Uno de los ancianos del pueblo habla del
desinterés del gobierno y de que en Colombia sélo hay aviones, fusiles,
ametralladoras. Una joven habla de la responsabilidad de la comunidad de que los
suefios de los asesinados se cumplan. Todos estos comentarios individuales son
complementados, finalmente, cuando la cdmara recoge en un gran plano general a

toda la comunidad donde se les ve caminando hacia delante a través de las tierras de

%% En la edicion espafiola de Le Monde Diplomatique de abril de 2000 se sefialan los paraisos fiscales
existentes: Suiza, Luxemburgo, Liechtenstein, Monaco, Vaticano, Malta, Chipre, Gibraltar, Andorra,
Isla de Man, Isla de Jersey, Guernesey, Sark, Alderney, Dublin (Europa). Bermudas,Bahamas, Yurks y
Caicos, Santo Domingo, Islas Virgenes, Islas Caiman, Jaimaica, Aruba, Granada, Barbados, Antigua y
Barbuda, Anguilla, Belice, El Salvador, Costa Rica, Panama (América-Caribe). Hong Kong, Hainan,
Lubuan, Filipinas, Vanuatu, Fidji, Tonga, Nauru, Islas Marshall, Singapur, Macao (Asia-Oceania).
Bahrein, Libano (Oriente Medio).
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las que fueron expulsados cuatro afios atrds por la violencia de su pais.”” La mdsica
festiva de un joven tocando el acordedn se mezcla con panordmicas de la tierra a la
que regresa una comunidad que planta cara a los grupos militares y paramilitares que
viven del negocio de la guerra. Conviene mencionar el auge de las grandes mafias
internacionales en la globalizacién existente que se ha blanqueado mundialmente
como dice Negri en Voces contra la globalizacion: “Ese mismo dinero se mezcla
también con el de la corrupcion y se protege en los paraisos fiscales” (66).

En la pelicula Invisibles, el cortometraje Crimenes invisibles de Wim
Wenders®' combina el problema de la guerra con el de la mujer. La pelicula se sitia
en la Republica Democratica del Congo en el 2007 en el enfrentamiento armado entre
el gobierno elegido democréiticamente de Joseph Kabila y las fuerzas militares y
paramilitares de Jean-Pierre Bemba. El cortometraje recoge los testimonios de cuatro
mujeres que han sido violadas tanto por las fuerzas del ejército como por los mai-mai
(militares que actdan bajo las 6rdenes de los sefiores de la guerra). Se combinan
imégenes de los habitantes del pueblo con las declaraciones de estas mujeres con
nombre propio: Anastasie de 22 afios, Mwamba Angélanie de 40 anos, Nyota de 18
afos, Ngoie Ndokasa de 18 afios. La pelicula comienza con la voz de Anastasie en la
escuela y viendo un taburete frente a la pizarra. No se ve a nadie. A los pocos
segundos se va mostrando paulatinamente una figura humana sentada en el taburete.
Es Anastasie que se ha hecho visible contando su historia. Anastasie fue violada por

los soldados mai-mai estando embarazada. Perdi6 a su hijo. Hay més testimonios:

50 Esta imagen final es un claro ejemplo de que el arte es ideologico. La opcion de escoger un gran
plano general para representar a toda la comunidad y situar a la comunidad caminando hacia delante en
su naturaleza, es una opcion idelogica del realizador. Como afirma Javier Sanjinés “La relacion entre la
gente y el paisaje es una constante dialéctica, un proceso de estructuracion en que el término paisaje
esta ideologizado. Forma modelada por la imaginacion, el paisaje deja de ser un hecho de la naturaleza
puro y simple... no es mas un simple objeto posible de contemplacion; es un objeto mediado, trabajado
y alterado, cargado de sentido y de simbolismo.” Se esta produciendo una estetizacion de la politica.
(El espejismo del mestizaje, 71).

" Wim Wenders (1945) es un director de cine aleméan que ha rodado peliculas como Paris, Texas
(1984), Buena Vista Social Club (1999) y Land of Plenty (2004).
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Desde la mujer embarazada que fue violada por cinco soldados ante su marido e hijos
hasta la joven que fue violada por 3 mai-mai delante de su propia madre también
violada. Los ultimos diez minutos de la pelicula muestran a las mujeres que crearon
una asociacion en el 2003 para ayudar a las victimas de violencia sexual. Estas
mujeres nos explican que la pobreza de estas familias obligan a las mujeres a recorrer
treinta o cuarenta kilémetros diarios para vender yuca y obtener algo de dinero para
vivir. Es en estos trayectos cuando el riesgo de ser asaltada es enorme. Los agresores
nunca son perseguidos ni castigados. Como afirma una de ellas son “intocables que
tienen todo el derecho a hacer todo el dafio del mundo.” En todos los testimonios la
figura de las mujeres aparece y desaparece segun el contenido de su historia.
Empiezan a aparecer con el relato de su biografia personal y desaparecen cuando
mencionan a los hombres que cometieron las agresiones. La pelicula acaba con una
panordamica del pueblo ante el atardecer reflejado en el rio y un rétulo que afirma que
“Las mujeres hacen todo el trabajo pero no tienen derechos. Estdn absolutamente
desprotegidas incluso por la ley.” Médicos sin Fronteras nos informa del “alarmante
aumento de la violencia contra las mujeres en las zonas en conflicto.” Jaime Pastor
nos ofrece algunos datos sobre esta cuestion. La violencia conra las mujeres no ha
disminuido sino que ha aumentado. Incluso en paises del primer mundo: en Noruega
una cuarta parte de las mujeres “ha sido agredida fisica o sexualmente por su pareja”
y en EE.UU mds de cuatro millones de mujeres son acosadas anualmente. Se calcula
que cuatro millones de mujeres son compradas y vendidas en el mundo por
proxenetas y comerciantes de esclavas (49).

Estas cinco narrativas audiovisuales muestran algunos de los problemas que
afectan al planeta y que son recogidos en La Cumbre del Milenio. Los problemas a

erradicar establecidos en dicha cumbre establecen el mismo diagnostico que los
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movimientos antiglobalizacion realizan. Las conclusiones de los principales analistas
antiglobalizacidn coinciden con el diagnostico de los propios Estados y organismos
internacionales que encabezan la globalizacion. La diferencia estriba en cuales son los
motivos que crean, mantienen y perpetian estos problemas. En otras palabras,
discrepan en cudles son las causas y las medidas oportunas para erradicar o reducir
estos problemas. En cualquier caso, antes de entrar en las principales criticas y
propuestas de los movimientos antiglobalizacion vamos a ver qué se entiende por
movimientos antiglobalizacion. También veamos cudles han sido hasta el momento su
acciones, es decir, la genealogia de los actuaciones de los movimientos

antiglobalizacion.

3.- Los movimientos antiblobalizacion y las peliculas Invisibles y El mundo a cada

rato

Como hemos afirmado anteriormente, ya desde antes de los afios noventa el
neoliberalismo se habia impuesto en provecho de los intereses del capital suponiendo
un retroceso de los derechos sociales. Se extendieron la desregulacién, la
privatizacion y la precariedad. Ante este ofensiva ultraliberal que conllevaba el
recorte del Estado de Bienestar, los movimientos antiglobalizacién nacen como
réplica a una globalizacidn capitalista y neoliberal definida por la explotacién y las
exclusiones, por el pensamiento tnico y un endurecimiento de las condiciones del
trabajo asalariado tanto en el norte como en el sur (Los movimientos
antiglobalizacion, 55). Estos movimientos se caracterizan por la gran diversidad de
sus componentes, por la gran heterogeneidad de sus criticas y por el gran nimero de

sus propuestas.
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El concepto de multitud de Negri y Hardt lo utilizo para describir todo esta
heterogeneidad de miles y miles de personas descontentas y criticas que forman el
movimiento antiglobalizacion. Negri define a la multitud como “Una multiplicidad de
singularidades, que no puede encontrar de modo alguno una unidad representativa”
(Guias, 38). La multitud serian el incontable nimero de descontentos que se oponen a
la globalizacién capitalista y que se manifiestan en todos los lugares del planeta
contra los representantes de la globalizacion actual. Esta multitud implica que es
posible la existencia de “una comunidad, un comiin” en cuanto “una proliferacion de
actividades creativas, relaciones o formas asociativas diversas” (Guias, 119). Jaime
Pastor denomina a estos movimientos antiglobalizacién como aquellos que defienden
lo “comin,” aquello que deberia pertenecer a la comunidad (78), mientras que
Federico Mayor Zaragoza, en Voces contra la globalizacion afirma que ha llegado el
momento de la gente, define como “el siglo de la gente” el momento temporal en que
nos encontramos. Tras la muestra de la masiva participacion civil el 15 de febrero de
2003 cuando millones y millones de personas salieron a la calle para protestar por la
guerra de Irak, Mayor Zaragoza considera que puede ser el siglo del clamor popular,
que la inflexion es posible al igual que también es posible otro mundo. Concluye
diciendo que es cierto que “no nos escucharon pero nos oyeron.” Es necesario ser
oido para ser escuchado (293). Como afirma Ranciere, las personas existen y se hacen
visibles cuando muestran su descontento por medio de la palabra que ha de ser
escuchada, oida y entendida por aquellos que detentan el poder y deciden el régimen
de visibilidad imperante. Es en este caso cuando existe la politica, la verdadera
politica que se enfrenta a la policy que es simplemente la gestion del orden visible de
las cosas:

Asi, pues, por un lado estd la 16gica que cuenta las partes de las meras

partes, que distribuye los cuerpos en el espacio de su visibilidad o su
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invisibilidad y pone en concordancia los modos del ser, los modos del
hacer y los modos del decir que convienen a cada uno. Y estd la otra
l16gica, la que suspende esta armonia por el simple hecho de actualizar
la contingencia de la igualdad, ni aritmética ni geométrica, de unos
seres parlantes cualesquiera (El desacuerdo, 43).%

Toni Negri, sin embargo, discrepa parcialmente con el punto de vista de
Mayor Zaragoza cuando afirma, en Voces contra la globalizacion, que resistir a la
guerra fue importante pero no suficiente y por tanto reclama una resistencia activa.
Una vez comprobada la escasa utilidad de los partidos politicos, la representacién
democrdtica parlamentaria actual y la integracion de los sindicatos en el engranaje
politico real, el pensador italiano aboga por la creacién de una nueva teoria de la
organizacién y de una nueva préctica (Guias, 62). Esta misma solicitud es la que
hacen Negri y Hardt en Imperio cuando consideran que “El Estado y la ciudadania...
deben ser reinventados en la tradicion de la globalidad del nomadismo, del mestizaje
y redescubiertos en la forma de lo comun. ;Quién lo hard?” (21). Ellos consideran que
es la multitud quien puede hacerlo y quien “deberd inventar nuevas formas
democréticas y un poder constituyente que habrd de llevarnos algiin dia a través y mds
alla del Imperio” (7). Casi diez afios después, amplian su respuesta en Commonwealth
cuando sostienen que las multitudes luchan por lo comiin, lo comiin seria aquello por
lo que luchar y constituye tanto la riqueza comun del mundo material como “los
resultados de la produccion social que son necesarios para la interaccién social y la

produccion ulterior, tales como conocimientos, lenguaje, c6digos, informacion,

82 E] filésofo frances Jacques Ranciére sostiene en su extensa obra tedrica que la politica, la verdadera
politica que se contrapone a la policy que es el gobierno y la gestion de la comunidad, se produce
cuando los sin-parte o la parte supernumeraria que son los que no tienen voz ni participacion en los
asuntos de la comunidad introducen el desacuerdo en la gestion del orden de las cosas. Los sin-parte
representan la logica de la igualdad frente a la 16gica de la gestion al enfrentarse a el orden visible de
las cosas que es el régimen de visibilidad dominante. Se impone la igualdad en cuanto este excedente
cuestiona el orden del sistema. El proceso de subjetivacion comienza cuando el sujeto adopta un
nombre y usa la voz para mostrar su desacuerdo con la visibilidad imperante. (E! desacuerdo, 51).
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afectos” (3). En otras palabras, un ejercicio de subjetividad politica que hace ingresar
a la multitud y a los movimientos antiglobalizacién en el terreno de la politica.

Esta situacion nos recuerda el documental La voz de las piedras donde una
comunidad rechaza y confronta la violencia creada por los poderes facticos al decidir
volver a su pueblo del que fueron expulsados cuatro afios atrds. Siendo una
comunidad que funciona a nivel comunitario y de forma horizontal, vuelven a lo
comun que representa su tierra, sus valles y montafias necesarias para una comunidad
campesina actuando como tal, como una comunidad. En este sentido, también
participan en lo comiin en cuanto vuelven a su tierra como grupo social compacto que
sobrevive gracias a la colaboracién entre ellos. Este poder constituyente recupera lo
comun por medio de unos “conocimientos, lenguaje, cédigos, informacidn, afectos”
que ellos vertebran alrededor de las piedras que reproducen las voces de sus muertos.
El ejercicio de subjetividad de este colectivo, comunidad o multitud se manifiesta en
la decisién de este grupo humano en perseguir los suefios por los que fueron
asesinados sus familiares.

Volviendo a los movimientos antiglobalizacién, Boaventura de Sousa
denomina a este movimiento de movimientos como una “globalizacién
contrahegémonica” que sostiene que Otro mundo es posible,” lema del Foro Social de
Porto Alegre que como hemos comentado anteriormente se constituyd en oposicion al
Foro de Davos. Para este pensador portugués, “existen dos globalizaciones: la
hegemonica liberal y la alternativa, de los movimientos sociales que estdn creando un
consenso alternativa al dominante.” En el dltimo Foro Social Mundial, en Dakar

2011, el tema dominante de esta “globalizacién alternativa” ha sido el medio

% Boaventura de Sousa Santos. Los Derechos Humanos y el Foro Social Mundial, 1 (Articulo
publicado, por el Institut de Drets Humans de Catalunya, tras la ponencia impartida en el XXXV
Congreso de la Federacion Internacional de los Derechos Humanos, FIDH, Quito, 2 al 6 de marzo de
2004).
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ambiente y la soberania alimentaria. Se ha propuesto, como afirma uno de los
organizadores, “apostar por el crecimiento de los bienes comunes, como las energias
renovables, la educacidn, y el crecimiento de los que no benefician a todos.” Y, por
otra parte, se ha denunciado el “acaparamiento de tierras” de unas pocas empresas que
especulan con las materias primas y “provoca la inseguridad alimentaria entre las
poblaciones africanas.”® En este dltimo Foro Social han participado unas 45.000
personas. Estos miles de actores sociales no han surgido de la nada. Tienen relaciones
con los distintos movimientos del 68 que se produjeron en todo el mundo y con los
llamados nuevos movimientos sociales (feminismo, ecologismo, pacifismo y la
solidaridad con el tercer mundo).”” En la segunda mitad del decenio de los noventa
hubo distintas formas de contestacion, sirva como botdn de muestra el movimiento
sindical poderoso en las huelgas de 1995 en Francia, las huelgas en las empresas UPS,
General Motors o Boeing en los EE.UU, las luchas de los trabajadores surcoreanos en
1997 o el crecimiento del Movimiento de los sin tierra en Brasil.

Esta breve enumeracién de protestas sociales puede servir para hacernos una
idea de que los movimientos de protesta contra el capitalismo o, en otras palabras,
contra la injusticia y la pobreza que produce, mantienen una linea constante en todo el
planeta. Fue en los afos noventa cuando los movimientos sociales irrumpen
masivamente en la escena politica. Se podria considerar la contracumbre /Ya basta! y
el foro alternativo Las otras voces del planeta de 1994 en Madrid un primer intento de
organizarse en contra de una globalizacion neoliberal. También se oponian a la
celebracion de los cincuenta afios de existencia de las Instituciones de Bretton Woods.

En el video rodado por Jordi Abusada y Javier Corcuera con la participacion de

6% Articulo de el periddico Publico. El foro social aboga por un nuevo modelo de consumo. 12 de
febrero de 2011.

% Una diferencia importante con los movimientos de los afios sesenta, setenta y ochenta es que
actualmente se denuncia el control econémico-financiero mas que el control social.
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miembros de la Confederacion General del Trabajo (CGT) se puede observar la
multitud de participantes de distintos paises, asi como el gran nimero de talleres y
ponencias. Pero es considerado el alzamiento Zapatista del 1 de enero de 1994 en
Chiapas el embrién de este movimiento antiglobalizacién.®® Fue un alzamiento que
englobaba a toda la humanidad y no sélo a la clase obrera, como bien sefiala Carlos
Taibo resefiando unas palabras del libro colectivo Génération altermondialiste.
Experiences et pratiques:

La humanidad remite a todos los sin cuya dignidad ha sido pisoteada,

los sin-techo, los sin-derechos, los sin-papeles y, de forma mas

general, todos los grupos discriminados (inmigrantes, indigenas,

homosexuales) y las mujeres, que son las primeras victimas de los
destrozos de la globalizacion (51).

Para Taibo, el Primer Encuentro por la Humanidad y contra el Neoliberalismo,
celebrado en la selva Lacandona en Julio de 1996, tuvo una importancia similar a la
Contracumbre de Seattle. Ignacio Ramonet,”” en Voces contra la globalizacion,
considera que la insurreccion zapatista tuvo una gran trascendencia por varios
motivos. No sélo porque era el momento de mayor depresion militante con un vacio
de alternativas politicas al capitalismo sino porque se demostré que era posible, “con
una lengua reinventada” y el uso de las nuevas tecnologias (Internet), transformar la
sociedad sin buscar el poder (193). Tras este encuentro, el movimiento
antiglobalizacién comenzé a tomar forma en las contracumbres y contraforos de los
principales gobiernos del mundo y las organizaciones internacionales que regulan el
planeta. El listado es interminable pero podriamos sefialar una genealogia de los
principales mojones de estos encuentros de resistencia y antagonismo: Seattle en 1999

frente a la OMC, Washington en 2000 contra el FMI y el BM, Melbourne en 2000

% E]1 Acuerdo de Libre Comercio entre EEUU, Canad4 y México entraba en vigor el mismo 1 de enero.
57 perjodista, director de Le Monde Diplomatique y presidente de honor del FSM. Ha escrito libros
entre los que se encuentran La tirania de la comunicacion (1999), Marcos, la dignidad rebelde (2001)
y La catastrofe perfecta (2009).
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ante el FMI, Niza en 2000 frente a los jefes de Estado de 1a UE, Gotemburgo en 2001
ante una nueva cumbre de estos jefes de Estado, Barcelona en 2001 ante el BM,
Génova en 2001 contra el G-8, Monterrey en 2002 ante una cumbre de la ONU,
Barcelona en 2002 ante otra reunién de jefes de Estado de la UE, Evian en 2003
contra el G-8, Canctin en 2003 frente la OMC y la lista continda hasta el dia de hoy
(Taibo, Movimientos antiglobalizacion, 52). Por otro lado, no hay que olvidar que el
Foro Social Mundial se sigue reuniendo todos los anos: Porto Alegre, Bombay,
Venezuela, Nairobi, Belém, Dakar. Para Pablo Iglesias Turrién hay que establecer dos
momentos. Uno que acaba en Génova en el 2001 y el que continda hasta el dia de
hoy. Los puntos de inflexidn fueron las reuniones de Seattle a nivel mundial y Génova
a nivel europeo (Los Movimientos Globales de Seattle a Praga,?21). Para este
pensador, la violencia empleada por las fuerzas de seguridad en Génova con los
manifestantes que acabo con la muerte de Carlo Giuliani por disparos de los mismos
fue el motivo:
Entendemos que esta estrategia represiva, esta apuesta por el miedo,
tendria dos objetivos fundamentales para neutralizar a este movimiento
global. En primer lugar, cortar de raiz su capacidad de propuesta y
movilizacién social, pues dificilmente podrdn darse movilizaciones
masivas en las que pueda darse disparos. En segundo lugar, neutralizar
todas las estrategias de comunicacién y visibilidad de conflictos —

particularmente la desobediencia- que se tornarian imposibles en un
escenario de “piedras contra pistolas (22)

En cualquier caso, a lo largo de todos estos afios y todas estas acciones de
protesta las denuncias han sido similares. Como vamos a ver a continuacion,
coinciden con Los Objetivos del Milenio anteriormente comentados. Jaime Pastor
elabora un listado de las principales criticas de los movimientos antiglobalizacién al
que agrega las causas que ocasiones los problemas existentes que son objeto de
critica. Por una lado, se mencionan algunos de los problemas que aquejan a la

humanidad: pobreza, miseria desigualdad social, explotacién, una globalizacién y
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dominacién machista, falta de libertades y democracia. Por otro lado, y aqui ya se
discrepa con el diagnéstico de las organizaciones internacionales que apoyan la
globalizacién imperante, las causas de los problemas mencionados se debe, entre otras
razones, al control social y a la militarizacion, al flujo creciente de capital
especulativo de un pais a otro, al auge de la economia criminal tolerada en paraisos
fiscales, a una extension de un modelo de inversion, a una produccién y consumo que
atenta contra la preservacion de la biosfera y su capacidad del planeta tierra en la
supervivencia de generaciones futuras (67).

El movimiento antiglobalizacion estd compuesto de multiples integrantes por
lo que hay distintas y muchas posturas respecto a qué es lo que origina los males que
se denuncian. En cualquier caso, el listado de Jaime Pastor es un resumen de las
principales posturas. Como hemos ido viendo con las cinco narrativas
cinematogréaficas y las opiniones de los intelectuales y militantes que participan en el
documental Voces contra la globalizacion, los problemas que existen en el mundo,
establecidos en “Los Objetivos del Milenio,” tienen su causa o, son mantenidos e
incrementados por el ltimo listado sefialado y que son las principales objeciones que
los movimientos antiglobalizacién realizan a la globalizacion actual, a los Estados que
la dirigen y a los organismos internacionales que la regulan y sustentan. La gran
mayoria de los agentes sociales que forman el movimiento antiglobalizacion
coinciden en la gran parte de estas denuncias aunque sitdan el acento o su labor
resistente en distintas opciones. La diversidad de las denuncias es lo que hace que este
movimiento antiglobalizacién sea un movimiento global en cuanto hace una critica
total al sistema en que nos encontramos. Y, evidentemente, en que la conexion entre

los integrantes de los movimientos es interplanetaria.

70



En este sentido, conviene mencionar la importancia de los cambios de los
dltimos veinte afios en la tecnologia, en los medios de comunicacion. No s6lo en
cuanto a informacion y posibilidad de comunicacién sino que como indica Jaime
Pastor favorece “la coordinacion horizontal y una mayor participacion en los procesos
de deliberacion previos a las jornadas” (33). Ya empezé con Chiapas y al dia de hoy
es un elemento clave en cualquier movimiento social de resistencia, de oposicion o
combativo.”® Por esta razén, es posible hablar de movimientos de resistencia
transnacionales. La diversidad aumenta en las propuestas para solucionar estos males
que aquejan a la sociedad. Las respuestas a los problemas sefialados tanto por Los
Objetivos del Milenio como por los propios actores sociales antiglobalizadores son
tan amplias, diversas que dificulta la formacién de un grupo homogéneo
antiglobalizador. Por esta razon, creo vital la propuesta de Laclau y Mouffee de
articular todas las demandas de los actores sociales en torno a unos pocos puntos
nodales que sirvan de anclaje para crear un grupo contrahegeménico. En el
mencionado libro de Jaime Pastor se elabora una lista de propuestas que son
consideradas las que tienen una mayor aceptacion: La tasa Tobin, eliminacién de los
paraisos fiscales, la anulacién de la deuda externa de los paises empobrecidos, la
eliminacion de los planes de ajuste estructural, la reforma o abolicion de las
instituciones financieras comerciales internacionales y la soberania alimentaria (70).
A lo largo del andlisis del documental Voces contra la globalizacion hemos visto
distintas propuestas: desde la sugerencia de Susan George de luchar en el campo
ideoldgico hasta la necesidad de una mayor organizacion, postura defendida por José

Saramago. Existen otra serie de peticiones que quizads cuentan con un menor respaldo

6% La importancia que est4 teniendo Internet en los levantamientos de la sociedad civil en los paises
norteafricanos es quizas el mejor ejemplo. Y el intento de cortar la conexion a Internet por parte de los
dictadores de estos paises no hace mas que corrobar lo dicho.
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debido a la dificultad de articularlas: redefinicion del concepto de trabajo, cultura
fiscal solidaria, renta bésica universal e incondicional y democratizacién de la
comunicacion. El gran nimero de propuestas es la gran riqueza del movimientos
antiglobalizacién y al mismo tiempo la gran dificultad ante la que se encuentran para
articular un poder contrahegemodnico que altere, modifique o acabe con las politicas
globalizadoras actuales. En cualquier caso, la existencia tanto de las numerosas
contracumbres y contraforos antiglobalizaciéon como las reuniones periddicas y
constantes del Foro Social Mundial es el primer punto nodal que implica a la vez la
existencia de una multitud que cuestiona y se enfrenta la globalizacién neoliberal en

defensa de lo comun.

4.- Rosa de foc dirigido por la Unidad Documental Jorge Miiller

Todas estas propuestas son las que se articulan y debaten en cualquiera de las
manifestaciones, contracumbres, contraforos y protestas que se han producido y
siguen produciendo en los tltimos quince anos. No s6lo son un ejercicio de
subjetividad por parte de la ciudadania para protestar por el funcionamiento de los
organismos internacionales y de los gobiernos de los paises mas poderosos del mundo
sino que son el terreno para que miles y miles de organizaciones se encuentren para
contactar, debatir y establecer lineas de trabajo. La Contracumbre organizada en
Barcelona en junio de 2001 ante la prevista reunion del BM fue una manifestacion

antiglobalizacién que quedo grabada en el documental Rosa de foc.
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Esta pelicula fue rodada por la Unidad Documental Jorge Miiller.”” Ante las
multitudinarias contracumbres antiglobalizacién anteriores (Seattle, Praga,
Gotemburgo) y ante la amenaza de que sucediera lo mismo en Barcelona, el BM
decidi6 suspender la reunién. Esta anulacion no fue ébice a que la manifestacion se
realizara. Miles de ciudadanos y cientos de organizaciones se concentraron para
mostrar su rechazo a la globalizacion capitalista y neoliberal. En esta contracumbre se
observa la multiplicidad de integrantes que acuden a estos actos de protesta y que
coincide con la definiciéon de multitud de Negri y Hardt en cuanto “multiplicidad de
singularidades” que forjan un Contra-Imperio con una politica alternativa. Consideran
que es una cuestion ética resistir al Imperio y, particularmente, a la expropiacién del
Estado de Bienestar (260). En el articulo La multitud contra el Imperio afirman que la
multitud como “multiplicidad ilimitada e incomensurable” desafia al Imperio por
medio del contrapoder que conlleva tres elementos: resistencia, insurreccion y poder
constituyente. Los tres han de ser colectivos para poder existir, para poder funcionar
(La multitud contra el Imperio, 5).

En el documental Rosa de foc, participantes de distintos paises integrados en
colectivos, asociaciones, organizaciones, sindicatos, etcétera, con la diversidad por
estandarte, organizan la protesta de forma asamblearia y horizontal. Asistimos a sus
denuncias y propuestas que, como hemos dicho, son muchas y variadas. Es esta
actividad que nos muestra la pelicula la que convierte la manifiestacion

antiglobalizacién en un actor social, en un colectivo social. No s6lo se encuentra la

% La Unidad Documental Jorge Miiller que rod¢ la pelicula Rosa de Foc es un grupo de jovenes, de
distintos paises que coincidieron en las manifestaciones de Barcelona contra el Banco Mundial y la
globalizacion capitalista, y de quienes se desconoce su identidad. EI nombre de este colectivo hace
referencia a Jorge Miiller, el fotégrafo del documental La batalla de Chile de Patricio Guzman. Esta
trilogia, uno de los monumentos dentro del cine documental, muestra el golpe de Estado del ejército y
de la oligarquia chilena, con la colaboracion encubierta de los EE.UU, que acabé con el régimen
democratico y socialista de Salvador Allende. El fotografo Jorge Miiller y su mujer Carmen Bueno,
cineasta, fueron asesinados por la dictadura de Augusto Pinochet.
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multiplicidad de singularidades que actda sino un poder constituyente que rechaza y
cuestiona el poder encarnado en los principales Estados del mundo y en las
organizaciones internacionales que lo regulan. La propia manifestacion esta
representada como un actor social, como un ente colectivo que estd por encima de sus
miembros. La pelicula estd grabada en video al estilo de cine directo y popular de
Patricio Guzmadn, alterna imédgenes de los dias de la manifestacidn con escuetas
entrevistas a los intelectuales y activistas Samin Amin, Susan George y Carlos Taibo.
En este sentido, es una radiografia no sélo de qué es lo que postulan los movimientos
antiglobalizacién sino de como se organizan cuando muestran su desacuerdo con la
globalizacién neoliberal.

En el inicio de la pelicula se dice que lo que se va a ver no es una pelicula sino
un acto cinematogrdfico. Un acto en cuanto es un ejercicio de antagonismo, un acto
politico, un ejercicio de subjetividad politica que se manifiesta grabando las protestas
y criticas ante la globalizacidn capitalista y neoliberal. Para Ranciere:

El cine, la fotografia, el video, las instalaciones y todas las formas de
performance del cuerpo, de la voz y de los sonidos contribuyen a forjar
de nuevo el marco de nuestras percepciones y el dinamismo de

nuestros afectos. De ese modo, abren posibles caminos hacia nuevas
formas de subjetivacion politica (El espectador emancipado, 84).

Por otro lado, grabar la actividad resistente, la intervencién de los que no tienen voz
como diria Ranciere, supone la irrupcién de la politica, la verdadera politica que es la
que regenera el tejido democratico:
La politica existe cuando el orden natural de la dominacion es
interrumpido por la institucién de una parte de los que no tienen parte.
Esta institucion es el todo de la politica como forma especifica de

vinculo. La misma define lo comun de la comunidad como comunidad
politica (El desacuerdo, 25).

Este acto cinematogréfico de resistencia comienza en el documental Rosa de

Foc con una multitud bailando alrededor de una gran hoguera por la noche. Es el dia
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de San Juan donde la gente baila y salta sobre una fogata. Las imdgenes muestran a la
gente disfrutando del fuego y de la danza alrededor del mismo. La musica de gaita
contribuye a hermanar a las personas anénimas que bailan alrededor de las llamas.
Individuos que precisamente por su condicién de andnimas representan a la multitud
que se ha reunido en Barcelona para enfrentarse a la prevista reuniéon del BM,
recordemos que finalmente anulada el 19 de mayo ante la posibilidad de protestas
masivas. En estas concentraciones en Barcelona del 24 al 27 de junio participaron
mas de 50.000 personas y unas 350 asociaciones que también participaron en la
elaboracion de talleres y debates tanto sobre la globalizacidn capitalista como sobre
las alternativas posibles. Este nimero de participantes es lo que nos permite hablar de
multitud. La multiplicidad de asociaciones, organizaciones, colectivos es la que nos
autoriza a hablar de movimiento de movimientos. Un contrapoder al Imperio que actia
de forma organizada, es decir, un actor social activo que reencarna lo comtn en
cuanto representa a los descontentos y explotados. Esta heterogeneidad tanto a nivel
nacional como internacional, pues estas contracumbres se caracterizan por la
existencia de representantes de diferentes paises tal como vemos en las entrevistas del
propio documental, es lo que permite utilizar la expresion global refererida a los
movimientos antiglobalizacién. En este sentido, el lugar de encuentro fue Barcelona
pero sabemos que se han producido muchas manifestaciones en otros lugares del
mundo. En un mundo globalizado y con una multitud global el enfrentamiento con el
Imperio se produce en todas partes.

Como deciamos, el inicio de la pelicula muestra a personas anénimas bailando
ante un fuego que, teniendo en cuenta el titulo de la pelicula, Rosa de fuego en
castellano, recuerda a la Barcelona de principios de siglo que era llamada Rosa de foc

en cuento esta ciudad era considerada la capital del anarquismo como simbolo de la
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lucha revolucionaria.” Tras la escena introductoria que muestra la unién de las
personas, se ven imagenes de la policia golpeando a los manifestantes y la
reproduccion de titulares de periddicos, de forma alterna, criticando la actitud de los
manifestantes a los que se acusa de vandalos. Al mismo tiempo se intercalan titulares
de declaraciones de personajes publicos (politicos de distintos partidos, federaciones
de vecinos, periodistas catalanes, abogados) criticando la accién de la policia y la
actuacion de la misma infiltrada en la propia organizacion de la manifestacion para
causar disturbios. Esta es la razén por la que el propio documental muestra sucesivas
veces, a lo largo del metraje, un montaje de imdgenes de violencia junto a
declaraciones de altos cargos politicos condenando la violencia promovida por la
propia policia uniformada y policia no uniformada infiltrada en las filas de los
antiglobalizacidn. En el articulo de Pablo Ignacio Turrién mencionado anteriormente
se consideraba que:
No es dificil intuir un intento de seducir a determinados sectores (mas
o menos infiltrables y sin protagonismo ni relevancia politica en el
movimiento) hacia posibles aventuras de respuesta armada al Estado,
algo que permitiria su criminalizacion absoluta del movimiento y su

desactivacion, apenas sin esfuerzo, por parte de las todopoderosas
maquinarias policiales (22).

Es importante sefialar que es habitual la violencia desproporcionada por parte
de las fuerzas de seguridad que representan a los Estados nacionales. La
manifestacion en Génova es considerada la manifestacion antiglobalizacion donde
hubo una mayor violencia policial siendo asesinado finalmente un joven militante,

Carlo Giuliani. También existié una gran violencia y represion por parte del Estado y

7% Barcelona fue denominada Rosa de foc tras el levantamiento revolucionario que es conocido como
Semana Tragica. Ante un reclutamiento forzoso para ir a controlar el protectorado marroqui, los
obreros catalanes, liderados por el sindicalismo anarquista, inician una huelga que acaba en un
enfrentamiento armado con el ejército que supuso la muerte de un gran nimero de poblacion civil,
entre ellos Francisco Ferrer Guardia, cofundador de la Escuela Moderna. Barcelona se convirtio en una
hogera tras el incendio de iglesias y conventos. Informacion extraida del articulo La Rosa de foc, la
Rosa de fuego de Carlos Pefia que reproduce un texto del libro Los anarquistas esparioles de Murray
Bookchin).
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sus fuerzas policiales en Gotemburgo. Si la globalizacion capitalista se caracteriza por
la importancia creciente de empresas transnacionales y organismos internacionales y
por el poder decreciente de los gobiernos nacionales en determinadas materias (en la
economia especialmente), los gobiernos nacionales han aumentado su poder
represivo, como afirma Francois Houtart en el documental Voces contra la
globalizacion. Por un lado, se estd “suprimiendo el papel regulador del Estado en
economia” pero al mismo tiempo “se estd reforzando el Estado represivo” (31). Por
otro lado, estos gobiernos intentan criminalizar estas manifestaciones y, como llegé a
admitir el sindicato de policia espafiol en articulos que muestra Rosa de foc, hubo
policias infiltrados en la manifestacion con la consigna de crear distubios. El
documental recoge informaciones muy variada para desmontar la teoria inicial de los
medios de comunicacién més poderosos de que las manifiestaciones antiglobalizacion
son violentas. En este sentido, en el documental Voces contra la globalizacion Susan
George sefiala que “los medios de comunicacién estdn en gran medida en manos de
cinco o seis empresas” y Rupert Murdoch, por ejemplo, “estd en todo el planeta,
especialmente en Asia” (44). Sami Nair, en el mismo documental, considera que los
medios de comunicacién actian de la misma forma que la Iglesia en la Edad Media.
Construyen “la ideologia de legitimacion del sistema politico y econémico vigente”
(128). Su método de funcionamiento es el siguiente:

Obedece a los medios financieros, pero su funcién reside en tres

elementos fundamentales. El primero es dar legitimidad a lo que el

sistema quiere. El segundo demostrar que esta legitimidad no es total

porque acepta la critica. Y el tercero consiste en fabricar el olvido
(127).

En definitiva, para Sami Nair se “fabrica la ideologia de legitimacién del
sistema politico y econémico vigente” y se instaura un pensamiento tinico que cambia

la realidad y silencia las voces criticas al igual que los sucesos que cuestionan este
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sistema (128). Un ejemplo lo podemos ver en lo que se denomind la Revolucion
silenciosa de Islandia en el 2008, pais europeo que en el 2009 fue clasificado por la
ONU como el tercer pais mds desarrollado del mundo. En los periddicos nacionales
de mayor tirada (El Pais, El Mundo, Piblico, ABC) no salieron informaciones de este
hecho crucial, en mi opinién, en cuanto cuestiona las politicas neoliberales de los
paises del Primer Mundo. En Islandia se produjo un movimiento popular y pacifico
que cuestiono la actuacién de su propio gobierno, de las organizaciones
internacionales que regulan las deudas y de los propios bancos con su avidez de
beneficios. En otras palabras, una multitud se enfrent6 a las pricticas financieras y
econdmicas de la globalizacién neoliberal. No s6lo se manifestd en la calle sino que
consiguid sus objetivos al hacer dimitir al gobierno y rechazar el pago de la deuda a
los bancos.”

Desde el principio, el documental, rodado por los integrantes de la Unidad
Documental Jorge Muller, claramente partidario de la manifestacion
antiglobalizacién, muestra el enemigo: las fuerzas de seguridad que representan al
Estado Espafiol, el cual defiende al organismo internacional, el BM que, finalmente,
como hemos dicho, no se reunid ante la amenaza de la manifestacion. O, como diria
Chantal Mouffe en The Democratic Paradox, adversario antes que enemigo (102).
Esta pensadora distingue dos tipos de antagonismos. El primero tendria lugar entre
enemigos que no comparten un espacio simbdlico comun. El segundo lo denomina
agonismo e instituye el término adversario que busca organizar, de distinta manera, el
espacio simbdlico comtin (13). Aboga por una democracia pluralista agonista en la
que se ejerza la politica bajo los principios de libertad e igualdad de la democracia

liberal (101). Una de las ventajas de esta concepcion es la necesidad de identidades

! Articulo de NODO 50. Islandia: La revolucién silenciada. 10/02/2011.

78



colectivas con posiciones claramente diferenciadas que permiten escoger entre
distintas alternativas (117). De la misma manera que existe la oposicion entre
izquierda y derecha existe la oposicidn entre aquellos que defienden la globalizacion
neoliberal existente y aquellas que intentan cambiar el estado de las cosas. La
cuestion seria dilucidar si los miembros de ambos sistemas antagénicos comparten el
mismo espacio simbdlico comiin.

En cualquier caso, en el inicio del documental, como deciamos, se observa la
dindmica de enfrentamiento de los manifestantes con las fuerzas policiales. Pese a la
anulacién de la cumbre del BM la manifestacion siguid tanto con las concentraciones
previstas para los dias 24-27 de junio como con los talleres y debates sobre la
globalizacion capitalista y sus alternativas. Un buen resumen de estos talleres seria el
discurso que abre las primeras imdgenes de la multitud manifestdndose, una joven con
un micréfono se dirige a las personas que abarrotan la amplia avenida’ donde, afirma
la joven, se encuentra la presencia de mas de 350 organizaciones: ecologistas,
ciudadanas, vecinales, sindicales, internacionales, okupas, feministas, estudiantiles, de
inmigrantes y un largisimo etcétera que se caracterizan “por un funcionamiento
horizontal y asambleario con gran democracia interna” abiertas a todas las personas,
ya a titulo individual, ya a miembros de organizacion. En las asambleas y debates, que
muestran el funcionamiento horizontal y democratico mencionado, los participantes
discuten sobre asuntos préacticos respecto a las manifestaciones, marchas, actos de
protesta. Participan desde jovenes universitarios u okupas a personas maduras de muy

diversas organizaciones. El documental muestra estos debates que se refieren a

72 Las amplias avenidas de Barcelona hacen recordar las ltimas palabras de Salvador Allende en las
que dice que algun dia la libertad y el socialismo caminaran por amplias avenidas. Una avenida como
la que aparece en uno de los mejores travellings que ha visto el que escribe y que iluminé Jorge Miiller
en La batalla de Chile, en el que se ve a un trabajador llevando velozmente un voluminoso carro en
una amplia y solitaria avenida mientras suena el himno Chileno de la Unidad Popular.
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cuestiones practicas de los actos de protesta, de la accidn colectiva, al igual que a la
gran diversidad de gente que interviene.

La gran heterogeneidad de organizaciones, asociaciones y colectivos que
forman el movimiento de movimientos es lo que dificulta hablar de un programa
organico y de unas metas definidas. Como hemos dicho, si algo caracteriza a esta
pluralidad de actores politicos es su condena de la globalizacién neoliberal y de los
organismos internacionales que la representan. Hemos visto que existen distintas
propuestas sobre la estrategia a seguir, lo que es una dificultad para elaborar politicas
concretas y, por otro lado, la riqueza del movimiento social que estamos analizando.
En Imperio de Negri y Hardt se presenta un programa politico para la multitud:
ciudadania global, salario social y un ingreso para todas las personas, y el derecho a la
reapropiacion de los medios de produccién (347).”

Esta joven afirma en el acto de inauguracion de la Contracumbre de Barcelona
que se encuentran manifestdndose contra la prevista reunién del BM que representa a
la globalizacion capitalista que encarna la “violencia estructural del sistema” ya sea
mediante las fuerzas de seguridad, las agresiones a trabajadores, a personas y paises
excluidos, o mediante la destruccidon del medio ambiente, todo ello al situar el
beneficio por delante de los seres humanos y del planeta. En otras palabras, afirma
finalmente, es la “violencia de los gobiernos y de los poderes econdmicos y
financieros la madre de todas las violencias.” Slavov Zizek, en Violence: Six
Sideways reflections, diferencia entre violencia objetiva y subjetiva y, dentro de esta
dltima, entre otros dos tipos: la simbdlica que se sitia en el lenguaje y la
comunicacién y la que denomina “Systemic violence, or the often catastrophic

consequences of the smooth functioning of our economic and political systems” (2).

73 En cualquier caso, este programa politico ha sido criticado por diversos autores, entre ellos Laclau,
por considerarlo programatico y carente de oportunidad politica.
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La simbdlica es la que se opera desde los grandes medios de comunicacién. Si hay
algtin acontecimiento que ha hecho ponerse de acuerdo a los principales periédicos
del pais que tienen posiciones ideoldgicas distintas (El Pais, El Mundo, Publico,
ABC, La Razén) son las manifestaciones antiglobalizacién que son tildadas de
violentas y subversivas. No es casualidad que el propio Zizek considere que “to
chastise violence outright, to condemn it as “bad,” is an ideological operation par
excellence, a mystification which collaborates in redering invisible the fundamental
forms of social violence” (206).

En su obra En defensa de la violencia habla del segundo tipo de violencia, de
la sistémica, la “violencia obscena que sirve de soporte implicito a la nocién
ideoldgica universal estdndar; el que los “derechos humanos” no sean realmente
universales sino “de hecho, el derecho del varén blanco y propietario” (38). Como
hemos visto en las cinco narrativas audiovisuales, Maca, Bianca, la comunidad
indigena de Colombia, las cinco mujeres del Congo, Nora y su Hermana Rosa, no
entran en la definicidn facilitada por Zizek de “varén blanco y propietario” para poder
disfrutar los derechos humanos. En ninguna de las tres categorias entran estas mujeres
que sufren la “violencia obscena” que hemos visto. Recordemos el rétulo final ya
mencionado de Crimenes Invisibles que reza que “las mujeres hacen todo el trabajo,
pero no tienen derechos. Estdn absolutamente desprotegidas, incluso por la ley.” La
joven que lee el manifiesto de la contracumbre de Barcelona de 2001 y afirmaba que
“la violencia estructural del sistema es la madre de todas las violencias” parece
colaborar las siguientes frases de Zizek:

Therein resides the fundamental systemic violence of capitalism, much
more uncanny that any direct pre-capitalist socio-ideological violence:
this violence is no longer attributable to concrete individuals and their

“evil” intentions, but is purely “objective,” systemic, anonymous
(Violence: Six Sideways reflections, 12).
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Razén por la cual cuando un tute bianche’” espaiiol negocia una concentracién de
treinta minutos ante la Bolsa catalana, el simbolo del capitalismo, con la policia, tras
lo cual hace un discurso a los medios de comunicacién y a la multitude para repetir
cinco o seis veces que es una manifestacion no violenta. En Rosa de foc vemos
imégenes de los medios de comunicacién siguiendo al hombre tutte bianche que se
dirige a la multitud, a la sociedad civil que lo escucha, que van vestidos de blanco
para mostrar su rechazo y su cuerpo a la globalizacién capitalista y a las fuerzas de
seguridad, que su traje blanco representa a los invisibles: a los inmigrantes, los
jovenes sin trabajo, los precarios, los estudiantes, las mujeres maltratadas... en fin, los
sujetos arrinconados y marginados socialmente. Etienne Balibar en Violencia.
Identidad y crueldad relaciona la violencia “ultra-objetiva” o violencia sistémica que
es inherente a las condiciones sociales del capitalismo global con la creacién de
excluidos e individuos prescindibles como los vagabundos o los desempleados. Una
violencia “ultra-objetiva” o “una violencia sin sujeto” o “una crueldad sin rostro” que
tiene como consecuencia crear el “hombre desechable” que es:

Un fenémeno social, que aparece, sin embargo, como cuasi “natural”,

0 como la manifestacién de una violencia en la cual los limites de lo

que es humano y de lo que es natural estdn tendenciosamente
mezclados (9).

En otras palabras, la violencia del sistema globalizado neoliberal de la que habla la
joven que lee el manifiesto en Rosa de foc es la que provoca excluidos como todos los
protagonistas de los cinco cortometrajes analizados. El joven tute bianche,

apartdndose de todo acto de violencia, concluye afirmando que con esta manifestacién

7 Los tute bianche son un grupo diversos de activistas italianos de gran trascendencia en todo el
movimiento antiglobalizacion: por su continua presencia, por su activismo y por su organizacion. Su
origen proviene del nordeste de Italia y de los centros sociales okupados de los afios noventa. En una
manifestacion de 1994 contra un desalojo el alcalde de Miléan los llam6 “fantasmas, inexistentes.” La
respuesta de ellos fue vestir completamente de blanco, con esos monos blancos que los convierten en
los invisibles. Proponen una Renta Universal a la ciudadania mundial ante los cambios econdémicos y
sociales que nos han llevado al postfordismo (Pablo Iglesias Turrion. EI movimiento de los tute
bianche. Experiencias y estrategias, 1).
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no violenta, con un acto de desobediencia civil no violento “aqui seguimos (se
entiende que en la linea de otras reuniones antiglobalizacién) y que con la represion
no nos van a parar, concluyendo, que lo importante es la batalla simbdlica y que
vamos a darle una leccién de ciudadania.” El documental intenta reflexionar sobre el
origen de la violencia que se produce no s6lo en cualquier manifestacion
antiglobalizacién sino en cualquier lugar y espacio. Podemos colegir que para los
participantes del documental la violencia estructural de los organismos
internacionales es participe de la situacidn de estas poblaciones que sufren la
violencia.

Esta violencia estructural del sistema, esta falta de derechos humanos, las
consecuencias del funcionamiento politico y econdémico del sistema se han podido ver
en la pobreza en la que vive Maca con su familia, en los desplazamientos forzosos de
la comunidad El Encanto debido al negocio de la guerra, en las dificultades o
imposibilidad de Bianca y la familia de Rosa de tratar sus enfermedades mortales, y
en las cuatro mujeres congolefias atacadas y violadas por soldados y paramilitares que
nunca son perseguidos por sus crimenes. En el caso de Las 7 alcantarillas, El sueiio
de Bianca o Carntas a Nora es una violencia fisica indirecta mientras que en La voz
de las piedras y en Crimenes invisibles es una violencia fisica directa. En todos los
casos, es una violencia estructural que produce el sistema globalizado neoliberal
apoyado en la regulacion encargada a organismos internacionales como el FMI, el
BM, la OMC que, recordemos, era llamada por Vittorio Agnoletto La santa Trinidad
del mal. La joven concluye que “si, si se puede, otro mundo es posible y que este grito
se oye en todos los rincones del planeta”, tal como sucedid, afirma, en Seattle (Qué
son los movimientos antiglobalizacion, 35). Washington, Praga, Niza, Gotemburgo y

ahora en Barcelona y volvera a sonar en Katar, Sevilla y en todo el mundo. En
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definitiva, es el grito repetido en todas las manfiestaciones antiglobalizacién y en los
distintos Foros Sociales de que si se puede un mundo mejor. Estas palabras originan
los aplausos de la multitud que abarrota la avenida y que levanta miles de velas para
apoyar simbolicamente estas palabras.

En el documental se entrevista a tres conocidos intelectuales que también
participaban en Voces contra la globalizacion: Sami Amin, Carlos Taibo y Susan
George. Las principales ideas que defendieron en este documental son una repeticion
de las principales ideas, reivindicaciones y lineas directrices del corpus tedrico de los
movimientos antiglobalizacién que hemos visto anteriormente.”” En cambio, en las
declaraciones hechas por los manifestantes por medio de entrevistas a la gente a pie
de la calle conocemos lo que estos participantes opinan sobre la globalizacién
capitalista. Muchos de ellos pertenecen a asociaciones, otros no, pero en lo que estan
de acuerdo y es la razén por la que se encuentran en Barcelona en esos dias de junio
es en el efecto pernicioso de la globalizacién capitalista respecto a la gran mayoria de
los habitantes del mundo y al planeta mismo. Y, como afirma una de las entrevistadas,
con el “falso humanitarismo de los organismos internacionales como el BM o el
FMI.” Las imédgenes de las multitudes en distintas manifestaciones y actos de protesta
a lo largo de tres dias muestran una gran variedad de personas segtin su edad y clase
social: ancianos, adultos, jovenes... universitarios, trabajadores, desempleados. Todos
ellos coinciden en sus slogans que gritan: Necesidad de globalizar las resistencias,
Otro mundo es posible, Globalizar la resistencia de la solidaridad, En este mundo
caben otros mundos. Miiltiples imdgenes de gente bailando y tocando musica

convierte los actos de protesta en una fiesta que une la politica con la diversion. En

7> Debido a su corta duracion del documental (80 minutos) y a la intencion divulgativa del mismo sus
propuestas no son desarrolladas en profundidad.
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fin, la accién colectiva como unién de la protesta y lo Iddico. Como se afirma en
Imperio:
Las luchas de los movimientos sociales son a un mismo tiempo
econdmicas, politicas y culturales y, por lo tanto, son luchas

biopoliticas, luchas sobre la forma de vida. Son luchas constituyentes,
creando nuevos espacios publicos y nuevas formas de comunidad (49).

En Commonwealth, Negri y Hardt culminan la trilogia formada con Imperio y

Multitud, exhortando a la multitud a manifestarse, a luchar y a contruir otro mundo

con la risa como bandera:
La destruccion de lo que causa dafio es secundario al incremento del
poder y alegria realizado por su remocion. La extirpacién en nosotros
mismos de nuestras adhesiones a la identidad y, en general, las
condiciones de nuestra esclavitud serdn extraordinariamente dolorosas,
pero todavia reimos. En las largas batallas contra las instituciones que
corrompen lo comin, tales como la familia, la corporacién, y la nacién,
no derramaremos ninguna ldgrima final, sino que todavia reimos. Y en
las luchas contra la explotacion capitalista, el gobierno de la propiedad,
y los destructores de lo comtn a través del control ptblico y privado,

sufriremos terriblemente, pero todavia reimos con alegria. Ellos serdn
enterrados por la risa (198).

El final del documental intercala en las imdgenes festivas también multiples imagenes
de la brutalidad policial y de la filtracién de algunos policias en los grupos de los
antiglobalizaciéon. Combina la risa y el sufrimiento del que hablan Negri y Hardt
aunque las escenas de alegria van desplazando a las de violencia. En este ambiente
reivindicativo y lddico se ve a distinta gente en balcones, azoteas, trabajadores de la
basura apoyando la manifestacién que va caminando hacia delante como un
movimiento social que no debe parar si quiere mantenerse con vida, como el tiburén,
y con gente bailando y tocando musica en plena calle, en plena manifestacién.’®
Iméagenes de la multitud gritando distintos slogans: el pueblo unido jamds sera

vencido... asi asi y ni un paso atrds... resistencia y solidaridad... si se puede si se

76 Wallerstein en el articulo mencionado utilizaba la metafora de ir en bicicleta para aconsejar que no se
debe parar si uno no se quiere caer.
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puede... otro mundo es posible mientras avanzan por la amplia avenida. Estas miles
de personas representan las subjetividades, un acto de subjetividad politica que, en
palabras de Negri, es “la multitud como movimiento que nos devuelve el mundo
como inmanencia... es la potencia de la multitud, la transformacién productiva y la
apropiaciéon comun del ser (Decidir un nuevo sujeto, 15).”

El documental acaba como empezd, con la hoguera de San Juan y con la gente
moviéndose alrededor de la misma cogidos de la mano, intercaldndose los titulos de
crédito, la musica de gaita escocesa y el titulo de Rosa de foc que hace alusion a la
lucha de movimientos obreros de antafo... quizds sea la multitude el nuevo
proletariado, el nuevo sujeto resistente con nuevos medios de accién colectiva, al que
Negri denomina también el monstruo biopolitico y que es el sujeto comun que,
parafraseando a Marx, “asedia al mundo.” La plebe o multitud que se ve “como
participe monstruoso de la clase de los pobres que sabe que debe resistir y, si puede,
rebelarse” (101). Esta fuerza colectiva, repleta de deseo, ha entablado una “extrafia
batalla contra el biopoder que se desarrolla en el biodominio de la eugenesia” que se
encuentra representada en el Leviatdn que ya no es monstruoso como si lo es lo
comun. Quiz4, desea Negri:

Comencemos a leer la historia desde el punto de vista del monstruo
como producto y umbral de aquellas luchas que nos han liberado de la
esclavitud a través de la fuga, del dominio capitalista a través del

sabotaje y, siempre a través de la revuelta y la lucha (El monstruo
politico. Vida desnuda y potencia, 103).

O como afirma Ramén Ferndndez Duran en Voces contra la globalizacion:”

Ese otro mundo posible estd ya desarrolldndose en el interior de éste.
Hay muchas dindmicas de resistencia y de transformacién que a pesar
de todo estén creciendo hoy. Pero muchas veces esas transformaciones
y esas resistencias se producen de forma subterrdnea y, ademads, no son

77 Ramén Fernandez Duran (1947), miembro de Ecologistas en Accion 'y experto en el capitalismo
global, es autor de libros como E! crepusculo de la era del petroleo, El Estado y la conflictividad
politico-social en el siglo XX o La quiebra del capitalismo global. 2000-2030.
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recogidas por los grandes medios o sélo interesan muy ocasionalmente
cuando se producen resistencias potentes. La resistencia en muchos
casos es de cardcter molecular, diaria, cotidiana, de pequena escala, y
las transformaciones también (169).

Este documental rodado en video y con imdgenes de no alta definicién, con mucho
grano, cimara en mano, es un documental més de los muchos que en los tltimos afios
se han grabado en todos los rincones del mundo sobre la globalizacién.”® Sobre los
perniciosos efectos de la globalizacidn, sobre las causas que contribuyen a producir
estos males y sobre las medidas necesarias para acabar con dichos problemas.
También sobre las multitudinarias reuniones y actos de protestas que en un acto de
subjetividad politica mantiene viva la esperanza de que otro mundo es posible y que
ésto depende de la sociedad civil o de la multitud monstruosa que diria Negri. Rosa de
Foc es un documental que haciendo honor al nombre del grupo colectivo que lo rodé
es cine combativo, cine directo, cine popular en la estela del de Patricio Guzmén. Este
acto cinematogrdfico muestra la fuerte relacion entre arte y politica, especialmente
entre el cine documental y la critica del orden visible de las cosas como afirma
Ranciere en El espectador emancipado, las practicas del arte “contribuyen, mds bien,
a disefar un paisaje nuevo de lo visible, de lo decible y de lo factible. Forjan contra el
consenso otras formas de “sentido comun,” formas de un sentido comin polémico”

(78).

78 El orden criminal del mundo (2008) de RTVE, Memoria del sagueo (2003) de Fernando Solanas,
Bagdad Rap (2003) de Arturo Cisneros, Invierno en Bagdad (2003) de Javier Corcuera, Con dnimo de
lucro (2006) de Joan Planas, La toma (2004) de Awi Lewis y Naomi Klein. The Corporation (2003) de
Jennifer Abbott y Marck Achbar, Genova libera (2005) de Daniel Hernandez, Genova g8 bella ciao
(2004), el cortometraje Shock Doctrine (2007) de Alfonso Cuarén y Naomi Klein, Story of stuff (2007)
de Annie Leonard, Necessary Ilusions or Manufacturing consent about Noam Chosmky (1992) de
Marck Achbar y Peter Wintonick, Camino a Guantanamo (2006) de Michael Winterbottom y Matt
Whitecross, Sicko (2007) de Michael Moore, Darwin s Nightmare (2004) de Hubert Sauper (2004),
Surplus, terrorized into being consumes (2003) de Eric Gandini, La cuarta guerra mundial (2003) de
Rick Rowley, The century of the shelf (2002) de Adam Curtis, Money as debt (2006), la trilogia
Zeitgeist (2007-2008-2009) de Peter Joseph, Energia libre (2007) de Peter Lindemann, De la servitude
moderne (2009) de Jean-Francois Brient.
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5.- El padre de Blancanieves, de Belén Gopegui

Habiendo visto las criticas que los movimientos antiglobalizacién hacen a la
globalizacién neoliberal y posteriormente las principales propuestas de estos
movimientos, vamos a analizar una novela que nos permite observar la creacion a
pequefia escala de un movimiento social o, mas concretamente, de un grupo de
individuos que forman un colectivo social. En la novela, este colectivo social se
desarrolla y toma vida propia independiente de los numerosos miembros que lo
forman, es decir, expresa sus propias ideas, sus propios sentimientos, sus esperanzas.
El padre de Blancanieves (2007) de Belén Gopegui habla de tres temas: la
importancia de los medios de produccion en la sociedad en que vivimos, la
posibilidad de la sociedad civil de transformar el actual estado de las cosas, y la
posicion de la clase media con su separacion de lo publico y lo privado ante el mundo
en que nos encontramos. Es una novela que utiliza determinados recursos literarios
para crear lectores adultos y emancipados, para remarcar la conexion entre la
literatura y la politica y para defender la necesidad de actuar si se desea modificar el
mundo en que nos encontramos.

Belén Gopegui es una de las narradoras mas destacadas de los dltimos quince
afios y claro exponente de la literatura de compromiso. Ha escrito novelas, relatos, un
par de guiones cinematograficos y es importante destacar su obra periodistica sobre
asuntos de actualidad.” Toda su obra se caracteriza por la defensa de una literatura
comprometida con la sociedad y por su concepcién de la indivisibilidad de la
literatura y la politica. Ya en la presentacion de su primera novela, La escala de los

mapas, afirmaba que “la literatura ha de ser como arma blanca capaz de hacer una

7 Sus novelas son La escala de los mapas (1992) Tocarnos la cara (1995), La conquista del aire
(1998) adaptada al cine como Las razones de mis amigos por Gerardo Herrero, Lo real (2001), El lado
frio de la almohada (2004) y El deseo de ser punk (2009).
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hendidura en el aire en nuestra percepcion del mundo.” Belén Gopegui otorga a la
literatura, al arte por tanto, la capacidad de influir en nuestras vidas; no es un mero
objeto decorativo ni una forma de entretenimiento, sino que es una manera mas de
experimentar las relaciones sociales. De hecho, en la introduccién de su tercera
novela, La conquista del aire, consideraba la literatura un campo no neutral que no
deberia, aunque asi sea mayoritariamente, ser s6lo un medio para entretener para “que
el lector o lectora deje, durante algunas horas, de pensar y se limite a responder a los
estimulos de la lectura con obediencia” (10). Es taxativa cuando en su articulo
Literatura y politica bajo el capitalismo considera que:

Toda literatura es politica; preguntarse sobre literatura y politica en las

actuales condiciones significa preguntarse si la literatura, como la

politica, puede hacer hoy algo distinto de traducir, acatar o reflejar el
sistema hegemonico (3).

De hecho, considera que en ocasiones la literatura estuvo al servicio de movimientos
revolucionarios pero muchas mds veces se posiciond “al servicio de lo existente” y
otras muchas “el poder capitalista corté el camino, torturd, silencio, arrasé las
condiciones” de conseguir un mundo distinto (3). En este articulo, en el que habla de
autores como Haroldo Conti o Claudia Gilman, propone una “poética de una escritura
militante:”
Una poética para una escritura impura y condicionada y material. Una
escritura consciente de que ni atin en los paises en donde las
revoluciones no pudieron ser destrozadas, el socialismo ha llegado a
existir sin la amenaza permanente y sin los condicionantes que esa

amenaza impone. Propongamos entonces la poética de una escritura
militante (6).

La politica o poética de una escritura militante como propone Belén Gopegui
es reforzar el sentido de una democracia en la que la poblacién, pueblo o multitud

tenga una voz que sea escuchada. En otras palabras, un mundo despolitizado es
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reducir o cancelar la propia democracia. En este sentido, concuerda con lo que Zizek
sostiene en En defensa de la Intolerancia:
Politica y democracia son sinénimos: el objetivo principal de la
politica antidemocratica es y siempre ha sido, por definicion, la

despolitizacion, es decir, la exigencia innegociable de que las cosas
“vuelvan a la normalidad”, que cada cual ocupe su lugar” (26).

Asimismo, coincide con el pensador Jacques Ranciere en que sin politica la
democracia pierde su sentido. El pensador francés considera que la politica es “el
modo de subjetivacion de la democracia,” entendiendo que la primera es la
interrupcion y modificacion de la segunda por parte de la comunidad. Lo que
denomina policy se encarga de la “gestion de los lugares, poderes y funciones” de la
sociedad mientras la politica cuestiona ese orden para introducir el comportamiento
democrético en ese orden gestionado que puede ser el régimen parlamentario o el
Estado de Derecho (El Desacuerdo, 125).

Esta es la concepcion de Belén Gopegui respecto a la finalidad de la literatura
y, por tanto, la necesidad de la politica en nuestras democracias parlamentarias. Asi lo
ha plasmado en todas su obras. Como botén de muestra, en Tocarnos la cara un
grupo de teatro alternativo trata de trasladar a la sociedad en que se encuentran
determinados ideales revolucionarios e igualitarios. En la conquista del aire conecta
los luchas proletarias de los afios setenta con los movimientos sociales actuales para
analizar la erosion de los suefios y principios de aquellas luchas en la juventud de los
aflos ochenta ante la instauracion del capitalismo y de una democracia formal pero
carente de un contenido realmente democrético. La novela que analizamos, El padre
de Blancanieves, se puede considerar un compendio de muchos de los temas que la
autora ha tratado anteriormente: habla de los ideales traicionados, de los que se
mantienen y de los nuevos que se crean, habla del dinero y de los medios de

produccion, habla de la pasividad de la clase media y del compromiso resistente de
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los movimientos sociales o colectivos sociales, habla de la falsa separacién entre lo
publico y lo privado. En otras palabras, habla de qué es la politica y, por tanto, de qué
es la vida, puesto que ésta no es separable de aquella para esta autora. Como afirma
en El drbol de los platanos, publicado en la revista La Jiribilla, exhorta al mundo
literario a escribir textos “Que no estdn separados de la vida, que no vayan a parar a
los sillones de orejas en donde se fantasea, sino a las mesas de trabajo en donde se
organiza la préxima accién” (6).*

La novela comienza cuando Manuela, una profesora de instituto, casada y con
tres hijos, espera en su casa a que el repartidor de un supermercado le traiga su
compra. Ante el retraso del trabajador ella ha de marcharse. Cuando Manuela vuelve a
casa descubre que la compra se la han dejado a unos vecinos pero los productos
congelados se han estropeado. Manuela llama al supermercado quejdndose por el
retraso y por el deterioro de los alimentos. Por la mafiana se produce un hecho
inesperado. En la puerta de su casa se encuentra un hombre de Ecuador que dice ser el
repartidor que ha sido despedido del supermercado por las quejas de Manuela. El
hombre la considera responsable de su despido y, por tanto, debe conseguirle otro
trabajo. Manuela llama al supermercado para que lo readmitan pero no lo hacen. El
hombre de Ecuador, que no se ha movido de la entrada de su casa, afirma que €l ahora
es responsabilidad suya y por tanto no va a dejar de ir a su casa o seguirla. Si no es €I,
serd su mujer o sus hijos quienes le recuerden su responsabilidad. Ante esta amenaza
0 acoso de un trabajador despedido la vida de Manuela cambia. Y también la de su
familia: su marido Enrique y sus hijos Susana, Marcos y Rodrigo. Su hija Susana es

una joven comprometida con la sociedad en que vive y milita en un grupo politico de

%0 La cita reproducida pertenece al parrafo final que continfia: “Si conseguimos escribir sobre todo esto,
si dejamos de trabajar solos y entramos a formar parte de un colectivo real que necesita que escribamos
sobre todo ésto, entonces tal vez empezara a existir una literatura materialista, y empezara acaso a
ponerse en Europa la existencia real de la libertad.”
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izquierdas que a lo largo de la novela se embarca en la construccion de unos
fotobiorreactores para producir una planta de cultivo de algas®' que disminuya los
gases contaminantes ante el monopolio de las grandes empresas y el silencio de los
poderes publicos. En esta empresa colectiva, que llaman la Corporacion, participan
otros jovenes como Goyo, Félix, Mauricio y muchos més diseminados por el territorio
nacional. Todos ellos son el narrador de esta novela polifénica puesto que van
contando en primera persona, de forma mezclada y alternada, sus vidas, sus luchas,
sus deseos y anhelos. La novela estd compuesta de informes, cartas y emails entre
ellos, escritos, diarios y comunicados individuales que se entremezclan para crear una
red abigarrada de conexiones. El marido de Manuela, Enrique, se convierte en un
elemento clave de la novela pues es el personaje que se enfrenta, ideoldgica y de
forma separada, a Manuela, a Goyo y a Susana y, finalmente, al colectivo que esta
fabricando Spirulina. Un dltimo personaje irrumpe en escena: el propio colectivo que
toma vida propia a través de sus comunicados y que existe, piensa y siente de forma
independiente de sus miembros, y al que de ahora en adelante llamaré ser colectivo o
sujeto colectivo que es como se autodenomina. Quizds Enrique es el padre de
Blancanieves al que hace referencia el titulo de la novela. Como dice el propio sujeto
colectivo “El padre de Blancanieves vive con la madastra pero nadie lo nombra, nadie
habla de él... ;Por qué calla? ;Por qué no actia?” (54). Quizds Enrique representa la
clase media que no se hace las preguntas que estdn ahi y que no se miran (55). Quizas,
como veremos a lo largo del anélisis, se enfrenta a las preguntas que si formula su
mujer Manuela para acabar replegandose en el comfort de su hogar de clase media

burguesa. Preguntas que si se hace su hija Susana, estudiante universitaria de

1 Miguel Alvarez Cobelas y Tomas Gallardo sostienen que en Espaiia la Biotecnologia de las Algas es
un campo de trabajo apenas desarrollado. A pesar de que cultivar Spirulina es practicamente gratuito
(Una revision sobre la Biotecnologia de las Algas, 3).
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ingenieria agrénomo de veinte afos. La novela comienza cuando Susana esta
hablando a la asamblea del colectivo donde milita. Les estd contando lo sucedido a su
madre con el repartidor de Ecuador y al que finalmente su padre consiguié un nuevo
trabajo en una fruteria. Susana les cuenta esta anécdota familiar porque considera que
deberian hacer algo similar, “llevar las consecuencias de los problemas al lugar donde
se originan” (12). Propone la creacién de una célula productiva para elaborar cosas,
intervenir en los bienes que se producen y no sélo en las condiciones laborales. No
dejar que una “minoria” sea quien decida qué se produce. Sus dltimas palabras a la
asamblea recuerdan los esléganes que se pronuncian en todas las manifestaciones
antiglobalizacién (Otro mundo es posible, El mundo es posible, Globalizemos la
lucha, globalicemos la esperanza, Otros mundos caben en este mundo): “Hasta ahora
habiamos dejado estas preguntas para un futuro lejanisimo, cuando cambiase la
relacion de fuerzas. Preguntemos ahora. No sigamos esperando” (12). Susana nos esta
diciendo que otro mundo es posible, aqui y ahora. Nos sefiala desde las primera
pagina la necesidad de abordar el tema de los medios de produccién en la sociedad
capitalista en que nos encontramos. Susana aboga por construir medios alternativos
que no dependan de las grandes empresas o poderes transnacionales. Para Zizek, en
En defensa de la intolerancia, la gran novedad de nuestra época desideologizada en la
que se habla del “fin de la ideologia” es que no se cuestiona la forma de
funcionamiento de la economia, es decir, porqué funciona de una determinada
manera. Mientras “persista esta esencial despolitizacion de la esfera econdmica” la
intervencion de los ciudadanos en los asuntos de la cives como exige una sociedad
democrética adulta queda “reducida a una cuestion cultural” que se centra en
cuestiones religiosas, étnicas, sexuales (110). Para el pensador esloveno:

La tinica manera de crear una sociedad en la que las decisiones de

alcance y de riesgo sean fruto de un debate ptblico entre todos los
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interesados, consiste, en definitiva, en una suerte de radical limitacion
de la libertad de capital, en la subordinacién del proceso de produccién
al control social, esto es, en una radical re-politizacion de la economia
(110).

Tras la intervencién de Susana de incidir en los medios de produccién, Goyo,
estudiante doctorando de ingenieria quimica de veintiseis afios, defiende su propuesta
y propone comenzar a producir pasta de algas, su especialidad de estudios y, de esa
manera, “en el camino podremos aprender algo sobre cémo producir, también, otro
horizonte” (19). El suefio de Goyo es desarrollar un “bioindustria no contaminante en
los paises del Africa noroccidental” para la que no seria necesario grandes inversiones
y que paliaria la desnutricion de la region (57). Ya en sus anteriores novelas y
articulos, Gopegui ha recalcado la importancia del dinero tanto en la sociedad actual
como en la literatura. Asi, en el articulo-entrevista de Xavier Moret (1), Gopegui
afirma que en narrativa es necesario hablar del dinero para pergefiar a los personajes y
que un problema de la narrativa actual es que no se sabe en qué afio viven los
personajes ni cuanto ganan.” En El padre de blancanieves se evita esta situacién pues
en las primeras apariciones de los personajes se sefiala mediante una pequeia
presentacion a qué se dedican profesional y vitalmente: Susana estudiante de 20 afios
milita, Goyo estudiante becario de 26 afios milita, Enrique analista de sistemas en una
empresa internacional no milita, Elofsa de treinta y tres afios ingeniera quimica en una
empresa petrolera madre de Vera y con unos ingresos en torno a los 45.000 euros no
milita, Félix estudiante de ciencias bioldgicas de 21 afios hijo de una trabajadora
fabril despedida y arrestado por su apoyo a los okupas milita, Mauricio de 25 afios

dependiente en una tienda con ingresos por debajo de los 14.000 euros anuales milita,

%2 Janet Pérez, en Tradition, Renovation, Innovation: The novels of Belén Gopegui, reproduce unas
palabras de la propia autora en el prologo de La conquista del aire: “Esta novela plantea la posibilidad
de que el dinero anide hoy en la conciencia moral del sujeto” (12). Esta novela trata completamente del
significado del dinero en nuestra sociedad.
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Manuela de cuarenta y cuatro afios profesora de instituto de Educacién Secundaria
madre de tres hijos y arrestada con 17 afios por pegar carteles en el metro no milita.
Con estas presentaciones de los personajes que llevan el peso de la trama la novela
nos muestra desde el principio tanto la situacién econémica como la posicion
militante o no militante antes los asuntos de la sociedad. Podemos ver cémo algunos
de ellos combinan sus actividades laborales remuneradas con su actividad resistente al
participar en el colectivo social y colaborar en la creacion de Spirulina, mientras que
otros se dedican unicamente a su profesion y a su vida privada. El lector dispone de
una vision global de la vida de los personajes. Su acercamiento a uno y a otro se
produce con una vision completa del personaje. En otras palabras, no se escamotea
informacion a los lectores para que no tengan una visién completa de la situacion y de
las personas que transitan en la novela.

La literatura de esta autora reflexiona sobre la realidad y su transformacion.
Asi, en el comunicado cuarto del sujeto colectivo, éste hace referencia a un “sujeto
mitad individual, mitad colectivo” llamado Bertolt Brecht que ante la pregunta de
(quién es el ptiblico? respondié que “una asamblea de individuos capaces de reformar
el mundo que reciben un informe sobre €1” (171). Vemos que el ser colectivo
menciona al dramaturgo y poeta alemdn para definir al piblico o a los lectores como
“asamblea de individuos” lo que les otorga un contenido politico o social y
comunitario, tambien como “capaces de reformar el mundo” lo que otorga a los
lectores la capacidad de actuar e incidir en el propio mundo, y que finalmente
“reciben un informe de €l,” es decir, que la asamblea de individuos o lectores reciben
informes de la marcha del planeta por medio del arte, es decir, que el trabajo artistico
se produce desde una posicion ideoldgica determinada. Esta declaracion de principios

de Bertolt Brecht, del sujeto colectivo y de Belén Gopegui si se la identifica con este
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dltimo, no es gratuita en cuanto es la idea principal que recorre toda la novela: la vida
es politica en cuanto podemos y debemos transformar el orden de las cosas, las
situaciones determinadas. No en vano, uno de los referentes literarios de Belén
Gopegui es Brecht.® En diversas entrevistas, Belén Gopegui habla de la influencia
que este autor ha tenido sobre ella y sobre su literatura, defendiendo el efecto V o
efecto de extraiiamiento que basicamente es la busqueda del distanciamiento para
desfamiliarizar al espectador de teatro.™

Un teatro que pivota alrededor de la ideas y que busca un lector que reflexione
y que participe. El hecho de que El padre de blancanieves sea una novela compleja
con multiples informes y cartas que se dirigen los personajes entre si y con personajes
ideoldgicamente enfrentados introduce al lector en una marafia de conflictos y de
puntos de vista que permite que el lector tome sus propias conclusiones. Distintos
posicionamientos y visiones que reciben un trato justo por parte de la autora pues el
tiempo de participacion de los personajes en las mds de trescientas paginas es similar,
es decir, hay una igualdad entre las intervenciones de los protagonistas militantes con
las del personaje que encarna a la clase media, Enrique, o con las dudas de Eloisa
sobre la utilidad de la militancia. Un teatro que busca la reflexion del espectador, una
literatura que busca la participacion del lector coincide con el trabajo de Ranciere en
su obra El espectador emancipado en la que se defiende la bisqueda de espectadores

(o lectores) a los que no se trata de instruir sino de que tomen decisiones, todo ello en

% Dramaturgo y poeta aleman marxista (1898-1956). Uno de los autores mas influyentes en la
literatura del siglo XX. Creador del Teatro épico o Teatro de politica. Entre su ingente produccion se
encuentran obras como Madre coraje y sus hijos, Galileo Galilei y La Opera de dos centavos. Como
afirma Belén Gopegui en A4 la espera de los grandes temporales “A 1o largo de toda su obra Brecht
procurd desentrafiar el fraude y la contradiccion.”

% Francisca Lopez en De La conquista del aire a Lo real. Belén Gopegui frente a los conceptos de
libertad y democracia, mantiene la importancia del efecto V en la narrativa de Gopegui que busca
desvelar el caracter artificial de ciertos fendmenos sociales que se dan por naturales (42).
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base al principio de igualdad que intenta romper con jerarquias y mundos separados

en el mundo del conocimiento. De hecho, Ranciere menciona a Brecht en su obra:
El teatro es una asamblea en la que la gente del pueblo toma
conciencia de su situacion y discute sus intereses, dice Brecht

siguiendo a Piscator. Es el ritual purificador, afirma Artaud, en el que
una comunidad pasa a estar en posesion de sus propias energias (13).

Como veremos posteriormente, Manuela, la madre de Susana y esposa de Enrique,
adopta un punto de vista similar cuando autoriza y solicita a sus estudiantes que
pregunten e indagen sobre las vidas de sus profesores para cuestionar su autoridad.
Para Ranciere, la ensefianza, tanto desde la docencia como desde el estudiantado, es
politica si busca modificar la “gestion de los lugares, poderes y funciones” al igual
que las obras literarias son politicas cuando deciden cambiar el estado de las cosas
permitiendo que el espectador o lector cambie de actitud ante determinadas
cuestiones.” Es decir, la literatura descifra el estado de las cosas y habla de lo que no
se debe (Politics of Literature, 18). De la misma manera, Belén Gopegui sostiene que:
El texto literario no termina en si mismo, es un hecho extensivo... no
es posible cercenar de cada texto literario el viento, el haz, el foco que

en la lectura se constituye y del que somos parte (Literatura y politica
bajo el capitalismo, 7) *°

En otras palabras, la novela continda en la vida de los lectores y en las relaciones
sociales de éstos con su entorno, con la comunidad. Una cuestién que atraviesa toda la
novela El padre de Blancanieves es donde se producen los bienes, la riqueza, lo
comun. Como deciamos anteriormente, la novela comienza con la propuesta de

Susana a su grupo politico de incidir en los medios de produccidn, la cual es aceptada

% Ranciére define la Estética como “La particién de los espacios sensibles en los cuales se produce la
subjetivacion como afirmacion de la politica” y como “Un sistema de formas a priori que determinan lo
que se da en la sensacion.” La relacion entre la “Estética de la politica” y la “Politica de la estética” se
basa en como las practicas artisticas modifican el espacio comun, lo sensible, al igual que todo acto de
declaracion politica modifica el escenario comun. Por tanto, arte y politica no son dos disciplinas
separados sino imbricadas en cuanto ambas afectan a la division de lo sensible, y siempre bajo un
régimen concreto de identificacion.

8 El maestro ignorante (2003) de Ranciére es un buen compendio, aparte de ser un hermoso libro, de
sus planteamientos teoricos aplicados a la ensefianza.
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por el conjunto de militantes que deciden crear pasta de algas que haga disminuir los
gases contaminantes y que este producto no dependa de las grandes empresas
transnacionales. Por un lado, Goyo considera que con el método que utilizarian
pueden producir hasta cuatro gramos de Spirulina por dia que es “la dosis diaria que
precisa un nifio desnutrido para absolverlo de la idiocia permanente... para una dosis
de mantenimiento, bastaria la mitad” (28). Un proyecto aplaudido y estimulado por
altos cargos universitarios pero que no encontré financiacién en ninguna empresa.
Este proyecto es el opuesto que suelen utilizar las grandes empresas petroleras donde,
como explica Eloisa que trabaja en una de ellas, trabajan con biocombustibles
agricolas que obtienen la gran parte de la materia prima del tercer mundo destruyendo
sus bosques y provocando dafios irreparables a sus suelos. El informe del Fondo
Mundial para la Naturaleza (WWF) de 2006 sefiala que actualmente se consume un
25% maés de los recursos que la naturaleza produce anualmente. Avisa de que
mantener este ritmo implicard que en 2050 el consumo superard en un 50% la
produccién de la Tierra. Por otro lado, entre 1970 y 2003, es decir, desde el comienzo
de la ofensiva neoliberal, las especies terrestres han disminuido un 31%, la especies
marinas un 27% y las especies de agua dulce un 28%.*” Los biocombustibles
agricolas, afirma Eloisa, se destinan no a las necesidades de las personas de esos
paises sino a los coches del primer mundo.*® Y, concluye, estas investigaciones y
producciones son rentables gracias a los subsidios del Estado (108). Recordemos el
cortometraje El suefio de Bianca donde una gran empresa farmacettica, que recibe
financiacién del Estado, utiliza un material para producir productos de belleza pero no

para crear el medicamento que evitaria la muerte de una parte de la poblacién de un

87 Articulo de El Pais. La destruccion del medio ambiente no tiene precedentes, segin WWE.
02/03/2011.

% En el folleto del Foro Social Europeo de Génova en el 2001 se remarca la solidaridad con Africa “in
defense of their rights, citizenship, freedom peace, and equality, through the reparation of historical and
social debts” (World Social Movements 2001, part 6).
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pais del Tercer Mundo.*” Goyo intenta atraer a la Corporacién, nombre que ya dijimos
que designa al grupo politico que estd compuesto de muchos colectivos, a Eloisa que
participd anteriormente pero lo abandond, por un lado debido a su trabajo en una
empresa petrolera, por otro lado por interrumpir la relacién amorosa que tenian y,
consideraba ella, la alejaba de su hija Vera. Eloisa ironizaba diciendo que “ya no
estaba fuera del espejo, estaba dentro” o que “se habia vendido a una multinacional”
(53). Una de las lineas de comunicacion en la novela es entre Goyo y Eloisa. Los
acontecimientos se precipitan cuando por un lado ascienden a Eloisa en su empresa y
le asignan el programa de biodiesel de colza y girasol, es decir, de biocombustibles
agricolas. Ella no recuerda si su superior le dijo que era ella quien pasaba a
corresponder al programa o que el programa pasaba a corresponderle a ella (107). Es
decir, ironiza si en los tiempos actuales los programas pertenecen a las personas que
lo desarrollan o las personas son las que pertenecen a los programas de las
multinacionales. Por otro lado, Susana contacta con el duefio de una tahona, hombre
mayor y bonachon, al que consigue interesarlo en el proyecto. Este hombre accede a
prestar la gran azotea de su panaderia para la creacion de Spirulina, un alga de color
verde con proteinas y acidos grasos de gran calidad que se puede consumir
directamente o mezclada con la harina del pan. También permitiria visitas de colegios
e institutos y que se difundieran por la red estas investigaciones y, como dice
Mauricio a Félix, otra de las lineas de conversacion de la novela, se demostraria que
un pequefio colectivo social es capaz de producir aunque sea con un dispositivo
industrial a pequefia escala. “Seria nuestra forma de contar que la lucha politica puede

hacerse ahi, en la produccién.”

% Una de las peliculas antiglobalizacién més conocida es La pesadilla de Darwin donde se muestra la
relacion entre el capital financiero, la venta de armas y la politica europea. La fauna marina del enorme
Lago Victoria fue eliminada para imponer una nueva especie animal, deprepadora, que actualmente
sirve de alimento a los europeos.
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Lucha politica y lucha ecolégica se convertirian en una, concluye Mauricio
(128). Goyo intenta convencer a Eloisa de que se incorpore al proyecto de
construccion de los ocho biorreactores para producir la Spirulina porque ella es la
verdadera experta en el tema. Para €l seria una forma de introducir la politica en el
trabajo, usar las horas y el conocimiento del trabajo remunerado en un proyecto ajeno
a la biisqueda de beneficio econdmico de las empresas, ademds de mostrar los
beneficios del biocombustible de algas frente al agricola. Para Toni Negri y Michael
Hardt:
La apertura y acceso extenso a lo comun en el contexto de la
produccién biopolitica significa tomar el control de los medios de
produccién y reproduccion que es la base para un proceso de
sustraccion del capital y la construccion de autonomia de la multitud y

que este proyecto de éxodo es la forma primaria que la lucha de clases
toma hoy (Commonwealth, 90).

Para estos dos pensadores la gran caracteristica de nuestro tiempo es el surgimiento
del trabajo inmaterial, la imposibilidad de diferenciar en nuestro tiempo el trabajo
asalariado con el tiempo de ocio, el trabajo basado en el conocimiento, la informacién
y la cultura. Como afirma el propio Negri en un trabajo con Maurizio Lazzarato el
trabajo inmaterial se estd haciendo hegemonico:

El ciclo del trabajo inmaterial estd preconstituido por una fuerza de

trabajo social y auténomo capaz de organizar su propio trabajo y sus
propias relaciones con la empresa (Trabajo inmaterial y subjetividad,

1).
De esta manera, no s6lo se cuestiona la separacion entre lo publico y lo privado, esto
es, el tiempo de trabajo con el tiempo de ocio, sino que no es posible distinguir qué es
trabajo y qué es vida, esto es, que en alguno de los dos ha de estar la politica si es que
existe. En Commonwealth, Negri y Hardt hablan de dos formas de expropiacion de lo
comun. Una primera que considera que el capitalismo neoliberal se basa en la

desposesion de las riquezas publicas, de lo comin, para convertirlo en la propiedad
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privada de unos pocos. Pensadores como David Harvey o Naomi Klein con su
concepto de “capitalismo del desastre” consideran que esta depredacion se centra
principalmente en los paises econdmicamente débiles, o denominados Tercer Mundo,
y principalmente en sus recursos naturales (78). Una segunda forma de expropiacién
de la comin, que es la que defienden principalmente Negri y Hardt, se centra en la
explotacién del trabajo biopolitico: “conocimientos, informacién, imigenes, afectos, y
relaciones sociales, las cuales son subsecuentemente expropiadas por el capital.”
Defienden la segunda incluyendo, evidentemente los recursos naturales (79). También
es cierto que, como nos recuerda Belén Gopegui en A la espera de los grandes
temporales, que aunque es cierto que el conocimiento se estd convirtiendo en un
factor determinante de la produccidn, el sistema capitalista “reacciona intentando a su
vez convertir el conocimiento en propiedad privada... su uso estd siendo objeto de
una especie de nueva acumulacién primitiva” (55). En El padre de Blancanieves, los
integrantes de la Corporacién que trabajan en este proyecto de creacion de Spirulina
lo hacen en su tiempo libre, en sus horas no laborales pero extienden el conocimiento
que adquieren en su horario profesional al tiempo libre, mezclan ambos mundos. Es
un buen ejemplo de la difuminacion del tiempo laboral con el tiempo libre. Es un
claro exponente de trabajo inmaterial aplicado a la creacién de una realidad
alternativa a la del capitalismo neoliberal. La informacién que se utiliza en el primero
se usa en el segundo con una finalidad politica que es, no s6lo cuestionar la empresa
capitalista, sino evitar el expolio de paises del tercer mundo, Africa concretamente.
En este caso, es una lucha contra las dos formas de expropiacién de lo comin. Por un
lado, su proyecto busca evitar la devastacion de los recursos naturales de estos paises.
Eloisa sabe que los proyectos con biodiesel de algas no consumen suelo agricola,

apenas consumen agua, no aumentan las tasas de erosion de energia y, ademads,
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absorben el CO2 directamente de los gases de combustion. Por otro lado, el colectivo
de Susana, Goyo, Eloisa, Mauricio, Félix, que con sesenta y tres colectivos més
forman la Corporacién, consigue acumular el conocimiento, informacion, imdgenes,
afectos, y relaciones sociales de sus miembros integrantes para crear un proyecto que
cuestione, critique y compita con la empresa petrolera que representa el capitalismo
neoliberal o la globalizacién de la expropiacién de lo comin.” Goyo va mds lejos
pues desea aplicar horas de trabajo remunerado a este proyecto y Eloisa, aunque
finalmente decide continuar en su trabajo por seguridad ecoénomica, decide colaborar
en el programa de la Corporacion (109). Las razones que le impulsan a involucrarse
en el proyecto es porque considera interesante el propio proyecto, por lo positivo en
cuanto elimina la destruccién de las tierras de los paises del tercer mundo y por las
ganas de aplicar el conocimiento acumulado.
El libro Commonwealth de Negri y Hardt se basa en la defensa de lo comiin.

Este concepto englobaria ambas posiciones comentadas. La primera serian los
recursos naturales mientras que la segunda se refiere a la cooperacion social y a los
medios de produccion:

La primera es una nocién relativamente inerte, tradicional que

generalmente implica recursos naturales... La segunda nocién de lo

comun es dindmica, implicando el producto del trabajo y los medios de
produccién futura (79).

El proyecto concreto se somete a debate en la Asamblea la cual cuenta con
representantes de sesenta y tres grupos, partidos y colectivos. También participa gente
que no milita en ningtin grupo. El resultado final de los votos de los delegados de

todos los colectivos diseminados por el pais es de cincuenta y ocho a favor, tres en

% Dorothy Odartey-Wellington en su libro Contemporary Spanish Fiction. Generation X, analiza las
obras La conquista del aire y Lo real de Belén Gopegui. Sostiene que para Gopegui “political
totalitarianism has been eliminated only to be replaced by the tyranny of the market and the values
associated with it” (71).
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contra y dos abstenciones (98). Susana, contenta y sorprendida por la enorme
adhesion al proyecto, reconoce al duefio de la tahona que este proyecto permitird
“hacer publica la falta de democracia a la hora de decidir qué investigar y fabricar”
(136). En este caso, es investigar y fabricar algo positivo para el planeta y que no
tiene efectos negativos para los paises del tercer mundo como destruccion de bosques,
emisiones de plaguicidas y fertilizantes, creacion de gases (108). La creacion de
Spirulina procedente de algas podria considerarse lo comiin para Negri y Hardt, al
igual que la relacion entre los sesenta y tres grupos politicos que constituyen la
Corporacién seria lo comiin, méxime cuando se embarca en la creacion de un
proyecto que cuestiona el funcionamiento econdémico y politico, no olvidemos las
subvenciones del Estado a las grandes empresas petroleras. Se estdn apropiando de lo
comun: lo que une a las personas para conformar las multitudes. La comunidad. Las
relaciones sociales. En otras palabras, la politica. Es el propio Zizek quien resena el
trabajo de Ranciere para recordarnos que la lucha politica no consiste en un debate
con unos intereses determinados “sino que es la lucha paralela por conseguir hacer oir
la propia voz y que sea reconocida como la voz de un interlocutor legitimo” (En
defensa de la intolerancia, 26). Ya sea en el documental Voces contra la
globalizacion o ya en El padre de Blancanieves nos encontramos con voces que se
alzan para cuestionar lo existente, el funcionamiento de la globalizacién neoliberal
con sus efectos de pobreza y exclusion. Para Ranciere “la guerra de los pobres y los
ricos es asi la guerra por la existencia misma de la politica” (El desacuerdo, 29). Estas
luchas y protestas que antafno se denominanba lucha de clases introducen la politica
en nuestras democracias para defender lo comiin y que no sea expropiado por una
minoria. Como afirma Ranciere respecto a la diferencia principal entre politica y

policy:
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La politica comienza precisamente alli donde dejan de equilibrarse
pérdidas y ganancias, donde la tarea consiste en repartir las partes de lo
comun, en armonizar segln la proporcién geométricas las partes de la
comunidad y los titulos para objener esas partes (El desacuerdo, 18).

Estas concepciones de la politica que estdn relacionadas con lo comtin, son
sefaladas por la propia autora Belén Gopegui. En el debate posterior a su conferencia
“Un pistoletazo en medio de un concierto. Acerca de escribir de politica en una
novela” afirma que “la politica tiene que ver con lo comun, con la persecucion del
bien comin.””’ Gopegui se permite la licencia creativa de leer una conferencia escrita
por un personaje ficticio. Es Diego, un joven revolucionario comunista de nuestro
tiempo licenciado en literatura. Este joven de veintisiete aflos entiende que no es
posible perseguir el bien comtin en una sociedad “donde el derecho a la propiedad de
los frutos del trabajo personal ha sido abolido y sustituido por el derecho de
apropiacion capitalista” (54). La autora, mediante la voz de Diego, que podria ser
perfectamente tanto un personaje de la novela El padre de Blancanieves como un
militante de la manifestacion antiglobalizacién que se produjo en Barcelona en el
2001 contra la reunion del BM, al igual que un espectador de las peliculas Invisibles o
En el mundo a cada rato,”” considera que es necesario dar “el salto a la lucha
colectiva” para recuperar el bien comun expropiado y la apropiacién que se ha hecho
de la verosimilitud por los “duefios del discurso” (36). Diego considera que estos
“duefios del discurso dominante” han secuestrado la verosimilitud con el fin de que

“Apenas haya historias de personas que no se resignan, que intentan salir y que abren

°! Conferencia dada en 2006 en la Universidad de California, San Diego. La conferencia se public en
2008 por la Editorial Complutense de Madrid con un prélogo de Luis Martin Cabrera.

%2 Incluso podria ser alguien del equipo de rodaje de las peliculas. Como fue el caso de Juan Aguirre,
ayudante de produccion, gran amigo y luchador infatigable en/por las injustas y pequefias causas que
nunca acaban, al que agradezco, entre otras muchas cosas, que me consiguiera la pelicula Invisibles.
Este seria un caso de juntar el trabajo remunerado con la politica como sucede con los personajes de E/
padre de Blancanieves.
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brechas, y a veces escapan, y entonces vuelven con recursos para provocar motines y
lograr que salgan todos” (41).”

Esta defensa de una literatura comprometida enfrentada a los poderes
dominantes, que se han apropiado del bien comin que es la verosimilitud-la literatura
comprometida-la politica-los medios de produccion, tiene su aplicacién logica en la
forma misma de la novela que estamos analizando donde predominan muchas voces y
multiplicidad de caractéres. El padre de blancanieves es una polifonia de voces que
nos sitdan en el centro del, en mi opinidn, debate principal de la sociedad actual: ;Qué
es la politica? ;Porqué la despolitizacion estd tan extendida? ;A quién interesa esta
falta de politica? ;Quién lucha por la re-politizacion de la sociedad civil, de la
ciudadania, de la multitud, del pueblo?** Por esta razén, Diego el joven militante o
Gopegui, la gran escritora espafiola de los tltimos veinte afios, defienden la existencia
de novelas que cuenten la vida de “muchas personas” que aunque apenas se les oiga
podrian “voltear la historia” (43).” Es mds, como sefiala Luis Martin-Cabrera, “su
escritura se dirige a las individualidades colectivas, tanto como a las colectividades
individuales” (10).

Esta propuesta de “voltear la historia” por parte de Diego el joven militante se
podria aplicar a los miles de individuos o colectivos que participan en las

manifestaciones antiglobalizacidn. Los personajes militantes de la novela El padre de

% En el articulo Teorema para Erich Hackl, Gopegui analiza la obra de este autor austriaco y sostiene
que en su novela Adios a Sidonie se plantea “el debate, hoy casi inexistente, entre lo verosimil y lo
necesario: la posibilidad de que ambos términos no sean lo mismo y de que incluso sean opuestos.”
Gopegui concluye que en el actual mundo literario se oculta la ideologia y no se reconoce que la
realidad es una construccion y, por tanto, podria haber sido distinta (12).

% Este capitulo también procura ser una polifonia de voces de textos culturales de intelectuales, de
artistas, de personajes de ficcion que militan, que actian, que luchan con la conviccion de que si se
puede otro mundo mejor por medio de globalizar las resistencias.

%% En la conferencia, Gopegui analiza el papel que puede tener la politica en la narrativa. Discute con
Walter Benjamin acerca de la funcion del narrador para concluir que “ahora ha empezado un nuevo
siglo y es tiempo de que empiece una nueva novela en abierto conflicto con la verosimilitud
dominante, una novela que contara las vidas de todos quienes sabemos que no estamos solos, que
venimos de muy lejos, que somos muchas personas y, aunque apenas se nos oiga, podriamos voltear la
historia” (43).
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Blancanieves también desean cambiar el estado de las cosas. Es cierto que, como dice
irénicamente Alvaro a Goyo, otra de las lineas de comunicacién de la novela, ellos
militan en una liga regional y no en primera division, pero Goyo le responde que
actian a pequeia escala con la esperanza de que su actividad resistente se agrande en
el futuro, por ejemplo al trasladar a otras ciudades la creacion de fotobiorreactores
que puedan crear Spirulina al margen de las grandes industrias petroleras (58). De
hecho, la Corporacion llega a tener capacidad para crear el mismo proyecto en quince
ciudades (235). Y, como afirma Mauricio respecto a otro proyecto combativo y
resistente del colectivo de Madrid, del que hablaremos posteriormente, la creacién y
difusion de historias reales:
Serviria para crear un estado de &nimo. Eran mds de ochenta grupos,
partidos y colectivos que a su vez podian entrar en contacto con otros.
Encauzarian el desconcierto y crearian cierta expectativa... Y la
acumulacién de esas historias generaria una inquietud nueva.
(Después? Aun no sabian lo que iba a pasar después. Pero quiza

necesitaban llegar a ese punto para poder pensar el paso siguiente
(279).

Este pequefio grupo politico, la Corporacién, compuesto de multiples colectivos
diseminados por el territorio nacional, no busca el beneficio econdémico al igual que
las grandes empresas, sino el bien para la mayoria de la poblacién, el bien comun.
Como hemos mencionado anteriormente, la sustitucién de biocombustibles agricolas
por biocombustibles de algas traeria enormes beneficios a los paises del Tercer
Mundo como a los del primer mundo. En este caso, beneficio se empareja con hacer
el bien por lo comun, por la comunidad. En la memoria-programa elaborada por el
Foro Social Mundial en 2001, celebrado en Porto Alegre, se considerd que:
Neoliberalism globalization has led to the concentration of land
ownership and favored corporate agricultural systems which are
environmentally and socially destructive. It is based on export oriented
growth backed by large scale infrastructure development, such as

dams, which displaces people from their land and destroys their
livelihoods. Their loss must be restored. We call for a democratic
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agrarian reform. Land, water and seeds must be in hand of the
peasants. We promote sustainable agricultural processes. Seeds and
genetic stocks are the heritage of humanity (parte 5).

Belén Gopegui en su articulo “Ser infierno,” publicado en la revista Cervantes en
Marzo de 2001, acusa a la sociedad actual de haber usurpado lo que se denomina
hacer el bien y haberlo rellenado con hacer el mal. Concretamente, denuncia a
empresas, organizaciones y corporaciones:
Organizaciones regidas por una nocién irracional que desprecia el
argumento y la existencia, que s6lo mira la ganancia y cuyo nombre es

el bien como por ejemplo utilizar un combustible con componentes
quimicos baratos con efectos perniciosos para el aire (23).

La autora extiende esta usurpacion de la 16gica del bien, se entiende que bien comin
evidentemente, a “potencias econdémicas impulsoras de la 16gica del bien” que, por
ejemplo, instigan primero y apoyan después a determinadas dictaduras” (26). De la
misma manera, los poderosos y los “duefios del discurso, de la verosimilitud” han
convertido en la Itaca del mal a aquellos que defienden una “Itaca no construida sobre
la legitima libertad de explotar sino sobre la abolicién de esa libertad” (29) o a
aquellos que tienen “el pequeiio valor de quien rehudsa ver lo que las cosas dicen que
son y en cambio ve lo que son” (23). Razén por la cual, aboga por salir de la Itaca del
bien porque “nos hace mds débiles porque entregamos su gestioén a quienes ocultan
bajo la idea del bien la idea del beneficio” (30) y afirma que es posible que la Itaca
del mal nos esté susurrando al oido que:

Hagamos el mal, que sembremos la confusion, que intoxiquemos a los

medios de comunicacién, que pongamos en entredicho el

funcionamiento comun de las cosas de todos los dias, la fe publica
(30).

% En las sublevaciones recientes de Tunez, Egipto, Bahrein, Libia, Yemen, Marruecos, Siria podemos
comprobar la verosimilitud de estas afirmaciones.
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Estas tltimas palabras no las articula la escritora y narradora Belen Gopegui sino que
se las adjudica a la Itaca del Mal como personaje viviente en nuestras sociedades. La
autora sélo emite finalmente una “modesta sugerencia, tal vez, una pregunta:”

(Qué pasaria si los débiles renunciaran —o renuncidramos- al bien que

les sustenta?; Qué pasaria si en secreto empezaran a romper las
reglas?; Qué pasaria si ya hubieran empezado? (31).

En este sentido, las personas de la novela que integran el colectivo y deciden impulsar
un proyecto de utilizacién de biocombustible de algas para la creacion de Spirulina
van contra los intereses de las grandes empresas, no buscan el lucro. Para ello,
algunos personajes han de “romper las reglas.”’ Por ejemplo, Elofsa no debe
colaborar, aunque lo hace, en un proyecto ajeno a su empresa puesto que le hizo
firmar unas clatusulas de confidencialidad, incluso en horas no laborales. En la misma
situacion se encuentra Goyo cuando es contratado por la misma empresa como
becario y decide seguir en el proyecto de la azotea, incluso utilizando tiempo de
trabajo laboral. También Mauricio cuando consigue que un cliente en su tienda de
lujo le traiga de un viaje turistico a Chad, de manera ilegal, unas pequefias muestras
de algas que son las que se utilizardn después para crear la Spirulina. Estos personajes
han considerado que la logica del bien defendida por las grandes empresas y el apoyo
estatal realmente perjudica al mundo, a la poblaciones del primer y tercer mundo, por
lo que han decidido crear un grupo politico desde donde intentar “hendir el aire” con
el fin de “voltear la historia” como dirian Belén Gopegui o Diego el joven militante.

La llamada de Belén Gopegui a la 16gica del mal en su articulo “Ser infierno” y la de

%7 Precisamente aqui se encuentra lo que Zizek concibe como verdadera politica: “ese momento en el
que una reivindicacion especifica no es simplemente un elemento en la negociacion de intereses sino
que apunta a algo mas y empieza a funcionar como condensacién metaforica de la completa
reestructuracion de todo el espacio social” (En defensa de la intolerancia, 46). Ya en 1999, Belén
Gopegui afirmaba en una entrevista “;A qué llamo politica? Pues a intentar cambiar las reglas, no a
intentar cambiar los actos, por asi decir, sino a cambiar las reglas que ordenan los actos. Para mi una
ONG no cambia las reglas, mantiene las reglas. No estoy tampoco en contra” (Conversacion con Belén
Gopegui, 100).
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los personajes militantes de la novela El padre de Blancanieves se relacionan a la
perfeccidn con el trabajo de Antonio Negri sobre la multitud monstruosa. E1 monstruo
seria “el que crea resistencia ante el desarrollo de las relaciones capitalistas de
produccién” (El monstruo biopolitico, 103), lo comun que se ha convertido en “el
verdadero sujeto, politico y técnico, de la produccién de las mercancias y de la
reproduccién de la vida” (116). Susana, Goyo, Mauricio, Félix, Eloisa son individuos
que por medio de un colectivo han decidido plantar cara a la globalizacién neoliberal,
a la sociedad dominante, a la sociedad bienpensante, a la sociedad hegemonica, a la
sociedad capitalista; han decidido cuestionar y quebrar el funcionamiento del
Leviatan (96).

Estas palabras recuerdan a los deseos, propuestas y luchas de las personas que
hemos visto en los documentales Rosa de Foc 'y Voces contra la globalizacion que
Saramago articulaba escuetamente en su propuesta de “perturbar el funcionamiento
del sistema.” Si los integrantes y militantes de los movimientos antiglobalizacion
consideran que otro mundo es posible y que hay que globalizar la lucha, la
esperanza, la autora que estamos trabajando considera que “hay un viento distinto del
que procede del capitalismo, un foco sin filtros, un haz incontenible de claridad y de
rabia (Literatura y politica bajo el capitalismo, 7).” Una rabia ante el capitalismo,
opina Manu Chao en Voces contra la globalizacion, que ya ni siquiera se puede
descargar en el trabajo y propone canalizar esa rabia socialmente en los barrios. De
forma similar a la Corporacién de El padre de Blancanieves, el cantante francés cree
que “la tnica solucién son miles y miles de pequefias olas en el nivel de una palabra
que para mi es clave: el “vecindario.” Para este cantante y activista hay que trabajar
en el barrio y con los vecinos como forma de aportar junto a otros muchos; en este

ambito, “todos somos capaces de reinventar ciertas relaciones” (329).
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En este sentido, los personajes de El Padre de Blancanieves podrian encarnar
perfectamente a los integrantes de los movimientos antiglobalizacién. En el caso de la
novela, los personajes encarnan a nivel local a aquellas personas que intentan cambiar
la dindmica establecida de no cuestionar a las grandes empresas, de no intentar
modificar el actual estado de las cosas, de no intentar ayudar a los paises del Tercer
Mundo, de no mostrar oposicion al neoliberalismo, de no perseguir un mundo mejor.
Estos cinco o seis protagonistas encarnan a un grupo politico de sesenta y tres
colectivos que son una pluralidad de sujetos y que son una pequeiiisima parte de la
multitud mundial que opera contra el neoliberalismo capitalista. Negri y Hardt ya
hablaban en Imperio del surgimiento de una multitud que mediante sus fuerzas
resistentes y creativas podia ser capaz de crear un Contra-Imperio, un sistema politico
alternativo al actual (7). En Commonwealth, consideran que hay que dejar de hablar
del “ser multitud” para centrarse en “hacer la multitud:” “La multitud debe
entenderse, entonces, no como un ser sino un hacer —o mds bien, un ser que no es fijo
0 estético sino constantemente transformado, enriquecido, constituido por un proceso
de hacer” (96).

Esta defensa de la praxis es la que se observa en El padre de Blancanieves
donde van surgiendo distintos proyectos que articulan dinimicamente la resistencia.
En la novela no se muestran problemas de funcionamiento interno en el colectivo de
nuestros personajes o entre los colectivos que forman la Corporacién. De hecho, la
propuesta de Susana de construir el proyecto en la azotea de la tahdna es refrendada
con una enorme cantidad de votos. Es mds, el proyecto se va a repetir en quince
ciudades més del territorio nacional. Este seria un caso en que el proyecto de crear
Spirulina es el punto nodal respecto al cual se vertebran una serie de demandas

equivalenciales. La oposicion de estos sesenta y tres colectivos contra el
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funcionamiento del capitalismo neoliberal puede basarse en muchas razones, puede
tener muchas justificaciones pero todas sus demandas se centran en una concreta. Para
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe es necesaria “la articulaciéon como institucion de
puntos nodales” para que una serie de demandas diferenciales se fijen en una lucha
concreta (Hegemonia y estrategia socialista, 231). Puntos nodales son “los puntos
discursivos privilegiados” que sirven de ancla, “para una fijacién parcial”, de un
cadena de distintas demandas (191). Pueden existir una variedad de puntos nodales
hegemdnicos pero siempre unos pocos serdn predominantes. La creacién de una
contrahegemonia o un movimiento resistente ha de basarse en estos puntos nodales
del conjunto de demandas diferenciales o reclamaciones existentes. En El padre de
Blancanieves la creacién de Spirulina serviria como un punto nodal del conjunto de
colectivos que forman la Corporacion en su oposicion al funcionamiento de las
grandes industrias petroleras que representan al capitalismo neoliberal o a la
globalizacién neoliberal. Laclau y Mouffe, que abogan por la existencia de una
democracia radical y plural, sostienen que las demandas no han de ser “puramente
negativas y subversivas de un cierto orden” sino portar una cierta positividad, la cual
se consigue cuando las demandas diferenciales se aglutinan alrededor de algunos
puntos nodales que enriquecen lo social (312). Como es el caso de la creacién de
Spirulina que implica la creacién de biocombustible maritimo.

Como hemos afirmado anteriormente, estos jovenes forman parte de un grupo
politico compuesto por muchos colectivos situados en distintas partes del pais. Si
antes afirmabamos que algunos de los logros de la novela eran la existencia de
muchos personajes protagonistas que hacian de la novela un mosaico de
conversaciones, o también el hecho de informar al lector no sélo de la biografia

afectiva de los personajes sino de su situacion econdmica, otro gran acierto y no
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menos importante, es la creacion de un colectivo como personaje vivo. Un colectivo
con vida propia que puede pensar, hablar, y sentir independientemente de sus
miembros.” Este colectivo con vida propia se comunica con el lector por medio de
comunicados. Para Constantino Bértolo lo que el ser colectivo de El padre de
Blancanieves implica por medio de su existencia y por sus comunicados es la falta de
libertad de expresion en una sociedad donde “la esterilidad narrativa y politica de un
humanismo” bienintencionado demuestra que “las estructuras de la realidad
capitalista” imponen su creacion y destruccion tanto de “realidad” como de los
“lenguajes con los que crea dependencia, servilismo, conformismo, autoridad, miedo,
admiracidn, insolidaridad o fatalismo (145).” Bértolo concluye que el ser colectivo
representa la real ausencia de libertad de expresion “y la necesidad, por tanto, de
mediaciones colectivas, si se quiere intervenir con posibilidades de éxito en la
transformacion del constructo realidad” (145). El ser colectivo es una pieza clave en
nuestro andlisis en cuanto nos muestra la existencia de organismos colectivos por
encima de las individualidades, confirma la existencia de grupos sociales
independientes de sus integrantes. Cuestiona la division tajante entre lo publico y lo
privado. El sujeto colectivo, que nos comunica que se piensa a si mismo en singular,
afirma recibir muchos nombres: asamblea, congreso, foro, grupo de grupos,
movimiento, ser colectivo. Afirma estar unos doscientos afios mds evolucionados que
los sujetos individuales. Se supone, por tanto, que su origen se debe a la Revolucién
francesa en 1789 con sus principios de igualdad, libertad y fraternidad (111). Se
considera la suma de todos sus miembros pero también otra cosa:

Yo no soy todos mis miembros sino que soy todos mis miembros y

ademds otra cosa... y en mi calidad de esa otra cosa lo que me
pregunto y trato de vislumbrar es: a qué distancia estdn de la salida. Sé

% En una novela anterior de Belén Gopegui, La conquista del aire, introduce un coro colectivo de
“asalariados y asalariadas de renta media reticentes.”
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que hay una salida. Aunque doscientos aios de adelanto no son
demasiados, me sobran para saber que hay una salida (212).

Nos explica que los seres colectivos se originan por muchos razones, desde motivos
politicos y revolucionarios hasta aquellos con objetivos deportivos, fines lucrativos o
bisqueda de intereses concretos. Ser un sujeto colectivo no garantiza la bondad pero
si la facilita. De hecho, afirma con tristeza, hay seres colectivos en forma de personas
juridicas que con:
El imperativo de obtener beneficios a través de la explotacion del
trabajo y los recursos las convierte en seres dafiinos, inadaptables,

condenados a la extincion que, en el camino, pueden arrastrar al
planeta entero (166).

Lo que es insdlito para nuestro sujeto colectivo es la existencia de los que se crean
con la finalidad de cambiar las reglas (290). Este es el caso del ser colectivo con el
que estamos tratando, un ser colectivo creado por la unién de unos individuos con el
fin de presentar alternativas al sistema capitalista desde los medios de produccion. No
buscar beneficios sino cambiar las reglas de funcionamiento. Finalmente, se
convierten en una Corporacién que crea el proyecto de crear Spirulina con el
tratamiento de algas. Es evidente la afinidad de este colectivo que quiere cambiar las
reglas con los movimientos antiglobalizacion y sus propuestas de cambiar el
funcionamiento del sistema neoliberal cuando defienden medidas como la soberania
alimentaria o la condonacién de la deuda externa.

Ya en los primeros comunicados, en el tercero de los ocho que emite, el ser
colectivo afirma que le gustaria ser un Centro de Biotecnologia Marina para trabajar
con algas, aunque hasta el momento sélo sea un colectivo de colectivos con infimo
presupuesto (17). Por un lado, porque las algas presentan poca “diferenciacion
celular,” esto es, le gusta la igualdad. La igualdad que buscan y muestran los sin parte

de Ranciere cuando cuestionan el estado de las cosas por medio de la politica. Por
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otro lado, porque las algas son frigiles y aconseja a la humanidad “la necesidad de
proteger a sus sujetos fragiles,” es decir, los que tienen menos posibilidad de
sobrevivir en mundos competitivos y violentos. Muchas de las propuestas que
articulan los intelectuales y activistas de Voces contra la globalizacion van
encaminadas a ayudar y, en muchas ocasiones, a salvar de la muerte a las poblaciones
mads expuestas a los efectos devastadores del capitalismo. Y, finalmente, el ser
colectivo desearia trabajar con algas porque al ser muy dependientes de los aspectos
fisicos y psiquicos del medio ambiente son el indicador ideal de las variaciones
ambientales, esto es, son la mejor sefal de los cambios y peligros que se pueden
cernir (130). En la memoria-programa del Foro Social Mundial en Seattle se avisé de
“an increasing global economic instability (which brings about) the collapse of
national economies, increasing inequity both between and within nations and
environmental and social degradation” (parte 4).

Las tres razones expuestas por el sujeto colectivo son toda una declaracién de
principios que coincide con las peligros, quizds de destruccién, que se exponen en el
documental Voces contra la globalizacion respecto al medio ambiente, a la economia
mundial y a la poblacién mds desfavorecida del planeta. Finalmente, declara que
también los colectivos pueden desaparecer pero siempre es posible su vuelta (16).
Después de la destruccion de los fotobiorreactores de algas por Enrique y después de
ver la transformacién de Manuela por la que dice sentir debilidad, el ser colectivo
parece despedirse afirmando que “el tiempo de la crisdlida ha terminado, ahora los
colectivos vivirdn” (333). El ser colectivo se desmaterializa pero siempre estd la
promesa de retornar, cosa que puede ocurrir o no ocurrir: “el colectivo vive en la
promesa de volverse a materializar” (16). Como dice en un momento determinado

“Los hombres y las mujeres mueren. Las palabras duermen hasta que alguien las
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despierta, les da sentido, las necesita” (55). En esta declaracion final retumban las
palabras que se han repetido y se repiten hasta la saciedad en las manifestaciones
antiglobalizacién: Otro mundo es posible, el mundo no es una mercancia, nuestro
mundo no estd en venta.

Parece que el ser colectivo se despide pasando el liston a Manuela que, tras la
situacion anecddtica del hombre de Ecuador, decidié dejar temporalmente su trabajo
de profesora de instituto para vivir la experiencia de trabajadora manual en una tienda
de planchado de ropa. Hace lo mismo que hizo Simone Weil de la cual estéd leyendo
sus obras, concretamente Diario de una fdbrica, y resefia en su diario, la manera por
la que se expresa principalmente en la novela, el hecho de que la filésofa francesa
proveniente de una familia burguesa comienze a trabajar como una obrera y a vivir de
su salario. Manuela, tras el incidente con el ecuatoriano, abandona temporalmente a
su familia por un plazo de tres meses y se va a vivir al barrio proletario de Parla.
Comienza a trabajar como obrera para intentar comprender a Carlos Javier, el hombre
de Ecuador. El ser colectivo emite su tltimo comunicado después de oir, algunos
sujetos colectivos pueden oir panoramicamente nos ha informado anteriormente, el
discurso de Manuela en un colectivo en el que ha comenzado a reunirse tras haber
vuelto a su trabajo y a su casa familiar. Manuela habla sobre la decisién de Sdcrates
de beber la cicuta basada en dos razones. La primera es porque no puede aprobar
acciones injustas como seria aceptar una pena liviana cuando no se considera
culpable. La segunda porque lo ha determinado la comunidad, la ley de la asamblea y
“lo que se opone a lo individual no es lo colectivo sino lo individualista” (331). La
defensa de la posible cohabitacion entre lo colectivo y lo individual es extrapolable a
la hibridez entre lo ptblico y lo privado. Es el propio ser colectivo quien relaciona

individualismo con capitalismo cuando cita unas palabras de Raymond Williams “Las
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experiencias capitalistas nunca son las tnicas posibles, puesto que dentro de las
presiones y limites las personas llegan a otros acuerdos, descubren otras adhesiones y
tratan de vivir segtin otros valores” (327).

Lazzarato utiliza la neo-monadologia de Gabriel Tarde para defender la
relacion entre singularidad y multiplicidad frente a la dupla extendida y comun de
individualismo y sociedad que es utilizada por las teorias liberales. Considera a los
individuos como “ya constituidos, libres y auténomos.” Para este pensador la ménada
de Tarde porta en su interior todas las relaciones sociales, la multiplicidad (La neo-
monadologia de Gabriel Tarde, 2). Por tanto, lo social siempre existe en cada
individuo, no es posible desterrar lo social o lo comun. El ser colectivo es la suma de
sus individualidades y “algo més” y los individuos son una parte individual que
portan el colectivo en su propio ser. No es posible diferenciar lo publico de lo
privado.

El ser colectivo que afirmaba que algunos sujetos colectivos podian oir
panordmicamente como las amplias tomas de Rosa de Foc que mostraban a la
multitud protestando en las grandes avenidas, afirma sentir una “alegria obstinada” y
estar preparado para irse, afirmando que “el tiempo de la crisdlida ha terminado, ahora
los colectivos vivirdn” (332). Como ya mencionamos, la sorprendente transformacion
de Manuela, un miembro de la clase media en un sujeto individual comprometido con
la sociedad en la que vive, le ha hecho consciente a nuestro ser colectivo que la
resistencia estd en marcha, que los colectivos existirdn siempre. Quizds, Manuela sea
Blancanieves y el padre de Blancanieves sea la clase media que, como dice el ser
colectivo en el segundo comunicado, nunca hace nada:

El padre de Blancanieves vive con la madastra pero nadie lo nombra,
nadie habla de él. La madrastra maquina contra Blancanieves, y el

padre ;por qué calla? ;por qué no actda?... Pero el padre aguarda en el
Castillo, mudo. Estaba ahi. Como la inadvertencia (54).
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Unas paginas atrds comentamos que habia varios temas en la propia novela,
siendo uno de ellos la clase media o clase burguesa. Acertadamente Luis Martin
Cabrera indica en el prélogo de la conferencia “Un pistoletazo en medio del
concierto” que la novela es “la diseccion de la clase media espafiola desde el opuesto
dialéctico de la militancia como posibilidad no sélo de resistir, sino también de
ocupar los medios de produccién” (9). El titulo de la novela hace mencién al relato
infantil de Blancanieves en el que nunca se menciona al padre, como si no existiera.
La madrastra adopta el rol malvado del cuento pero del padre no se tiene informacion.
Este parece ser el papel que Belén Gopegui otorga a la clase media en los asuntos de
la cives, de la sociedad. El padre no quiere ver a su hija involucrada en asuntos
politicos. La comunicacién entre Enrique, el marido de Manuela y padre de Susana, y
Goyo es la més extensa de la novela. Se comunican por internet una vez que Enrique
lee en la pagina web de la Corporacion las incidencias diarias de las reuniones en la
que se encuentra su hija Susana. Enrique, preocupado por la actividad militante de su
hija, comienza a mantener un didlogo escrito con Goyo defendiendo su existencia
como burgués que acepta “ciertas imposiciones de la cotidianidad” y es algo
voluntario el “no actuar, no pretender interferir en el rumbo de los acontecimientos”
(21). Para Zizek, la actividad de la izquierda debe ser, si se es tal, cuestionar “el
principio liberal de la neutralidad imparcial” puesto que no existe tal, su hipotética
imparcialidad “estd siempre sesgada de entrada” (65). La izquierda debe aceptar el
cardcter antagénico de la sociedad, esto es, oponerse al orden de las cosas. La
neutralidad implica tomar partido (En defensa de la intolerancia, 65). Enrique
defiende su nula preocupacion por los asuntos ciudadanos, de forma aparentemente
imparcial, y se define como persona normal. S, “los normales si existimos, Goyo. Yo

soy uno” (20). Esta respuesta se debe a que anteriormente Goyo diferencié a las
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personas de la organizacién como “no normales” que “miran la vida desde un lugar
diferente.” Para Goyo las personas militantes simplemente poseen una certeza:
“Sabemos que asf no, que tal como esté organizada la sociedad, no” (19).”” Esta
definicién de Goyo de los integrantes de la Corporacion se completa luego con un
poema que Goyo envia a Eloisa para contarle aspectos de su propia vida, unos versos
de Roberto Ferndndez Retamar, “Felices los normales,” del que vamos a transcribir
los primeros y tltimos versos pues considero que es la idea que transita a lo largo de
toda la novela respecto a la diferencia entre la clase media silenciosa e inactiva y la
clase militante que quiere que otro mundo sea posible:

Felices los normales, esos seres extrafios.

Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo

delincuente,
Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida,

Los que no han sido calcinados por un amor devorante,
Los que no vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco mas,
Los llenos de zapatos, los arcangeles con sombreros,

Pero que den paso a los que hacen los mundos y los suefios,

Las ilusiones, las sinfonias, las palabras que nos desbaratan

Y nos construyen, los mas locos que sus madres, los més borrachos

Que sus padres y mds delincuentes que sus hijos

Y mads devorados por amores calcinantes.

Que les dejen su sitio en el infierno. Y basta.
Los ultimos versos poetizan a las personas que “hacen los mundos y los suefios” y,
evidentemente, se podria englobar a los personajes militantes de la novela, a los

participantes en las manifestaciones antiglobalizacion que quieren acabar con un

mundo donde:

% Belén Gopegui relaciona esta capacidad tanto de cuestionar las cosas como de decir “no” con la
comunidad, con la colectividad. “De la dignidad supimos que no es nunca individual, la dignidad del
hombre mas s6lo de la tierra es colectiva, la dignidad de aquel que dice “no” y nadie le oye, y su “no”
jamas sera contado es colectiva, existe porque ese “no” es con otros, para otros que en €l se apoyan”
(Literatura y politica bajo el capitalismo, 7).
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20 percent of the world population —in countries with advances
capitalism- wastes 83 percent of the resources of our planet; 11million
children die every year of malnutrition and 1.3 billion live on less than
one dollar per day (Leaflet Genoa 2001).

Los primeros versos del poema de Ferndndez Retamar se refieren a la clase media que
es encarnada en la novela por Enrique y Manuela. Es el tipico matrimonio de clase
media que se caracteriza por ser abiertos, humanos, progresistas y preocupados por
sus hijos. Desde la primera pdgina, la novela los sitda en un punto de ruptura, el
acontecimiento de Manuela con el repartidor, “el hombre de Ecuador” lo llama
Enrique, “Carlos Javier” Manuela. Tras este acontecimiento, aparantemente
intrascendente que se soluciona pronto, todo cambia en este matrimonio. Goyo toma
un camino, Manuela toma otro. Enrique se convierte, tanto en sus comunicaciones
con Goyo como en los enfrentamientos con su esposa y su hija, en el defensor
ideoldgico de la clase media. En cambio, Manuela cambia de vida para cuestionar a
su propia clase media. Enrique acaba destrozando violentamente el proyecto de
construccion de las algas de la Corporacién. Manuela introduce en el instituto donde
trabaja métodos alternativos de ensefianza que le enfrenta con la direccién del colegio.
Enrique acaba siendo el guardian de su casa burguesa. Manuela acaba colaborando en
un colectivo.

Dijimos unas pédginas atrds, al inico de este andlisis, que quizds Susana era
Blancanieves y, por tanto, el padre que nunca hace nada seria Enrique.
Posteriormente, dijimos que quizds Blancanieves era Manuela y su padre la clase
media. La novela no responde a esta cuestion, conmina al lector a que elabore sus
propias conclusiones. En este trabajo no hay una respuesta a esta cuestion sino la
exposicion de unas pistas que se encuentran en la propia novela. Vedmos como se

representa la clase media en la propia novela.
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Como dijimos anteriormente, tras el acontecimiento con Carlos Javier,
Manuela entra en un estado de depresion y decide irse tres meses a vivir como una
proletaria. Manuela representaba al principio de la novela a la tipica mujer de clase
media que “no tenia ninguna pasién por la justicia absoluta y desencarnada tal como
la tuvo Simone Weil” y si en algo creia era “en el café con azucar y en la bondad del
término medio” (105). Pero el suceso con Carlos Javier fue como la ruptura de una
valvula y el aviso de que ella, Manuela, necesitaba un arreglo:

Y mads que una reparacion. Ya no valia con poner un poco de masilla y
contener las filtraciones... Empezaban las preguntas, empezaban las

hipétesis. Y ella, que era profesora, no sabia nada, no tenia una sola
respuesta (49).

Tras su estancia en el barrio de Parla decide volver a su hogar con su familia. Pero
algo se ha modificado en ella. Comienzan los conflictos tanto con su marido Enrique
como con la direccion del Instituto. En el colegio Manuela les da la opcién a sus
estudiantes de preguntar a los profesores, durante veinticinco minutos cada dia, lo que
quieran saber de ellos: su conocimiento, su desconocimiento, su situacién personal,
sus opiniones personales sobre muchos temas. Los estudiantes, tras algunos titubeos,
comienzan a inquirir, de forma dialogante, a sus profesores sobre sus vidas. Para
Manuela, era una forma de tratarlos como iguales, tanto en derechos como en
responsabilidades, también de “cuestionar mi clase, mi autoridad” (219). El motivo
principal era porque “quien escucha tiene derecho a saber quién le estd hablando, y en
nombre de qué” (165). Precisamente, es la respuesta que daria una novelista que no
tiene ningln reparo en mostrar su posicion ideoldgica desde la que escribe sus
novelas. La respuesta que darian aquellas personas que opinan que el arte es
ideoldgico y que afirmar que no lo es precisamente es hacer ideologia. Es lo que
considera Zizek, como vimos anteriormente, cuando afirma que decir que no hay

lucha de clases es participar en la lucha de clases. Decir que se es imparcial es tomar
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partido y ser parcial. Manuela tiene problemas con la direccién del Instituto puesto
que consideran que es peligroso que los estudiantes cuestionen la autoridad y le
conminan a que cese sus experimentos pedagogicos. Manuela decide ser infierno 'y
entrar en la ltaca del mal y les dice a sus estudiantes que la jefa de estudios les ha
recomendado que se metan en politica aunque no sea cierto. Su esperanza para el
siguiente curso lectivo es que los estudiantes “puedan ver el futuro con algo de
antelacion, por si suena la flauta y algunos empiezan a organizarse para
transformarlo” (222). Finalmente, Manuela acaba colaborando en un colectivo,
defendiendo la decision de Sdcrates de no cuestionar la “ley de la asamblea” y con la
esperanza de “tener el valor del sirviente que supo desobeder a la madrastra y dejar
escapar a la joven” (234). Ante los conflictos ideol6gicos con su marido decide que
aunque Enrique espera que vuelva al “redil de la clase media, ovejas engordadas y
protegidas y un camino marcado” (257) mejor “no vuelvo. Al menos de momento voy
a quedarme en este otro lado. Por aqui ya me he encontrado a mi hija” (258). Un
acercamiento a su hija que a pesar de su corta edad de veinte afios, nacida al dia
siguiente de la multitudinaria manifestacion contra el ingreso de Espafia en la OTAN,
tiene las ideas bastantes bien asentadas. Desde querer incidir en los medios de
produccién pues “sabemos que en el trabajo, en el hecho de que unos pocos decidan y
se apropien del trabajo de la mayoria, empiezan la mayoria de los problemas” (74)
hasta considerar que “ser de izquierdas es una especie de facultad, como la memoria.
Todos la tenemos en estado de latencia” (116). En este seismo que se produce a lo
largo de la novela en esta familia tipica de clase media, las relaciones de Enrique con
su mujer Manuela y su hija Susana han llegado a un punto de tension que se
incrementa ante la decisién del padre y esposo de poner la escritura de propiedad de la

casa y los titulos de propiedad de las acciones a nombre de ellas para “que las
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donasen o vendiesen si era su deseo” (243). Decision que ellas rechazan no aceptando
los bienes familiares. Se encuentran en un punto tal de conflicto que Susana es
acusada por su padre de soberbia por querer cambiar las reglas, aquello que era
inusualmente positivo para el sujeto colectivo, mientras ella considera que es su padre
quien las apoya y que ademads se ha convertido en “un desconocido, de repente
alguien que llega de un viaje sin que yo supiera que se habia marchado... desde su
sitio, su acuario, su torreén o lo que sea” (206). En Commonwealth, Negri y Hardt
consideran que en la sociedad capitalista las tres instituciones sociales basicas donde
se produce la expropiacion de lo comiin son la familia, la corporacién y la nacién.
Quizas la familia, sostienen, es la principal en corromper lo comiin con sus
“jerarquias, restricciones, exclusiones y distorsiones” (89). Esta “mdaquina de
normatividad de género que constantemente desalienta y aplasta lo comtin” opera
principalmente de dos maneras. La primera, imponiendo jerarquias de género
mediante normas que eliminan préicticas alternativas en el funcionamiento social. La
segunda, por ser una institucion que se basa en la “acumulacién y transferencia de la
propiedad privada” (89). Abogan por cambiar el funcionamiento interno de esta
institucién mediante practicas que cuestionen la jerarquia e introduciendo nuevas
formas de relacion que se basen en lo comtin. Es lo que hace, por un lado, Susana
cuestionando la ideologia burguesa de su padre Enrique y, por otro lado, Manuela
creando una relacion de igualdad basada en la informacién y la colaboracién con su
hija Susana. Y ambas de forma conjunta al rechazar poner a su nombre los bienes

familiares.'®

1% A 1o largo de todo esta tesis resuenan los sonoros pasos y la voz clarividente de Louis Althusser.
Especialmente su trabajo Ideologia y aparatos ideologicos de Estado, Freud y Lacan. Los siguientes
dos parrafos sirven como botén de muestra. “Por eso creemos tener buenas razones para pensar que
detras del funcionamiento de su aparato ideolégico de Estado politico, que ocupaba el primer plano, lo
que la burguesia pone en marcha como aparato ideologico de Estado N 1, y por lo tanto dominante, es
el aparato escolar que reemplazo en sus funciones al antiguo aparato ideologico de Estado dominante,
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Enrique, un buen hombre preocupado por el futuro de su familia, con su
acuario de peces que le da tranquilidad y con su hobby de las historias reales de espias
y militares, define la felicidad de la siguiente manera:

Educar bien a mis hijos, procurar ser amable, defender a los mios, ser
un poco hijo de puta cuando asi me lo exijan las circunstancias, no
interferir en asuntos que estén fuera de mi radio de accién, pagar la

menor cantidad posible de impuestos, disfrutar de la vida, evitar la
crueldad gratuita. Son mis preceptos (23).

Para Zizek, en En defensa de la intolerancia, ésta es la manera que la clase media:
Se concibe y representa como tal: esa ‘no-clase’de los estratos
intermedios de la sociedad: aquellos que presumen de laboriosos y que
se identifican no sélo por su respeto a sélidos principios morales y
religiosos, sino por diferenciarse de, y oponerse a, los dos “extremos”
del espacio social: las grandes corporaciones, sin patria ni raices, de un

lado, y los excluidos y empobrecidos inmigrantes y habitantes de los
guetos, por otro (22).

Para el pensador esloveno cuando la “clase media” construye su identidad en
oposicion a estos dos extremos estd intentando “falsificar” la frontera entre las clases,
estd reproduciendo precisamente la “lucha de clases.” Para Zizek hablar de los
propios intereses es promover los intereses del poder (23). En otras palabras, sostiene
que no hay una separacion tal entre los intereses privados y los intereses publicos.
Deciamos que Enrique se nos muestra como una persona equilibrada que
aunque acepta que también el capitalismo tiene su libro negro, es capaz de revisar a
escondidas los escritos de su mujer y considerar ofensivamente “los sarpullidos de
militancia” de su esposa e hija como “esas enfermedades que hoy vuelven, el
sarampidn, la tuberculosis” (182). Sintiéndose en minoria en su propia casa ante
Manuela y Susana, decide mantener sus ideas y que no se inoculen las de su mujer e

hija en sus hijos pequefios, Marcos y Rodrigo, mientras espeta a Goyo que tras haber

es decir, la Iglesia. Se podria agregar: la pareja Escuela-Familia ha reemplazado la pareja Iglesia-
Familia” (18). “Todos los aparatos ideologicos de Estado, sean cuales fueren, concurren al mismo
resultado: la reproduccion de las relaciones de produccion, es decir, las relaciones capitalistas de
explotacion” (18).
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invertido en su familia “memoria, dinero, carifio y esfuerzo” no piensa tirarlo todo por
la borda, ironizando al afirmar que “mientras cuatro personas leen a Marx en Madrid,
dos o tres millones leen el Marca, las revistas femeninas” (192). Lo que Goyo le
contesta es que Manuela se ha convertido en un referente para €l en cuanto demuestra
que los caminos no estdn marcados y que la clase media no es un “conjunto cerrado”
y que estd “lleno de agujeros” (88). Precisamente, considera que éso es lo positivo,
que la clase media no tenga su propio limite y existan personas como Manuela que
quieran salir y buscar una sociedad donde no “estemos colonizados por las empresas,
por una forma de entender la economia que nos impide decidir qué clase de pais
queremos (219). Esta difuminacién de la esfera privada y de la esfera publica, la
inexistencia de fronteras entre la institucién familiar y la organizacion social es lo que
defienden Susana, Goyo y Manuela ante Enrique que reconoce que su intencion
original en su correspondencia con Goyo era “minar sus convicciones”(243)."""
Reconoce que no esperaba que “la amenaza vendria de dentro: vallé las entradas pero
descuidé las salidas™ (334). No obstante, afirma que “defenderd su burbuja” mientras
le espeta a su hija: ; Vais a desbancar al capitalismo ;Vosotros? Permite que me ria?”
(337). En esta comunicacion final entre Enrique y su hija le recuerda cuando ella tenia
nueve aios y mirando las estrellas dijo que queria ir a vivir a Antares. El padre le
explicé que es en los plantetas y no en las estrellas donde se vive. Ante la respuesta de
una nifa de nueve aios de que “este planeta estd mal” él se quedd en silencio. Ahora
le dice carifiosamente:

Este planeta estd mal pero tendrds una burbuja y deberds hacerte fuerte

en ella y defenderla. No dije que heredarias mi burbuja o una parte. Y
ahora ti te desheredas, hija. Te averguenzas de lo que he conseguido,

1% No podemos dejar de recordar a Slavoj Zizek cuando afirma, en En defensa de la intolerancia, que
“La lucha por la hegemonia ideoldgica-politica es, por tanto, siempre una lucha por la apropiacion de
aquellos conceptos que son vividos “espontdneamente’como “apoliticos”, porque trascienden los
confines de la politica” (15).
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piensas que estd manchado de sangre. Os veo ahi, en la noche del
bosque, a la intemperie. Queréis que este planeta sirva de veras para
vivir. Que Antares os proteja. Yo no sé si puedo (337).

Estas son las palabras finales que dedica Enrique a su hija Susana. Deseando que
Antares, la estrella roja, la proteja ante su aparente incapacidad para hacerlo, ante el
rechazo expreso de la hija y de su esposa a la burbuja de la clase media que él
representa. Esta estrella de color rojizo, opuesta a la estrella de la guerra, Marte,
representa los anhelos, suefios y esfuerzos que los colectivos que integran la
Corporacién han puesto en la creacion de los biorreactores para crear dos tipos de
algas, la Spirulina y Porphyridium cruentum. La primera de color verde, la segunda
de color rojo. La segunda es destrozada por Enrique que, ante la pérdida de control de
su casa y la presion ante los acontecimientos, pierde su equilibrio mental y decide ir a
destrozar el montaje que habian hecho en la azotea de la tahéna. Ante el éxito en la
primera azotea donde ya trabajaban mas de ochenta personas en la creacién de
Spirulina, habian decidido crear un segundo dispositivo en otra azotea para crear
Porphyridium cruentum. Era un alga roja mds delicada y por tanto més dificil de
cultivar. En cualquier caso, consiguieron que unas noventa personas se dedicaran a
ella. Enrique destrozé los biorreactores de la segunda azotea, las que producian
Porphyridium cruentum. En un ataque de impotencia y furia destrozé los
fotobiorreactores. Le sorprendié el liquido rojizo y el olor a mar que desprendia la
alga rojiza. Solamente “queria ponerles delante la desproporcion entre el acto de
construir y el acto de destruir” (286). No parece que se comportara como el padre de
Blancanieves que ni aparece ni actda. El ser colectivo comenta, reafirmdndose, tras el
acto de vandalismo de Enrique, que su propia existencia no es una entelequia pues el
sujeto individualista Enrique ha necesitado un trozo de baldosa para “quebrar parte de

lo que he producido” (290). También comenta con lastima y desdén que este
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individuo no haya podido ver en su destruccion el sobrenadante que es un sedimento
que produce oxigeno y polisacdridos ttiles para los humanos. Bueno, afirma que lo ha
visto sin saberlo, lo ha mirado pero no lo ha visto. Y que ésto se debe porque
“imaginar lo que no existe es facil, en cambio imaginar lo que existe exige conocer”
(289). No es casualidad que al principio de la novela el ser colectivo afirmara que
“esta historia no trata tanto de lo que no se ve como de lo que, viéndose, no se mira”
(55). Esta haciendo referencia a las preguntas que la clase media no se hace aunque
estén delante suyo. Preguntas que los personajes militantes de la novela El padre de
Blancanieves se formulan: ;Por qué hay explotacion?; Por qué hay hambre?; Por qué
hay pobreza?; Por qué hay muerte?; Por qué hay destruccién del medio ambiente?
(Por qué hay ausencia o deficit de democracia? Las preguntas que se harian los
militantes de los movimientos antiglobalizacién aumentaria la lista: ;Por qué hay
guerra? ;Por qué hay desigualdad? ; Por qué hay violaciones de los derechos
humanos? ;Por qué hay marginacién de la mujer? ;Por qué hay injusticia?

Estas son las preguntas que los militantes de Voces contra la globalizacion,
Rosa de foc y de El padre de Blancanieves se hacen para intentar comprender las
causas y una vez vislumbradas intentar cambiar el estado de las cosas, mejorar el
mundo en que nos encontramos. La Corporacién, una vez visto el buen
funcionamiento de las dos instalaciones de creacion de algas, comienzan con otro
proyecto. Como dice Mauricio, el creador de la idea de este segundo proyecto,
“hemos fabricado oxigeno. Fabriquemos ahora conocimiento” (236). La bisqueda y
recopilacion de historias que muestren el mal funcionamiento cotidiano de las
instituciones y empresas: hospitales, ministerios, oficinas, corporaciones. Juntan un
buen nimero de estas historias de “mentiras, chapuzas, abusos, imprudencias

cometidas por las empresas” y las desperdigan por toda la ciudad: lugares de trabajo,
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librerias, cines, autobuses, institutos (279). Comienzan con seiscientas historias
recopiladas. Siendo mds de ochenta grupos, partidos y colectivos que a la vez pueden
contactar con otros, la difusién es amplia y rdpida. La intencién: crear el descontento,
crear un estado de dnimo, “usar ese conocimiento para producir impulsos de accién,
potenciales de accién” (237). Trabajan desde la accion que es uno de los rasgos
constitutivos de la multitud, el hacer, también del ser colectivo: “sélo podemos
conocer el sentido de nuestro pensamiento cuando actuamos” (56). Una y muchas
acciones que es lo defienden los protagonistas militantes de esta novela. Acciones
para la esperanza. Acciones para cuestionar el estado de las cosas. Como rezan los
esléganes de los movimientos antiglobalizacion acciones contra la pobreza y a favor
de la redistribucion de la pobreza, contra la explotacion, contra la expropiacion,
contra la guerra, contra la marginacion femenina, contra la marginacion racial,
contra la destruccion del planeta. Resistencias para defender que el mundo no es una
mercancia, que el mundo no estd en venta. Luchas para globalizar las resistencias y
la solidaridad, para globalizar la lucha y la esperanza. Una multiplicidad de

acciones, resistencias y luchas para demostrar que otro mundo es posible.'”

192 para Constantino Bértolo “El padre de Blancanieves desvela que, en definitiva, es la realidad la que

lee la novela. Y, en segundo lugar, muestra dialécticamente, como novela realista ajena a las poéticas
del humanismo, la necesidad de construir un sujeto colectivo revolucionario para transformar la
realidad usurpada, si se quiere que la novela, y la realidad que ella propone, alcancen sus metas: ser
leidas como una posibilidad verosimil, haciendo real lo que hoy se nos impone como inverosimil: esto
es, irrealizable” (146).
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CAPITULO 2. EL. MOVIMIENTO OBRERO

Incluso en la mds devastadora derrota es possible
Desarrollar una actitud productiva: no deponer
La curiosidad, investigar la catdstrofe, analizar
Sus causa con el mismo interés que
consagrariamos al bienestar de una persona
querida. No deponer la curiosidad significa no
deponer la voluntad de vivir.

Jorge Riechmann
(Poesia practicable, 35)

1.- Objetivo técnico del capitulo

En este capitulo me centro en el movimiento obrero, movimiento social por
antonomasia que ha protagonizado grandes momentos estelares de la historia de la
humanidad. Desde la Comuna de Paris de 1871 hasta la Revolucién Rusa de 1917 o
desde la proclamacion de la nueva Reptiblica China de 1949 hasta el Mayo francés de
1968, 1a clase obrera ha tenido un protagonismo principal en la politica. Desde el
movimiento auténomo obrero italiano o espafiol hasta el dia de hoy, el cuarto estado,
que dirfa Giuseppe Pellizza da Volpedo, ha tenido un papel principal en los
movimientos revolucionarios, rebeldes o reformistas que se han producido a lo largo
de la historia. Hemos enumerado algunos hitos principales de las luchas obreras pero
el listado serfa infinito si intentdramos cubrir todos los movimientos de resistencia
donde ha jugado un papel importante el movimiento obrero. Por otro lado, se podria
afirmar que muchas de estas insurrecciones, luchas o resistencias han acabado

fracasando. La Segunda Republica Espaiiola de 1931 o el gobierno chileno de Unidad
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Popular de 1970 son un ejemplo de revoluciones populares derrotadas. En cualquier
caso, el momento actual es otro. Ni existen movimientos similares a los que hemos
mencionado ni parece que la clase obrera tenga la fuerza o influencia que contribuyé
a que esos acontecimientos, en palabras de Alain Badiou, tuvieran lugar. De hecho,
una de las cuestiones mds investigadas en el campo de la sociologia o de la politologia
es la transformacién de la clase proletaria que quizds la haya llevado a fundirse con la
clase media o, en otras palabras, se haya producido una hibridacién entre los
trabajadores de cuello azul con los de cuello blanco. En este capitulo nos situamos en
los afios setenta para mostrar la fuerza e importancia que tuvo el movimiento obrero
en la transicion espanola de la dictadura franquista al periodo democrético. Y
acompanando a los trabajadores obreros de la transicidn recorremos los veinticinco
afios en libertad de nuestro pais para plantearnos dos cuestiones : ;{Quién y cémo
acabd con la clase obrera de los afios setenta? ;Existe la posibilidad de que el
movimiento obrero pueda hacer politica al dia de hoy? Analizamos dos documentales
de Joaquim Jorda, Numax presenta y Veinte afios no es nada. El primero, rodado en
1979, se sitia en 1977 en plena ebullicién del movimiento auténomo obrero espafiol
durante la transicion espafiola. El segundo transcurre un cuarto de siglo después con
los mismos trabajadores en una democracia capitalista realmente consolidada. El
primero muestra a los obreros que lucharon contra el capital, contra el franquismo y
contra la reforma pactada de la transicion. El segundo es el reencuentro con estos
obreros reconvertidos en trabajadores del sector de servicios que cuestionan los
cambios acaecidos en democracia. Tanto la lucha auténoma de los obreros de la
fabrica Numax del primer documental como la fidelidad que este grupo social
muestra veinticinco afios después al acontecimiento sucedido en los afios setenta

critican y cuestionan las principales mediaciones que han caracterizado la politica del
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siglo XX, esto es, los partidos politicos y los sindicatos. El dltimo documental que
analizamos es 200 Km del Colectivo Discusion 14 que simboliza la lucha del
movimiento obrero en el siglo XXI contra la globalizacion neoliberal capitalista,
contra los principales partidos politicos que controlan el juego democratico y contra
los sindicatos oficiales. Muestra la gran capacidad de lucha y de conciencia obrera de
un movimiento social que no obstante busca otras formas de hacer politica. Quizas
una manera sea integrarse en la multitud que teorizan pensadores como Paolo

'3 Quizds otro camino sea crear conexiones con otros movimientos sociales

Virno.
como el movimiento antiglobalizacién, el movimiento okupa o los movimientos
migratorios. Quizds otro recurso sea utilizar los medios de comunicacién para mostrar
los trayectos imaginativos que aconseja inventar Alain Badiou para la creacién
politica en sus conferencias sobre ;Qué es la politica? Para este pensador, el Estado
es “aquello que pone a cada quien en su lugar y que indica cudl es el camino obligado
para pasar de un lugar a otro” (12) y en Mayo del 68 francés quizds lo mds importante
fue que “la gente invent6 trayectos, caminos que no existian” (9). Su apuesta y
esperanza es:

Tenemos que recuperar esta idea y amplificarla, tenemos que inventar

trayectorias que no son las del mundo en el cual estamos. Toda

decisién colectiva de invencidn de un trayecto tenemos que confiar en
que participa de la invencién politica (9).

En cualquier caso, este capitulo no tiene soluciones a estas cuestiones sino
que plantea unos interrogantes con una serie de datos y de textos culturales que
pueden ser herramientas para que sean utilizadas. Esta es la razén por la que
consideramos a estos tres documentales claros exponentes del cine moderno que no se
produjo en nuestra cinematografia y que ha irrumpido en el documental espafiol de los

dltimos afios para introducir un cine que recupera el pasado, cuestiona el poder y

19 ya hemos visto el concepto de multitud de Toni Negri y Michael Hardt.
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reclama espectadores emancipados que interpreten las imagenes de forma
independiente y adulta. En otras palabras, son narrativas audiovisuales que no buscan
espectadores adoctrinados o por adoctrinar sino que plantea unas problemaéticas
determinadas para que cada cual tome las decisiones que considere pertinentes en

base a su libre albedrio.

2.- Luchas autonomas obreras

Las luchas auténomas obreras se produjeron en Espaiia en los afios sesenta y
setenta y se las conoce como el movimiento auténomo obrero espanol. El Otro
movimiento obrero, definido de tal guisa por Santiago Lépez Petit'"* para
diferenciarlo del movimiento obrero oficial representado por el Partido Comunista
Espafiol (PCE) y los sindicatos Comisiones Obreras (CC.00O) y La Unién General de
Trabajadores (UGT).'"” Un movimiento auténomo obrero que se caracteriza por las
“luchas protagonizadas directamente por los propios trabajadores” y que eran
simultdneamente antifranquistas y anticapitalistas (18). Estas expresiones colectivas
de la autonomia obrera se produjeron en un gran nimero de paises con capitalismo
avanzado como Italia, Francia, Alemania, EEUU.'” Como afirma José M. Roca:

Al igual que en el resto de Europa occidental, la izquierda radical surge

en Espafia como una doble reaccidn contra el capitalismo como
sistema econdmico y social —y en particular contra su expresion

1% Santiago Lopez Petit (1950), filésofo catalan que fue uno de los fundadores, junto a Joaquim Jorda,

del movimiento de la Autonomia Obrera en Barcelona, y uno de los colaboradores del colectivo Espai
en Blanc. Es autor de Critica de la Izquierda Autoritaria en Catalunya 1967-1974 (1975), Entre el Ser
y el Poder (1998), Una apuesta por el querer vivir (1994), El Estado-guerra (2003), El infinito y la
nada, El querer vivir como desafio (2003).

195 Santiago Lopez Petit. Introduccion de Luchas auténomas en los aiios setenta, 17.

1% Eelipe Pasajes habla de “las huelgas salvajes que recorren la Europa de los afios sesenta y setenta”
cuando habla de “la linea discontinua que atraviesa todo el siglo XX en torno a la identidad obrera y
que emerge en momentos particulares como la Comuna de Paris, los Soviets rusos, los Consejos
Obreros en Alemania, la Revolucion Espafiola, las huelgas salvajes que recorren la Europa de los afios
sesenta y setenta, el Mayo francés o el largo mayo italiano que va desde el Otono Caliente de 1969
hasta 19777 (73).
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politica: el régimen franquista- y contra la burocratizacién de su
adversario, el comunismo (33).

En Espafia el movimiento auténomo se produjo desvinculado de las
organizaciones politicas izquierdistas. Experiencias como las de los Grupos
Auténomos de Madrid o los Grupos Obreros Auténomos (GOA) de Barcelona
surgieron para cuestionar “la burocratizacion” de CC.OO y para unir las luchas
obreras con la misma vida cotidiana en todos sus aspectos (Autonomia y
contracultura, 212). Para Badiou, un movimiento politico se produce cuando “hay
una accién de ruptura, es decir, una accién que estd fuera de cualquier repeticion, una
accion nueva, inventada” (11) y cuando lleva por bandera “idea igualitaria” (11). Este
movimiento lo considera un acontecimiento:

Ese elemento es lo que voy a llamar acontecimiento. Algo que no esté
dentro de la 16gica de la situacion. Algo que estd de mds, o mads all4.
Algo que incluye un elemento de sorpresa. Y un verdadero

movimientos es un acontecimiento en este sentido. Y eso es lo que le
permite orientarse hacia la igualdad (11).

El movimientos auténomo obrero fue un acontecimiento real sin ningtn tipo
de mediacién politica como vamos a ver a continuacién. Las luchas obreras tuvieron
una gran importancia en Espafia durante los afos sesenta y setenta. Santiago Lopez
Petit habla de dos ciclos. En el primero, entre 1961-1962, se produjeron gran nimero
de conflictos obreros en las fabricas al margen de CC.OO y la gran mayoria de las
veces sin direccion politica excepto la de la propia asamblea general. Para este autor,
“son un laboratorio para la clase obrera” pues demuestran que la clase obrera tiene
intereses comunes, que son un colectivo compacto y que es posible luchar tanto
contra la dictadura como contra el capitalismo que representaba el régimen franquista.
Prefiguran el segundo ciclo de huelgas, conflictos y manifestaciones que se produjo

en los afios 1969-1971 (49). Para hacernos una idea de la gran agitacion social durante
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estos afios basta sefialar que en 1967, antes que la represion franquista desmantelara
CC.OQ, se produjeron 567 conflictos. En 1968 236, en 1969 459 y mds de mil en
1970 (49).

Importante sefialar que el ataque que sufrié CC.OO en 1967 por el aparato
represor franquista no supuso una crisis de la autonomia obrera, lo que demuestra la
separacion entre ambas formas de resistencia y lucha. Las grandes luchas como la de
Seat, Roca, el puerto de Barcelona, Hytasa de Sevilla, la Babor Wilcox de Bilbao se
produjeron “al margen del aparato de Comisiones Obreras (50).” Precisamente, una
de los argumentos de mi andlisis es la crucial diferencia entre el movimiento
autébnomo y las organizaciones politicas obreras como CC.OO y el PCE, las cuales,
precisamente, contribuyeron al desmantelamiento durante la transicion de un
movimiento obrero combativo que cuestiond al franquismo en busca de una
democracia y una sociedad igualitaria.

Deciamos en que 1970 se produjeron mas de mil conflictos, es decir, la
generalizacion de las luchas en todo el territorio nacional es enorme: la mineria en
Asturias, los jornaleros en Jerez, el transporte en las Palmas de Gran Canaria, la MTM
y el puerto de Barcelona, la construccion en Granada, el Metro de Madrid (53).
Vemos como afecta a todo el territorio y a todo tipo de trabajadores. El movimiento
auténomo obrero se enfrentaba al Estado por cuestiones ideoldgicas y por razones
econdmicas. Respecto a las primeras, buscan una democracia directa que no implicara
maneras de funcionamiento capitalistas. Utilizan formas de organizacién distintas
como pueden ser asambleas, manifestaciones internas y externas, huelgas,
ocupaciones. Por otra parte, no hay que olvidar la relacién de todos estos conflictos
con la economia. De hecho, los primeros enfrentamientos de 1969 se debieron al tope

de aumento salarial del 5’9 % establecido por la dictadura en el estado de excepcion
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que habia decretado. De hecho, tras los conflictos, en muchos lugares el capital cedid
y el tope salarial fue superior al de la cifra mencionada, tal como sefiala Santiago
Lopez Petit (53). Al fin y al cabo, estas luchas obreras se situaron en el terreno de la
fabrica y movilizé a un gran contingente de trabajadores fabriles que eran quizas el
medio productivo mds importante del pais. En definitiva, la clase trabajadora por
medio del movimiento auténomo obrero hizo politica sin ningin tipo de delegaciones,
se enfrentd al Estado espaiiol y abrid la crisis que implicard la decadencia del

franquismo hasta la muerte del dictador Francisco Franco.

3.- El movimiento obrero y Numax presenta de Joaquim Jorda

Estos dos documentales fueron rodados por Joaquim Jorda en 1979 y en el
2005. El primero es tanto un claro exponente de la luchas auténomas obreras en los
aflos setenta como una critica de la transicién espaiiola en cuanto supuso la
eliminacién del movimiento obrero. El segundo cubre los veinticinco afios de
democracia que pasaron desde entonces y muestra de forma critica las
transformaciones de Espafia en su periodo democratico. En la primera, los jovenes
obreros que ocuparon y autogestionaron la fidbrica Numax explican en qué consistia el
movimiento autbnomo obrero. En la segunda, los hombres y mujeres que
protagonizaron Numax presenta dialogan con la cdmara respecto a lo sucedido en
Espaia. Justicia, explotacion, capitalismo, democracia, resistencia, revolucion son los
conceptos que circulan entre estas dos peliculas que abarcan tematica y

cronolégicamente los tltimos veinticinco afios de la historia de Espafia.'”’

197 Durante los afios de la transicion se produjo una gran cantidad de obras cinematograficas de indole
politico tanto de ficcion como documentales, lo cual muestra el grado de politizaciéon en que se
encontraba la sociedad espafiola. Vease la introduccion.
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El documental Numax presenta es, como dijimos, tanto un ejemplo de las
luchas auténomas como una critica de la transicion espaiiola que para muchos
personas fue una traicion a la clase obrera y supuso el desmembramiento del
movimiento social obrero. Santiago Lépez Petit considera que las luchas obreras de
los afios setenta se enfrentaron al trabajo en cadena fordista postulando un gran
igualitarismo en sus reivindicaciones, lo cual produjo que el capital, durante la etapa
de la transicion “no podia aguantar por mucho tiempo esta resistencia clavada en el
mismo corazén del aparato productivo (22).” Ante esta confrontacién, Alfonso Orti
considera en Transicion postfranquista que:

Los lideres mas moderados de la oposicion empiezan a colaborar —en
nombre del realismo politico pero es el precio de su legalizacion por el

Poder neofranquista- en una sorda pero apresurada desmovilizacion de
sus propias bases (10).

Este documental, que combina tanto elementos documentales como ficionales,
fue rodado por Joaquin Jorda en 1979.'”® El funcionamiento de los trabajadores de la
fabrica Numax se presenta de forma documental mientras que la transicion espaiola
se representa de forma ficcional. La pelicula se sitia en 1977, en pleno proceso de
transicion de la dictadura franquista a la democracia. Recoge un hecho real, la
autogestion de la fébrica por parte de los propios trabajadores ante la intencion

fraudulenta de los duefios de hacer quebrar la fabrica. La huelga y autogestion de los

1% Joaquim Jorda (1935-2006) es un cineasta catalan que perteneci6 a la Escuela de Barcelona que para
Ramoén Alfonso “ha sido lo mas cercano que hemos tenido en Espafia a un movimiento
cinematografico politico” (Revista Shangri-La n 2, 41). Entre los miembros de la Escuela de Barcelona
podemos mencionar a Joaquim Jorda, Jacinto Esteva, José Maria Nunes, Gonzalo Suarez, Vicente
Aranda, Llorenc Soler, Pere Portabella. En la Escuela de Barcelona se realizo el escaso cine
vanguardista de nuestra cinematografia como los cortometrajes Dia de los muertos (1960) de Joaquim
Jorda, y Alrededor de las Salinas (1962) y Lejos de los arboles (1963) de Jacinto Esteva o los
largometrajes Notes sur ['emigration (1960) de Jacinto Esteva y Paolo Brunatto, Nocturno 29 (1967)
de Pere Portabella, Dante no es unicamente severo (1967) de Jacinto Esteva, Cuadecuc, Vampir (1970)
de Pere Portabella. Joaquim Jorda ha dirigido tanto mediometrajes como largometrajes. Entre sus
documentales mas importantes se encuentran Un cuerpo en el bosque (1966), Monos como Becky
(1999), De nens (2004), Mas alla del espejo (2006) y los dos documentales que estamos analizando.
Sobre la Escuela de Barcelona recomendamos el libro de Esteve Riambau y Casimiro Torreiro Gomez,
La Escuela de Barcelona: el cine de la “gauche divine” (1999) y el documental La passio Possible. La
Escuela de Barcelona de Jordi Cadena (2000).
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trabajadores de Numax son los dltimos coletazos del movimiento auténomo obrero
que finalmente no fue derrotado por el franquismo sino por la propia transicion. Una
transicion espafiola en la que el PCE y CC.OO colaboraron con la oligarquia
franquista para imponer un movimiento politico reformista que implicé “la
desarticulacién politica, econdmica, econdmica y social del movimiento obrero”
(Lopez Petit, 71). Hacia 1975, el PCE y CC.OO habian adquirido cierto control sobre
gran parte de los trabajadores pero no habian conseguido acabar con el movimiento
autébnomo obrero que seguia en lucha como podemos ver en los conflictos de Vitoria
y en Roca.'” Pero la muerte de Franco el veinte de noviembre de 1975 supuso que:
El protorreformismo burgués se hace reformismo obrero. Reformismo
del capital y reformismo obrero coinciden ya en el mismo objetivo:
cambiar para que, en el fondo, nada cambie. El franquismo en
descomposicidon no se viene abajo, solo se transforma. La autonomia
obrera por fin ha sido derrotada. No se ha producido un movimiento
anticapitalista y de clase sino un movimiento politico reformista
convergente con el capital... se levanta la alternativa de la ruptura
democratica que no llegard a ser tal. Con la desarticulacion politica,

economica y social del movimiento obrero, para muchos empieza la
larga travesia del nihilismo” (La relacion capital/trabajo, 72).

Esta opinion de Santiago Lépez Petit es compartida por otros muchos analistas

politicos. Por ejemplo, Alfonso Orti en Transicion postfranquista considera que:
Fue una simple transicién negociada entre distintas fracciones y élites
burguesas, que se limita —de modo doctrinario- al restablecimiento de

una democracia electoral, funddndola precisamente sobre el propio
orden social contrarrevolucionario surgido del franquismo (2).

En otras palabras, Alfonso Orti considera que tras décadas de resistencia obrera al
poder franquista la transicion se convirtié en un acuerdo negociado entre los
representantes del Estado franquista y los miembros de la “mitica e idealizada

burguesia progresista” que también estaban vinculados “de una u otra forma al poder

19 En Vitoria-Gasteiz el 3 de marzo de 1976 la policia franquista disparé a los huelguistas que se
encontraban refugiados en una Iglesia. Murieron cinco personas mientras que fueron heridos mas de
cien personas. La huelga de los trabajadores de la fabrica Roca en Gava transcurri6 entre noviembre de
1976 y febrero de 1977.
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del capital y/o al del Estado” (6). El gran ntimero de conflictos sociales que se
produjeron en 1976 representaba a los grupos mas radicales de la oposicidn franquista
que buscaban una real ruptura democratica. Estaban formados por movimientos
populares como la autonomia obrera y asociaciones ciudadanas. Para Gregorio Moran
no habia un real debate entre reforma o ruptura puesto que entre 1976 y 1977:
La cuestién politica en como se pasaba coherentemente de una
concepcidn rupturista a otra de reforma, y en qué aspectos esto

obligaba al PCE y a los demads partidos a reconvertirse, hacia dentro y
hacia fuera (192).

En el otoilo de este aio, para Alfonso Orti, como mencionamos anteriormente, los
sectores mas moderados de la oposiciéon comenzaron una “apresurada
desmovilizacién de sus propias bases” por medio de una asociacién del concepto de
democracia con el de liberalismo que permitia:
Una fluida y arménica circulacién econémica y politica de las élites
burguesas, gracias precisamente a una calculada y paulatina
desmovilizacién y bloqueo de todos los movimientos populares de
base de las clases y grupo subordinados y oprimidos en las dreas

focales y locales concretas (las fébricas, el barrio, la escuela, etc) de
resistencia a la dominacién burguesa y al poder del capital (9).

En esta situacion de lucha obrera, junto a otros actores sociales como las
asociaciones vecinales,'’ y ante las hipotéticas opciones de ruptura o reforma
democridtica, nos sitda el documental Numax presenta, es decir, en plenos afios setenta
cuando la autonomia obrera todavia no habia sido derrotada por los Pactos de la

Moncloa.""" Afios en los que existia “una gran participacién social, de optimismo en el

"9 para Pamela Beth Radcliff, entre 1977 y 1979 en Espaiia se produjo el mayor movimiento social
urbano que existia en Europa desde 1945. Su trabajo se centra en las asociaciones familiares que
adquirieron un gran protagonismo como grupo de presion “en la movilizacion popular que empujo a las
élites a las negociaciones formales que culminaron en el éxito de la transicion espafola a la
democracia.” (1).

"' Los Pactos de la Moncloa fueron los acuerdos que se firmaron el 27 de octubre de 1977 por el
gobierno de Adolfo Suarez con los principales partidos politicos. Las organizaciones empresariales y
CC.OO apoyaron estos acuerdos mientras que los sindicatos UGT y CNT los rechazaron. El objetivo
de estos pactos para la version oficial y predominante era reducir la gran inflaciéon econémica y
estabilizar el paso a un sistema democratico.
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futuro y del mas fuerte sentido de solidaridad social” que acabarian, sefiala James
Petras, con los Pactos de 1a Moncloa en los que el PCE y CC.OO “aceptaron limitar la
politica de clase independiente en aras de una subordinacién del activismo popular a
las campaias electorales (27).” Gregorio Morén, mads critico con el papel de los
partidos izquierdistas, ironiza cuando afirma que en los afios 1976-1977 se pasé de
“propugnar el asalto a las carceles para liberar a los detenidos a considerar como una
provocacién “ultraderechista” cualquier manifestacion callejera (190).” Considera
que:

No se trataba tan s6lo de un trénsito de la retdrica a la politica, sino

que se convertia ese mismo transito en pura retdrica sin apenas
virtualidad politica” (190).

De hecho, en la pelicula aparece representado ficcionalmente Santiago Carrillo, el
lider del PCE, de forma parddica cuando ha de ir a firmar los mencionados pactos.
Este documental, como mencionamos anteriormente, utiliza tanto elementos
documentales como de ficcién. La mayor parte del metraje es de contenido
documental que recoge todo el proceso huelguistico y autogestionario que los
trabajadores pusieron en marcha. Desde el principio de la pelicula se recrean todos los
hechos que se produjeron en 1977 con el intento de quiebra fraudulenta, la huelga y
ocupacion. Asi, en una de las primeras imagenes una trabajadora nos muestra en un
gran cartel blanco horizontal todo lo sucedido en esos dos afios mientras la cimara se
mueve al ritmo de su explicacién por medio de un travelling que transmite el sentido
de un proceso continuado y lineal. A lo largo de este trabajo iremos explicando este
proceso tal como es explicado por los trabajadores, trabajadores anonimos podriamos
decir en cuanto nunca dicen su nombre. Se presentan como parte de un colectivo

obrero que llevé a cabo la gran aventura, como dicen varios de ellos, de sus vidas.
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Numax presenta fue estrenada el uno de mayo de 1979, el dia del trabajador,
en la Filmoteca de Catalufia. La pelicula recibié numerosas criticas especialmente de
partidos y movimientos de izquierda por su aparente negatividad respecto a la lucha
obrera con el capitalismo. Por esta razon, la pelicula apenas tuvo distribucién e
inmediatamente se dejé de proyectar. La productora Fotofilm quebré al poco tiempo y
los rollos de la pelicula fueron embargados por el juez (Veinte afios no es nada, 41).
En cambio, Joaquim Jorda considera que si para el movimiento obrero clédsico fue una
“pelicula perdedora” para él fue una victoria. Tanto la experiencia de los trabajadores
de la empresa como la pelicula fue un éxito que demostré la capacidad de
organizacion, de lucha y de gestion del colectivo obrero (Numax, nuestra universidad,
2). Se puede afiadir que también se convirtié en un éxito de creacién porque la propia
pelicula fue realizada por iniciativa de los propios trabajadores. Los propios
trabajadores decidieron financiar una pelicula antes de que su aventura
autogestionaria llegara a su fin. Utilizaron las tltimas 600,000 pesetas de la Caja de
Resistencia para contratar a un director de cine que rodara una pelicula que tomara
testimonio de lo acontecido en la fabrica Numax. En otras palabras, un colectivo de
obreros se convirtié en productor cinematogréfico para producir una pelicula que
cuestionaba el sistema capitalista con el escaso dinero que tenian antes de abandonar
el proyecto autogestionario e ingresar en el colectivo de obreros en paro.

Como explican los propios trabajadores en el documental, el origen de la
aventura que fue este proceso autogestionario fue la intencién de los propietarios de
llevar a la quiebra la empresa mediante el método habitual a la hora de cometer este
acto fraudulento: expulsién de algunos trabajadores, los mds concienciados
politicamente, para provocar una huelga y, ante la misma, suspension de pagos y

quiebra. Su intencidn era utilizar el solar para fines inmobiliarios. La empresa Numax
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se dedicaba a producir maquinaria como aspiradoras caseras, ventiladores para barcos
y pequefios motores. Fue creada por dos alemanes nazis que se refugiaron en
Barcelona tras la derrota de las fuerzas del eje.''> Como veremos posteriormente,
estos fundadores aparecen representados en la pelicula. La empresa Numax en los
aflos setenta pertenecia a otros propietarios y tenia una forma de funcionamiento
obsoleta pues los talleres de produccion estaban distribuidos en cinco plantas, hecho
inusual en aquellos tiempos (CHC, 1). Como deciamos, provocaron la huelga para
acogerse a la suspension de pagos y quiebra. Lo que no entraba en el guién previsto
por los empresarios fue la huelga solidaria de los trabajadores con sus compaieros
que duré varios meses y la posterior ocupacién de la fabrica para autogestionar la
misma. En pleno 1977 y con un importante movimiento obrero ocupando y
autogestionando fabricas, como ya hemos visto, Numax fue una més en estos afios
convulsos en que se aspiraba a un mundo distinto. Hubo huelgas muy importantes
como la de Harry Walker Blansol, Bultaco o la de Roca por parte de los obreros
autébnomos al margen de los sindicatos (Puerto de Barcelona, 161). Por otro lado,
decir que las huelgas no sélo se producian en las fabricas sino también en ciudades
enteras. En 1972 Ferrol se paraliza mediante una huelga general, lo mismo sucede en
Vigo en septiembre de ese afio, en 1973 en Cerdanyola, en Pamplona, en Barcelona.
Son ciudades donde el trabajo fabril es predominante y por tanto el movimiento
obrero tenia una gran fuerza de movilizacién y de resistencia (La relacion
capital/trabajo, 61).

El proceso de autogestion realizado en Numax por y para los obreros dur6 dos
afios. Los obreros decidieron finalizar esta experiencia y cerrar la empresa, no sin

antes dar testimonio de su aventura. El comportamiento de los trabajadores de Numax

112 s . , . - . .
Coémo Hacer Cine. Articulo. Veinte afios no es nada, de Joaquim Jorda, 1.
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muestra la conciencia politica que ya tenian al principio de su experiencia
autogestionaria. Como dice uno de ellos ya antes de los acontecimientos en Numax
habian sido una de las fabricas mas solidarias con experiencias similares. En otras
palabras, la respuesta de los trabajadores fue la huelga, la ocupacién y la autogestion.
El colectivo de trabajadores que se solidarizaron con sus compaieros despedidos
buscaron mantener sus puestos de trabajo al margen de la gestién capitalista
instalando un nuevo sistema de produccién basado en la autogestion.

Como mencionamos anteriormente, financiaron la pelicula para rodar todo el
proceso autogestionario. Joaquim Jorda, que habia dirigido ya un documental, El dia
de los muertos (1960), y habia traducido De la huelga salvaje a la autogestion
generalizada de Raul Vanegheim, fue el escogido.'” El titulo de la pelicula rodada
por el director, guionista y traductor Joaquim Jorda fue Numax presenta. LLos motivos
de financiar esta pelicula, tal como explica una de las trabajadoras, era que lo
sucedido se trasladara al maximo ndmero de trabajadores y, si fuera posible, esa
experiencia se repitiera ad infinitum."'* Como mencionamos anteriormente, el
documental fue marginado por el propio movimiento obrero al que le parecian
negativos dos elementos de la pelicula. Por un lado, que la ocupacion autogestionaria
acabara, en parte, por sus problemas de funcionamiento debido al boicot que otras
fabricas del sector, con un sistema de funcionamiento capitalista, hacian a Numax, lo
que dificultaba la comercializacién de sus productos. Por otro lado, por la critica que
en la propia pelicula los trabajadores hacen del trabajo fabril, del trabajo que

corresponde al obrero-masa. Un tipo de trabajador caracterizado por el trabajo en

'3 Como traductor ha trabajado con textos de Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu, René Girard, Alain
Finkielkraut, Daniel Cohn-Bendit, Michel Foucault, Dziga Vertov, André Breton, Eric Rohmer, René
Girard, Claudio Magris, André Glucksmann, Catherine Clement, Giovanni Jervis, Roberto Calasso.
"' peliculas de tematica similar son Tout va bien (1972) del grupo Dziga-Vertov Group Films (Jean-
Luc Godard y Jean-Pierre Gorin) o Le fond de I’air est rouge (1977) de Chris Marker. A finales de los
aflos sesenta Chris Marker promovi6 el Grupo Medvedkine, colectivo de obreros que se conviertieron
en cineastas para representar a la clase obrera tras mayo del 68.
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cadena como se puede ver en la recreacion ficcional que se hace en la pelicula de la
huelga inicial, donde se ve a un trabajador que va repartiendo secretamente un
papelito a lo largo de los distintos sectores que representan el funcionamiento
encadenado de la fabrica. Un papelito que llamaba a la huelga tras la expulsion de los
compaiieros/as mas concienciados politicamente. En estas imdgenes se ve a algunos
gerentes en sus pequefias garitas de cristal vigilando el trabajo de los empleados
mientras se trabaja en silencio. No advierte la maniobra que organiz6 la huelga que
finalmente fue un éxito.

La fabrica Numax fue marginada y acosada econémicamente por el resto de
las empresas capitalistas debido a la derrota que los trabajadores infringieron a los
duenos de la fabrica. Por un lado, porque Numax se convirtié en un ejemplo vivo de
una empresa gestionada eficazmente por los propios trabajadores, es decir, era la
muestra palpable de que existian alternativas a la direccidn capitalista. La autogestion
de la fabrica se caracterizd, tal como nos explican los trabajadores a lo largo del
documental, por una serie de medidas totalmente opuestas al modelo de direccién
capitalista: eliminacion de jerarquias en el trabajo, igualacion de salarios
independientemente del rango y de la funcién desarrollada, y eliminacién de los
sistemas de control por parte de cargos medios que ejecutaban las directrices de los
gerentes capitalistas. El movimiento auténomo obrero se caracteriz6 basicamente por
su anticapitalismo y por un gran igualitarismo en su funcionamiento. Por otro lado, la
preocupacion de los duefios y empresarios de otras empresas del sector era todavia
mayor porque la fabrica Numax no sélo era un lugar de produccién sino un centro
social en el que se cred una escuela para adultos, una guarderia para los hijos e hijas
de los trabajadores y, finalmente, un centro social de concienciacién politica. En otras

palabras, la fabrica se habia convertido en una empresa autogestionada obrera, en un
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hogar y en una universidad donde conceptos como trabajo, vida y politica no eran
separables sino que se encontraban imbricados. De hecho, la fabrica estaba siempre
habitada por algunos de los trabajadores las veinticuatro horas del dia. Es evidente
que mostraba al mundo entero que era posible otra forma de trabajar, de vivir, de
sentir, de pensar y de actuar politicamente. El peligro para el sistema era enorme. Esta
fue la razén que provoco el boicot del resto de las empresas del sector.

Como hemos mencionado, la pelicula fue retirada del circuito cinematogréafico
paralelo al del régimen oficial por las presiones de los partidos y movimientos
comunistas que consideraban una derrota la finalizacién de esta empresa
autogestionaria tras dos afios de funcionamiento y no poder haberse mantenido en el
sistema capitalista. La segunda razén por la que evitaron su exhibicion fue el rechazo
al trabajo asalariado que exhiben los trabajadores en la pelicula. En la parte final del
documental los obreros de Numax critican el trabajo asalariado en cuanto facilita la
explotacién del trabajador. En el caso de la autogestion que duré dos afios, tal como lo
denominan ellos mismos, seria un caso de autoexplotacion. Realmente, ésta es la
razon principal, aparte de las dificultades de vender sus productos y sobrevivir en el
mercado de electrodomésticos, por la que los trabajadores decidieron cerrar la fabrica
y acogerse al seguro de paro. No sin antes rodar una pelicula que testimoniara su
experiencia para mostrar la existencia y viabilidad de empresas autogestionadas por y
para los obreros.

La gran parte del metraje recoge de manera documental todo el proceso
huelguistico y autogestionario vivido en la fabrica y contado por los propios
trabajadores. Se recogen experiencias asamblearias y continuas discusiones y
desacuerdos entre ellos. En algunos casos, los trabajadores recrean escenas

acontecidas anteriormente, no olvidemos que la fabrica Numax estd a punto de llegar
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a su fin cuando se comienza a rodar la pelicula y los trabajadores nos cuentan y
recrean lo sucedido en los dos afios anteriores. Por otra parte, también hay elementos
de ficcidén que representan a los empresarios de la fabrica y a algunos politicos de la
transicion. El intento de hacer quebrar la fabrica por el duefio es recreado de forma
teatral en un pequeio escenario donde se muestran a las partes interesadas en dicha
quiebra: empresarios, duefios, gerentes. También se ficcionaliza, en esta platea,
acontecimientos politicos del momento como los mencionados Pactos de la Moncloa.
Santiago Carrillo, lider del PCE, y Marcelino Camacho, lider sindical de CC.OO,
= 115 . L.

aparecen recreados en este pequeio teatro. ~ Estas dos personalidades politicas son
ridiculizadas en cuanto representan la anteriormente comentada traicién o connivencia
de los altos dirigentes comunistas con la clase burguesa que permitié la eliminacién
del movimiento auténomo obrero. Como afirma Gregorio Moran:

Sinceramente hablando la estrategia de la izquierda estaba basada mas

en elementos retdricos que tacticos, pues si bien es cierto que en todo

planteamiento estratégico hay como una mezcla de voluntad y

ambicién, una mezcla explosiva, bast6 un mes para renunciar a todo...

A partir del mes de enero de 1977 la izquierda empez6 su fulminante

conversion al “realismo” que desembocaria en las elecciones del 15 de
junio (188).

En la pelicula podemos ver como el principal artifice de la quiebra de la fabrica
Numax, representado como un burgués engominado y con voz engolada, le pide a
Santiago Carrillo y a Marcelino Camacho que interfieran en la huelga y ocupacion de
los trabajadores de la fabrica. Los dos representantes politicos son mostrados
Unicamente interesados en firmar los Pactos de la Moncloa y totalmente indiferentes a
las luchas concretas de los trabajadores que se supone debiera ser su principal

preocupacion. Pablo Castellano considera que la transicion fue, aparte de su

"5 Las representaciones teatrales se realizaron a cargo de la compaiiia de Mario Gas (1947). Este
director teatral, espafiol y uruguayo, ha dirigido obras de Bertolt Brecht, Fedor Dostoievski, Ramén
Maria del Valle-Inclan, David Hare, Eugene O Neill, Neil LaBute.
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importancia politica, “una historia de piruetas, juegos de manos, de palabras y de
normas, habilidosa y llamativa, pero con sus légicos y legitimos trucos (15).” Para
este politico ex-militante del PSOE, la posicion del PCE y la del resto de la mayoria
de las organizaciones politicas fue aceptar la continuidad franquista, la reforma
pactada y la paulatina eliminacién de las luchas obreras:

Los términos del acuerdo eran claros y didfanos: si ustedes aceptan el

paquete... El Partido Comunista, como todos o casi todos, paso por la
ventanilla y se adapt6 a la legislacion vigente (186).

La propia pelicula sefiala en esta escena la importancia de estos pactos a la hora de
acabar con la combatividad de la clase obrera y la connivencia de los lideres de estas
organizaciones politicas para conseguirlo. Estos Pactos de la Moncloa supusieron el
fin de la combatividad obrera en busca de un sistema alternativo al capitalismo. En
cambio, para Gregorio Morén los Pactos de la Moncloa no fueron los causantes de “la
clausura del movimiento obrero como protagonista de una lucha que entroncaba ya
con la Republica” (107) sino el otofio de 1976 cuando los lideres politicos llegaron a
la conclusion que el protagonismo de aquellos afios debia recaer sobre ellos mismos y
que “no podia permitirse confrontaciones sociales hasta que pasaran muchos afos”
(107). En cualquier caso, la diferencia de fechas no cambia el hecho de que los
representantes politicos aceptaron la borradura del pasado y la desmovilizacién del
movimiento obrero para liderar una transicion que, para este autor, hizo que el
movimiento obrero no fuera “mucho mads alld de ser el ejército de reserva de los
partidos politicos” hasta la huelga general del 14 de diciembre de 1988 (107).

Las distintas representaciones ficcionales, como la que acabamos de comentar,
se alternan con las experiencias y testimonios de los trabajadores. Las escenas
teatrales aparecen en un decorado colorido y chillén aderezado con actuaciones

silenciosas de artistas circenses: una bailarina, un malabarista, un hombre practicando
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esgrima. En estas escenas, todas ellas parddicas, la cdmara se sitia en un hipotético
patio de butacas, es decir, en una posicion mds baja que la platea. En cambio, las
declaraciones de los obreros son rodadas en blanco y negro y siempre con la cimara a
la altura de los protagonistas, lo cual muestra el respeto de la cdmara hacia ellos.'
Todas estas partes documentales son grabadas en la propia fabrica, siempre en el
lugar de trabajo que representa este espacio para luchar contra el capitalismo. De
hecho, para Santiago Lépez Petit la gran preocupacion del PCE en los afios de la
transicion era sacar al poder obrero de la fabrica y transferirlo a la sociedad. Su
intencion era “crear las condiciones para moverse mejor dentro de la legalidad
burguesa” y convertirse en hegemoénico dentro del proletariado y no competir con el

movimiento auténomo obrero (42).""7

La alternancia entre ambas partes del
documental, esto es, los elementos documentales y los elementos ficcionales, entre la
fabrica y el teatro, es lo que me permite decir que la pelicula utiliza un montaje
dialéctico que permite mostrar la oposicion entre la fabrica y el teatro, entre el respeto
y la parodia, entre el mundo obrero y el mundo capitalista. Este es el conflicto del
que habla la pelicula y la experiencia autogestionaria de la fdbrica Nimax entre 1977
y 1979, el mundo obrero ante el mundo capitalista, la ideologia comunista, socialista
o libertaria frente al capitalismo.

El espectador asiste a este conflicto desde distintas posiciones. Observa el
mundo obrero a su mismo nivel mientras que es consciente de los tejemanejes de los
representantes del capital y de la politica oficial desde una posicién inferior. Este

artificio es uno de los elementos de la pelicula, veremos posteriormente el resto, que

utiliza Joaquim Jorda para crear un efecto de distanciamiento que permita al

"¢ Similar forma de filmar al de la cdmara-ojo de Dziga Vertov donde la camara se encuentra a la
altura de los ojos.

""" Por otro lado, el mismo régimen franquista también intenté reducir el poder obrero de los afios
setenta con la promulgacion del Estatuto de Asociaciones de 1974 al instaurar un filtro politico de mas
facil control (58).
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espectador ser consciente de dicha posicién para poder tomar partido y escoger la
opcién que desee. Existe la influencia de Bertolt Brecht por medio de la inclusién de
otras formas de representacion dentro de la pelicula, que como afirma Jorda permiten
“introducir puntos de vista; y lo utilizo para verter opiniones y comentarios (61).”'"®
Las representaciones teatrales le permiten al director cataldn la creacion de puestas en
escena que en principio no se producen en el documental.'”” Se produce una
difuminacion entre la ficcion y el documental situdndose lo real que se quiere mostrar
tanto en una como en otra. Para Jorda, las fronteras entre ambas modalidades son cada
vez mds intercambiables y “la pureza de los géneros se mantendra a través de la
contaminacién de los géneros (57).” Como afirma Matilde Obradors, mientras que en
el cine cléasico de Hollywood el cine de ficcion introducia elementos “auténticos” para
crear historias lo “mds cercanas a la realidad” en el cine moderno se persigue, en
palabras de Cesare Zavattini:'*

Recuperar los acontecimientos y hacer de la realidad un relato, es

decir, no se trata ya de convertir en realidad las cosas imaginadas sino

de hacer significativas en grado médximo las cosas tal como son, casi
como si se contaran ellas solas (4).

Para esta pensadora, documentales de Joaquim Jorda, José Luis Guerin e Isaki

Lacuesta o ficciones como Los lunes al sol de Fernando Le6n “se acercan a lo real y

118 Revista Nosferatu N 52. Salvado Corretger, Esteve Riambau, Mirito Torreiro. A mi la normalidad
no me gusta”: un largo encuentro con Joaquin Jorda (Barcelona, 26/28-1-2006), 61. “El montaje que
predicaba Eisenstein, el de asociaciones y de contrastes, sigue estando en muchos elementos del cine
actual. Yo intento crear contrastes” (68).

" Digo en principio pues el formato documental puede, y de hecho asi sucede, mostrar una gran
planificacién por la puesta en escena. Dos obras maestras del cine documental espafiol, E7 sol del
membrillo de Victor Erice y En construccion de José Luis Guerin, son claros ejemplos de la puesta en
situacion. Curiosamente, estos dos directores junto a Joaquim Jorda han sido, hasta la muerte de Jorda,
los tres maestros de la Escuela de documentalistas de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona que,
como veremos posteriormente, ha aglutinado gran parte del cine moderno espaiiol.

120 Cesare Zavattini (1902-1989) fue unos de los guionistas y teéricos méas importantes del
Neorrealismo italiano. Escribi6 guiones para directores como Vittorio de Sica, Roberto Rossellini,
Luchino Visconti, Federico Fellini o Michelangelo Antonioni.
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establecen un compromiso con dicho mundo” (8)."' En este sentido, tanto la parte
documental como la de ficcién nos sitdan en el contexto histérico de 1977 en pleno
proceso de transicion y con los Pactos de la Moncloa que hemos visto que para
algunos analistas politicos fueron el certificado de defuncién del movimiento obrero.
Una vez situados histéricamente con las representaciones ficcionales que tienen lugar
en el teatro, la pelicula se centra en los trabajadores a los que da la palabra para que
cuenten su experiencia. Es mds, el discurso se centra exclusivamente en los
trabajadores al margen de lo que estaba sucediendo en el pais con la transicion. Es
decir, la segunda parte de la pelicula abandona las recreaciones ficcionales del teatro
que mostraban al poder capitalista y al poder politico para conocer tinicamente el
punto de vista del colectivo de trabajadores que, como veremos posteriormente, no
fue unitario ni cohesionado. Hubo distintos puntos de vista y fricciones, antagonismos
que produjeron deserciones ante la dindmica del proceso autogestionario. Todo ello
en el espacio cerrado de la fabrica como lugar de produccion y también de lucha y de
conflicto, incluso entre los propios trabajadores. También fue un espacio de creacién
colectiva como plataforma de enfrentamiento con el capitalismo; asi, tras la expulsion
de los dueiios y de los cargos intermedios a las érdenes de aquellos, se elimina la
estructura vertical de la empresa para establecer un funcionamiento horizontal, es
decir, asambleario. Como sefiala Lopez Petit:

Las luchas auténomas inventaron formas de resistencia igualitarias y

antijerarquicas, cuya voluntad era llevar mas lejos la transicion
democratica (18).

2! Los lunes al sol (2002) de Fernando Le6n de Aranoa es una pelicula que analiza la reconversion

industrial y las consecuencias que el paro puede provocar en trabajadores fabriles con una importante
conciencia de clase. La lucha por mantener la dignidad en un sistema que los ha estigmatizado con el
rétulo de inservibles.
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El inicio de la pelicula nos muestra la asamblea donde una mujer estd leyendo
un comunicado donde cuenta todo lo sucedido desde enero de 1977 cuando comenzd
la huelga y autogestion que ha permitido “demostrar que el obrero es mucho mas que
un mero robot encadenado a la maquina; que es un ser capaz de pensar, planificar,
coordinar y dirigir;” para ello, afirma, “han tenido que romper los esquemas mentales
impuestos: la obediencia, el respeto a la propiedad privada, el servilismo, la
ignorancia, el egoismo individualista, el desconocimiento de nuestra fuerza y mil
cosas mds.” Concluye el repaso de lo sucedido situdndose en el presente, 3 de mayo
de1979, en el que ante la amenaza inminente de cerrar la fabrica comienza el rodaje
de la pelicula que financian ellos mismos para:

Explicar a todos los trabajadores nuestra historia, con sus aciertos y
errores, para que sirva para llegar a la abolicion del trabajo asalariado,

a la instauracion de una sociedad sin explotadores ni explotados, sin
burocracia ni dirigentes donde cada cual reciba segtin sus necesidades.

Finaliza su lectura ante sus compaieros, sobre todo mujeres puesto que el nimero de
trabajadoras femeninas que aguantaron hasta el final de la autogestion fue mucho
mayor que el de hombres,'* afirmando que es mas que probable que acaben siendo
expulsados de la fabrica en plena reestructuracién del capitalismo, lo que los
convertird en parados pero, afirma, la pelicula servird para que esta “leccion y
experiencia” no muera y citando a “los compaiieros del mayo francés” termina con
“esto no es mds que el comienzo, continuamos el combate.” Esta referencia a los
acontecimientos de 1968 en Francia, que por otra parte también tuvieron lugar en
paises como México o Brasil, sitda la lucha de los trabajadores de Numax no sélo en
el movimiento auténomo espafol de los afios setenta sino en una cadena de

acontecimientos, quizds “discontinua” pero constante con las luchas obreras que han

122 En la conferencia Volver a Numax que Joaquim Jorda dio en Arteleku (06/05/04) el director catalan

hace hincapié en la mayoria femenina en la fabrica Numax, no s6lo numérica sino vanguardista en
cuanto eran las mujeres quienes proponian las medidas mas izquierdistas e igualitarias.

149



recorrido el siglo XX tal como recordaba al inicio del capitulo Felipe Pasajes.' Este
autor analiza los movimientos auténomos de principios de los afios setenta, es decir,
unos afios antes de los acontecimientos de la fadbrica Numax, especificamente los
GOA de Barcelona con sus publicaciones con las que intentaban tanto teorizar “las
formas practicas en las que la clase obrera se enfrentaba a la explotacion capitalista”
como “contribuir a la formacién de las futuras generaciones” compilando “la mayor
cantidad posible de documentacidn referente a su momento histérico” sabedores que
“la historia no terminaria con ellos” (101).

Tras estas ultimas palabras, la asamblea aplaude y se disuelve. Esta primera
secuencia nos muestra el verdadero protagonista de la pelicula, el colectivo de
trabajadores. A lo largo del documental aproximadamente unos quince trabajadores,
hombres y mujeres, dialogan con la cimara a la vez que se intercalan continuas
reuniones asamblearias donde se encuentra la verdadera fuerza de este actor social. En
ninglin momento sabemos sus nombres, lo cual se puede interpretar como que forman
parte de un colectivo y que en la pelicula no tienen la necesidad de diferenciarse. Asi,
Jorda, en la entrevista con Marina Garcés, afirma que la idea principal que recorre la
pelicula era la de grupo y cémo mantuvieron la cohesion ante las dificultades a través
de la asamblea. Paradgjicamente, afirma el director, a través de una experiencia de
grupo aprendieron a ser un individuo, “todos viven un proceso personal a través de lo
colectivo. (2).” Un grupo obrero que representa, al menos histéricamente en cuanto
nos encontramos con un sistema productivo fordista, al obrero-masa de la fabrica

masificada y que se caracteriza por ser un elemento productivo poco cualificado e

123 Alberto Berzosa Camacho en Cdmara en mano contra el franquismo: de Cataluiia a Europa, 1968-
1982 analiza el cine militante catalan de aquellos afios y remarca la gran influencia que tuvo el mayo
francés del 68 no so6lo a nivel politico sino desde el punto de vista cinematografico. “Destacan los
acontecimientos de Mayo del 68 como un momento clave, a partir del cual los cineastas franceses
decidieron tomar la cdmara como elemento de Iucha politica. Esta actitud influyd para que en las
mismas fechas, en Espafia comenzase una accion parecida, llevada a cabo por grupos colectivos o por
cineastas independientes, que en un principio fueron catalanes en su mayor parte” (13).
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intercambiable. Pero, como afirma la trabajadora cuando lee su manifiesto, el proceso
de autogestion ha demostrado que “el obrero es mucho méas que un mero robot
encadenado a la maquina; que es un ser capaz de pensar, planificar, coordinar y
dirigir.” Estas palabras no sélo son una reivindicacion de la importancia del obrero en
el proceso productivo, ni tampoco Unicamente un alegato en cuanto a la capacidad del
trabajador de dirigir su trabajo, sino una premonicién de la transformacion que sufrird
el obrero-masa al pasar a obrero-social. No en vano, las luchas obreras de los afios
setenta se caracterizaron por su oposicion del sistema de produccién imperante en el
fordismo. Como afirma Pablo César Carmona Pascual:

La fabrica fordista y sus métodos disciplinarios —fundamentalmente la

cadena de montaje- despertaron un profundo odio de los trabajadores

hacia la esclavitud que suponian las largas jornadas de trabajo en la
cadena o la negacién de los derechos sociales mds basicos (212).

El obrero-masa que se transforma en obrero-social en el paso del fordismo al
postfordismo y que Paolo Virno denomina multitud. Este pensador italiano utiliza a
Spinoza para definir a la multitud como:
Una pluralidad que persiste como tal en la escena publica, en la accién
colectiva, en la atencion de los asuntos comunes, sin converger en un
Uno, sin evaporarse en un movimiento centripeto. La multitud es la
forma de existencia politica y social de los muchos en cuanto muchos:

forma permanente, no episddica ni intersticial (Gramadtica de la
multitud, 5).

Asi, si Jorda consideraba que los trabajadores de esta experiencia vivieron un proceso
individual debido a su pertenencia a un colectivo, Virno sefnala que la multitud
precisamente es “una red de individuos; los muchos son singularidades™ (76). Se
puede aplicar la accion de este colectivo auténomo de obreros con el concepto de
multitud de Virno por dos razones. Primero, porque la huelga, ocupacién y
autogestion de la fabrica Numax no sélo representa las luchas del movimiento

autébnomo obrero en Espafa en los afos sesenta y setenta sino que “lleva en si la
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historia del capitalismo, se halla ligada doblemente a las vicisitudes de la clase
obrera” (Gramdtica de la multitud, 43)."** La segunda razén es porque la prueba de
que podian “pensar, planificar coordinar y dirigir” se encuentra en los dos afios que
duré esta aventura introduciendo el concepto de intelecto general. Este concepto, que
serd desarrollado en el andlisis de la secuela Veinte aiios no es nada, fue introducido
por los propios trabajadores al dirigir exitosamente la fabrica. El intelecto general
como “los lugares comunes de las facultades lingiiisticas y cognitivas” que es lo que
aplicaron los trabajadores del documental que estamos analizando (Virtuosismo y
revolucion, 20). Para Virno, esta defensa del concepto de multitud en detrimento del
de pueblo, debido a que las luchas sociales de la ciudadania han roto su ligazén con el
Estado, no implica disociarlo del concepto de clase obrera porque no es necesario que
este dltimo vaya ligado al de pueblo. Considera que es una simplificacion “y una
tonteria” que no elimina el hecho de que la multitud también produce plusvalia y por
tanto es clase obrera:

Clase obrera es un concepto tedrico, no una foto postal: indica al sujeto

que produce plusvalia absoluta y relativa. Y bien, la clase obrera

contemporanea, el trabajo vivo subordinado, su cooperacion

cognoscitiva-lingiiistica, posee los rasgos de la multitud antes que del
pueblo (Gramdtica de la multitud, 45).'

124 . . . . , ~ .. ’
Es inevitable relacionar el movimiento auténomo obrero espafiol con el movimiento autébnomo o

autonomista italiano de los aflos sesenta y setenta con organizaciones como Potere operaio, Lotta
continua y Autonomia Operaria. En estos afios en Italia se produjo el Movimiento del 77 que estaba
compuesto tanto por estudiantes como por jévenes proletarios tal como sefiala Franco Berardi en E/
ano en el que el futuro se acabo, 27.

125 paolo Virno utiliza el Gltimo capitulo de EI Capital para detectar en Karl Marx la transformacion de
la clase obrera de pueblo a multitud cuando los obreros que llegaron de Europa a los Estados Unidos
trabajaron en la cosa Este s6lo unos afios para que “los muchos” se encaminaran, mediante un éxodo, al
Oeste americano. Tras trabajar en las fabricas del Este, “desertan de las fabricas adentrandose en el
Oeste, hacia las tierras libres. El trabajo asalariado, si bien esclavizante, se presenta como un episodio
transitorio. Aunque sea por una veintena de afios, los trabajadores tuvieron la posibilidad de sembrar el
desorden en las férreas leyes del mercado de trabajo: abandonando las condiciones originales de trabajo
asalariado, determinaron la relativa escasez de la mano de la obra, y asi el incremento de la paga. Marx,
describiendo esta situacion, ofrece un retrato bien vivido de una clase obrera que también es multitud”
(Gramatica de la multitud, 46).
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Para este pensador, que la clase obrera se encarne mds en el concepto de multitud que
en el de pueblo implica dnicamente que cambian el conflicto y las formas de
organizacion, cuestiones que iremos viendo a lo largo de este trabajo. Deciamos que
la trabajadora, como miembro de la multitud, termina la lectura del manifiesto ante la
asamblea y se disuelven como colectivo mientras la cimara se mueve entre ellos.'*® El
hecho de que se pueda observar la cdmara moverse entre los trabajadores contribuye a
crear el efecto de distanciamiento que menciondbamos anteriormente. Tanto en esta
secuencia inicial como en el resto de las intervenciones de los trabajadores existen
otras técnicas que contribuyen a producir un efecto de distanciamiento como por
ejemplo hablar de sus experiencias ante la cimara, mostrar micréfonos, ver el
escenario completo del teatro o las apariciones del propio director, micr6fono en
mano, haciendo entrevistas a los protagonistas. Todos estos recursos crean unas
imagenes equivocas con el resultado de producir ambigiiedad. Por un lado, crea
naturalizacion porque los ojos del espectador se identifican con la propia cdmara.
Pero, por otro lado, hacer visible la cdmara crea una sensacion de extrafieza. El propio
Jorda lo confirma en una entrevista:
En todo lo que hago hay unos resabios de un cierto distanciamiento.
Me gustaria situar al espectador en un lugar donde la extrafieza le
impida la contemplacién placida y le obliga a una observacién desde
un deseo permanente de alejarse de alli, aunque al final haya algo que

le tiente y le impulse a quedarse. A mi me interesa ese momento de
indecision (Shangri-La, 22).”

Numax presenta introduce algunos elementos como estos mencionados efectos
de distanciamiento para crear un espectador que es consciente de la subjetividad del
propio documental y que le obliga a tomar su propia decision. De hecho, es un falso y

cansino mito el que en el cine documental no exista un componente de subjetividad,

126 Serfa mas apropiado decir entre ellas en cuanto hay muchas mas trabajadoras femeninas que
trabajadores masculinos.
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puesto que el director decide qué se rueda y qué se monta. Tiempo atrds quedo la idea
de que este género es portador de la verdad, la realidad o lo objetivo. Seria més
acertado afirmar que se caracteriza por una mayor preocupacion por lo real que por la
verosimilitud. Esta es una diferencia bésica entre el documental y la ficcién. En
definitiva, no se busca crear un efecto de lo real sino de problematizarlo. Como
afirma Llorenc Soler, “la objetividad es imposible pero no lo es el acercamiento al
afdn de objetividad.”"”” De hecho, como menciondbamos anteriormente, este mayor
acercamiento a la realidad no implica que no tenga que haber una cierta planificacion
0 preocupacion por la puesta en escena. En cualquier caso, en el cine de Joaquim
Jorda el uso de técnicas para producir extrarieza en el espectador va unido a su poca
preocupacion por el guién y su confianza en los rodajes poco rigidos y abiertos a la
improvisacion.

No en vano, mantengo que con este documental Jorda comienza a introducir
elementos de cine realmente moderno en nuestra cinematografia. Un cine moderno
que busca, al igual que ayuda a crear, la existencia de un espectador adulto y reflexivo
que tome decisiones propias sobre lo que se visiona. Las técnicas empleadas por Jorda
contribuyen a ello. La secuela de Numax presenta, Veinte afios no es nada, ya es un
claro ejemplo del cine moderno o film-ensayo que ha comenzado en Espaiia a finales
de los afios noventa especialmente en el cine documental.

De hecho, para Ramén Alfonso la pelicula Numax presenta introduce algunas
técnicas vanguardistas pero se quedan en amagos que no se desarrollan
posteriormente. Para este critico, el documental se podria haber rodado de dos formas.

La primera seria lo que consideran un “testimonio documental m4s tradicional” y que

127 Llorenc Soler es un director de cine valenciano (1936) que también pertenecio a la escuela de
Barcelona. Ha realizado ficciones y documentales. Entre las primeras es inevitable mencionar Lola
vende ca (2000). Su produccion documental es mucho mas amplia y conocida: 52 domingos (1966), El
largo viaje hacia la ira (1969), La cantata de Santa Maria de Iquique (1975), Francisco Boix, un
fotografo en el infierno (2002), Kenia y su familia (2005).
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seria el tipico cine militante “film-entrevista/testimonial en el que los protagonistas
puedan narrar, debatir, discutir” (45). La segunda seria la de “la pelicula que se
construye” con un mayor protagonismo de la propia pelicula como un actor mds y que
considera mds interesante. Este autor piensa que el inicio de la pelicula parece indicar
que esta segunda manera de filmar es la opcidn pero se abandona a favor de la
primera (46). Las razones que alega es que la pelicula comienza con la asamblea
reunida en circulo y la cdmara girando alrededor del mismo mientras una trabajadora
explica las intenciones que les impulsaron casi dos afios atrds a ocupar y autogestionar
la empresa y a financiar la pelicula que estd recién comenzando. El hecho de que la
camara se mueva alrededor del grupo y entre los distintos trabajadores transforma,
para Ramon Alfonso, a la cdmara en un personaje mas que se mueve entre el resto de
personas indagando en la situacion (45). La cdmara se encuentra investigando lo
acontecido en la fabrica Numax sin saber de antemano las respuestas. De hecho, Jorda
es partidario de no trabajar en sus peliculas con un guién férreo y bien definido.
Paradéjicamente, este gran guionista de una buena parte de lo mas excelso de nuestra

128 aboga por un cine abierto al azar y a la improvisacién.'” Es un

cinematografia
realizador que lleva a la préctica los andlisis tedricos de Gilles Deleuze sobre el

cine.”® Asi, como afirma en su conversacién con Marc Recha:

128 Joaquim Jorda ha sido guionista de Vicente Aranda (Cambio de sexo 1977, Intruso 1992, Los jinetes
del alba 1990, EIl Lute [ y II 1998, Carmen 2001), Mario Camus (Maten a los perros 1985, La vieja
musica 1975), Chus Gutiérrez (4Alma gitana 1995), Rovira Veleta (La larga agonia de los peces fuera
del agua, 1969), Carles Duran (Liberxina 90, 1970), Marc Recha (Pau i el seu germa 2001).

129 En este sentido, sigue tanto las ensefianzas de Dziga Vertov, al que tradujo en su labor de guionista,
Memorias de un cineasta bolchevigque, como del colectivo francés Dziga-Vertov al que pertenecia
Jean-Luc Godard.

1% Gilles Deleuze (1925-1995) realizé una verdadera ontologia del cine teorizando el cine moderno
con sus obras Imagen-movimiento ¢ Imagen-tiempo. Analiz6 el paso del cine clasico al cine moderno
siendo una ruptura del motor sensorio motriz lo que ocasiond la existencia de la imagen-tiempo que es
la que caracteriza el cine moderno. Se pasé de la Imagen-accidon que se caracteriza por el
encadenamiento narrativo a la Imagen-Cristal que se caracteriza por ser una representacion directa del
tiempo mediante imagenes Opticas y sonoras puras que transforman al espectador de actante a vidente.
Imagenes que existen por si mismas sin necesidad de imagenes anteriores o posteriores que, sin
necesidad de imagenes encadenadas por un guion férreo por tanto, portan dentro en si mismo un
significado completo que ha de ser interpretado por el espectador.
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El azar, muy relacionado con esta fuerza que lo real ha retomado,
deberia ser un elemento de la produccién. En la produccién deberia
haber un departamento llamado azar, y regarlo de vez en cuando para
verlo florecer, cultivarlo, darle un regalo (25).""

Quizas Ramoén Alfonso tiene razén en que la segunda opcion no se desarrolla
a lo largo de la pelicula. Considero que el motivo se debe a que el propio contenido de
la pelicula lo exigfa."”> La lucha obrera contra el capitalismo y la explotacién que es
inherente al mismo reclamaba otorgar el protagonismo a los trabajadores o, mejor
dicho, al colectivo de trabajadores, esto es, al actor social proletario, al movimiento
autébnomo obrero. De hecho, la primera parte de la pelicula alterna las imagenes de los
trabajadores contando todo el devenir de su experiencia con las representaciones
teatrales en las que aparecen integrantes del capitalismo y representantes politicos de
la transicién. En la segunda parte dejan de aparecer estas representaciones teatrales.
Considero que la funcién de estas escenificaciones han cumplido su misién que no es
otra que la de situarnos histéricamente, es decir, ubicarnos politica y econdmicamente
en el periodo concreto y, por otro lado, mostrarnos los verdaderos intereses ocultos
tanto de la burguesia capitalista como de representantes politicos de izquierdas como
Santiago Carrillo y Marcelino Camacho. La artificiosidad con la que se muestran
estos encuentros ridiculiza a los representantes empresariales y politicos. La primera
representacion es el encuentro entre el responsable actual de Numax con los dos
fundadores alemanes de la empresa. En esta reunion se organiza el despido de algunos
trabajadores para llegar posteriormente a la suspension de pagos, la quiebra de la
empresa y la venta del solar con fines urbanisticos. La ampulosidad con la que hablan

estas personas no deja lugar a dudas de la parodia y critica que se estd haciendo de

131 Quaderns de CAC. Entre Mélies y Lumiere: Conversacion entre los directores Joaguim Jorda y

Marc Recha, 25.
132 por otro lado, la propia asamblea de trabajadores que financié la pelicula le impuso al director
algunas directrices a la hora de rodar la pelicula.
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ellos. Especialmente cuando celebran el acuerdo, pues los alemanes nazis han de dar
el visto bueno ya que todavia poseen acciones de la empresa, y brindan por el Rey,
por Franco y, errbneamente, por Adolfo... Hitler. Los alemanes rectifican ante la
recriminacién del empresario cataldn y afaden Sudrez.

Contrasta lo anterior, una connivencia entre el capital y la politica oficial,
incluso la de dirigentes comunistas, con la democracia interna que se vivié dentro de
la fabrica. Un colectivo que, como mencioné anteriormente, no estuvo exento de
fricciones y desacuerdos. Como nos dice la trabajadora en el inicio de la pelicula,
quedaban 69 trabajadores de los 250 que habia al inicio de todo este proceso
autogestionario. Algunos abandonaron al principio, la mayoria a lo largo del proceso
debido a divergencias como el hecho de nivelar los sueldos independientemente del
rango o puesto. A lo largo de la pelicula vemos los distintos puntos de vista sobre
estas deserciones; incluso, comentan sus puntos de vista algunos trabajadores que
habian abandonado la empresa autogestionada debido a estos desacuerdos, es decir,
tienen la opcion de volver para defender su postura. Estos desacuerdos muestran la
verdadera democracia que se vivié en el interior de la fabrica Numax. Una
democracia sustentadora de una politica no basada en el acuerdo sino precisamente en
lo contrario, en el desacuerdo.'* Estos desacuerdos son una muestra de la democracia
directa que se vivia dentro de la fabrica. Para Santiago Lépez Petit estas luchas

auténomas:

133 B filosofo frances Jacques Ranciére sostiene en su extensa obra teérica que la politica, la verdadera
politica que se contrapone a la policy que es el gobierno y la gestion de la comunidad, se produce
cuando /los sin-parte o la parte supernumeraria que son los que no tienen voz ni participacion en los
asuntos de la comunidad introducen el desacuerdo en la gestion del orden de las cosas. Los sin-parte
representan la logica de la igualdad frente a la 16gica de la gestion al enfrentarse a el orden visible de
las cosas que es el régimen de visibilidad dominante. Se impone la igualdad en cuanto este excedente
cuestiona el orden del sistema. El proceso de subjetivacion comienza cuando el sujeto adopta un

nombre y usa la voz para mostrar su desacuerdo con la visibilidad imperante. El desacuerdo. Politica y
filosofia, 51.
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Eran luchas radicales no tanto por los objetivos que se planteaban
cuanto por el modelo de hacerlo. La reivindicacién de mejoras
salariales, la readmision de los despedidos, la lucha contra la
represion... pero la originalidad residia en que la autonomia obrera se
afirmaba en la democracia directa que era la forma de organizacién y
por otro en la ausencia de pacto y la consecuente defensa del
contrapoder obrero (18).

Lo que se puede ver a lo largo de toda la pelicula es que el funcionamiento de los
trabajadores se basa en las asambleas, en la democracia directa. Y en la critica por
parte de algunos de los trabajadores del papel de los sindicatos que s6lo acudian a las
reuniones a formalizar los acuerdos alcanzados. El movimiento auténomo obrero, del
que la fabrica Numax es un claro ejemplo, se diferencia de los sindicatos en que no
separa lo politico de lo econémico, al igual que de los partidos en cuanto no
representa una direccion politica. La organizacién auténoma de clase sencillamente
fue una critica de la politica y la busqueda practica de una sociedad sustentada en el
socialismo autogestionario.

La pelicula finaliza con una fiesta en la que el director se mezcla en el baile
final para preguntarles qué es lo que desean hacer en el futuro. Es decir, cudles son
sus deseos, sus anhelos, sus esperanzas para el futuro. Responden de forma distinta:
estudiar, ser maestra, vivir en el campo, no trabajar nunca més, etcétera, pero en lo
que coinciden todos/as es en no volver a ser explotados. En este sentido, a lo largo de
la pelicula vemos como los trabajadores no sélo se posicionan contra la explotacion
capitalista sino contra la autoexplotacién que conlleva el mismo proceso
autogestionario. Esta fue una de las razones por las que la pelicula fue criticada por el
movimiento obrero tradicional, porque es un ataque frontal al trabajo asalariado en
cuanto anulacién de la persona. No olvidemos que la estructura de funcionamiento de
la empresa era lo que se considera trabajo fordista, la linea de montaje. En este

sentido, el propio Jorda aclara que el verdadero descubrimiento de la pelicula fue la
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critica de estos trabajadores al concepto de “segunda explotacion” que se imponen
ellos mismos en su autogestion. Ellos o, digamos, el sistema, les ubica en un tipo de
trabajo que para el director cataldn “no dignifica y ademds estan haciendo cosas
absurdas.” Es decir, crean aparatos mecdnicos como “ventiladores o coce-huevos”
que han de vender a otros trabajadores cuando saben de su inutilidad y el precio
abusivo. (Numax, nuestra universidad, 2). Para Marina Garcés los trabajadores de
Numax son “una gente que luch6 por dejar de ser clase obrera sin renunciar a la
experiencia vivida en la fabrica (1). Para ella esta pelicula es tanto una critica al
capitalismo como una critica al trabajo que se impone sobre la vida misma. Afirma
que:

Sus vidas, arrancadas colectivamente de la sumision y de las

servidumbres de supervivencia, quieren mas. Un plus de sentido

politico y personal, individual y colectivo. Es lo que se expresa en los

deseos que cierran Numax presenta... es un viaje de la autogestion a
la autoexplotacion... para ir mds alla (2).

Se podria interpretar que este “mds alld” es el propdsito inicial de la clase
obrera cuando busca la disolucién de todas las clases. Para Ranciere, la subjetivacion
politica se produce cuando surge el desacuerdo que posibilita la creacion de sujetos
politicos. Se produce un movimiento en dos sentidos: una desidentificacién y una
reidentificacion. Es un cruce de identidades méviles, cambiantes, por tanto opuesto a
la politica de las identidades. Es en la accion misma de la parte que no es parte donde
se produce la subjetivacién y la transformacién de lo visible. Entra en el terreno de la
praxis. Ranciere da la siguiente definicion:

Por subjetivacion se entenderd la produccion de una serie de actos de
una instancia y una capacidad de enunciacién que no eran
identificables en un campo de experiencia dado, cuya identificacion

(...) corre pareja con la nueva representacion del campo de la
experiencia (El desacuerdo, 52)
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En Numax presenta, la clase obrera se convierte en la parte que no es parte cuando
plantean el desacuerdo con los empresarios que no los consideran como iguales ni
para dialogar con ellos ni, por supuesto, para dirigir la empresa. Se convierten en la
parte supernumeraria que introducen la politica en las relacionales laborales y, al
mismo tiempo, desean acabar con la figura del obrero encadenado a la cadena de
montaje y a una situacion de explotacién que los anula como personas politicas. Todo
ello, cuestionando no sélo la desigualdad existente en las relaciones con los patronos
sino las propias condiciones de trabajo. Es una desidentificacion con su figura de
obreros y una nueva reidentificacion con la figura de un trabajador perteneciente a un
colectivo que impulsa medidas igualitarias y reivindicativas. Esta es la razén por la
que una de las trabajadoras, su nombre Mari lo descubrimos en la secuela Veinte aiios
no es nada, afirma que lo que ella deseaba no era vender unos productos intitiles a
otros trabajadores sino dar a conocer al resto de los trabajadores el proceso resistente
de autogestion que estaba teniendo en la fabrica y que les llevé finalmente a aborrecer
del trabajo asalariado y, por supuesto, al convencimiento de que las cosas pueden ser
de otra manera. En definitiva, este proceso de autogestion y de lucha colectiva les
ensefid a pensar de otra forma en busca de una sociedad no capitalista. Si en el
comienzo de la pelicula, la trabajadora que lefa la declaracion hablaba de haber roto
con esquemas mentales como “el respeto a la propiedad privada, el servilismo, la
ignorancia, el egofsmo individualista, el desconocimiento de nuestra fuerza,” el final
de la cinta muestra a un colectivo que coinciden en no dejarse explotar mds y en la
dureza y sacrificio del trabajo asalariado, no sin antes haber demostrado su capacidad
para dirigir la empresa. Como afirma Ranciere en la entrevista-prélogo de su libro La
noche de los proletarios (Archivos del suefio obrero):

Las subjetividades individuales en el trabajo estdn siempre repartidas

entre el ejercicio de la inteligencia y su denegacion. Lo mismo es
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cierto a nivel de la subjetivacion colectiva. Los trabajadores
denominados “cognitarios” son advertidos a diario por quienes les
mandan y por quienes les gobiernan, que su “intelectualidad” no
alcanza para entender cémo la produccién y la economia en general
deben organizarse. Y ellos tienen que luchar siempre para imponer una
inteligencia que es la de todos, contra el orden jerdrquico que fija los
limites dentro de los cuales los diferentes tipos de inteligencias deben
moverse (14).

Los trabajadores de Numax cierran la fabrica, abandonan su trabajo y van “mas all4.”
En una fiesta, en la misma fébrica por supuesto, repleta de comida y bebida, los
trabajadores bailan, mezclandose, al son de Adios muchachos de Carlos Gardel,
despidiéndose tras el triunfo en su lucha contra el capital. Estas dltimas imagenes
muestran a todas las singularidades que forman la multitud de trabajadores que
descubrieron en estos dos afios la importancia de la fuerza colectiva, ése fue su
descubrimiento. Singularidades entrelazadas con otras singularidades, con su espacio,
con su tiempo, con la historia."** Como afirma Jord4 Numax “cada uno sale de Numax
con su propio titulo (Numax, nuestra universidad, 2).” Un titulo para sobrevivir en la
Espafia de 1979 y fuera de la fabrica donde habian vivido los quizds dos afios mds
intensos de su vida formando parte de un colectivo de obreros que habia puesto en
jaque a unos empresarios capitalistas; y, con el resto de un amplio movimiento
autébnomo obrero, habian puesto en jaque a los representantes politicos del franquismo

y de la transicion espafiola.

4.- La democracia espaiiola y Veinte afios no es nada de Joaquim Jorda

Con ese titulo de aprendizaje, de resistencia y de vida los trabajadores de la

fabrica Numax salieron a la calle y veinticinco afios después fueron los protagonistas

13 para Aurelio Sainz Pezonaga, “el pensamiento cinematografico de Jorda es un pensamiento que

entrelaza singularidades: singularidad personal, singularidad social, singularidad del encuentro o
acontecimiento; es una practica de la singularidad como entrelazamiento de singularidades” (50).
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de la continuacién cinematografica que lleva por titulo Veinte afios no es nada. Este
titulo que hace referencia al mitico tango de Gardel, Volver, habla del regreso a la
pantalla de aquellos trabajadores que lucharon contra la explotacion del capitalismo y
renegaron del trabajo asalariado. Numax presenta, rodada por uno de los grandes

documentalistas del cine espafiol,'”

en si misma no seria mas que un buen
documental sobre la lucha obrera en los afios 70 en Espafia, un testimonio histérico de
la historia y de la subjetividad politica en pleno proceso de transicion del franquismo
a la democracia, en la plena aceptacion de las reglas democréticas y capitalistas. Un
fiel reflejo de una clase social, la obrera, en los afios setenta cuando se pensaba que se
podia alcanzar un sistema politico cercano al comunismo. Un documento sobre la
lucha auténoma obrera de los afios sesenta y setenta que fue relegada al olvido por la
propia transicion y el desarrollo posterior de la sociedad: la movida, la generacion X,
la despolitizacién de los anos ochenta. Como afirma Cristina Moreiras-Menor
respecto al movimiento social y cultural conocido como la movida y por tanto sobre
los afios ochenta espafioles:
Estas dos posturas, a-politicismo y a-historicismo con las que se ha
caracterizado en general a la Movida y que la conceptualizan como un
movimientos pura y trivialmente espectacular, tienden a banalizar su
produccién cultural y, en consecuencia, a descartar cualquier
posibilidad que sefiale hacia una posicion critica y reflexiva respecto
del acontecimiento histérico y social. Pero la banalizacion se produce,
sintomdticamente, desde las instituciones culturales y desde los
discursos hegemonicos que estin interesados precisamente en la

despolitizacién de la cultura y en la desmemoria como discurso
ejemplar del presente (127).

133 Joaquim Jorda es un claro ejemplo de la maxima formulada por Jean Luc Godard de que no s6lo hay
que filmar la politica sino que hay que filmar politicamente. Godard que al igual que Jorda supo tomar
ensefianzas del cineasta ruso Dziga Vértov, tomando su nombre para formar el grupo que rodéd
peliculas como Pravda, Vent D 'Est, Luttes en Italie o Viadimir et Rosa. Joaquim Jorda en su etapa mas
militante rodo peliculas como Portogallo, paese tranquilo (1969), Il perche del disenso (1969), I
tupamaro ci parlano (1969), Lenin vivo (1970), Spezziano le catene (1971).
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En definitiva, Numax presenta es una muestra de la combatividad y conciencia de la
clase obrera en su lucha contra el capitalismo. Pero Numax presenta se convirtio,
parafraseando a Marina Garcés, en algo mds a pesar de su marginacién ocasionada
tanto por el circuito cinematografico burgués como por el circuito paralelo del
movimiento comunista cldsico. Se convirtié en algo mds porque veinticinco afios
después el propio Jorda decidié rodar su continuacién: Veinte aiios no es nada. El
acto de creacion de la propia asamblea de trabajadores produciendo el primer
documental fue continuado por Jorda al conseguir rodar su secuela, Veinte aiios no es
nada.

Este documental nos permite contemplar la evolucion de la sociedad tras los
convulsos afios setenta. La pelicula muestra el reencuentro de los jovenes trabajadores
de Numax veinticinco aflos después y se centra en entrevistas a una docena de ellos
respecto a lo que han hecho todos estos afios, sus peripecias personales y su vision de
las transformaciones en Espafia, para acabar en otra fiesta final. Como afirma Javier
M. Tarin:

La pelicula estd rodada con un rigor tal que no cae en sentimentalismo
alguno ni en la tipica reunioén de viejos amigos para recordar con
nostalgia tiempos pasados. Precisamente, es una radiografia de la

sociedad actual con, eso si, el bagaje de lo aprendido en lo que
acontecio6 en la fabrica Numax (42).

Las trayectorias vitales de estos protagonistas nos permite ver los distintos caminos
que la vida depard a estos trabajadores que tras su experiencia de Numax siguen
defendiendo conceptos como resistencia, solidaridad, igualdad y lucha de clases. Un
arco de tiempo que cubre la transicidn, el golpe de estado, la entrada en la Comunidad
Econémica Europea y la llegada masiva de inmigrantes. Estos dos documentales nos
permite caminar el trayecto de la Espaiia de los tltimos veinticinco afios a través de

las vidas de un grupo de trabajadores criticos con el sistema capitalista, con los
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partidos politicos y con los sindicatos oficiales. En definitiva, como reza la cancién
que dio origen al titulo de la pelicula, “Volver... /con la frente marchita,/las nieves

del tiempo platearon mi sien,”"*

regresaron mds desencantados y cansados con la
Espaia del siglo XXI pero sin renunciar a su pasado politico.

Joaquim Jorda pensé en rodar la continuacién sélo cinco afios después de
haber realizado Numax presenta y asi se lo propuso a Radio Television Espafiola
(RTVE). Posteriormente, se alegré de no haber sido aceptada su propuesta pues
queria incluir en la pelicula entrevistas a los artifices oficiales de la transicion y de la
democracia (Adolfo Sudrez, Felipe Gonzdlez, Santiago Carrillo, Marcelino Camacho,
Fraga Iribarne). Aunque todos se negaron, este intento es considerado por el propio
Jorda como “una horrible tentacién™ pues los verdaderos protagonistas de la
transicion fueron el pueblo, la sociedad civil, los ciudadanos, la multitud de
luchadores por el cambio politico “Son los personajes de la pelicula quienes explican
realmente qué fue la transicion. Es una metafora vivida de la época. Ellos son el
elemento poético de la Historia” (2). Una transicién que para Angeles Maestre,
dirigente de Corriente Roja y una de las fundadoras de Izquierda Unida (IU) buscaba
desvertebrar el movimiento obrero mediante unos pactos que, entre otras cosas,
introdujeron “el despido gratis y sin causa del contrato de empleo juvenil y la
eliminaci6n de la readmisién en el despido improcedente (1).” Angeles Maestre
relaciona lo sucedido en la transicién con el Pacto Social de 2011, al que califica de
“ignominia, atropello y un acto inaceptable de violencia social de guante blanco
contra el conjunto de los trabajadores y las trabajadoras (1),” que acaba con muchas

conquistas sociales y es una gran operacion del capital, con la aquiescencia de las

136 Carlos Gardel. Volver.
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organizaciones sindicales, “dirigida a la desvertebracién y derribo del movimiento
obrero (1).”

Palabras que son similares con las que acabamos el andlisis del primer
documental de Jorda. Su continuacién Veinte afios no es nada, que recorre la historia
de la transicion y de la democracia, es alabada por Javier M. Tarin que considera que
“va contracorriente en cuanto estamos en un pais que prefiere ver su pasado en series
televisivas en version infantil” (42). Para Jorda, tal como nos cuenta en su
conversacion con Marina Garcés, la intencion era contar la historia de “mediocridad y
horror” que han sido los dltimos veinticinco afios de la historia de Espafia (1). La gran
preocupacion del director era descubrir que sus vidas podian haber sido un desastre,
no queria contar el hipotético fracaso de algunos de ellos. En cambio, lo que
descubrid es que si bien no eran el tipico ejemplo de vida exitosa tampoco eran vidas
derrotadas:

Tal vez no habian hecho todo lo que querian hacer, pero no habian
hecho de lo que no quisieran hacer. No tenian nada de qué

avergonzarse. Y eso, en los tiempos actuales, es ejemplar (La
transicion segun Jorda, 1).”

Quizas se le podrian aplicar los versos de la cancién Volver de Gardel: “Tengo miedo
del encuentro/con el pasado que vuelve/a enfrentarse con mi vida.../Tengo miedo de
las noches/que pobladas de recuerdos/ encadenan mi sonar.” Un pasado de luchas y
cambios politicos, un acontecimiento politico con el movimiento auténomo obrero,
que se intruduce en un presente que en palabras de Daniel Blanchard es “una travesia
en el desierto” caracterizado por el nihilismo y la despolitizacién (267). La pelicula
nos muestra la trayectoria de los protagonistas, cudl ha sido su periplo vital. En esta
pelicula coral se nos muestra la historia de la transicidn, “la historia acallada de la
transicion espafiola, como una historia de desencanto y de traicién (Numax, nuestra

universidad, 2).” Jorda descubri6é que los jovenes de la fabrica Numax habian sido
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fieles a lo que habian vivido veinticinco afios antes. Por medio de las entrevistas a una
docena de ellas se ve que no habian caido en bajezas, que no habian sido engafiados
por el desarrollo de la historia espafiola y que, como dice Jorda en la entrevista con
Marina Garcés “fueron responsables de mantener una historia que habian vivido, una
historia ejemplar” (3). Si la accién de los trabajadores de Numax fue cuestionar a los
empresarios e introducir el desacuerdo por medio de la huelga, ocupacién y
autogestion que implica la introduccién de la igualdad en las relaciones entre patrones
y obreros, la accién de los ex—trabajadores de Numax en este segundo documental es
mantener vivo el pasado de las luchas auténomas de los setenta. En el primer
documental los trabajadores fueron los sin-parte que cuestionan el orden policial de
las cosas y, por tanto, se convierten en sujetos politicos. Una subjetivacién politica
que opera en un doble sentido de desidentificacion y reidentificacion para dejar de ser
obreros explotados y convertirse en otra cosa. Como obreros cuestionan el orden de
las cosas para dejar de pertenecer a esta clase social. Es en la accién misma de la
parte que no es parte donde se produce la subjetivacién y la transformacién de lo
visible. Es el campo de la praxis. En cambio, en este segundo documental, la
subjetivacion politica de estas personas se crea produciéndose fieles a lo acontecido
en la fabrica Numax. Muestran fidelidad a su condicién de pertenecientes a la clase
obrera que luché contra el capital pero de la que decidieron renegar en cuanto implica
un trabajo explotador o autoexplotador. Para Alain Badiou se produce un
acontecimiento cuando adviene “otra cosa” distinta a “la situacién, las opiniones, los
saberes instituidos”, un evento “azaroso, imprevisible (La Etica,29).” En otras
palabras, para Badiou existe un evento cuando un sujeto ha actuado de tal manera que

ha introducido decisiones extraordinarias distintas de las cotidianas. Dicha accion ha
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alterado la situacién establecida.”’ Tal como sefiala en su libro Metapolitics, un
evento es politico si se producen ciertas condiciones que considero que se producen
en la autogestion de los trabajadores de Numax que se engloba en el movimiento
obrero espafiol que existié en otros paises europeos como Italia, Francia, Alemania
(141)."® Los rasgos que considera necesarios son que el evento sea “ontologically
collective to the extent that it provides the vehicle for a virtual summoning of all.
“Collective” means inmediately universalising” y que el evento implique una ruptura
cone “the state of the situation which is summoned by repression and alienation”
(147). Comprobamos que el colectivo de trabajadores de Numax produjo una ruptura
en el orden visible de las cosas por medio de una militancia que actuaba en nombre de
los trabajadores.

Vemos, por tanto, que es un planteamiento similar al de Ranciere cuando
considera que modificar el orden visible de las cosas por medio del desacuerdo de
aquellos que son la parte que no son parte implica la irrupcion del sujeto politico y,
por tanto, la existencia de la subjetividad politica. Para Badiou, mantenerse fieles a las
situaciones extraordinarias acaecidas en el pasado es lo que produce que la verdad que
surgié con el evento se mantenga.'” Si en el primer documental, la subjetivacién de
los jévenes trabajadores de Numax acaba en una desidentificacién con la figura de

obrero, en Veinte aiios no es nada el director de cine Joaquim Jorda rueda esta

137 Aurelio Sainz Pezonaga considera que Numax presenta y Veinte aiios no es nada son dos
documentales de Jorda que “tienen un componente performativo, que las hace ser algo mas que
peliculas. Los documentales de Jorda ademas de contar algo, hacen algo, producen un acontecimiento,
o intervienen en uno ya producido, y lo documentan” (31).

"% En Francia y Alemania el movimiento auténomo fue mas reducido que en Italia o en Espaiia con
caracteristicas propias. En cualquier caso, en los afios setenta en Francia existieron organizaciones
autonomas como Camarades, Centre International pour des Nouveaux Espaces de Liberté¢ (CINEL) o
Assemblée Parisienne des Groupes Autonomes (AGPA) o Action Directe que mantuvieron conexiones
con grupos auténomos italianos y alemanes. En Alemania los autébnomos eran denominados Der
Schwarze Block y estaban relacionados con el movimiento okupa.

B39 EnlaLa Etica, ensayo sobre la conciencia del mal de Badiou leemos: “La verdad propiamente
dicha, que es ese multiple interno a la situaciéon que construye, poco a poco, la fidelidad; aquello que la
fidelidad reagrupa y produce” (29).
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pelicula que les permite investigar lo sucedido en la fabrica Numax en los anos
setenta y las consecuencias que tuvieron aquellos convulsos afios tanto en sus vidas
como en la sociedad espaiiola. Y nos permite comprobar a nosotros, espectadores de
la pelicula, en que otra cosa se convirtieron los jovenes auténomos obreros de la
fabrica Numax, el gran momento revoucionario espafiol desde la II Republica
Espaiola. Comprobamos que, como dice Badiou, fueron fieles a su acontecimiento
que denominan en sucesivas ocasiones su universidad y no reniegan en ningin
momento de sus actos pretéritos, lo que los convierte en sujetos politicos. Bruno
Bosteels sefiala que para este pensador francés “the subject is defined exclusively in
terms of fidelity or not to the event (Theory of the subject, 25).” Badiou parte de este
presupuesto para afiadir que el sujeto politico se produce cuando se mantiene una
fidelidad al evento, a las acciones:

La fidelidad, que es el nombre de un proceso: se trata de una

investigacion coherente de la situacidn, bajo el imperativo del
acontecimiento; es una ruptura continuada e inmanente (La Etica, 29).

Las protagonistas de Veinte aiios no es nada se dedican en esta pelicula a
analizar lo sucedido en la fabrica Numax, es una investigacion de las consecuencias
que el movimiento auténomo obrero tuvo tanto en sus vidas como en la sociedad
democrética espaiiola. Estos trabajadores ya entre los cuarenta y cincuenta afios de
edad demuestran en la pelicula su decisiéon de mantenerse fieles a lo vivido en los
afios setenta, son la prueba de la conexidn entre acontecimiento-fidelidad-politica. Y,
por lo tanto, sujetos politicos:'*

I call this decisison, this will, a subjectivation. More generally
speaking, a subjectivation is always the process whereby an individual
determines the place of a truth with respect to his or her own vital

existence and to the world in which this existence is lived out (The
Communist Hypothesis, 235).

% Es evidente que combinar la vision ontologica de Badiou con la contingente de Ranciére quizas no
sea posible o, en cualquier caso, compatible a nivel filosofico.
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De hecho, la pelicula comienza con las imagenes finales del anterior
documental. Las imdgenes ya comentadas de la fiesta final donde los trabajadores, al
son del tango Adios muchachos, hablan de lo que esperan de la vida, qué es lo que
quieren conseguir y qué es lo que no estdn dispuestos a hacer. Tras estas imdgenes
han pasado veinticinco afios y el documental recoge estas vidas para analizar qué ha
sucedido en el pais en este arco de tiempo, qué han hecho o no han hecho estas
personas que representan a la clase obrera, y qué opina la clase proletaria del estado
actual de nuestra democracia. Es un recorrido por la prictica totalidad de la
democracia espaiiola (exceptuando el periodo democratico de la II Reptblica) de la
mano de la clase obrera sin ningin tipo de nostalgia ni sentimentalismo hacia el
pasado. Como afirma Jorda, “se mira al pasado como punto de partida en el que
estamos hoy (Numax, nuestra universidad, 3).” Se sirve del pasado para situarse en
nuestro presente y, como dice Marina Garcés:

Sin nostalgia y sin ingenuidad, la historia ejemplar de Numax y sus
protagonistas se vuelve intempestiva. Desencaja las coordenadas de la
historia, de ese pasado que ya fue, para lanzarnos insistentemente una
pregunta: ;cudndo y dénde se podrian dar hoy estos procesos de
politizacién que transforman lo social transformando nuestra propia

vida? ;Cuando y dénde podemos atacar colectivamente la miseria de
nuestras vidas puestas a trabajar? (3).

Este segundo documental estd planteando qué sucedi6 con la politizacién espafiola de
los afios setenta y qué posibilidades existen al dia de hoy de introducir en nuestras
democracias la participacion de la sociedad civil, condicién necesaria para hablar de
politica real. La diferencia entre la actividad politica de los personajes entre ambos
documentales es enorme. En esta segunda pelicula, los personajes no reniegan de su
pasado ni de sus ideales, en absoluto lo hacen, pero se encuentran centrados en sus

vidas profesionales sin militancia alguna en organizacién o colectivo concreto.
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La primera diferencia entre ambos documentales es que si en la primera los
protagonistas se encuentran siempre dentro de las paredes de la fabrica, las asambleas,
las discusiones, las entrevistas, las escenificaciones de los trabajadores se ubican
siempre en su lugar de trabajo. Si, como decimos, el espacio de produccién y el
espacio de politizacion es la fébrica, en el segundo documental practicamente todas
las entrevistas y encuentros se producen en espacios abiertos o en medios de
locomocidn (autobus, taxi, coche, tren, el campo, la calle). Para Marina Garcés, “su
dispersion biogréafica es una metafora del aislamiento en que se juega cada uno la vida
en la sociedad-red (3).” Casi la totalidad de ellos no tienen contacto entre si, es la
pelicula quien organiza una fiesta final y anteriormente algunos encuentros concretos
segun las relaciones afectivas entre ellos. Se puede colegir que la pérdida de la fébrica
como espacio de trabajo y de lucha ha provocado una dispersién personal que afecta a
la falta de politizacién en nuestra sociedad. Especialmente en la clase obrera. De
hecho, Lépez Petit mantiene que se produjo:

Una verdadera ingenieria social encaminada a desarticular politica,
social y econdémicamente a la clase trabajadora, es decir, a aquel sujeto
politico que puso en crisis la dominacién capitalista. El fin de la
centralidad politica de la fabrica (y con ella de la clase obrera) es el
resultado. La gran transformacion que ha tenido lugar estos tltimos

treinta afnos, nos ha dejado ante un nuevo escenario: la globalizacién
neoliberal (21).

De esta forma, con la eliminacion de la fabrica como elemento vertebrador de
la lucha obrera se llegd, en opinién de Petit y otros autores, al fin de la clase obrera
como sujeto politico. Esta serfa la segunda diferencia entre los dos documentales. La
gran politizacidn y activismo que existe en el primer documental no se ve en el
segundo donde tnicamente se producen reflexiones sobre lo sucedido y el estado
actual de las cosas. Los personajes acuden continuamente a lo vivido en los afios

setenta y lo comparan con la situacion en la que viven donde, como dice Pepi, en
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“democracia puedes hablar pero nadie te escucha.” Lo que plantea Lépez Petit en la
introduccion del libro colectivo Luchas autonomas en los afios setenta es la necesidad
de recuperar la memoria de estas luchas auténomas obreras para abrir caminos de
lucha en nuestro presente (17). Reclama poéticamente “Recuperar un fragmento de
historia colectiva para clavarlo en la actualidad es til porque permite abrir el campo
de las experiencias posibles” (24).

El fin de la fabrica como espacio de produccion y de lucha obrera y la
aparente falta de politizacion de la sociedad espafiola, puede ser analizado con el
trabajo de Paolo Virno. Como mencionamos anteriormente, el paso del obrero-masa
al obrero-social es una de las caracteristicas del momento histérico en que nos
encontramos, el postfordismo. Para el pensador italiano, en este momento histérico lo
que se ha puesto a trabajar ha sido el lenguaje, la accién comunicativa, en otras
palabras, se ha producido “la laboralizacion de lo que es comiin, vale decir del
intelecto y del lenguaje” (Gramadtica de la multitud, 70). Ya en el documental Numax
presenta vimos en el inicio con la lectura de la trabajadora coémo se hacia referencia a
lo que Virno considera “las aptitudes fundamentales del ser humano: pensamiento,
lenguaje, autorreflexion, capacidad de aprendizaje” (40). Una asamblea que habia
decidido ocupar la fébrica para dirigir la misma mediante el aprendizaje del sistema
de funcionamiento del capitalismo, cambiarlo por uno mds igualitario y, finalmente,
en un auto de reflexion cerrar la fébrica para evitar la autoexplotacién que el trabajo
asalariado conlleva. Incluso, el mismo proceso de organizar la huelga, comentado
anteriormente, con el trabajador que recorre todas las plantas pasando
subrepticiamente un papelito con la convocatoria de la huelga, cuestiona el silencio

que reina en la fabrica sustituyéndolo por el lenguaje que sirve de vehiculo al

171



desacuerdo que muestran en la huelga. Como afirma Virno, si en el pasado las
fabricas tenian carteles que intimidaban con “Silencio, se trabaja” en la actualidad:
La principal novedad del postfordismo consiste en haber introducido el
lenguaje en el trabajo. Hoy, en ciertas oficinas, bien podrian aparecer

colgados carteles especulares a aquellos de hace anos, que dijeran:
Aqui se trabaja: “Hablen! (Gramdtica de la multitud, 95).”

En Veinte arios no es nada la mayoria de los protagonistas trabajan en el
sector servicios o por cuenta propia. Entre los entrevistados, una docena de personas,
hay un taxista, una maestra, una monja que cuida a ancianos en soledad, un trabajador
de la construccion encargado de formar a jovenes aprendices, un comercial, una
camarera, una artista de bolsos de mimbre, un restaurador de iglesias, un abogado que
se ha convertido en cocinero y antiguos izquierdistas desencantados que se han
refugiado en la montaia. En definitiva, la mayoria pertenece al sector terciario que
ofrece servicios a la poblacién. Este paso, encarnado en los obreros de Numax, del
sector secundario al terciario es el proceso conocido como terciariacion y que se
producido en las economias mds desarrolladas. Los protagonistas de Veinte aiios no es
nada se encuentran en sectores laborales como transporte, turismo, hosteleria, venta al
por menor, cuidados de salud, educacion. Personas individuales con trabajos, algunos
de ellos, sin el control directo de superiores. La mayoria de ellos son los responsables
de su propio trabajo. Gente andénima que esconde un secreto que quizas no deberia ser
ocultado: un pasado de lucha colectiva que les formé como persona y como
integrantes de la sociedad. Como afirma el taxista, “nosotros podemos decir que un
dia luchamos.”

Y esta lucha pretérita es lo que ellos transmiten en sus vidas. Y es por la
naturaleza de sus trabajos, el sector servicios, por medio de lenguaje y el
conocimiento, por lo que transmiten las luchas auténomas de los afios setenta y su

disconformidad con el estado actual de las cosas. La pelicula nos muestra las vidas de
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una docena de ellos pero que representan a todos los trabajadores auténomos que
cuestionaron en los afios setenta el franquismo, el capitalismo y la transicién. Y, que
por otro lado, también representan a los trabajadores de la era postfordista que para
Paolo Virno son la multitud que se han convertido en el elemento clave del modo de
produccién postfordista que se caracteriza por los cambios en las relaciones entre
“Trabajo —o poiesis-, Accidn politica —o praxis- e Intelecto —o vida de la mente”
(Gramdtica de la multitud, 47). En la “hibridacion” entre estos tres elementos es
donde el trabajador actual introduce su lucha politica. Virno mantiene que se han
disuelto las fronteras entre estos tres componentes y que la multitud contemporénea se
caracteriza por haber absorbido e introducido en el trabajo muchas de las
caracteristicas de la praxis politica (48). Contradiciendo a Hannah Arendt que
considera lo contrario, esto es, que la politica “imita al trabajo,” Virno escribe:
Sostengo que en el trabajo contemporaneo se manifiesta la “exposicion
a los ojos de los otros”, la relacién con la presencia de los demads, el
inicio de procesos inéditos, la constitutiva familiaridad con la
contingencia, lo imprevisto y lo posible. Sostengo que el trabajo
postfordista, el trabajo que produce plusvalia, el trabajo subordinado,

emplea dotes y requisitos humanos que, segtin la tradicién secular,
correspondian mads bien a la accién politica (49).

La mayoria de los trabajadores que aparecen en pantalla trabajan ante “los
ojos de los otros,” es un trabajo publico como el de 1a maestra de nifios, la artista que
crea bolsos de mimbres y los vende en su tienda, el taxista, el comercial que viaja por
toda Espaiia, el constructor que forma a jévenes aprendices, la camarera, el
restaurador de iglesias. Practicamente todos ellos se encuentran englobados en el
sector servicios, es decir, que su trabajo consiste en ofrecer servicios a la comunidad y
no en la creacién de ningtin tipo de bienes materiales. En esta produccion de servicios
para cubrir las necesidades de la sociedad civil es donde aplican sus facultades

cognitivas y conocimiento que estdn formadas por las luchas obreras de su pasado. Si
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bien la mayoria de ellos no militan, su accion politica se encuentra en su trabajo. En el
caso de los protagonistas de este documental doblemente pues no sélo exponen sus
ideas respecto al momento presente sino que incorporan ese secreto que el discurso
oficial borré con la imagen vendida de una transicién modélica. Un secreto que fue
pura praxis y que se incorpora como tal a la dupla trabajo-accion politica en la época
postfordista donde la multitud de trabajadores es un elemento clave. Este es el motivo
para Virno de que en la sociedad actual se hable de crisis politica, de despolitizacion
(49), porque lo que siempre se ha entendido por politica, no lo que Ranciere considera
policy o gestion del orden de las cosas, ha sido subsumido por la multitud de
trabajadores que ya en el primer documental mostraban su desacuerdo con la politica
oficial representada en los partidos politicos y los sindicatos oficiales. En este
segundo documental, la politica se muestra en el trabajo de los protagonistas. En su
propio trabajo es donde se encuentra la politica. Asi, Virno afirma que:

La inclusion de ciertos aspectos estructurales de la praxis politica en la

produccién actual nos ayuda a entender porqué la multitud postfordista

es una multitud politizada. Hay ya demasiado politica en el trabajo

asalariado —en cuanto trabajo asalariado- para que la politica como tal
pueda gozar atin de una dignidad auténoma (Gramdtica de la multitud,

50).

Virno equipara la accién politica al virtuosismo que es propia de los artistas
ejecutantes o aquella “actividad que se cumple —que tiene el propio fin- en si misma,
sin objetivarse en una obra perdurable, sin depositarse en un producto terminado”
(50). Vemos que es una de las caracteristicas de los trabajadores del documental en
cuanto sus ocupaciones laborales estdn encuadradas dentro del sector servicios. Para
el pensador italiano la segunda caracteristica del virtuosismo es que “exige la
presencia de los otros, que existe s6lo a condicién de que haya un publico.” Este
segundo rasgo también se cumple en los protagonistas en cuanto trabajan cara al

publico e, incluso, en que los trabajadores hablan de su experiencia en la fabrica
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Numax a sus propios compaiieros, casi adolescentes, como es el caso de la camarera
en el bar o el maestro de la construccion con sus jovenes aprendices.

Es cierto que es en la industria cultural donde se representa idealmente el
virtuosismo, en la “actividad comunicativa que se cumple en si misma” (56); es en la
industria cultural donde se “exhiben, en forma separada y fetichizada, las fuerzas
productivas mds relevantes de la sociedad, aquellas que necesariamente tiene que
utilizar todo proceso laboral contemporaneo: competencias lingiiisticas, saber,
imaginacion, etcétera” (60). Lo anterior no impide que, siguiendo el razonamiento de
Paolo Virno, el virtuosismo y, por tanto, la inclusién de la accién politica en el
trabajo, no se reencarne en aquel trabajo que se desarrolle cara al ptblico, como es el
caso de la mayoria de los trabajadores de este documental. Virno es claro al respecto
cuando afirma que “El virtuosismo, con su intrinseca politicidad, caracteriza no solo a
la industria cultural sino al conjunto de la produccién social contempordnea” (62). Y
este virtuosismo tiene su partitura, para Virno, que es el intelecto en cuanto facultad
humana genérica y que Karl Marx denominaba general intellect en Fragmento sobre
las mdquinas de los Grundrisse. Marx asi lo considera cuando sefiala que:

The development of fixed capital indicates to what degree general
social knowledge has become a direct force of production, and to what
degree, hence, the conditions of the process of social life itself have
come under the control of the general intellect and been transformed in
accordance with it. To what degree the powers of social production

have been produced, not only in the form of knowledge, but also as
immediate organs of social practice, of the real life process (379).

Cuando el intelecto, “el saber del cual depende la productividad social”, entra en
escena es el momento que se produce la hibridacién entre trabajo, vida politica e
intelecto (65). El pensamiento se vuelve “exterior y publico, ya que irrumpe en el
proceso productivo” (65). Y la pregunta clave para Virno es si es posible “separar lo

que hoy estd unido,” esto es, el intelecto y el trabajo asalariado, y “unir lo que estd
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separado,” es decir, el intelecto y la accién politica (70). Con esta escision y esta
uniodn, la propuesta de Virno es permitir el desarrollo del general intellect fuera del
trabajo asalariado y en oposicién al mismo. Precisamente lo que hicieron los
trabajadores de Numax renegando de su condicién de obreros asalariados, expulsando
a los empresarios primero, demostrando que eran capaces de dirigir ellos mismos la
fabrica después, y finalmente cerrando la misma para encontrar trabajos no
asalariados o al menos profesiones con una fuerte necesidad del general intellect
como los de maestra, camarera, comercial. Podemos colegir que nuestros
protagonistas han introducido su general intellect y su pasado de lucha obrera en el
trabajo terciario que se realiza ante la sociedad civil. Esta es su forma de hacer
politica ademads, de ser sujetos politicos, siguiendo la concepcion tedrica de Badiou,
por mantener fidelidad al acontecimiento politico que fue el movimiento autonémo
obrero de los afios setenta.

Individuos que se encuentran dispersos a lo largo de toda la geografia del
Estado espafiol pero que en un pasado no muy lejano formaron parte de un colectivo
que hizo tambalearse las estructuras del franquismo y es parte del imaginario
revolucionario. Virno utiliza el Fragmento sobre las mdquinas de los Grundrisse de
Marx para utilizar el concepto de “individuo social” que precisamente es social (un
oximordn) porque lleva consigo mismo el general intellect (82).Y a través del
proceso de individuacion llegan a ser multitud: “El individuo de la multitud es el
término final de un proceso después del cual no hay otra cosa, porque el supuesto
resto —el pasaje del Uno a los Muchos- ya ha sido realizado” (76). Una transformacion
que realizaron en la experiencia de la fabrica Numax tras la cual se dispersaron pero
con la memoria de los acontecimientos que es lo que transmiten a través del general

intellect en sus trabajos. Y aunque no militan en organizaciones ni asociaciones, se
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puede decir que su propia vida transmite la militancia pretérita que conforma el
presente, al menos en su critica descarnada y despiadada de la transicion y del proceso
democrético de veinticinco afios. Desde este punto de vista, este grupo de ex-obreros
que trabajan en el sector servicios, con su resistencia al capitalismo como equipaje,
encarnan la subjetividad de la multitud contemporénea, que como afirma Virno: “En
cuanto singularidades individualizadas, tienen ya a sus espaldas la
unidad/universalidad propia de las diversas formas de vida preindividual. En su
accion colectiva acentdan y contindan el proceso de individuacién” (81).'*'

De entre todo este colectivo de individuos, de entre todas estas historias, hay
una que es la que adquiere mds protagonismo en la pelicula. La de Juan y Pepi. Tras
terminar la autogestion de Numax, Pepi se unié sentimentalmente a Juan Manzanares.
Continuaron su lucha contra el capital por otros medios, atracando bancos. Para el
director, esta historia fue la méds consecuente porque llevaron a la préctica lo que
muchos de los militantes izquierdistas de los afios setenta habian pensado, tal como
afirma Joaquim Jorda:

Es la historia mds consecuente. Es la historia que lleva a la préctica lo
que todos los demés han pensado. Habian organizado un
enfrentamiento colectivo con el capital que la transicion les habia
hecho perder. Algunos la continuaron individualmente a través de lo

que entonces se llamaba expropiaciones y ahora atracos (Numax,
nuestra universidad, 2).”

El punto de vista de Jorda, en cuanto la importancia del capital en aquellas

luchas politicas, es refrendado por joan Ramon Resina cuando sefiala que los cambios

'*! Esta tesis, basada en el trabajo de George Simondon, es la que le permite a Virno utilizar el

concepto de multitud y no el de pueblo. “Para la multitud, el colectivo no es centripeto, huidizo. No es
el lugar en el cual se forma la “voluntad general” y se prefigura la unidad estatal. En la medida en que
la experiencia colectiva de la multitud no debilita, sino que radicaliza el principio de individuacion,
queda excluida por principio la posibilidad de que de tal experiencia se pueda extrapolar un rasgo
homogéneo; queda excluido que se pueda “delegar” o “transferir” cualquier cosa al soberano. £/
colectivo de la multitud, en cuando individuacion ulterior o de segundo grado, fundamenta la
posibilidad de una democracia no representativa (81).
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que se produjeron en Espafia en los afios sesenta y setenta no se debieron a cuestiones

ideoldgicas sino al mercado:
Fue la implacable l6gica del Mercado la que desde los afios sesenta
empujo a Espafia de la autarquia hacia la politica reformista hasta
llegar al pacto de la Moncloa y la constitucion de 1978.Y fue el
Mercado el que propicié una ruptura en la memoria colectiva, que los
politicos del consenso tuvieron buena cuenta de que no se produjera en
el espacio publico. Como es sabido, la vitalidad del mercado depende
de que los productos se vuelvan obsoletos; cada nueva mercancia

anuncia la desparacién de la otra anterior, arrojada a la basura de la
historia (26).

El enfrentamiento colectivo de esa década se sald6 en una derrota ante la transicion.
Algunos continuaron la lucha como Juan y Pepi. La historia de esta pareja alcanzé
notoriedad publica cuando Juan fue acorralado en un banco y tras tomar unos rehenes
pidié la llegada del ministro del PSOE Barrionuevo para liberarlos. En su lugar fue el
gobernador civil de Catalufia y tras una acalorada discusion fue tiroteado por Juan
Manzanares que fue detenido y encarcelado. Pepi justifica este acto cuando afirma
que su pareja “tiene un suefio infantil: ser el héroe de la clase obrera, el que mata al
ministro del gobierno que los ha traicionado.” Con una enfermedad incurable fue
puesto en libertad para fallecer finalmente en su hogar con Pepi que habia sido
detenida pero puesta en libertad posteriormente. Esta antigua trabajadora de Numax y
posterior izquierdista desencantada explica que el deseo de Juan de que acudiera
Barrionuevo era porque este militante del PSOE representaba la transicién que habia
traicionado a muchas personas que “habian visto cosas que ya no se podian olvidar.”
Pepi considera que en la “democracia se puede hablar pero nadie te escucha.”
Cuestiona tanto los Pactos de la Moncloa como la transicién que, en palabras de
Marina Garcés, fueron “otra capa de cal sobre el dltimo intento de innovacién social
del movimiento obrero.” Esta intelectual considera que una de las preguntas que

plantea Veinte afios no es nada es:
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. Se puede volver a la normalidad cuando se han cambiado de raiz las
reglas del juego?;Se puede soportar el peso de la mediocridad, de la
competitividad, de la batalla en solitario por la supervivencia cuando
se ha vivido la potencia de la creatividad y de la inteligencia colectiva?
Juan Manzanares sefiala un camino, el del que sabe que s6lo puede
seguir avanzando hasta caer abatido. Pepi y con ella el resto de
compaiieros muestran, con sus vidas heridas, que puede haber una
dignidad en el anonimato. “No les pueden engafiar,” dice Jorda. No les
pueden enganar porque ellos fueron parte protagonista de las luchas de
la transicién y de sus sueios traicionados (3).

Como hemos visto anteriormente, las luchas sociales obreras que se
produjeron en Espaia entre el 68 y el 77 mostraron nuevas formas de organizacion
social y son parte del movimiento auténomo obrero. Jorda habla de los ideales
mostrados en ambos documentales y, refiriéndose concretamente a la historia concreta
de Pepi y Juan, considera que no pecaron de ingenuidad sino que mostraron la
“inteligencia colectiva obrera” que supo mantenerse dignamente en el descreimiento
politico que invadié Espaiia en los afios ochenta (Numax, nuestra universidad, 3). Asf,
podemos comparar la conciencia politica de los afios setenta que se mostraba en la
fabrica Numax con el intento de supervivencia de los mismos personajes en el
documental Veinte aiios no es nada donde se encuentran inmersos en un
individualismo que ha desterrado la politica de su vocabulario diario pero que la
llevan incorporada en su propia vida y la transmiten a través de su trabajo. Una
transicion en la que existi6 la dltima gran movilizacién de nuestro pais en busca de
una ruptura con las estructuras del franquismo y no de una reforma del mismo que es
lo que finalmente sucedi6. Una reforma que era lo opuesto por lo que luchaba el
movimiento auténomo obrero en cuanto finalmente fue instituida una monarquia
establecida por Franco y una Constitucién articulada sobre la economia capitalista de
mercado. Si Numax presenta es una denuncia del papel politico del PCE y de CC.O0O
en los Pactos de la Moncloa, Veinte afios no es nada es una critica feroz del papel

politico del PSOE, no sélo en redondear el reformismo y pactismo de la transicién,
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sino en la laminacién de las conquistas sociales obreras y la capacidad de lucha
proletaria. Como afirman en la pelicula este partido politico ha ido bloqueando los
intentos de participacion ciudadana de hacer politica, han apuntalado los principales
poderes econdémicos de la burguesia y han manipuado constantemente los medios de
comunicacién para represntar una cosa que no eran, un poder izquierdista. Como
afirma una de ellas, se han convertido en otra oligarquia o aristocracia politica y
econdmica que intenta borrar, otra vez, del espectro politico no sélo a la ciudadania y
a los movimientos sociales sino a los partidos politicos pequeiios y sindicatos
minoritarios que cuestionan el bipartidismo que se mueve entre el neoliberalismo
radical y el neoliberalismo con ciertas preocupaciones sociales socialdemdcratas.

La pelicula termina con una reunién de todos los antiguos trabajadores. En
este reencuentro, organizado por el propio director, los protagonistas se emocionan
tras los veinticinco afios pasados desde su experiencia colectiva en la fabrica Numax.
En una amplia sala de un restaurante se encuentra instalada una gran pantalla donde
continuamente se reproducen imagenes del primer documental, Numax presenta, que
colabora en remarcar el contraste entre el pasado y el presente, al igual que recupera
dicho pasado para instalarlo en el momento actual. Al final de la comida, con las
imagenes del primer documental suena la musica de la internacional comunista.
Muchos de los trabajadores levantan el pufio y cantan al unisono. La pelicula se cierra
con las imdgenes de dos nifios. Uno de ellos, de unos quince afios de edad y
sordomudo, habia seguido toda la reunion atentamente mientras su madre le explicaba
que todos los que estaban eran antiguos compaiieros de su padre, ya fallecido, que
habfan trabajado juntos muchos afios atrds y se habian enfrentando con los duefios de
la empresa, con el capitalismo, por mantener la dignidad y el trabajo. Y habian

vencido. El joven llora mientras ve la escena final de tantos individuos formando un
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colectivo dispuesto a recuperar el pasado de un padre fallecido pero no olvidado, de
un movimiento social obrero derrotado pero quizés no eliminado. La dltima imagen es
de una nifia de unos cuatro aios que con una muifieca en una mano a la que esta
haciendo bailar, levanta el puiio del otro brazo, mientras suena la internacional
comunista. En esta dltima imagen se ve al fondo del plano la gran pantalla con los
trabajadores autonomos obreros de Numax, la gran parte del plano lo ocupan los
trabajadores reciclados en el sector servicios con el puilo en alto y cantando la
internacional, mientras que la figura mds cercana al objetivo de la cdmara de Joaquim
Jorda se encuentra la nifia que representa el futuro en este juego de tiempos histéricos
que representa al movimiento social obrero y su fuerza para cambiar las reglas del
juego y de la historia. Para Aurelio Sainz Pezonaga:
Las dltimas imdgenes de la nifia son especialmente significativas. Es el
momento de la esperanza. La lucha, dice la imagen, no termina con
esta generacion, ni siquiera con esta generacion derrotada. La lucha
continda y los hijos de los trabajadores seguiran resistiéndose a la

dominacidn capitalista y enlazardn su resistencia con las luchas de los
que les precedieron (33).

Esta imagen que introduce la profundidad de campo al estilo de Citizen Kane
de Orson Welles nos sirve para considerar el documental Veinte aiios no es nada
como cine moderno. A lo largo del capitulo hemos hablado de la inexistencia de este
cine en Espaiia, carencia que se estd reparando con el cine documental espafiol de los
ultimos quince afios. Alfonso Crespo considera que nuestro cine “pasé de puntillas
por la experiencia moderna” (11) aunque realizadores como Victor Erice mantuvieron
la llama de ese cine reflexivo y ensayistico hasta que el Méster en Documental de
Creacién de la Universidad Pompeu Fabra aglutiné a un grupo de realizadores que ha
conseguido introducirlo en nuestro pais. Encabezados por José Luis Guerin y Joaquim
Jorda, jévenes como Mercedes Alvarez, Ariadna Pujol, Xavier Montany4, Isaki

Lacuesta, estdn realizando un cine que piensa y hacer pensar que, por otro lado,
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muestra la hibridacién del cine documental con el de ficcidn en su acercamiento a lo

real.'*?

Un cine moderno que Angel Quintana equipara con el cine de autor que se
produjo en Italia con el Neorrealismo italiano y en Francia con la Nouvelle Vague y
que define de la siguiente manera:

El cine de autor rompia con las casualidades del relato, con el
naturalismo de la puesta en escena, con los elementos prototipicos de
la narrativa tradicional y se abria hacia los tiempos muertos a los

espejismos de la memoria y a la reflexion en torno a la alienacién de la
sociedad del bienestar (17).

Un cine moderno que se encuentra teorizado en el trabajo de Gilles Deleuze.
Como mencionamos anteriormente, para este pensador, el cine cldsico se
caracterizaba por la Imagen-movimiento que se basa en el encadenamiento de
fotogramas para conformar un cine donde la accidn, el entretenimiento y el cardcter
narrativo son los principales objetivos, mientras que la Imagen-tiempo, entre sus
modalidades la Imagen-cristal seria su méxima expresion, representa, tal como lo
define Angel Quintana, al “cine moderno abierto a la revelacion, el azar y a la
complejidad de lo visible... y no a un cine replegado en guién y en las estructuras
draméticas” (21). En la existencia de un cine moderno juega un importante papel el
cine de Joaquim Jorda. Numax presenta ya comenzo a introducir en 1979 algunos
rasgos de este cine “abierto a la revelacién y al azar” para compartir muchos rasgos
con las cinematografias mencionadas de Italia y Francia. El cineasta cataldn fue para
Daniel V. Villamediana el “puente de conexion” entre el cine de los afios setenta y el
actual (40). Convirtiéndose para Fran Benavente en “la dnica brecha real abierta en
Espaia a un cine verdaderamente politico; aquél, cabe precisar, que hace dafio, que

muerde con safia y que no entiende de obediencias (86).”

142 Existen otra serie de cineastas que incluyo en esta explosién del cine documental moderno: Jo Sol,

Albert Serra, Ricardo Iscar, Pablo Garcia, Nuria Aidelman y Gonzalo de Luca.
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La razén de esta carencia de cine moderno fue evidentemente la dictadura
franquista con la falta de libertad, de presupuesto y de imaginacion que impuso al cine
espafiol.'”’ Hubo algunas excepciones durante la transicién como El Desencanto
(1975) de Jaime Chavarri, Bilbao (1978) de Bigas Luna, Maravillas (1980) de
Manuel Gutiérrez Aragén o Arrebato (1980) de Ivan Zulueta pero en el campo
cinematogréfico sucedi6 lo mismo, para Angel Quintana, que en el terreno de la
politica:

Mientras la revolucién pendiente era domesticada por los partidos
politicos que preferian pactar con el enemigo, antes que llevar a cabo
un cambio, en el cine espafiol se optd por instaurar una transicion

desde los postulados estéticos de cierto clasicismo hacia los postulados
de un academicismo de prestigio (21)."*

Como hemos afirmado ya en Numax presenta Jorda se sirvié de elementos de
este cine moderno, comenzando por practicar, y quizds adelantdndose, uno de los
debates basicos de la cinematografia mundial, la hibridacion del documental, la
ficcion y la vanguardia, el mestizaje de estos tres géneros que es lo que hemos visto
en la propia pelicula con la parte documental de los trabajadores, la ficcionalizacion
de los propios trabajadores y las escenas representadas en el teatro, y finalmente con
la inclusién de la cdmara como un personaje. Pero es en veinte aiios no es nada donde
realiza realmente un film-ensayo, cine-escritura que encuentra en el género
documental el género que le ofrece una mayor libertad para combinar formatos varios
y cuestionar las fronteras establecidas. Un film-ensayo que introduce la imagen-cristal
deleuziana para situarse en los tiempos muertos que introducen el pasado y que junto

a la imagen-idea que “visita” el film, en palabras de Badiou, circule por todo el

'3 Evidentemente, hubo excepciones tanto individuales como Basilio Martin Patino o Luis Garcia
Berlanga como colectivas (la tercera via madrilefia, la Escuela de Barcelona) pero que no pudieron
desarrollar y establecer un cine acorde la Imagen-tiempo deleuziana.

14 Para este autor, de este “clasicismo reconvertido en cine de prestigio” se pasé a un cine posmoderno
con Pedro Almoédovar como maximo exponente y a un realismo timido representado por autores como
Fernando Ledén de Aranoa, Iciar Bollain, Acero Maias o Benito Zambrano (21).
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metraje para finalmente esperar respuesta del espectador (Imédgenes y palabras). Para
Antonio Weinrichter, es el cine documental el mejor espacio “para hacer una sintesis
de ficcidn, de informacion y de reflexion. Para habitar y poblar esa tierra de nadie, esa
Zona auroral entre la narracion y el discurso, entre la Historia y la biografia singular y
subjetiva (10).” Deciamos que Veinte afios no es nada es esa zona auroral donde las
biografias singulares y subjetivas dialogan con la historia para introducir, por medio
de la visitacion, una serie de cuestiones bdsicas en nuestro trabajo: ;Qué es la
politica? ;Cudndo existi6 en la sociedad espafiola? ;Por qué y cémo desapareci6é? Y,
finalmente, ; Cémo se puede recuperar? Joaquim Jorda lo consigue de forma
absolutamente moderna por un lado mostrando personajes reales que no estin sujetos
a un guidén férreo con cuestiones presefieladas y por otro lado rompiendo la
continuidad narrativa lineal, tipica del cine cldsico, al introducir distintas
temporalidades histéricas y creando un palimpsesto de intervenciones que intentan
responder al enigma, que en palabras de Fran Benavente, son las dos cuestiones que
intenta resolver el “detective” Joaquim Jorda: “el crimen de la clase obrera” y “la
posibilidad de una resistencia politica “real” (94).'* La primera cuestién es
respondida por Veinte afios no es nada: la transicion espanola y los principales
partidos politicos y sindicatos acabaron con el movimiento auténomo obrero. La
segunda es respondida por el siguiente documental que vamos a analizar, 200 Km del

Colectivo Discusion 14.

145 Si Giorgio Bertellini, analiza Deep Reed como “the story of multiple visions (and recollections) of a
murder, from the perspective of the detective, the killer and, in the end, the spectator” podriamos
considerar a Jorda como al detective que investiga los enigmas mencionados para que finalmente sean
los protagonistas asesinados quienes descubran al asesino y reencarnen la resistencia politica.
(Profondo Rosso Deep Red, 216). Es autor de Italy in early American cinema: race, landscape, and the
picturesque (2010).
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5- El movimiento obrero actual y 200 Km del Colectivo Discusién 14

200 Km (2003) es un documental filmado por el Colectivo Discusiéon 14 sobre
el conflicto, que comenzé en el 2001, de los trabajadores de Sintel con el gobierno y
con el sindicato obrero CC.0O0O. Un documental que combina el cine cldsico
combativo con el cine moderno que hemos mencionado anteriormente. En este
documental podemos observar la fuerza que tiene el colectivo obrero, especialmente
cuando mantiene una conciencia obrera que persiste desde los afios setenta. El
conflicto de los trabajadores de Sintel con el gobierno del PSOE, del PP y con los
sindicatos dura todavia, diez afios después. De hecho, se han realizado cuatro
documentales sobre el tema, existen varias paginas webs que representan y defienden
a los trabajadores y al dia de hoy se estd pendiente de la decision judicial sobre la
venta fraudulenta de la empresa por parte de sus duefios capitalistas.'*® Antes de
proceder al andlisis del documental creo necesario explicar brevemente la historia de
la empresa Sintel hasta el momento en que se rueda el documental. Por tanto, es
necesario repasar las principales decisiones econdmicas y politicas que acabaron con
las movilizaciones que observamos en 200 km, el segundo documental sobre el caso
Sintel. La informacién que utilizo para exponer la historia de la quiebra de Sintel ha
sido recogida del articulo Sintel: Un estudio de caso de la nueva economia.

Sintel era una empresa especializada en telecomunicaciones creada en 1975,
de unos 5.000 trabajadores, filial de Telefénica, la quinta operadora de servicios de
telecomunicaciones mds importante del mundo y empresa publica que fue privatizada

en 1999. Sintel se dedicaba a la instalaciéon y mantenimiento de redes de telefonia en

146 Los documentales son EI efecto Iguazu (2001), 200 Km (2003), La mano invisible (2003) y Alzados
del suelo (2005). La pagina web de los trabajadores de Sintel donde se pueden conseguir informacion
documentada es http://www.sintelasociacion.com/.
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Espaia y en otros paises, una de las empresas punteras en el sector que nunca dejo de
producir beneficios. A pesar de ello, fue vendida en 1996 bajo el gobierno del
Presidente del PSOE, Felipe Gonzdlez, a 1a empresa Mac Tec de Jorge Mas Canosa,
conocido millonario anticastrista. Sintel se vende por 4.900 millones de pesetas
aunque extrafiamente unos meses antes Telefénica habia realizado una ampliacién de
capital en Sintel de 5.000 millones y curiosamente Mas Tec facturaba s6lo una tercera
parte de lo que facturaba Sintel. El mismo dia de la venta, Mas Tec vende los locales
que son propiedad de Sintel a Telefénica por 1.500 millones de pesetas cuando los
expertos afirman que su valor se encuentra por encima de 20.000 millones de pesetas.
En diciembre de 1998 la empresa de Mas Canosa vende Sintel en Las Islas Virgenes,
un paraiso fiscal, a unas empresas que en palabras de la fiscalia anticorrupcién sélo
buscaba “dar opacidad a la titularidad de Sintel (Sintel, 16).”'*’ Telefénica no habia
recibido los dltimos pagos de la venta de 1996 que vencian el 31 de diciembre de
1998 pero sorprendentemente no acudié a los tribunales. En el 2000 se plante6 un
expediente de regulacion de empleo (ERE) de unos 900 trabajadores para despedirlos
y la suspension de la empresa tras el impago de las néminas. En el 2001 la fiscalia
anticorrupcién abrié diligencias de investigacion sobre “las presuntas irregularidades
cometidas en Sintel (Sintel, 17).” La denuncia impuesta por los sindicatos cubren
desde la venta en 1996 por Telefonica hasta la venta de la familia Mas Canosa en
1998 en Las Islas Virgenes. Telefonica fue privatizada en 1999 bajo el gobierno del
Partido Popular (PP). En el articulo mencionado se entrevista a Adolfo Jiménez, lider
sindical de Sintel, participante en el documental que analizamos, que afirma que las

huelgas que han protagonizado el colectivo de trabajadores de Sintel se hicieron para

'*7 En la nota 53 hicimos una enumaracion de los paraisos fiscales. En el primer capitulo, Vidal
Beneyto sefialaba que la economia criminal estd por encima del 15 % del producto mundial bruto.
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“defendernos de la agresividad brutal y especulativa de este capitalismo financiero en
complicidad con Telefénica” (17). Los autores del articulo escriben:
Estos comentarios de Adolfo Jiménez relatan el abuso continuado del
nuevo capitalismo financiero y especulativo, y de su comunién con la
mafia internacional... Sin embargo, impacta sobremanera la

complacencia y connivencia del poder politico con estas précticas
(Sintel, 17).

El 9 de junio de 2000 la compaiiia Sintel anuncia una suspensioén de pagos.
Comienzan una serie de protestas, reivindicaciones, manifestaciones que son la trama
del documental 200 km que analizamos. Los autores del articulo mencionado
consideran que la lucha de la plantilla de Sintel es un “simbolo de resistencia” frente
al capitalismo especulativo y financiero que es la base de la globalizacion junto a la
complicidad de los medios de comunicacién y de las élites politicas. Adolfo Jiménez
clarifica que esta lucha de trabajadores en paro con dichas élites, los amos del mundo
tal como eran denominados en el primer capitulo, es una bisqueda de la dignidad:

No lo hacemos de una forma quijotesca divorciada de la realidad, lo
hacemos para demostrar a los que mas mandan que no van a tener

cojones para doblegar nuestra resistencia y conviccion, y mucho
menos nuestro orgullo de clase trabajadora (Sintel, 19).

El 23 de diciembre de 2000 Sintel presenta un expediente de rescision de
empleo de 1200 trabajadores (dos tercios de los empleados). Los trabajadores, la
mayoria de ellos afiliados al sindicato CC.OO, comienzan una serie de protestas y
manifestaciones pidiendo el sueldo que se les debe. Acusan al gobierno del PP y a
Telefénica de haber provocado una quiebra técnica artificial y un expolio patrimonial.
Tras esta exposicion de los hechos del poder econémico y financiero, veamos la
respuesta de los trabajadroes. El 29 de enero de 2001 mads de 1.800 trabajadores de

Sintel de todo el pais organizan una acampada en el Paseo de la Castellana, el centro
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financiero y empresarial de Madrid, que fue denominada El Campamento de la
Esperanza.
Esta manifestacion-protesta-acampada-okupacion que durd 187 dias fue

grabada por Joan Ventura'** y Georgina Cisquella'®

para producir el documental E!
efecto Iguazi, el primer documental rodado sobre el conflicto de la empresa Sintel.
Recibieron el apoyo tanto de numerosos artistas e intelectuales'” como de politicos de
ideologifa diversa."”' Los sindicatos negociaron con representantes de Telefénica y del
gobierno para devolver los puestos de trabajo o reubicarlos laboralmente. Estuvieron
seis meses hasta que se alcanzé un acuerdo con el gobierno, mediado por CC.OO. El
conflicto pareci6 acabar. La pelicula recoge la vida diaria en el Campamento de la
Esperanza donde los trabajadores muestran sus opiniones, sus asambleas, sus
manifestaciones. En definitiva, muestran el punto de vista del trabajador en este
conflicto y la repercusion medidtica que tuvo este acto de protesta al acampar en el
centro neurdlgico del centro econdmico de la capital de Espaiia. El titulo hace
referencia a una metédfora sobre el nuevo capitalismo, explicada en la pelicula por el
lider sindical, Adolfo Jiménez, cuando un grupo de trabajadores de Sintel vieron las
cataratas de Iguazi en Argentina:
Hoy los trabajadores en las empresas, en este modelo econdémico de
capitalismo globalizador, somos como los pescadores en una barca.
Creen que el rio estd en calma, y s6lo nos damos cuenta de lo que
ocurre cuando la barca, tu empresa, se acerca a la garganta. Entonces
es cuando percibes la velocidad de la corriente, que esta corriente del

capitalismo especulador es de tal magnitud que tratas de dar gritos y
hacer sefias, advertir a los demés pescadores de que el rio ya no estd en

'8 pere Joan Ventura ha realizado documentales como Subcomandante Marcos: viaje al sueiio
zapatista (1995), Guatemala, la hora de la verdad (1998), Me estoy quitando (1999). Fue unos de los
organizadores del documental colectivo contra la politica del PP jHay motivo!.

149 Georgina Cisquella ha realizado y colaborado en documentales como El feminismo en Espaiia
(1979), 50 afios del voto femenino en Esparia (1981), Subcomandante Marcos: el viaje al suefio
zapatista (1995) y En el mundo a cada rato (2004).

150 Eduardo Haro Tecglen, Rosa Montero, José Luis Sampedro, Rosa Regés, José Antonio Labordeta,
el Gran Wyoming, José Saramago.

3! José Luis Rodriguez Zapatero, Candido Méndez, José maria Fidalgo, Gaspar Llamazares.
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calma y que algo habré que hacer, si no quieren que su barca, su
empresa, acabe tragada por las aguas de la garganta.

Como dice Francisco Javier Ruiz del Olmo el efecto Iguazii es una metifora en la que
las cataratas son el “despotismo del sistema” mientras que el campamento de la
esperanza es “un simbolo de lucha y libertad” y la pelicula da al espectador lo que
desea ver, “una verdadera pelicula antisistema (24).” De hecho, en la pelicula un
grupo de trabajadores viajan a Génova a la Contracumbre del G8 de 2001 organizada
por los movimientos antiglobalizacién, en lo que se puede entender un intento de unir
distintas luchas sociales contra el capitalismo neoliberal. Una bisqueda de apoyos en
los nuevos movimientos sociales que se aglutinan en estas contracumbres en
detrimento de las organizaciones cldsicas como los partidos politicos y los sindicatos.
Una pelicula antisistema sobre un conflicto que hasta el momento ha tenido tres
continuaciones.

Anteriormente mencionamos que el conflicto parecié acabar. No fue asi. Un
aflo después de levantarse El Campamento de la Esperanza mas de 1.200 trabajadores
seguian en el paro. De Hecho, el conflicto continda al dia de hoy y, como ya
mencionamos, se espera resolucion judicial respecto a los posibles delitos de los que
estan acusados los antiguos directivos de la empresa y los hijos del fallecido Mas
Canosa."”” Un conflicto que estd durando mds de diez afios, que ha provocado la
realizacién de cuatro documentales y continuas manifestaciones y pruebas de apoyo
de la sociedad civil que muestran la gran capacidad de articulacion y de resistencia
que puede tener el movimiento obrero incluso al dia de hoy que tanto se habla de la

despolitizacion de la sociedad en general.

132 E] delito por el que son acusados por la Fiscalia Anticorrupcion es el delito de insolvencia punible,

delito societario y delito contra la Hacienda Publica.
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Los trabajadores de Sintel decidieron en el 2003, ante el incumplimiento de
los acuerdos con el gobierno y con Telefénica tras la protesta-acampada en Madrid,
convocar una marcha colectiva a pie que saliera desde seis puntos distintos del Estado
Espafiol para coincidir en la celebracion del 1 de mayo en Madrid del 2003, el dia
internacional del trabajador. Esta marcha-protesta comenzé a llamarse La Marcha de
la Dignidad. Mas de mil trabajadores recorrieron las seis carreteras nacionales para
recorrer 200 kilémetros y hacer nuevamente visible el conflicto al resto del pais.
Partieron de Valencia, Extremadura, Andalucia, Galicia, Cataluia y Euskadi, zonas
donde se encontraban la mayoria de sus oficinas antes del cierre de la empresa. Un
grupo de 14 jévenes,'” recién finalizados sus estudios cinematogréficos y la mayoria
de ellos en paro, deciden financiar, producir y filmar esta marcha-protesta. El
resultado serd el documental 200 Km que cuestiona tanto el papel de los dos
principales partidos mayoritarios (PP y PSOE) como el del sindicato obrero
mayoritario CC.0O0, al igual que el de los medios de comunicacién. Esta pelicula nos
confronta ante cuestiones como poder financiero y transnacional, conciencia de clase,
dignidad obrera. Por otro lado, muestra la resistencia del movimiento proletario en
nuestra sociedad postfordista en la que el obrero masa se estd transformando en el
obrero social. En otras palabras, en unos tiempos en que se estd produciendo la
aniquilacién de la clase obrera tradicional y el surgimiento de un nuevo proletariado
que podria denominarse como trabajador precario. Por precariado se entiende al
trabajador en situacion precario o aquella persona sujeta a una situacion de
inestabilidad tanto econémica como laboral. Para Angeles Maestro, el nuevo

movimiento obrero estaria formado por “los jévenes precarios, las mujeres, los

'3 Tania Ballo, Nora B. Gonzalez, Nuria Campabadal, Ricard Carbonell, Roger Cornella, Aymar del
Amo, Marco Iglesias, David Linares, Oscar M. Chamorro, Elisa Martinez, Itati Moyano, Cristina
Pérez, Sandra Ruesga, Ruth Somalo.
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inmigrantes y los veteranos luchadores y luchadoras que el capitalismo con las
organizaciones politicas izquierdistas mayoritarias no consiguieron doblegar (1).”
Como dice Antonio Gémez Villar, repensar la figura de la clase obrera:
A la luz de los cambios acaecidos en el paradigma post-fordista y
como bajo este paradigma proletariado va cediendo su espacio al
precariado, entendiendo éste como el producto de una transformacién

del capitalismo que ha consolidado una matriz de acumulacion en la
que la forma-empleo ha cristalizado como precariado (2).

El documental 22 Km es un documental atipico no sélo pues estd grabado por
un colectivo de catorce jovenes y financiado por ellos mismos sino porque no esta
construido con voz en off y entrevistas, rasgos del tipico documental de protesta, sino
con grabaciones en directo de los hechos con aparente invisibilidad de la cdmara.
Grabado con cdmaras digitales y no cinematograficas, la pelicula se podria englobar
en el cine de combate politico. Se rodaron més de 180 horas que finalmente fueron
comprimidas en algo mds de dos horas. La propia pelicula adopta un posicionamiento
afin a los protagonistas de la cinta pero da la palabra a los principales antagonistas de
los trabajadores, los representantes del sindicato CC.OQO, para defender sus
argumentos. Este documental incorpora tanto elementos de una cinematografia
moderna como del cine combativo y politico, razén por la cual lo comparo con El
efecto Iguazii, el primer documental sobre el caso Sintel, que, a pesar de ser cine
social, representa el cine realista timido, tal como lo denomina Angel Quintana, al
que sitda en el cine posmoderno que no ha pasado por un cine moderno que es el
“cine abierto a la revelacién, el azar y la complejidad de lo visible.”"** Es evidente que
El efecto Iguazi tiene una intencionalidad politica al filmar El Campamento de la
esperanza de los trabajadores de Sintel. Pero también es cierto que en esta pelicula

determinadas fuerzas politicas, el sindicato CC.OO y el PSOE concretamente,

154 . . I . . , ’ ’
5% En este cine realista timido incluye a cineastas como Fernando Le6n de Aranoa, Iciar Bollain,

Achero Maiias o Benito Zambrano.
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aparecen en pantalla apoyando las reivindicaciones de los trabajadores y obteniendo
créditos electoralistas por ello. Las criticas de Angel Quintana o Manuel J. Lombardo
a este cine realista timido o blando se basan no sélo por estar encorsetado en el guién
y en las estructuras dramaticas y, por tanto, por no ofrecer al espectador la capacidad
de reflexionar ante lo proyectado, sino también por encontrarse alienado con uno de
los dos maximos poderes facticos y no indagar lo suficiente en aquello que se analiza.
En otras palabras, por no problematizar lo que se esté tratando. Como ejemplo,
debemos recordar que la empresa Sintel fue vendida al empresario anticastrista Mas
Canosa por Felipe Gonzilez, el presidente del PSOE, y no por José Maria Aznar,
presidente del PP y amigo intimo del lider de Miami. Es mds, esta venta, tal como nos
cuenta Adolfo Jiménez en el articulo mencionado anteriormente, se produjo en pleno
traspaso de poderes entre los dos partidos mayoritarios en el 1996. Para el lider
sindical:
Tomar esa decision durante el periodo de traspaso de poderes y en
Semana Santa evita el debate publico, y oculta un “Pacto de Silencio”
entre ambos partidos. De esta forma, los intereses de ambas élites
politicas quedan satisfechos y el silencio garantizado, una muestra del

desprecio de estas élites hacia las instituciones democrdticas y hacia
los ciudadanos (Sintel, 15).

Como afirma Adolfo Jiménez en este articulo-entrevista, los dos partidos
estaban satisfechos con la venta de Sintel y la posterior privatizacion de la
multinacional Telefénica. Es importante sefialar que en El efecto Iguazii esta cuestion
es silenciada aunque determinados representantes del PSOE parecen solidarizarse con
la lucha de los trabajadores y, por otro lado, se muestra a los medios de comunicacién
afines a este partido politico siendo receptivos con la lucha de Sintel. Parece que o la
solidaridad con El Campamento de la Esperanza de algunos miembros del PSOE era
a titulo individual o los motivos eran politicos en cuanto la actitud resistente y

combativa de los trabajadores de acampar u okupar el centro neurdlgico de Madrid
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suponia un desgaste en la imagen politica del PP. En cambio, en 200 km las criticas de
los trabajadores son dirigidas absolutamente a todos estos integrantes de la trama: el
poder financiero, el poder politico y el poder sindical. Se critica a Telefénica por
participar en la venta fraudulenta de la empresa Sintel, al gobierno del PP por no
cumplir los acuerdos de recolocacion de los trabajadores en paro tras la finalizacién
de El Campamento de la Esperanza, al PSOE por no defender a los trabajadores
engafiados y a CC.OO por defender a los primeros y mentir para ello. El blanco
principal de sus ataques son todos estos mediadores politicos que fueron, como ya
vimos anteriormente, los que en la transicion colaboraron en el enterramiento del
movimiento autbnomo obrero o, en otras palabras, del movimiento proletario.
Curiosamente, Andrés Jiménez utiliza la expresion “Pacto de silencio” que tan cara
resultd a la ciudadania en la transicién. Todos estos actores sociales son mostrados en
esta pelicula, activa o pasivamente, como colaboradores en el drastico recorte del
Estado de bienestar que se estd viviendo en Espafia junto al paulatino y constante
aumento de asalariados precarios y de trabajadores en paro.””> Como afirma Luciano
Vasapollo “La globalizacién neoliberal, la internacionalizacién de los procesos
productivos vienen acompaifiados por la precariedad y el desempleo de millones de
trabajadores en todo el mundo (19).” En este sentido, este documental es un claro
reflejo de la necesidad que tiene la clase obrera de buscar otras formas de
organizacion politicas que no sean las cldsicas de los partidos politicos y los
sindicatos en un mundo globalizado y neoliberal donde tanto la clase obrera
tradicional como el nuevo proletario precario estdn experimentando un recorte

gradual de las conquistas obreras del dltimo siglo. En El Efecto Iguazii podemos ver

13 Telefonica S. A., la quinta multinacional operadora de servicios de telecomunicaciones en el
mundo, propone en plena crisis econdémica “incentivos de 450 millones para sus ejecutivos y el reparto
de 6.900 millones en dividendos tras anunciar ayer la eliminacion del 20 % de sus puestos de trabajo.
El Consejo cobré 27, 7 millones en 2010 (Articulo de El Pais, 15/04/2011).
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como los trabajadores de buscan crear conexiones con el movimiento
antiglobalizacién que se reunié en Génova mientras que en 200 Km buscan el apoyo y
solidaridad de las pequefias poblaciones por donde transcurre su marcha. En esta
bisqueda de otras luchas, en esta apertura a los otros es donde se debe calibrar el
potencial combativo de la clase obrera actual y superar las formas de lucha de las
organizaciones obreras clésicas. En cualquier caso, como afirma Antonio Gémez
Villar:
El precariado es un sujeto politico de transformacién social que no esté
dado, sino que se hace a si mismo, cabria decir, en el conflicto. El
precariado se encuentra encerrado en una aporia: necesita organizarse
para subvertir la 16gica de la flexibilizacion; pero esa ldgica lo ha
atomizado e imposibilita la organizacién entre “iguales”. Si los
precarios no tienden a unificarse estructuralmente, es dificil que se

unifiquen en el plano de la conciencia... La precariedad es social,
pero ésta se vive individualmente (7).

Respecto al significado de la politica y de los partidos politicos en el momento
actual y a la necesidad de buscar otras formas de organizacion politicas, Alain Badiou
dio dos conferencias en el afio 2000 con el titulo ;Qué es la politica? Este pensador
entiende que en el S. XIX se produce la politica de la revolucién. La lucha obrera es
una lucha de la insurreccion. Los partidos (u organizaciones) quieren eliminar el
Estado. El siglo de la revolucion. En cambio, el S. XX propone una politica de
partidos que busca apropiarse del Estado. El siglo de los partidos. En el primer caso,
las politicas de emancipacion se dirigen contra el aparato estatal. En el segundo,
tienen como objetivo controlar el Estado. Esta subordinacién (en sus distintas
variantes: totalitarismo, comunismo, parlamentarismo) origino la crisis de los partidos
y como consecuencia la crisis de los movimientos que utilizaban los partidos para
representarse, y finalmente la crisis de las politicas democréticas porque se
encuentran bajo el yugo de la economia. En definitiva, Badiou sostiene que “la crisis

de la politica en este Fin de siglo es, antes que nada, la crisis de la idea de partido”
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(4). Por tanto, la cuestion es cémo hacer politica sin los partidos politicos. Su
respuesta es “que hay que reemplazar la politica impaciente de los partidos por la
politica paciente de los movimientos” (8). Esto implicaria que no hay crisis de los
movimientos, que no hay crisis de la revolucién, que no hay crisis de la politica. Otro
tema es que haya que re-inventar la politica. El consejo que da Badiou es crear “otro
lugar distinto del lugar en donde estamos” haciendo referencia a los “trayectos”
inventados en Mayo del 68 francés como ‘el camino que iba de la universidad a la
fabrica, o quizas el trayecto que iba del departamento burgués al mercado popular”
).

Como estamos viendo, la lucha resistente y politica de los trabajadores obreros
de Sintel son trayectos novedosos en las reivindicaciones obreras: El Campamento de
la Esperanza en el centro de Madrid que duré seis meses, La Marcha por la Dignidad
que recorrié 200 km por las carreteras nacionales del pafs. También es importante
mencionar que al comienzo de las protestas y con la suspension de la empresa, los
trabajadores de Sintel se organizaron en una empresa cooperativa que para Diego
Diaz Alonso es “una respuesta innovadora y radical de los trabajadores del
neoliberalismo, algo que ahora les coloca a la vanguardia del movimiento obrero
europeo (7).” Como veremos en las proximas paginas, las respuestas creativas,
resistentes e inusualmente mantenidas en el tiempo tiene relacién con la educacién
politica obrera de los afios setenta que formo a estos trabajadores.

Esta referencia a los afios de la transicion no es baladi ni es casualidad que las

peliculas que se acercan a la transformacion de la clase social obrera tomen como
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punto de partida los afios setenta y la entrada en la transicion y en la democracia.
Como dice Isaki Lacuesta, el cine documental espafiol “es una casa con fantasma:”"*°
En el cine espaiiol, el futuro es un terreno todavia inexplorado. Las
cuentas pendientes, las heridas abiertas o el propio talante de los
sujetos filmados han hecho que los momentos mds memorables del
cine espafiol contemporaneo se hallen precisamente en aquellas

escenas en las que el pasado emerge con fuerza de entre los cuerpos
del presente (36).

Este gran director de cine, considerado uno de los seguidores de Joaquim Jorda en la
Escuela de Pompeu Fabra, mantiene que en algunos de los escasos documentales
militantes del presente se recupera “el cine de denuncia que se hacia durante el
franquismo (37).” El Efecto Iguazii y 200 km son dos de ellos en los que se “captura
el presente” y se utilizan al mismo tiempo técnicas vanguardistas:
Las formas arquetipicas de las filmaciones militantes cohabitan con
registros propios de otras tradiciones cinematograficas, hasta el
extremo de incluir escenas montadas con raccords de continuidad de

movimiento y mediante plano/contraplano, y momentos de cardcter
metalingiiistico (37).

De hecho, para Manuel J. Lombardo, 200 Km es un film habitado por la politica como
fantasma, al igual que estd habitado también por el perdedor como resistente. Es
evidente que en este caso se refiere a la clase obrera que pese a haber perdido la
batalla tanto en la transicién como en el neoliberalismo que lo esté arrinconando en lo
que se denomina trabajo precario, sigue resistiendo y manifestdndose. Para este critico
“es un cine comprometido y politico desde el contenido pero también en la forma, en
una cierta y paradéjica vanguardia (65).”

La referencia al cine de vanguardia se refiere a dos aspectos. Por un lado, al
desarrollo tecnoldgico que permite grabar peliculas de bajo presupuesto. 200 Km es el

claro ejemplo de la posibilidad de poner a dialogar a la realidad con cdmaras digitales

136 Isaki Lacuesta (1975) ha realizado peliculas como Cravan vs Cravan (2002), La leyenda del tiempo
(2006) y Los condenados (2009). Considero La leyenda del tiempo uno de los maximos exponentes del
cine moderno que se esta produciendo en Espaiia.
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y conseguir un producto bien terminado. Se puede afiadir que en la propia pelicula se
introduce un elemento metalingiiistico cuando los propios trabajadores se graban
entre ellos con pequeiias cimaras digitales. Es un ejemplo de cémo la clase obrera
puede utilizar su general intellect no s6lo fuera del trabajo sino como elemento de
protesta. Por otro lado, la mencién a la vanguardia se apoya en lo que sostiene Josetxo
Cerdén, respecto a la sociedad invisible que se ha ido escondiendo en nuestra aparente
sociedad opulenta neoliberal:"’

Una sociedad espaiiola que, a base de ir ocultdndola, de ir negandole la
presencia medidtica... pensdbamos que habia desaparecido. 200 km
demuestra que esa Espaia sigue ahi y nos la ofrece sin prejuicios ni
disfraces... esos personajes, que aparecen como huellas de otro

tiempo, acaban configurando un discurso sobre Espaia mucho maés
potente de lo que podria parecer a primera vista (365).

No es casualidad que el articulo de Manuel J. Lombardo se titula Vengan a ver lo que
no quieren ver pues en la propia pelicula el cantautor Luis Pastor canta dos canciones,
teniendo la segunda el mismo titulo que el critico cinematogréfico utiliz6 para su
articulo. Cancién que data del concierto Vallekas que tuvo lugar en 1975. La letra de
esta cancidn se refiere a lo que el poder no quiere ver y por tanto lo convierte en
invisible y excluido de su ejercicio politico. El uso de la cancién en este documental
convierte a los trabajadores en personas invisibles y olvidadas por las politicas de los
grandes poderes. Gregorio Mordn en El precio de la transicion resefia una cita del
soci6logo Maurice Halbwachs que dice lo siguiente: “Un hombre que se acuerda de lo
que los demads no recuerdan, se parece a quien ve lo que otros no ven” (78). Moran
aflade “O no quieren ver” para hacer referencia a la transicion espafiola de los afios

setenta en que se produjo la borradura del golpe militar del 36, de la dictadura

157 Este articulo se centra en la pelicula documental De nens (2004) de Joaquim Jorda En esta pelicula
se analiza la corrupcion del poder politico y la utilizacion de los medios de comunicacion para
ocultarla.
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franquista y de la lucha antifranquista, todo ello para alcanzar el Pacto de Silencio que
posibilitara llevar a buen puerto la transicion. Esta cancién de 1975 utilizada en el
documental 200 Km en el afio 2003 trae a la visibilidad a los trabajadores de cuello
azul que estdn siendo borrados por las medidas neoliberales y que estan siendo
arrinconados por el poder financiero de la época globalizada en la que vivimos.

200 Km muestra a aquellos que forman el colectivo de trabajadores que no
atienden a consignas ni directrices de mediaciones politicas sino que, por el contrario,
cuestionan tanto el discurso oficial audiovisual del pais como el poder de las
organizaciones politicas y econdémicas. Un documental politico que se puede englobar
dentro del cine moderno que ya analizamos con Veinte aiios no es nada de Joaquim
Jorda. Para Josetxo Cerdén, el término Vanguardia se puede aplicar a documentales
no sélo por razones formales sino por cuestiones politicas (363). Alberto Berzosa
Camacho trabaja en la misma linea cuando, analizando Cinema d’avantgarde
(experimental et militant) de Hennebelle, afirma que existen dos tipos de vanguardia,
el militante y el experimental (17). Razén por la cual, Manuel J. Lombardo considera
200 Km una obra de vanguardia en cuanto saca a la luz la situacion del proletariado
espaiiol que no suele tener acceso a los principales medios de comunicacion:

Da literalmente la voz y la palabra a un grupo social, el de los
trabajadores en paro de la Espaiia de hoy, que ha sido paulatinamente

silenciado y ocultado (cuando no utilizado) por los medios de
comunicacion audiovisuales” (72).

Este autor relaciona esta pelicula con el diptico documental Después de. .. de los

hermanos Bartolomé que revolucioné en su momento el acercamiento
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cinematogréafico a la realidad.”® También considera que los documentales que hemos

analizado anteriormente, Numax presenta 'y Veinte aiios no es nada, han supuesto un

18 refiere al documental Después de... No se os puede dejar solos — Atado y bien atado de Cecilia M.
Bartolomé y José Juan Bartolomé (1981-1983).
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hito en el documental espafiol. Es un cine que, como sefiala Josetxo Cerdan
refiriéndose a De nens:
Eleva su dedo acusador contra el sistema social en que vivimos
inmersos como si fuese la mds perfecta de las sociedades posibles y

sefala buena parte de sus insuficiencias (...) el film se pone al servicio
de aquellos con los que se hace (360).

200 km no sélo “eleva su dedo” contra el sistema capitalista que provocé la
venta fraudulenta de Sintel sino también contra las organizaciones politicas que
tedricamente deben evitar estas practicas. No sélo contra los partidos politicos que
gobiernan Espaiia sino contra el propio sindicato CC.OO que tiene como obligacion
principal defender a los trabajadores. Como comentamos anteriormente, gran parte de
los trabajadores de Sintel pertenecian tanto a CC.OO como al propio sindicato de
Sintel. No en vano, 200 km comienza cuando més de los 1.000 trabajadores que han
recorrido toda la geografia del Estado espafiol a través de las seis carreteras
nacionales estan llegando a Madrid para participar en la manifestacion del 1 de mayo
en Madrid en honor a los trabajadores. Estas primera imdgenes nos muestran al lider
sindical de CC.OOQ José Maria Fidalgo discutiendo con Adolfo Jiménez, lider de
empresa de Sintel, para evitar que se manifiesten. El primero aduce que no esta
autorizada por el gobierno su presencia, la de los trabajadores de Sintel
evidentemente, no la de otros muchos trabajadores de CC.OO y UGT que si tenian
autorizado su derecho a manifestarse el dia del trabajadores. Adolfo Jiménez discute
con Fidalgo y finalmente le espeta ante su amenaza de que pueden ser detenidos que
“mejor, asi pueden tener tres comidas al dia en el estado de parados en que se
encuentran.” Y termina la pelicula con la ya medidtica y famosa agresion al lider de
CC.OO que le produjo una herida en la frente, por una persona, supuestamente de
Sintel, con el palo de una bandera. La dltima parte del documental es la manifestacion

del dia de trabajador en la que gran parte de los trabajadores concentrados abuchean e
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insultan continuamente a Fidalgo. Como dice uno de los trabajadores “es la primera
vez que se abuchea a un lider sindical, vergiienza le deberia dar, vergiienza que
tenemos los trabajadores.” Los propios trabajadores abucheando a su lider sindical es
una imagen que nunca se habia producido anteriormente. Tanto es asi, que fue la
imagen repetida hasta la saciedad en todos los noticiarios nacionales tal como se
recoge en la propia pelicula. El dltimo acto de la manifestacion fue cancelado sin
saber bien si debido a la agresion o al clima de tension y animadversion de gran parte
de los trabajadores hacia la cipula dirigente de CC.OO.

Estas imdgenes muestran la gran capacidad de concentracién del movimiento
obrero, incluso en una época en que la conciencia obrera parece que se esta
perdiendo, y existe la necesidad de buscar otras maneras de activismo social sin estar
representados por partidos politicos y sindicatos.

Para Manuel J. Lombardo, haciendo referencia a tedricos del cine espaiiol
como Angel Quintana o Juan Miguel Company, el cine espaiiol no ha sabido casi
nunca acercarse a la “esfera de lo real” puesto que siempre ha utilizado unas
“estructuras dramdticas y narrativas que acaban usurpando el lugar de lo real.”
Sostiene que el cine basado en un guién férreo “condiciona o altera el mundo real:

El cine espafiol abraza desde los afios noventa una intertextualidad
constante y unas referencias cerradas dentro del propio universo
audiovisual que lo alejan considerablemente de la esfera de lo real o de
su capacidad para retratar su tiempo con una determinada coherencia

estética. Entre sus conclusiones se habla de estructuras dramaticas y
narrativas que acaban usurpando el lugar de lo real (73).

Préacticamente todo el rodaje de 200 Km es La Marcha de la Dignidad, 1o que
convierte inevitablemente la pelicula en un ejercicio cinematografico abierto al azar y
a la improvisacion. Los trabajadores hablando, bromeando, protestando. Sus llegadas
a pueblos hospitalarios que los acogen y felicitan por su lucha. Un proceso de

realizacion abierto a lo contingente mds todavia si tenemos en cuenta que hubo
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catorce realizadores que filmaron la pelicula siguiendo a los seis grupos de
trabajadores que desde puntos de partida distintos llegaron a Madrid. Para Lombardo
esta pelicula, al igual que Numax presenta y Veinte aiios no es nada en mi opinién, se
abre a “las posibilidades reveladoras y azarosas de la realidad fotografiada” (75). Este
es el cine que defiende Manuel J. Lombardo para criticar el cine que denomina
realismo blando y que, citando a Carlos Heredero, es un cine que existe porque se
apoya en un determinado espectador complice pero:

Que no genera conocimiento porque no plantea preguntas ni

interrogantes, sino que ofrece férmulas para el disfrute de lo ya

conocido y respuestas para confirmar y satisfacer la autoconciencia
(74).

Esta es la caracteristica principal del cine moderno, aquel que interpela al propio
espectador y le presenta el estado de las cosas para que pueda tomar su propia postura
ante lo expuesto que, en el caso del cine documental, es lo real. Para Lombardo, y en
mi opinidn es un punto de vista extremadamente riguroso, gran parte del cine
documental de protesta “se deja llevar més por el buenrollismo ... y por el prejuicio y
los apriorismo ideolégicos” que “por cualquier posibilidad de apertura a un didlogo
abierto con la misma desde las estrategias de la puesta en escena” (76). Para este
autor, El Efecto Iguazi seria un ejemplo del cine realista blando que muestra lo que
un “receptor complice” nunca cuestionard mientras que 200 km intenta provocar un
“debate abierto y poroso con la realidad denunciada” (77). El primero se encuentra en
la linea de los informativos de “interés humano” donde no se muestra el punto de
vista de aquellos a los que se critica, es decir, no existe contracampo del oponente de
los protagonistas, mientras que en 200 km si existe una contraposicion de pareceres.

En el primero, las fuerzas politicas de la oposicidn, la intelectualidad y los medios de
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comunicacién afines a la oposicién (El Pais, la Cadena Ser)'”

usurpan el
protagonismo a los trabajadores que son el verdadero protagonista, los que estan
protestando y acampados en el centro politico y financiero de Madrid, acabando la
pelicula de manera feliz en una fiesta donde la empresa fraudulenta, Telefénica,
promete trabajo para todos y parece que los sindicatos han hecho su trabajo. Pero no
fue asi. La pelicula acaba con un rétulo final que nos dice que un afio después 1.200
trabajadores no tienen trabajo.

En ambos documentales, los trabajadores que organizan tanto El Campamento
de la Esperanza como La marcha de la dignidad se pueden englobar, especialmente
en el segundo caso pues ya no tienen el respaldo del sindicato oficial, en el marco
conceptual de la parte que no tiene parte, esto es, trabajadores fabriles que cuestionan
unas decisiones del poder financiero y econdémico y del poder politico. Como dice
uno de los trabajadores en 200 km, Sintel era una de las empresas que en los afios
noventa tenia una gran conciencia obrera, “el dltimo bastion de la clase obrera”
afirma, que resistia ante los recortes continuos a las conquistas laborales conseguidas

tras décadas de lucha sindical y resistente. De hecho, Diego Diaz Alonso compara las

peliculas sobre Sintel con La cuadrilla del britdnico Ken Loach'® para remarcar que

'3 Medios de comunicacion que son dirigidos por el Grupo Prisa y Sogecable. Paradéjicamente, el
Grupo Prisa y Telefénica son los dos grandes imperios que controlan los medios de comunicacion del
pais, siendo afines, paraddjicamente también, a los dos grandes partidos mayoritarios que gobiernan el
Estado Espaiiol, el PSOE y el PP.

1% Ken Loach (1936) es uno de los directores europeos mas brillantes de las ltimas décadas. Su cine
pivota en torno a la clase trabajadora. Entre sus peliculas emblematicas podemos mencionar Riff-Raff’
(1990), Raining stones (1993), Ladybird Ladybird (1994) o My name is Joe (1998), Bread and Roses
(2000) y 1t’s a free world (2007). Para Diego Diaz Alonso es el cineasta social que ya en los afios
noventa tuvo el valor de enfrentarse, cinematograficamente hablando, a la ofensiva neoliberal contra el
Estado de Bienestar que tuvo su principal exponente en Gran Bretafia tal como vimos en el primer
capitulo. “El mayor desarrollo del Estado del Bienestar y de los sindicatos en Gran Bretafia en
comparacion con los EEUU hace que las reformas de Margaret Thatcher resulten mas espectaculares
que las de Reagan, siendo tal vez sdlo superadas por las de su comin amigo Augusto Pinochet,
responsable de la demolicion de la obra social de los gobiernos de la Unidad Popular de Salvador
Allende” (4).
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la respuesta de la plantilla de Sintel ante la fraudulenta quiebra muestra desde el
principio una gran resistencia colectiva que:
Se fundamenta en una cultura politica muy superior a la del trade-
unionismo britdnico que les permite tener una mejor visiéon global del

proceso socio- econdmico en el que estan inmersos, lo que ellos llaman
metaféricamente el efecto Iguazu (4).

Una conciencia politica que es la que podemos observar en los dos documentales y
que es una de las razones por las que los trabajadores no se han doblegado a las
politicas del PP y los amafios de Telefénica. Como afirma una esposa de un trabajador
“hemos aguantado hasta ahora porque con nuestra conciencia de trabajadores no se
juega.” Conciencia politica que les lleva a mantener su dignidad de obreros por
encima de intereses concretos.

En cualquier caso, considero que si existe una diferencia esencial entre ambas
peliculas, una diferencia importante para mi andlisis. En 200 km los trabajadores se
manifiestan no sélo al margen de su sindicato oficial, CC.OQ, sino en contra del
mismo, que ha acabado defendiendo un acuerdo con los empresarios de Telefénica.
Esta diferencia es trascendental en cuanto los trabajadores irrumpen en el juego
democrético donde hay unas mediaciones que tedéricamente les impide a ellos
intervenir en la solucién del conflicto. Su irrupcion reconfigura la division de lo
sensible de Ranciere y puesto que no estdn autorizados para ellos introducen un
elemento igualitario que es expresarse como comunidad de trabajadores al mismo
nivel que sus superiores jerdrquicos, los empresarios de Telefénica, y que sus
representantes politicos, en este caso, los lideres de CC.OO. Los trabajadores se
enfrentan con los dirigentes de su sindicato, Comisiones Obreras, al que acusan de
venderse al gobierno y no defender sus intereses. Es un ejemplo perfecto respecto a la
cuestion de buscar otros referentes que los de partidos politicos y sindicatos, la

necesidad de buscar otras mediaciones u otras formas de organizacion y de lucha.
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Puede ser ttil 1a reflexion de Badiou de unir la crisis de los partidos politicos con la
crisis de las politicas democraticas. Como dijimos anteriormente, este pensador
considera que si el siglo XX ha sido el siglo de los partidos politicos que han estado
unidos inevitablemente al desarrollo de la democracia, la crisis de los primeros
implica que nuestro sistema democratico también lo estd. De aqui se puede colegir
que la escasa politizacion de nuestra sociedad estd en conexion directa con la crisis de
la democracia.

En definitiva, 200 Km es un claro ejemplo de lucha social por medio del
movimiento obrero al margen de los partidos politicos y de los sindicatos que se
encuentran totalmente integrados en el engranaje del Estado y del poder. La propia
pelicula muestra el cardcter de cine abierto y no doctrinario en la propia forma de
mostrar el conflicto. Ya dijimos anteriormente que la pelicula comenzaba con una
discusion entre el lider de los trabajadores de Sintel, Adolfo Jiménez, con el lider de
CC.0O0, Jose Maria Fidalgo. Pero hay mds. A lo largo de la pelicula se exhiben dos
entrevistas televisivas de dos representantes de CCOQO, uno de ellos Fidalgo,
exponiendo sus puntos de vista sobre el caso Sintel. A cada argumento de dichos
representantes la pelicula graba a distintos trabajadores, en las carreteras polvorientas
de Espafia, argumentando lo contrario. En este montaje paralelo cuando los
representantes de CC.OO dicen que Telefénica les ofreci6 trabajo que no quisieron
aceptar, los trabajadores de Sintel afirman ante la cimara que no a todos los
trabajadores se les ofrecid trabajo y en los casos que asi fue eran subcontratas que
finalmente quebraron y que ademds ofrecian lo que se entiende por “trabajo basura.”
Cuando el representante de CC.OO puntualiza que las empresas no cerraron sino que
fueron absorbidas, una mujer de Sintel afirma que eran “trabajos de sol a sol por una

miseria.” Otro trabajador espeta a la imagen televisiva que demuestren estas ofertas,
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cosa que nunca ha sucedido. Es bueno saber, como afirma Diego Diaz Alonso, que el

postfodismo o lo que David Harvey ha denominado régimen de acumulacion flexible:
Necesita de plantillas laborales muy, donde los trabajadores puedan ser
contratados o despedidos facilmente en funcion de los vaivenes del
mercado. muchos de los procesos productivos que antes se realizaban
en una misma empresa y con una misma plantilla... la promesa (nunca
cumplida) de que la flexibilizacién del mercado laboral y la reduccion
de la cobertura social a los parados permitirdn la reduccién del

desempleo permiten vencer la inicial resistencia sindical a las reformas
laborales y sociales (3).

Una resistencia sindical que en el caso de la plantilla de Sintel no fue vencida tal
como testimonia la Marcha por la dignidad. Fue engainada inicialmente tras el
Campamento de la esperanza pero volvié a la carretera, nunca mejor dicho, cuando
comprobd las promesas no cumplidas por Teléfonica con el beneplacito del gobierno
del PP y del sindicato obrero CC.OO. El montaje paralelo que comentidbamos
anteriormente introduce en el documental un choque dialéctico, tanto formalmente en
la alternancia de las imdgenes como de contenido en los distintos puntos de vista
mostrados, que tiene la capacidad de simbolizar dos de los principales logros de esta
pelicula. Primero, que la exposiciéon de los argumentos del antagonista, CC.0OO,
convierte el documental en un cine moderno abierto que convierte al espectador en un
adulto que puede tomar sus propias conclusiones. Segundo, que estas imédgenes de los
obreros criticando las palabras de los representantes sindicales muestran al auténtico
obrero que se encuentra fatigado, desencantado e indignado. Quizés el gran logro de
esta pelicula es mostrar la real clase obrera sin ningin tipo de imdgenes edulcorantes.
Un ejemplo lo tenemos en las palabras indignadas y tristes de uno de ellos:
Cuanto hijo de puta, cuanto cabrén, no hay palabras para definir a estas
personas, yo me doy cuenta aunque esté lleno de mierda mi mono...
aunque no sepamos hablar... gente que ha llegado al suicidio o a
depresiones horrorosas... humillar un ser humano a otro... increible...

es increible esta sociedad del bienestar que es una mierda y que se la
metan por el culo.
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En este documental la clase obrera es la materia viva con la que se construye
la pelicula. La clase obrera real que como dice Josetxo Cerdan es la “gente fea, con
arrugas, sin dientes, gente que suda... una Espaiia que sigue existiendo” (360) pero
que no sale en los medios de comunicacién habituales. La pelicula muestra la marcha
de estos trabajadores a lo largo de las carreteras nacionales y sus paradas en distintos
pueblos donde comen y duermen. Comidas de judias con tocino o arroz con pollo.
Noches en los polideportivos de los pueblos que les dan cobijo. Imdgenes de los
trabajadores lavdndose los pies en fuentes tras horas y horas de marcha. Escenas de
personas que bromean entre ellos, que cantan. Una comunidad que habla sobre el paro
o el trabajo pero también sobre las canciones de su época. Precisamente, su época
fueron los setenta donde aprendieron esa conciencia obrera que es incomoda para las
multinacionales que busca trabajadores precarios que malvivan con un sueldo de
100.000 pesetas tal como dice una de las mujeres de La Marcha de la Dignidad.'”
Han intentado acabar con una de las empresas con conciencia obrera porque un
trabajador con familia no estd dispuesto a aceptar un sueldo de cien mil pesetas.
Como dice otro trabajador, “no queremos bocadillos, queremos un trabajo digno.”
Una conciencia obrera que es la que los lleva a la carretera reclamar no sélo sus
puestos de trabajo, trabajos en condiciones, sino la dignidad que les de el trabajo, un
trabajo, su trabajo. Como sostiene Diego Diaz Alonso, para las generaciones
formadas en la cultura del trabajo la pérdida de éste no sélo supone una cuestion

econdmica sino la pérdida de la dignidad, una crisis de identidad respecto a su valia y

1! La aparicion de mujeres en 200 Km es otro logro en comparacién con El efecto Iguazii donde las

mujeres aparecen a mitad de pelicula para hacer compaifiia y a sus maridos. En cambio, en 200 Km las
mujeres participan en la marcha desde el principio donde opinan, hablan y discuten al igual que lo
hacen sus maridos. Se manifiestan y resisten al igual que sus maridos. El cuarto documental sobre los
trabajadores de Sintel, Alzados del el suelo de Andrés Linares, muestra la protesta que las mujeres de
Sintel (trabajadoras, esposas, hijas, madres) llevaron a cabo en el encierro de la Catedral de la
Almudena de Madrid en el 2001.
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hombria (9).'”” En el documental algunas hijas adolescentes de los trabajadores
explican cémo la pérdida del empleo ha afectado la vida en el hogar y, en ocasiones,
la desaparicion del padre en mantener la fortaleza necesaria para salir adelante. En las
conversaciones de los trabajadores de 200 Km hay un tema recurrente que es la
recuperacion o el mantenimiento de la dignidad que los empresarios de Telefénica les
han querido quitar con sus pricticas aparentemente fraudulentas. Sus protestas,
manifestaciones, resistencias, luchas es lo que les permite recuperar o mantener su
estima como personas y como trabajadores, de ahi el nombre de La Marcha de la
Dignidad.

Estas acciones resistentes se producen en el 2003, unos escasos afios
anteriores a la crisis econdmica y financiera que ha azotado al planeta entero. La
forma de funcionamiento de la multinacional Telefénica con la venta de Sintel y la
posterior venta en las Islas Virgenes por parte de la empresa de Mas Canosa ya
adelanta muchas de las précticas que han originado esta crisis. En el libro colectivo
Crisis econémica y resistencia obrera se sefialan como caracteristicas principales del
modelo productivo de esos afios del gobierno del PP la creacion de empleo precario,
la congelacién de los salarios mientras los beneficios aumentaban considerablemente
y un importante crecimiento econdmico sin un incremento equivalente de la
productividad (21).” Ante estos hechos, los autores de este libro colectivo, consideran
que si la crisis econémica fue provocada por los capitalistas no han de ser los

trabajadores quienes carguen con las consecuencias que implican paro, marginacion,

'2 Para este critico, en la pelicula Los lunes al sol de Fernando Le6n, pelicula de ficcion de tematica

similar, trabajadores en paro, puede ser que el trio protagonista sea filmado siempre “de cintura para
arriba, dando a entender que su condicion de parados les convierte metaféricamente en semi-hombres.’
En cualquier caso, “este sentimiento de culpabilidad de los parados s6lo se comprende porque el
neoliberalismo se ha legitimado a menudo por la insélita via de culpabilizar a sus propias victimas de
la situacion que padecen” (12).

i}
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pobreza, etcétera. Los autores son taxativos en la respuesta que han de dar los

trabajadores:
Nada podemos esperar de los intereses empresariales, de partidos
politicos de izquierda o de las grandes centrales sindicales... Es
necesario organizarse, es necesario plantar cara a la crisis, al paro, a los
abusos empresariales, con las medidas adecuadas, las que podamos
proponer o cualquier otra medida que devuelva un poco de justicia y
dignidad a los trabajadores... S6lo con la organizacién en sindicatos de
clase, con la recuperacion de la conciencia de clase social, de clase
explotada por el capital, s6lo con la unidad de los trabajadores
independientemente del sindicato al que pertenezcan, se puede
conseguir el objetivo de parar la ofensiva capitalista que pretende

hacernos pagar la crisis, que pretende someternos como esclavos cada
vez mas (76).

Dignidad es lo que reclaman los trabajadores de la marcha y justicia es lo que
reclaman las personas que se solidarizaron con este acto resistente. En la pelicula
aparecen unos jévenes no pertenecientes a la empresa Sintel que recorrieron los 200
kilémetros solidarizdndose con los trabajadores porque “‘es la hora de luchar y los
trabajadores de Sintel nos estdn marcando el camino.” También los manifestantes son
apoyados por numerosa poblacién de los pueblos que atraviesa La Marcha de la
Dignidad. En estos pequefios pueblos podemos ver a la gente real de Espafia que no
aparece en la television o los medios de comunicacién. Los seis grupos de
trabajadores recorren toda Espafia y van pasando por pueblos donde son recibidos con
personas que los felicitan por su lucha, les muestran su apoyo y les dan cobijo.
Alguno de ellos incluso los invitan a desayunar en sus bares o tabernas. Se produce un
didlogo entre los trabajadores de la marcha y la gentes de los pueblos. Se muestra la
Espaia real con la gente que nunca aparece precisamente en la television. En una de
las escenas, un grupo de cuatro ancianas representantes de la Espafia profunda e
invisible discuten sobre si se estd haciendo una pelicula o es la television. Unas
ancianas vestidas de negro, que representan “a los pueblos mantenidos en formol”

(37) como afirma irénicamente Isaki Lacuesta, y sin mucho glamour que en su
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ignorancia al no saber diferenciar lo que es una pelicula y lo que es la television estdn
dando en el clavo de como funciona el poder. Para ellas, las peliculas son ficcién y
entretenimiento mientras que la television es la verdad, lo real. Por regla general, al
dia de hoy, es lo contrario. La television es un instrumento del poder que apenas habla
de estos conflictos.'” Mds todavia cuando el conflicto se dirige a los partidos politicos
que controlan a estos medios de comunicacidn, o quizds sea al revés y los imperios
medidticos controlen a los partidos. Cerca del final de la cinta, el lider sindical de
Sintel defiende que la razon de esta marcha es porque millones de vehiculos pasan al
dia por las seis carreteras nacionales y durante todos estos dias la poblacién espaiola
ha podido ver lo que el gobierno y los medios de comunicaciones censuran. “Esta
marcha es nuestra television” concluye. Estd también haciendo referencia a los
medios de comunicacién que en El efecto Iguazii si hicieron acto de presencia pero
que paulatinamente fueron dejando de considerar noticia resefiable las luchas de los
trabajadores de Sintel cuando fueron ampliando el objeto de critica.

Paradéjicamente, la empresa Sintel, especialista en instalacion de redes
telefénicas, organizan la marcha para, ademés de hacer visibles unos hechos, intentar
ser captados por los medios audiovisuales del pais. Recorren toda la periferia del
territorio espaifiol desde seis puntos distintos. Aparecer en los noticiarios (o en el cine)
les da existencia. Vimos que en El efecto Iguazi se utilizaban los medios de
comunicacion afines al grupo de la oposicion, es decir, del partido socialista. En este
caso, la critica abarca a los principales medios de comunicacion en cuanto son afines
a los dos grandes partidos mayoritarios. No hay que olvidar que la venta de Sintel se

produjo en el mandato del PSOE y defendida durante el mandato del PP. De hecho, en

1% No s6lo no habla de estos conflictos sino que tampoco informa sobre la Revolucion silenciosa de
Islandia que comentamos en el primer capitulo o sobre la venta de armas, aunque sea legal, que son los
que actualmente esta utilizando Gadafi contra su pueblo libio.
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uno de los pueblos donde descansan, los trabajadores organizan una pequefia
manifestacion ante la sucursal del PSOE donde uno de los trabajadores les critica que
se mantengan al margen del conflicto. Si para Ranciere la consigna de la policy es
“ICirculen! No hay nada que ver”, la marcha de los trabajadores de Sintel paran la
circulacion en las carreteras nacionales y en los pueblos invisibles de nuestra
geografia para presentar sus reclamaciones. Vemos como la critica de los trabajadores
de Sintel por medio de La Marcha de la Dignidad es una verdadera lucha politica que
se dirige al capitalismo financiero y sus multinacionales, a los partidos politicos que
se alternan en el poder, a los sindicatos mayoritarios, y a los medios de comunicacién
que trabajan para todos ellos. Estos trabajadores muestran la gran capacidad de
organizacion y conflicto que todavia mantiene el movimiento obrero que aunque se
esté difuminando en el sector terciario mantiene una conciencia obrera creada en los
aflos setenta que les permite defender las conquistas sociales conseguidas en las

dltimas décadas y reclamar la dignidad que todo puesto de trabajo proporciona.
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CAPITULO 3.- EL MOVIMIENTO MIGRATORIO

A todos los profugos del mundo
A todos los que quisieron contemplar
el mundo...

(Luis Hernandez Camarero.
La avenida del cloro eterno)

1.- Introduccion

La inmigracion es una de las cuestiones mds importantes al dia de hoy en todo
el planeta. Siempre ha habido movimientos migratorios pero la proporcién que ha
alcanzado en las tltimas décadas estd transformando las naciones a nivel politico,
econdmico y social. Mi estudio se centra en la trascendencia de la inmigracién en
Espaia en los dltimos treinta afios pero creo oportuno esbozar, antes, unas ideas
basicas sobre el significado de este fendmeno y su repercusion en las politicas
gubernamentales. L.a migracion es definida por la Oficina Internacional de Trabajo
(OIT) como el cambio de residencia habitual en busca de un trabajo remunerado,
existiendo distintos tipos de migraciones: locales o internas, externas, internacionales,
intercontinentales.'” Mi trabajo se centra en la inmigracién externa tanto
internacional como intercontinental, en la poblacién extranjera tanto legal como ilegal
que ha llegado, y continua haciéndolo, a Espaiia en los dltimos treinta afios. El
Instituto Nacional de Estadistica (INE) define al migrante como “toda persona —

nacional o extranjera- que en un periodo de referencia dado ha cambiado de

14 Convenio Internacional sobre la proteccion de los derechos de todos los trabajadores migratorios y

de sus familiares, 2. Naciones Unidas, 2005.
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municipio (o pais) de residencia. El emigrante que abandona su pais para convertirse
en inmigrante en el pais de acogida puede tener distintas motivaciones, desde la
bisqueda de una mejora econémica, profesional y social hasta razones de
supervivencia por razones politicas, militares o econdmicas. Hay que diferenciar entre
los inmigrantes legales o ilegales.'” En Espafia los inmigrantes legales son los que
han sido aceptados y, por lo tanto, han recibido un permiso de residencia o un permiso
de trabajo. Mi investigacion, deciamos anteriormente, se enfoca tanto en los que se
encuentran legalmente en el pais como en los inmigrantes ilegales, denominados
también indocumentados, clandestinos o sin papeles que, como sefialan dichos
adjetivos, no tienen ningin permiso legal que les permita estar en el pais. Estas
personas inmigrantes pueden ser detenidas y expulsadas del Estado espaiiol por
encontrarse ilegalmente en el mismo, lo cual es considerado como una falta
administrativa. Un inmigrante aceptado por cuestiones politicas se enmarca en lo que
se denomina el derecho a asilo; este derecho de asilo se ha restringido enormemente
en los paises del primer mundo, entre ellos Espatia, tras la caida del muro de Berlin.
Esta restriccion que es paralela al aumento de inmigrantes, tanto legales como
ilegales, provoca que los motivos que impulsan a los inmigrantes a trasladarse a otros
paises se superpongan.'® En cualquier caso, la gran mayoria de los inmigrantes
actuales son los denominados economicos o de trabajo, siendo la llegada de los
inmigrantes sin papeles la cuestion mas complicada de resolver.

Para calibrar la importancia del movimiento migratorio en nuestras sociedades
europeas basta con saber que en el 2006, tal como afirman Gerardo Pisarello y Marco

Aparicio, hay més de 56 millones de migrantes que viven y trabajan en la Unién

'S INE. INEbase / Estadistica de Variaciones Residenciales / Metodologia.

1% E] tema se harfa mas complejo si trabajaramos el tema de los refugiados. Zygmunt Bauman, en un
articulo en el periddico espaiiol El pais el 10 de febrero de 2002, Los nuevos intocables, los denomina
los indecibles, los intocables, los impensables. Nos ofrece el dato de que hay entre 13 y 18 millones de
personas victimas de desplazamientos forzosos.
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Europea (UE), de los cuéles entre 15 y 20 lo hacen de manera indocumentada y por
tanto son considerados ilegales.'”’ La importancia del movimiento migratorio afecta
no soélo a los propios migrantes y a los paises de origen sino a los paises de acogida.
Una gran parte de la migracion internacional se encamina a los paises del Primer
Mundo, occidentales y capitalistas, a los que pertenece Espafa. De hecho, el pensador
italiano Sandro Mezzadra considera que no hay capitalismo sin migraciones por lo
que la regulacion y control de las migraciones siempre ha sido vital para subordinar la
mano de obra al capital.'®® De hecho, las migraciones fueron un elemento bésico y
transcendental en la constitucion del capitalismo contemporédneo, tal como podemos
comprobar en El Informe Intermon. Puertas al mar (2007) que nos informa que, entre
1846 y 1924, 48 millones de europeos emigraron a otras regiones del mundo, es decir,
que uno de cada diez habitantes europeos fueron emigrantes. Espafia, durante ese
periodo de tiempo, tuvo un 23% de la poblacién que emigré a otros paises, la mayor
parte rumbo a América (13).

Como he sefialado, hay en Europa mds de 56 millones de inmigrantes, cifra
que sigue aumentando a pesar del incremento presupuestario que los gobiernos
europeos destinan a fortalecer y blindar las fronteras para impedirles el paso. Este es
el motivo por el que se denomina “Europa fortaleza” al conjunto de paises de la UE:
una Europa blindada y aislada de las migraciones exteriores. Esta politica de
restriccion de libertad de movimiento problematiza y niega los principios
fundacionales de la sociedad occidental que se establecen tanto en la Declaracion de
Derechos del Hombre y Ciudadano de 1789 como en la Declaracién Universal de

Derechos Humanos de 1948. La creacién de la denominada “Europa fortaleza”

17 Rev. Viento Sur n 96. La Europa fortaleza tras el Tratado de Lisboa: otro ladrillo en el muro, 45.
'8 Att. Capitalismo, migraciones y luchas sociales. Notas preliminares para una teoria de las
migraciones, 1. El articulo se puede encontrar en la red en la revista Trasversales.
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destina ingentes cantidades de recursos econdémicos al reforzamiento de las fronteras
para impedir el paso de los inmigrantes. Alambradas, muros, servicios de vigilancia,
etc, son los recursos que utilizan los gobiernos para bloquear la llegada de los
extranjeros. Como se puede comprobar en periddicos y noticieros, los inmigrantes en
ocasiones sortean estos controles, lo cual no impide que muchos inmigrantes pierdan
la vida en el intento. Como sefiala Bob Sutcliffe, refiriéndose a un informe de la
Asociacion de Trabajadores marroquies en Espafia (ATIME), han fallecido 4000
personas en el periodo 1997-2001 en su intento de llegar a Espaiia (12). Aunque los
medios de comunicacién ponen el énfasis en los inmigrantes que llegan a Espana por
medio de pateras o “saltando” los muros, la mayoria de ellos entran por los
aeropuertos, lo cual es significativo, como veremos posteriormente, para entender las
reales intenciones de los gobiernos europeos.

Los hechos y las estadisticas sugieren que el fendmeno actual de la
inmigracién no parece tender a la disminucién; de hecho, tal como afirma EI Informe
de Intermon Oxfam, lo sorprendente es que no haya un mayor nimero de inmigrantes
en los paises del primer mundo (3). Comparto plenamente dicha opinion: la
inmigracién es un fendémeno que impulsa a miles de personas a jugarse su existencia
en busca de una mejora de vida y hasta el momento no han surgido formas efectivas
para detenerlo. Durante el siglo pasado se sefialé que el S. XXI seria espiritual o no
seria; también se dijo que seria el siglo de la mujer o no seria. Se podria decir que el
siglo en que nos hayamos serd inmigrante o no sera.

Estrictamente hablando, el fendmeno migratorio no es un movimiento social
pues la llegada masiva y continua de inmigrantes no constituye un colectivo con la
finalidad de un cambio politico-social aunque finalmente su presencia produzca

importantes cambios en los paises de acogida. De hecho, la finalidad de las personas
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que emigran de sus paises es la de mejorar su situacién personal; es mds, muchos de
ellos buscan una integracién en el pais al que arriban. Por otro lado, hay una serie de
rasgos definitorios de lo que es un movimiento social que no coinciden
completamente con la inmigracién actual. En el primer capitulo de este trabajo
analizo con cierta extension el concepto de movimiento social. Desde mi punto de
vista, un movimiento social es la agrupacion de individuos y organizaciones que a
través de la accion colectiva se enfrenta a los poderes establecidos en busca de
transformaciones sociales. Se diferencian, tanto de formas institucionales como de los
partidos politicos y los sindicatos en cuanto que no forman parte del engranaje estatal
asi como de las agrupaciones religiosas y grupos de interés pues la accién conjunta y
reivindicativa es su forma de expression.'®”

Mi tratamiento del fenémeno de la inmigracion como movimiento social se
debe, principalmente, a que pone al desnudo el funcionamiento del poder politico,
econdmico y social del sistema en que nos encontramos. Mi acercamiento al tema de
la inmigracién es similar al uso que hace Slavoj Zizek, en El espinoso sujeto, del
sinthome lacaniano aplicado a la “madre soltera desempleada (189).” La falta de
prestaciones econdmicas y sociales que soporta esta mujer seria el nudo en el que
confluyen los rasgos ideoldgicos hegemonicos, el verdadero rostro del
funcionamiento gubernamental. En mi trabajo, sitdo el tema de la inmigracién como
el punto nodal en que coinciden negacién de derechos civiles y politicos, explotacién
econdmica y rechazo social, aspectos que veremos a lo largo del analisis de los textos
filmicos y literarios. Zizek considera que:

La “madre soltera desempleada” es entonces un sinthome en el estricto
sentido lacaniano: un nudo, un punto en el cual se encuentran todas las

1% Como explico en la introduccion los textos basicos que utilizo para alcanzar mi concepeidn de qué
es un movimiento social son Charles Tilly, Immanuel Wallerstein, Mario Diani, Sidney Tarrow y
Daniela Della Porta.
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lineas de la argumentacién ideologica predominante... Por esa razon,
si “desanudamos” este sinthome queda en suspenso la eficiencia de
todo su edificio ideoldgico (189).

El andlisis de la inmigracién me permite desvelar este entramado ideoldgico, el cual
es, a su vez, cuestionado de distintas maneras por el resto de los movimientos sociales
analizados en este trabajo.'” La llegada de inmigrantes no sélo permite un
desvelamiento de los mecanismos que rigen nuestra sociedad sino que posibilita la
actuacion de otros colectivos sociales respecto a las cuestiones que plantea la
inmigracion. Esta participacion de distintos actores sociales supone una recreacion de
la ciudadania. En esta linea, Sandro Mezzadra considera que el principal movimiento
de una contra-tendencia al neoliberalismo actual es la gran presencia de inmigrantes:
Shall we interpret this presence as that of a social movement that keeps
challenging the policies that World make of Europe a “fortress” and
thus creates the possibility for an “other” European citizenship whist
also providing it with a material example? What are the resonance
effects of this social movement on other social practices and other
questions of citizenship that are equally cancelled out of the

institutional configuration that European citizenship is contradictorily
taking on? (Citizenship in motion, 23).

En definitiva, la llegada masiva, continua e imparable de inmigrantes a Espaiia en los
ultimos treinta afios cuestiona no sélo el funcionamiento de nuestra sociedad en sus
aspectos econdmicos, politicos y sociales, sino la propia esencia de la democracia.
Este movimiento social contribuye al fortalecimiento de una sociedad democrética al
reformular continuamente el concepto de la ciudadania espainola como al constituir un
punto nodal donde se encuentran y colaboran muchos de los movimientos sociales
que promueven la participacion de la sociedad civil en las cuestiones de la cives. Es
decir, entra en escena la politizacion de la sociedad. Esta vigorizacién de la

democracia se produce mediante la inclusion de los ciudadanos espaioles y de los

"7 En el primer capitulo, el capitulo de los movimientos antiglobalizacién, una de las principales
referencias tedricas fue la teoria de los puntos nodales de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, los cuales
posibilitan la creacion de cadenas de equivalencias para articular los movimientos sociales.
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inmigrantes en los asuntos de la sociedad. La democracia entendida como un proceso,
y no un sistema politico formal, en el que la inclusién de nuevos actores sociales tiene
como efecto el ensanchamiento del escenario politico. Un marco democratico que se
cuestiona con nuevos conflictos y que se enriquece con la llegada de nuevos activos
politicos."”!

Esta politizacion es la que se estd produciendo en el Estado Espaiiol en los
dltimos veinte afios, siendo una de las razones que explican su existencia la gran
afluencia de inmigrantes. Una Espafia que ha pasado de ser un pais emigrante a
inmigrante. En efecto, no conviene olvidar que Espafia ha sido una nacién emigrante.
En los dos ultimos siglos ha atravesado distinas etapas respecto al fenémeno
migratorio. Desde la emigracion a los paises latinoamericanos en el S. XIX, pasando
por la migracién interna a las principales ciudades espafiolas, el denominado “éxodo
rural” a lo largo de todo el S. XX, hasta la emigracion tras la Guerra Civil Espaiola,
tanto la que se debid a razones politicas (persecucion y exterminio de los
republicanos) como la econémica que se dirigié a paises europeos y latinoamericanos
en los afios cincuenta y sesenta. Para hacernos una idea de cémo afecté el fenémeno
migratorio a nuestro pais, Xavier Rius Sant sefiala que la poblacién emigrante
espaiiola entre 1910 y 1970 fue del 10% (incluyendo también la migracién interior a
las grandes ciudades como Barcelona, Palma de Mallorca, Madrid) (El libro de la
inmigracion, 18). Espafia paso de ser un pais emigrante a ser una nacién inmigrante a
finales de los afios 80. La transformacion politica, econdmica y social de Espafa en
los udltimos treinta afios ha sido vertiginosa. No sélo ha pasado de ser un pais

dictatorial a un pais democratico, ha evolucionado del aislamiento internacional a una

' Jacques Ranciére considera que “La democracia no es un régimen o un modo de vida social. Es la

institucion de la politica misma, el sistema de las formas de subjetivacion por las cuales resulta
cuestionado, devuelto a su contingencia, todo orden de la distribucion de los cuerpos” (E! desacuerdo,
128).
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pertenencia plena a la Unién Europea (UE) y al denominado Primer Mundo, y no sélo
ha habido un enorme salto cualitativo en cuanto a la modernizacién del Estado
espaiiol, sino que la sociedad civil se ha transformado considerablemente al pasar a
ser una nacién con un gran nimero de poblacién extranjera.'”

El comienzo de la democracia, la entrada en Europa y el considerable progreso
econdmico del pafs fueron las razones del aumento de la inmigraciéon. Maria Villena
Rodriguez sefiala que si en 1991 habia 353.367 extranjeros empadronados, en 2003 la
cifra aument6 a 2.673.413 (4). Este considerable aumento de inmigrantes hizo que en
1985 el gobierno espaiiol, el Partido Socialista Obrero Espainol (PSOE), tomara
conciencia del problema y formulara la primera Ley Orgéanica (LO) sobre la
inmigracién en democracia. No obstante, para Rius Sant esta ley se formul6 con la
creencia de que Espaiia era todavia un pais de emigracién y no de inmigracién aunque
ya hubiera en Espafia méds de medio millén de inmigrantes extranjeros (21). Por otro
lado, dicha ley se formul6 con la idea de “expulsar a extranjeros indeseables” como se
sefala en el titular del articulo del periddico El Pais de 13 de diciembre de 1984, lo
cual muestra claramente la concepcion negativa que ya existia en ese primer momento
respecto a la inmigracion. Para este estudioso de la inmigracion esta ley funcion6
siempre de manera defectuosa y, al igual que con la siguiente Ley Orgénica
promovida en el 2000 por el Partido Popular (PP), el otro partido mayoritario del pafs,
se tendid a la “clandestinizacion” de la inmigracidon que permite la economia
sumergida. Las continuas regularizaciones encubiertas y determinadas medidas
gubernamentales como el sistema de cupos sélo han conseguido, ademads de favorecer

la mencionada economia sumergida, que se criminalice a estos inmigrantes ilegales y

'72 Es cierto que ya en los sesenta y setenta habia inmigracién, basicamente magrebi y latinoamericana.

Los magrebies entraban con un visado de tres meses y pasado este tiempo salian del pais para volver a
entrar. Cuando en 1968 Alemania impidio el acceso de inmigrantes a su pais, al igual que Francia en
1973, comenzo6 a aumentar la llegada de inmigrantes a nuestro pais (Los latinoamericanos eran
considerados exiliados por razones politicas mas que inmigrantes).

218



que se cuenten en el 2006 unos 2 millones de inmigrantes ilegales.'” Esta situacion,
espoleada por los principales partidos conservadores del pais (PP, CIU y Coalicién
Canaria) en épocas electorales,'”* provoca situaciones de rechazo y racismo respecto
al inmigrante que son el caldo de cultivo para que, intermitente pero continuamente,
surjan distintos casos de xenofobia como los sucedidos en Ceuta, Melilla, El Ejido,
Terrassa, Elche, Roquetas de Mar, etc.'” Una posicién opuesta respecto a la
importancia y necesidad de la inmigracion seria la del Informe de la Universidad
Pontificia de Comillas que sostiene que los inmigrantes aportan al Estado mas del
doble del dinero que reciben (1). Otros muchos estudios nacionales e internacionales
afirman taxativamente que la inmigracion es absolutamente necesaria para el buen
funcionamiento del pais por cuestiones meramente utilitarias, para ocupar
determinados sectores laborales, mantener la financiacién de la Seguridad Social (SS)

y evitar el inexorable envejecimiento de la sociedad espaiiola. Por estos motivos,

'3 El sistema de contingentes o cupos es el nimero anual de puestos de trabajo que el gobierno decide
ofertar a inmigrantes que se encuentran en sus propios paises. En Esclavos, Informe urgente sobre la
inmigracion en Espana, Cristina Civale sefala que segun el Comité de Poblacion de las Naciones
Unidas “Espafia deberia aceptar unos 240 mil inmigrantes anuales hasta el afio 2050 para mantener la
poblacion actual, garantizar el sistema de pensiones y conservar su fuerza de trabajo. En estos
momentos, el nimero de pensiones, que apenas llega a cumplirse, abarca a unas 30 mil personas” (13).
Lo que Civale denomina “niimero de pensiones” es el sistema de cupos anual.

17 Sirva como ejemplo el texto elaborado por la Asociaciéon Pro Derechos Humanos de Andalucia
(APDHA) y El Instituto de Derechos Humanos de Cataluiia (IDHC) ante las declaraciones de algunos
miembros de los partidos politicos mayoritarios culpabilizando, directa o indirectamente, de la crisis a
los inmigrantes. Medidas racistas y xenofobas respuesta politica ante la crisis. Un ejemplo seria el
intento de modificar la Ley de Extranjeria por parte del PP para restringir los derechos fundamentales
de los inmigrantes. En este texto se denuncian “una espiral de declaraciones publicas y propuestas
politicas muy alarmantes pues fomentan el rechazo social hacia nuestros conciudadanos y
conciudadanas inmigrantes” (2).

'35 En el articulo El mundo de 30/10/2007 se sefiala que SOS Racismo documenta més de 600 casos de
discriminacion racista durante el afio. El Movimiento contra la Intolerancia elabora informes
trimestrales, denominados Informes Raxen, sobre la inmigracion, la xenofobia, la violencia, el racismo,
el neofascismo. El Informe Rexan nimero 37 de Marzo de 2008 enumera Las manifestaciones de
Intolerancia a través de los hechos: desde para denunciar la manifestacion xen6foba de una parte del
vecindario en 1999 hasta los ataques de El Ejido con bates de beisbol a los inmigrantes en el 2000.
Desde los incendios de dos almacenes chinos provocados por una turba de vecinos en Elche en el 2004
hasta el asesinato de un senegalés en Roquetas de Mar en el 2008. Este informe es claro cuando afirma
que “Asistimos en los ultimos tiempos a una ofensiva xen6foba, especialmente en internet, que tiene
por objeto, no una critica a la politica migratoria, sino el impulso de una estrategia que ataca
directamente la convivencia democratica, integradora de la diversidad, mediante un uso perverso de
cualquier conflictividad social generada a partir del fendmeno de la inmigracion, del pluralismo
religioso y de la diversidad cultural” (3).
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considero que una legislacion adecuada sobre la inmigracion deberia abrir canales
legales desde los paises de origen hasta el nuestro para facilitar la inmigracién y evitar
un blindaje de fronteras que, como se ha demostrado, no impide la llegada de los

inmigrantes ilegales sino que los criminaliza y favorece la economia sumergida.

2.- Referencia cultural de la inmigracion

El hecho de que Espafia haya estado traspasada por el fendmeno de la
emigracion durante todo el S. XX, ya sea la emigracion econémica de las primeras
décadas a Latinoamérica, el exilio politico tras la Guerra civil, la emigracién
econdmica interna a las grandes ciudades de los afios cuarenta y cincuenta y la
emigracion también econdmica a los paises europeos y latinoamericanos de los
sesenta y setenta, ha provocado que el acercamiento cultural a este fendmeno ha sido
amplio, especialmente en el campo cinematografico. En los comienzos de la historia
del cine se realiz6 alguna que otra pelicula con un acercamiento serio al tema de la
inmigracién,'’® aunque fue en la época franquista cuando se produjeron un gran
niimero de peliculas respecto al fenémenos migratorio.'”” Estas peliculas eran en su
gran mayoria comedias con un tratamiento frivolo que no indagaban en las razones de
la emigracién ni en el drama real que suponia partir a otro pais. Ya en el
tardofranquismo se realizaron algunas peliculas con una factura seria y un enfoque

critico respecto a la emigracién.'”® Sin embargo, es en los afios noventa, consolidada

176 Rino Lupo Carmiiia, flor de Galicia (1926), Florian Rey La aldea maldita (1930).

"7 A mi la legion de Juan de Ordufia (1942), la version sonora de La aldea maldita (1942), El emigrado
de Ramoén Torrado (1946), Una cubana en Espaiia de Luis Bayon Herrera (1951), Surcos de
J.ANieves Conde (1951), Sierra maldita de Antonio del Amo (1955), Camarote de lujo de Rafael Gil
(1959), El emigrante de Sebastian Almeida (1960), Espariolas en Paris de Roberto Bodegas (1970),
Vente a Alemania, Pepe (1971)y Paris bien vale una moza (1972) de Pedro Lazaga.

'"8 Nunca pasa nada de J.A Bardem (1963), La piel quemada de José Maria Forn (1967), Peppermint
Frappé de Carlos Saura (1967).
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la democracia y con un pais consciente de su naturaleza inmigrante, cuando en el
campo cinematografico y literario se comienza a tratar a fondo la cuestién.'” Incluso
en peliculas con otras temdticas la cuestion de la inmigracion aparece tangencialmente
pues es posible afirmar que es verdaderamente dificil hablar de la sociedad espaiiola
sin incluir a los inmigrantes; razén por la que se puede constatar, como rezaba un
graffiti en el centro de Madrid, que “Espafia no es sin los inmigrantes.”'*
Precisamente, en la dltima década se ha producido un boom del cine documental
respecto a la cuestion de la inmigracion, tanto de nuestra emigracion pasada como de
nuestra inmigracién presente.'®' En el campo del cortometraje espafiol también se ha
producido un aumento considerable de los trabajos que abordan la cuestién.'

En el campo literario, es a mediados de los noventa cuando se comienza a
tematizar sobre la inmigracion. En el terreno de la novelistica Los espejismos de
Gonzalo Herndndez Guarch de 1972, aunque publicada posteriormente, puede ser

considerada una de las primeras obras que menciona la inmigraciéon magrebi en

pateras. A modo de sintesis, habria que mencionar novelas como Al calor del dia

' Las cartas de Alou (1990) de Montxo Armendariz, Bwana (1996) de Imanol Uribe (adaptacion de
La mirada del hombre oscuro, obra teatral de Ignacio del Moral), Cosas que dejé en la Habana (1997)
de Manuel Gutiérrez Aragon, Flores de otro mundo (1999) de Iciar Bollain, Said (1998) de Llorenc
Soler, Poniente (2002) de Chus Gutiérrez, La novia de Ldazaro (2002) de Fernando Merinero, Ilegal
(2003) de Ignacio Vilar, Princesas (2005) de Fernando Le6n de Aranoa, Agua con sal (2005) de Pedro
Pérez Rosado, 14 kilometros (2007) de Gerardo Olivares.

80 Menos que cero de Ernesto Talleria (1996) , Taxi (1996) de Carlos Saura, Salvajes (2001) de Carlos
Molinaro, Susana de Antonio Chavarrias (1996) , En la puta calle de Enrique Gabriel (1997) , El techo
del mundo de Felipe Vega (1996) , Sus ojos se cerraron de Jaime Chavarri (1997) , El traje de Alberto
Rodriguez (2002), Canicula de Alvaro Garcia-Capelo (2001).

'8! La guerrilla de la memoria de Javier Corcuera (2001), Los nifios de Rusia de Jaime Camino (2001),
Francesc boix, un fotografo en el infierno de Llorenc Soler (2002), Exilio de Pedro Carvajal (2002),
1939 de Juan Antonio Barrero (2003), Otaola, o la Republica del exilio de Rauil Busteros (2000), No
pasaran de Henri-Francois Imbert (2003). Y también Un franco, 14 pesetas de Carlos Iglesias (2005) ,
El tren de la memoria de Marta Arribas y Ana Pérez (2005).

182 Espariol para extranjeros de José Luis Garcia Sanchez (2004), Yo (no) soy de aqui de Javier Arriaga
(2003) , Papeles de Eliazar Arroyo (2005) , Proverbio chino de Javier San Roman (2005) , El viaje de
Said de Coke Riob6o (2006) , Nana de José Javier Rodriguez (2005) , Hiyab de Sabih Sala (2005), El
pasajero negro (en alemén) de Pepe Danquart (1993). También podemos mencionar Un submarino
bajo el mantel de Ignasi Ferré (1991), Estrecho Adventure de Valeriano Lépez (1996), Todos os
llamdis Mohamed de Maximiliano Lemcke (1997) , El conde Inglés de Clara Lépez Rubia (2001), La
fuerza de los nifios de Maria Lara (2002), El nifio que jugaba con trenes de Jorge Blas (2003), El
barquito de papel de Jamal Souissi (2005), Usar y tirar de Daniel Garcia-Pablos (2003), Nevimata de
Ramén Viézquez (2004).
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(2001) de Miguel Naveros, Las voces del estrecho de Andrés Sorel (2000), Gdlvez en
la frontera (2001) de Jorge M. Reverte, Aguas de cristal cosas de ébano de Adolfo
Hernandez Lafuente (2001), La gran bruma (2001) de Juan Pedro Aparicio, Europa
se hunde (1999) de Miguel Angel de Rus, La cazadora de Encarna Cabello (1995),
Los novios biilgaros (1993) de Eduardo Mendicutti, Cosmofobia de Lucia Etxebarria,
Algiin dia cuando pueda llevarte a Varsovia (1997) de Lorenzo Silva, Exodo y sobre
todo Escenas de cine mundo y EI techo del mundo de Julio Llamazares.'® También
hay novelas como Madre mia que estds en los infiernos de Carmen Jiménez
(ganadora del premio novela Café Gijon 2007), Nunca pasa nada de José Ovejero, El
metro de Donato Ndongo, La frontera Oeste del gallego Suso, La dificultad de las
cosas de Mauricio Bernal.

En el género de los relatos cortos también se ha producido un aumento
considerable. Podemos mencionar Un gran jardin de Alicia Giménez Bartlett en la
antologia de cuentos Nuevos episodios nacionales 2000, Fdtima de los naufragios de
Lourdes Ortiz (1988), el libro de relatos Por la via de Tarifa de Nieves Garcia Benito
(1999), el libro de relatos de Agustin Cereales Perros verdes (1989), La piel de
Marcelinda de Lourdes Ortiz, y Una mala noche de Luis del Val.

Marco Kunz sostiene que la década de los noventa ha mostrado un gran
incremento de novelas y relatos respecto al fendmeno inmigratorio pero considera que
la mayoria de los que escriben sobre inmigracion son autores poco conocidos que,
mads que dedicarse profesionalmente a la escritura, pertenecen al mundo del
periodismo o tienen algitin vinculo politico o biografico con el tema.'** Por otro lado,

es destacable la aparicion de innumerables articulos periodisticos respecto a esta

'83 Es también coguionista y autor de la novela El rio del olvido (2006) y coguionista de Flores de otro
mundo (1999) con Iciar Bollain.

'8 Irene Andrés-Suarez, Marco Kunz e Inés D’Ors. La inmigracion en la literatura espaiiola
contemporanea, 109, 131.
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temadtica y firmados por autores consagrados como por ejemplo Manuel Vazquez
Montalban, Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo, Sami Nair. Los casos de los dos
dltimos son especiales pues han escrito ensayos y multitud de articulos sobre la
cuestién.'® También Andrés Sorel y J M Cuenca han escrito de forma periédica sobre
el tema. Francisco candel ya escribi6 sobre la inmigracion en los afios 50 y ahora con
Joseph Maria Cuenca en 2002 Les oltres catalans en el S.XXI, mientras Andrés Sorel
publicé con J. M. Cuenca el libro de ensayos 4 mundo. Emigracion espariiola en
Europa (1974).

En el teatro existe alglin acercamiento valioso pero debido a que es un campo
con grandes dificultades econdmicas para desarrollarse no existen muchos trabajos
sobre el tema. En cualquier caso, en los dltimos afios se estd rellenando este vacio con
las obras de jovenes dramaturgos, textos teatrales de mayor nivel literario que se
llevan a escena especialmente en salas alternativas.'*

Para Kunz, la literatura sobre inmigracién se hace por razones humanitarias y
compromiso politico pero los resultados estéticos no son muy elevados. Por otro lado,
considera que se trata la inmigraciéon como un tema, un problema, pero no como una
vivencia personal, una experiencia, razon por la cual, echa de menos una literatura

sobre inmigracién escrita por los propios inmigrantes. Considera que, quizds, una

'85 Sami Nair (1946) ha escrito Mediterrdaneo hoy: Entre el didlogo y el rechazo (1995), La
inmigracion explicada a mi hija (2001), Las heridas abiertas. Las dos orillas del Mediterraneo: ;Un
destino conflictivo? (2002), Europa mestiza: Inmigracion, ciudadania y codesarrollo (2010). Con Juan
Goytisolo han escrito El peaje de la vida (2000).

18 La mirada del hombre oscuro de Ignacio del Moral (1990) (posteriormente llevada al cine como
Bwana), Ahlan de Jerénimo Lépez Mozo (1997), Rey negro de Ignacio del Moral (1994), Patera de
Juan Pablo Vallejo, colombiano residente en Catalufia, ganador del premio Born (2003), Harragas de
Marina Bollain (2010), Las puertas del cielo de Josep Pere Peyro (2008), Y los peces salieron a
combatir contra los hombres de Angelica Lidell (2004), Negra! de Julio Salvatierra (2004), Argelino,
servidor de dos amos de Alberto San Juan (2009) sobre la desigualdad de clases, La nifia invisible de
Rita Siriaka (2004), Forasteros de Sergi Belbel (2005), Tentacion de Carles Batlle (2004), La mujer
invisible de LO’M Imprebis (2005), Animales nocturnos de Juan Mayorga (2009), El privilegio de ser
perro de Diego Botto (2005), Bazar de David Planell (2003), La carta, ;Maldita cocina! de Fermin
Cabal y Amandra Rodriguez (2004),
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segunda generacion de inmigrantes, ya ciudadanos espaiioles, como sucedié en
Francia, pueda rellenar esta carencia (134).

Queda claro, pues, un evidente aumento de los productos culturales sobre la
cuestion de la inmigracién. No sélo, como hemos visto, en el campo narrativo y
cinematografico, sino en actividades culturales como concursos literarios'’ o

exposiciones fotograficas.'™

3.- Objetivo técnico del capitulo

El fenémeno de la inmigracion en Espafia serd tratado en estas paginas a
través del marco tedrico de la biopolitica. El concepto de biopolitica fue inicialmente
formulado por Michel Foucault y supondria la forma de gobierno que surje en el paso
del régimen disciplinario del S.XIX al de control del S.XX. Este nuevo poder que
“deja morir y hace vivir” sustituye al antiguo poder soberano que “dejaba vivir y
hacia morir (Historia de la sexualidad I, 80).” Se caracteriza por ejercer el control
absoluto sobre la vida en areas como natalidad, longevidad, mortalidad, salud, razas.
La vida misma es el objeto codiciado y regulado por el poder.'® No sélo el dominio
de la misma sino la explotacion de sus potencialidades. Asi, el sistema biopolitico,
que planea sobre el conjunto de las sociedades actuales, aplicaria sobre los

inmigrantes, tanto legales como ilegales, un control disciplinario para dominarles y

87 Concurso de cortometrajes antirracistas organizado por SOS Racismo, Concurso de Cortometrajes
“Minoria gitana y sociedad”, El Festival “Accem Refugiados”, Concurso Nacional de Cortometraje
Social.

'8 Por ejemplo, No mires atrds sobre el éxodo africano con el comisario Juan Medina en la sala de arte
Juan Cas, la exposicién fotogréfica EI Dorado en la galeria Magda Belloti de Madrid por Luz Angela
Lizarazu.

'8 Los textos donde elabora esta categorfa filoséfica y politica son Vigilar y castigar, Historia de la
sexualidad 'y Hay que defender la sociedad, este dltimo originariamente uno de sus cursos en el
College de France. Entre los principales pensadores que han desarrollado el concepto de biopolitica
estan Giorgio Agamben, Zygmunt Bauman, Toni Negri y Michael Hardt, Paolo Virno y Roberto
Esposito.
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explotarles. Segin ese esquema, el Estado Espafiol promueve la inmigracién legal
ante necesidades del pais (determinados puestos de trabajo, el envejecimiento de la
sociedad, contribucién a la Seguridad Social -SS-, fortalecimiento del Producto
Interior Bruto —PIB-) mientras folera, criminalizandolos como hemos sefialado, una
parte de la inmigracion ilegal para clandestinizar a un determinado nimero de
inmigrantes que forman la mano de obra barata y a-critica que permite el
funcionamiento de la economia sumergida. La ilegalidad de esta parte de los
inmigrantes minimiza su potencial subversivo y critico respecto al funcionamiento del
capitalismo. El método es el siguiente: el Estado utiliza un primer filtro de inclusién-
exclusion a nivel externo, esto es, en las fronteras. Posteriormente, se produce una
segunda exclusion a nivel interno, es decir, en el propio pais. En esta segunda
dindmica inclusioén-exclusion se ilegaliza al inmigrante pero se le utiliza como medio
de produccidn; se busca y potencia una explotacién econdmica que tiene su correlato
en la imagen negativa del inmigrante que se hace circular mediante los medios de
comunicacion para evitar la subversion o protesta de los propios inmigrantes y de
otros colectivos sociales respecto a dicha explotacién. Este serfa el modelo de una
biopolitica que busca el control del inmigrante como poblacion, a los legales con la
amenaza de su conversion en ilegales, y a éstos tltimos con la amenaza de la
expulsion aunque interese su utilizaciéon como mano de obra en negro, es decir, sin
ningtn tipo de regulacién. En ambos casos los dos grupos son considerados como
poblacién, otro tipo de poblacién. Pero como bien sefiala Foucault, todo poder
encuentra resistencias que se hallan orgdnicamente en las redes de poder:

No existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son mas

reales y mds eficaces cuando se forman alli mismo donde se ejercen las

relaciones de poder, la resistencia al poder no tiene que venir de fuera

para ser real, pero tampoco estd atrapada por ser la compatriota del
poder. Existe porque estd alli donde el poder esté: es pues como él,
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multiple e integrable en estrategias globales (Microfisica del poder,
127).

La resistencia se encuentra especialmente en los ilegales y en los movimientos
sociales espafioles que los apoyan. Este capitulo se enfoca en las subjetividades que se
enfrentan al poder, al orden visible de las cosas que diria Jacqués Ranciere en El
desacuerdo,"” para conseguir una extension de los derechos y libertades de los
inmigrantes que los incluya en la ciudadania de forma legal, lo que Etienne Balibar
denomina Ciudadania transnacional o Cosmopolitics que reclama una “Citizenship
for the strangers, or a transition from strangers as enemies towards strangers as
citizens” y que implicaria la libertad de circulacién y el derecho de residencia
(Strangers as enemies, 12).

Los textos culturales que trabajo son el documental Si nos dejan (2004) de
Ana Torres, la pelicula de ficcidon Poniente (2002) de Chus Gutiérrez y la novela
Paisajes después de la batalla (1998) de Juan Goytisolo. En la pelicula documental
de Ana Torres, muestro la inmigracién no sélo como un movimiento social sino como
una necesidad para el pais en cuanto provoca un fortalecimiento de la democracia.
Una necesidad que se convierte en un don o regalo que conlleva la vigorizacion de la
democracia por varios motivos. El primero es que incorpora mecanismos correctivos
a la democracia, entendiendo esta dltima no s6lo como una forma de gobierno sino
como un movimiento politico o procedimiento que se reformula continuamente. El

segundo motivo es que el movimiento social se crea tanto con la llegada de los

10 E] filosofo frances Jacques Ranciére sostiene en su extensa obra teérica que la politica, la verdadera
politica que se contrapone a la policy que es el gobierno y la gestion de la comunidad, se produce
cuando los sin-parte o la parte supernumeraria que son los que no tienen voz ni participacion en los
asuntos de la comunidad introducen el desacuerdo en la gestion del orden de las cosas. Los sin-parte
representan la logica de la igualdad frente a la 16gica de la gestion al enfrentarse a el orden visible de
las cosas que es el régimen de visibilidad dominante. Se impone la igualdad en cuanto este excedente
cuestiona el orden del sistema. El proceso de subjetivacion comienza cuando el sujeto adopta un
nombre y usa la voz para mostrar su desacuerdo con la visibilidad imperante. El desacuerdo. Politica y
filosofia, 51.
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inmigrantes ilegales que transgreden las fronteras y la normativa legal como con las
luchas que se originan, junto a otros movimientos sociales, para permitir su entrada y
su posterior legalizacion. La inmigracion sirve como punto nodal, en el sentido que
utilizaba Zizek, para mostrar el verdadero funcionamiento del sistema capitalista
neoliberal y, a la vez, funciona como catalizador de las protestas de distintos actores
sociales. En otras palabras, se produce la articulaciéon de distintos movimientos
sociales en defensa de los derechos de los inmigrantes.'' Esto implica la participacién
de la ciudadania y, por tanto, una reformulacién de la democracia en los Estados
parlamentarios en cuanto cuestiona la legislacion sobre inmigracion, la cual traiciona
los propios principios fundacionales de la democracia que se encuentran en la Carta
de las Naciones Unidas de 1948.

La pelicula de ficcion Poniente de Chus Gutiérrez es un claro ejemplo de la
necesidad que Espafia tiene de la mano de obra inmigrante. Los bajos salarios, las
condiciones de trabajo y los derechos bdsicos que se niegan a los inmigrantes
permiten su explotacion, el enriquecimiento de una minoria y la existencia de dinero
negro que no circula por el filtro del Estado. Por otro lado, este texto cinematografico
aboga por una mayor tolerancia respecto a la inmigracién que evitaria el caldo de
cultivo para un incremento del racismo en la poblacién espaiola y la existencia de
brotes xen6fobos como el que se representa en la pelicula. En otras palabras, la
oposicion entre “extranjero bueno” y “extranjero malo,” apoyada por la propia

legislacion sobre la inmigracién, posibilita la clandestinizacion y la explotacién

1 Articulacion en el sentido que le da Juli Highfill: “The verb articulate derives in turn from the Latin

articulare, to divide into joints or parts, which gradually acquires additional meanings, “to connect by
joints,” “to speak distinctly,” and “to express in words.” Articulation in all its contexts inhabits the
space of betweenness, and like gramatical articles possesses little meaning in itself. Across its semantic
field, articulation comprises the activities of connecting, conceptualizing, and creating-thus bridging
the posited divide between subject and object, idea and matter, words and world.” (Metaphoric
Commerce, 125). Juli Highfill es autora de Portraits of Excess: Reading Character in the Modern
Spanish Novel (1999).
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econdémica.'”” La novela Paisajes Después de la Batalla de Juan Goytisolo constituye,
por su parte, una firme defensa de una sociedad hibrida y plural opuesta a una
sociedad europea homogénea que considera al inmigrante como enemigo o adversario
y no como forastero o extrafo.

Si en la primera pelicula, Si nos dejan, los extranjeros transgreden las
fronteras y el sistema juridico-legal al entrar en el pais convirtiéndose en ilegales, la
segunda, Poniente, nos muestra la explotacion econdémica que sufren tanto los legales
como los ilegales y su carencia de derechos politicos, civiles y sociales. Ambos son
ejemplos de lo que Roberto Esposito considera una biopolitica negativa que busca el
control del inmigrante como poblacién (74, 252) y, en ocasiones, como chivo
expiatorio al que se culpa de los males de la sociedad y que puede acarrear su
eliminacién (o expulsién) para establecer la calma social.'”” En otras palabras, los
inmigrantes como mecanismo de produccion y como recursos para mantener
cohesionada la sociedad espafiola por medio de la explotacién y discriminacién
xenéfoba.'”* La novela Paisajes Después de la Batalla nos muestra parédicamente las
dos opciones ante las que se encuentra la sociedad europea ante el tema de la
inmigracién.'” Por un lado, la dindmica amigo-enemigo que produce periédicamente

brotes xen6fobos de la poblacidn autéctona o movimientos de resistencia y protesta

12 1 a ficcion documental Aguaviva (2006) de Ariadna Pujol seria un ejemplo de la necesidad de abrir

las fronteras por cuestiones practicas, en este caso debido a la despoblacién rural de Espaiia.

193 Roberto Esposito distingue entre biopolitica sobre la vida y biopolitica de la vida. Defienda la
segunda que denomina la “afirmativa, productiva” frente a la primera que seria “la negativa, mortifera”
La biopolitica positiva concebiria la vida como sujeto de politica y no como objeto. Esposito trabaja
con la dupla Communitas-Immunitas para sostener que la biopolitica positiva de la vida implica una
comunidad abierta al exterior y la existencia de una politica con resistencias en su interior.

"4 El film Aguaviva es un ejemplo de una biopolitica positiva o de la vida que atiende a las necesidades
practicas de todo pais europeo (natalidad, SS, PIB y determinados segmentos laborales) a la vez que a
la busqueda de una “sociedad hibrida y mestiza”, en palabras de Goytisolo, que por medio del don o
regalo que supone la propia llegada de los inmigrantes, sean legales o ilegales, comienzan a formar
parte de la comunidad y a enriquecer a la sociedad civil. Un analisis de este documental supondria una
continuacion del trabajo realizado en este capitulo apoyado con los estudios de Roberto Esposito sobre
la biopolitica.

15 Novela que se complementa con EI sitio de los sitios (2002) del mismo escritor, la cual fue escrita
posteriormente para denunciar la politica europea y norteamericana en la Guerra de los Balcanes
respecto al exterminio de los Bosnios.
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por parte de los inmigrantes. Por otro lado, la posibilidad de un reconocimiento de
una sociedad hibrida que pueda convertirse en una ciudadania transnacional
concepto que ya mencionamos anteriormente.

La utilizacién de dos formatos cinematograficos (documental y ficcidn) se
debe al hecho que, al igual que defiendo una sociedad plural y mestiza, considero que
el formato cinematografico actual es una mezcla de ficcién y documental donde
ambos se enriquecen con los elementos teéricamente propios. Angel Quintana
mantiene que el tema clave en el cine actual es “la redefinicion de las fronteras que
han separado tradicionalmente la ficcidn, el documental y la vanguardia (24).” Al dia
de hoy ha habido una superacion de la frontera entre el cine documental y el de
ficcion y existe una red de vasos comunicantes entre ambos géneros. La novela de
Goytisolo y determinados textos ensayisticos suyos también nos muestran c6mo
ambos géneros literarios (ficcidon y ensayo) pueden compartir un sustrato comun, una
vision critica y politica respecto a la sociedad. Una sociedad que, cada vez en mayor
medida, demanda una mayor oferta cultural politizada, es decir, que reclama una
mayor politizacién en los productos culturales, como se puede apreciar en el auge del
cine documental en los dltimos diez afios en nuestro pais. La sociedad civil actual se
caracteriza por una constante e intensa sed de intervenir y opinar en los asuntos del
pais. Se solicita pasar de ser testigo a intervenir en los asuntos de la sociedad. El
propio Ranciere en su libro sobre el teatro define la palabra emancipacién como “la
alteracion de la frontera entre los que actdan y los que miran, entre individuos y
miembros de un cuerpo colectivo” (24). Los textos culturales presentan el estado de
las cosas y conminan al receptor a intervenir en la politica, siendo una de las vias de
accion los movimientos sociales en esta hibridacion entre la estética y la politica. La

unién de los movimientos sociales, dificil y temblorosa, puede significar la
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posibilidad de, ademés de hacer politica, modificar el modelo actual de la misma,
convertir la democracia en un movimiento dindmico y no sélo en una forma de

gobierno.

4.- Si nos dejan de Ana Torres: Dinamica externa inclusion-exclusion

La inmigracién reproduce el esquema de inclusién-exclusion que para muchos
pensadores es una de las caracteristicas principales del momento histérico en que nos
encontramos. Existe un dentro y un afuera, un ciudadano y un extranjero, un nosotros
y un otro. En el mundo globalizado en que nos encontramos existe un gran contraste
entre la libertad de movimiento de bienes, capital, informacion y tecnologia, con el
endurecimiento de los controles fronterizos y de la circulacion de personas. El deseo
de los inmigrantes por entrar en determinados paises choca frontalmente con las
medidas politicas, legislativas y policiales de dichos paises. Las partidas econdémicas
destinadas a impedir el acceso de los inmigrantes es extremadamente elevado en la
Fortaleza Europa. Muros, vallas, empalizadas, control maritimo, policia aduanera: las
medidas son innumerables aunque no infinitas como si se podrian considerar las
llegadas de inmigrantes. Esta dindmica inclusién/exclusion es sencilla. Por un lado, se
permite la entrada de algunos extranjeros, a los que se considera inmigrantes
deseables, por razones instrumentales en cuanto a la necesidad de cubrir determinados
sectores laborales. Por otro lado, se rechaza a otros muchos; el rechazo se justifica en
el concepto de ciudadania pues se tiene el derecho a estar en un territorio si se es

ciudadano del pais o integrante de la UE (ciudadanos comunitarios)."”® Es una

1% En Espaiia predomina el ius sanguinis mientras que el ius soli se aplica restringidamente y
subordinado al derecho de sangre que, a diferencia del derecho de lugar, protege el derecho de los
emigrantes y no de los inmigantes.
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exclusion externa.'” En el caso de los inmigrantes se produce este fenémeno de
inclusién-exclusién en una doble vertiente. La primera dindmica inclusién-exclusion
es externa y se trata de una seleccion de los extranjeros que pueden entrar en el pais.
La frontera del pais (terrestre, maritima o aérea) es el espacio en que se efectda la
seleccidn, es la bisagra que autoriza o prohibe la entrada de fordneo. En esta exclusion
externa se rechaza al forastero que no pertenece a la comunidad y se le considera no
deseable. Hablamos aqui de las fronteras geopoliticas, las fronteras que son el
perimetro de cada nacién. El primer documental que vamos a analizar es Si nos dejan
y se centra en los inmigrantes ilegales que han entrado en el pais y que con su entrada
cuestionan esta dindmica inclusién-exclusion. La segunda dindmica inclusion-
exclusion es interna, esto es, dentro de Espaiia, y es la que clandestiniza a los
inmigrantes ilegales. El segundo texto filmico que voy a analizar, Poniente de Chus
Gutiérrez, representa la problematica de esta tltima dindmica.

La pelicula documental Si nos dejan de la argentina Ana Torres fue rodada en
Barcelona entre el 2002 y el 2004. La propia directora se encontraba de forma ilegal
en Espafia durante el rodaje, lo que permite un acercamiento al tema de la inmigracion
desde la dptica de los mismos inmigrantes. De hecho, la propia directora es un
personaje mds que cuenta su propia experiencia como indocumentada. Es un
documental compuesto de entrevistas que, mds que preguntas concretas, deja a los
protagonistas, pertenecientes a distintos continentes, hablar de aquello que desean.
Utiliza métodos propios de un cine documental alternativo como son la no existencia
de voz en off, cdmara en mano y recreaciones de situaciones. La pelicula se centra en

seis personajes que relatan a la cdmara su trayectoria personal desde la llegada a

"7 Este esquema se producia en el primer capitulo con los excluidos del denominado Tercer Mundo
que no tienen acceso, no so6lo al hipotético Estado de Bienestar del primer mundo, sino a las
necesidades basicas. En el segundo capitulo se observaba una exclusion interna con los residuos o
inservibles en que se han convertido los trabajadores fabriles de nuestros mundos al no lograr
incorporarse a los vertiginosos cambios en nuestros sistemas de produccion.
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Espaia hasta el momento del propio rodaje, es decir, todos los problemas y
dificultades que conlleva ser inmigrante ilegal en Espafia. Algunos de ellos ya
obtuvieron la legalidad cuando dio lugar el comienzo del rodaje. Es una pelicula que
nos introduce de lleno en la problematica dando voz a los inmigrantes sin papeles que
han de lidiar con continuas dificultades para entrar ilegalmente en el pais, para
conseguir los ansiados papeles que legalicen su situacion y para evitar ser detenidos y
expatriados.

Estas personas, como ellos mismos cuentan, abandonan sus tierras no a la
manera en que lo hacen los hombres-cigiiefia, en el hermoso relato de Juan Goytisolo
Los hombres-cigiiefia, basado en un antiguo mito drabe, en el que las personas
emigran a otras tierras transformandose en cigiiefias, animal venerado en el mundo
arabe, volando en compaiia de su comunidad (Las semanas del jardin, 115). En el
documental sucede todo lo contrario, estas personas que emigran se ven forzados a
ello debido a guerras, persecuciones, hambre; en definitiva, miseria y opresion. Y,
ademads, lo hacen de forma individual con su tnica propiedad: su cuerpo. Entran al
pais sin papeles, sin bienes pero, como afirma la propia directora del documental, con
“esperanza.” Tanto al cruzar la frontera como dentro del pais estos inmigrantes han de
mantenerse en la invisibilidad para no ser detenidos y expatriados. La invisibilidad y
falta de voz es lo que convierte a estos inmigrantes en aquellos que Ranciere
denomina los sin parte. Los considera “aquellos sujetos que no coinciden con las
partes del Estado o la sociedad, sujetos flotantes que desajustan toda representacion
de los lugares y las partes” (126). Los inmigrantes encarnan a la perfeccion a la parte
que no tiene parte, al anénimo, al excluido. El documental, sin embargo, les da la
posibilidad de expresarse, les permite utilizar la voz que les otorga la visibilidad que

es de lo que precisamente carecen por ser ilegales.
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El documental, rodado en video y de bajo presupuesto, se compone de
entrevistas intercaladas de seis protagonistas individuales (Andrés, Ana, Nana, Ben,
Mari Carmen, la playera) y un protagonista colectivo, una peluqueria brasileiia donde
son entrevistados distintos clientes. En este sentido, se puede afirmar que la pelicula
es una polifonia de voces sin un protagonista. El protagonismo es el inmigrante ilegal
que realmente sufre la invisibilidad y es representado por los personajes de la
pelicula. Si nos dejan, que ha obtenido varios premios en festivales de cine, muestra
un montaje que intercala tanto las opiniones de los inmigrantes como esporadicas
entrevistas a espafioles autoctonos que opinan sobre el tema de la inmigracién e
imagenes de periddicos sobre la cuestion. Esta heterogeneidad de elementos nos
recuerda al analisis de Ranciere sobre Le Tombeau d Alexandre de Chris Marker,
cuando considera que este director “propone cada imagen y la conjuncién de
imédgenes como un juego de pistas abierto en multiples direcciones (La fdbula
cinematogrdfica, 193).” Para el pensador francés, seria un ejemplo de cine con un
montaje dialéctico en oposicidn al montaje simbdlico por ejemplo de Histoire(s) du
cinéma de Jean-Luc Godard. En Si nos dejan de Ana Torres, el montaje dialéctico se
puede observar en la conjuncion de las voces de los inmigrantes, de las respuestas de
los espaiioles y de los titulares de los periddicos, lo que permite al documental situar a
los inmigrantes al mismo nivel de igualdad que los ciudadanos autdctonos; una
igualdad que, para Ranciere, es el presupuesto principal para que la politica entre a
formar parte de la comunidad al cuestionar el orden policial o sistema de visibilidad
imperante (46). Independientemente del contenido de las opiniones de unos y otros, la
igualdad ha sido establecida tanto por las respuestas de los inmigrantes como por el
tratamiento que la cdmara les da, esto es, al situarlos de plano entero y al mismo nivel

que el del objetivo que los graba. Los sitda ante nosotros como personas. Como
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afirma Andrés “todos somos iguales, tenemos dos pies, dos manos.” En otras
palabras, el punto de vista de la directora es reconocer el derecho de igualdad y
libertad de expresion de los inmigrantes.'”® Una igualdad que se une a la libertad de
movimiento de la que han hecho uso al entrar ilegalmente en el pais, dos de los
principios fundacionales tanto de La Declaracion del hombre y del ciudadano de
1789 como La Carta de las Naciones Unidas de 1948."” Estas declaraciones son la
base programdtica sobre la que se sustentan los valores de nuestras sociedades
occidentales. Estos principios son los que no son reconocidos por las actuales
politicas migratorias y fue uno de los motivos que suscita la afirmacion de Hannah
Arendt en la que declar6 el fin de los Estados-nacion y el fracaso de los derechos
humanos (267). La defensa de estos principios y de estos derechos son los que los
personajes de la pelicula representan con el relato de sus experiencias. Inicialmente, al
entrar ilegalmente en el pais y, posteriormente, intentando regularizar su situacién
mediante la obtencién de un permiso de residencia o un permiso de trabajo. También
defienden, en su odisea, el derecho a una vida digna.

Los personajes cuentan sus odiseas para entrar en un pais que precisamente no
los recibe como un hogar sino como extranjeros no deseables. De esta manera, los
protagonistas sitian sobre el tapete las categorias Hombre y Ciudadano. Como
resultado, la pelicula no sélo problematiza las declaraciones programadticas de nuestra

sociedad sino que muestra que en Occidente la primera categoria ha desaparecido en

'8 Es evidente que el género documental trata sobre la realidad, sobre lo real, lo que no quiere decir
que este formato sea objetivo. Escoger un tema, las tomas, el montaje, etc, introduce una subjetividad
que elimina el antiguo debate sobre objetividad vs subjetividad. Eric Barnouw considera que los
documentalistas “eligen el tema, las personas, las vistas, los angulos, las lentes, las yuxtaposiciones, los
sonidos, las palabras. Cada seleccion es la expresion de un punto de vista, consciente o inconsciente,
reconocido o no reconocido.” Eric Barnouw. El documental. Historia y estilo, 308.

"9 La Declaracion universal de Derechos Humanos aprobada el 10 de diciembre de 1948 por la
Asamblea General de las Naciones Unidas sefiala en su primer articulo que “Todos los seres humanos
nacen libres e iguales en dignidad y derechos.” El art. 13 reza lo siguiente: “Toda persona tiene
derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado.”
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beneficio de la segunda. La siguiente cita de Giorgio Agamben lo explicita

claramente:
No se puede comprender la evolucion y la vocacion “nacional” y
biopolitica del estado moderno en los siglos XIX y XX si se olvida que
lo que lo fundamenta no es el hombre como sujeto politico libre y
consciente, sino, ante todo, su vida desnuda, el simple nacimiento, que,
en el paso del subdito al ciudadano, queda investida en cuanto tal del
principio de soberania... Los derechos se atribuyen al hombre (o

emanan de €l) tan sélo en la medida en que éste es el fundamento del
concepto de ciudadano (Politica del exilio, 84).

Al unir ciudadania con nacionalidad se elimina al individuo como portador de
los derechos fundamentales del hombre y se convierte a los inmigrantes ilegales en
no-personas tal como sostiene Alessandro Dal Lago. Para este autor, a los extranjeros
“ilegitimos” se les sustrae la categoria de “persona y sus atribuciones relativas” y se
les puede hacer desaparecer en cualquier momento (expulsdndoles del pais) (198).

La pelicula parece oponerse a la situacion descrita anteriormente pues se
estructura en capitulos titulados como los nombres de los personajes. Los nombres
son presentados mientras un globo terrdqueo gira. El mundo gira, las personas se
mueven de un pais a otro y las pequeiias historias se titulan con los propios nombres
de los inmigrantes ilegales que es una manera de hacerlos existir. Nombrarlos es
reconocerlos. Como deciamos, estos nombres/personas narran sus odiseas para cruzar
tanto las fronteras externas y entrar en Espafia como las fronteras internas que se
encuentran en el territorio espaifiol. En las primeras, el Estado invierte gran cantidad
de recursos pero son traspasadas continuamente. La presencia de estos seis
inmigrantes asi lo testifica. La presencia en Espafia de mds de dos millones de
inmigrantes ilegales asi lo corrobora.

Las fronteras son para Etienne Balibar son un espacio donde se esta jugando el
futuro de Europa. Unas fronteras que no sélo son el espacio geografico donde “cesa

una soberania y comienza otra” (83) sino que son equivocas, siendo uno de sus rasgos
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principales que la institucion frontera esta constituida para “diferenciar de manera
activa a los individuos por clases sociales.” Las fronteras son asimétricas en cuanto
actian de forma distinta segtn el tipo de persona que desea cruzarla (Violencias,
identidades y civilidad, 83). Una caracteristica comun de todos los personajes del
documental es que llegaron a Espaia por cuestiones econdmicas y sin poseer una
preparacién profesional elevada. Este serfa uno de los motivos por los que muchos
inmigrantes ven rechazada su solicitud de ingreso en el pais. Razén no considerada
suficiente por Balibar que postula una democratizacion de la frontera para construir
una ciudadania basada en una hospitalidad reciproca y en la apertura de lo local a lo
global (19), concluyendo que la esencia de la ciudadania ha de ser la desobediencia a
la autoridad del Estado, a la que denomina “desobediencia civica” en base a “leyes no
escritas” y que sitia determinados valores por encima del Estado. Balibar considera
que esta resistencia es una apuesta o compromiso de la ciudadania hacia aquellos que
no pertenecen a la misma, hacia aquellos que experimentan en su propia piel el
caricter de no-persona y la restriccidn de la libertad de circulacion (Derecho de
ciudad, 22).

Tal es exactamente lo que los personajes del documental hacen traspasando las
fronteras y que en la pelicula se refleja en el movimiento continuo de la cimara y en
determinados recursos estéticos. Durante todo el metraje se intercala la sombra de una
bicicleta en pleno recorrido por Barcelona lo que contribuye a dar agilidad al
documental y sensacion de movimiento, precisamente lo que hacen los inmigrantes
tanto al cruzar la frontera como en su intento de integrarse en Espaifia. Traspasar la
primera frontera, externa, para entrar en el pais democratizando dicha frontera, y
atravesar la segunda, interna, que seria la inclusiéon como ciudadano espafiol o, al

menos, con trabajo y papeles de residencia, disentiendo con la normativa juridica
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espaifiola. En lineas generales los seis protagonistas, si es que se puede afirmar que
son los protagonistas pues considero, como ya mencionamos, que el verdadero
protagonista es la inmigracidn, cuentan el periplo vital que sufre todo inmigrante: la
llegada al pais, el miedo a ser detenido, la busqueda de vivienda, la consecucion de un
trabajo, la cuestion de la subsistencia.

Los inmigrantes van hablando, como acabamos de decir, de las cuestiones
principales a que se enfrentan tras ser presentados por sus nombres de pila. Todos
siguen un orden similar en la enumeracién de dichos problemas. Asi, la primera
cuestion que se trata es la llegada al pais. Nos cuentan distintas formas de llegar al
pais. Mari Carmen, venezolana de padres emigrantes espafioles, llegé por avién donde
es practica habitual, al igual que en otros paises europeos, no sellar el pasaporte por
las autoridades de control para crear una inmigracion clandestina. Andrés, ucraniano,
cruzé los Pirineos, tras haber cruzado la frontera alemana e inglesa donde fue retenido
durante un afo en un centro de internamiento para extranjeros. Nana, proveniente del
Africa subsahariana, alcanzé la peninsula espafiola en patera, por mar. Las tres vias
para entrar en Espaia, por tierra, mar y aire, son cubiertas por estas entradas ilegales
en el pais para introducir lo que Ranciere denomina el desacuerdo, que en este caso es
una disension con las leyes que favorecen el ius sanguinis y que equipara nacimiento
con nacion y nacién con ciudadania.

Andrés, ucraniano, cruzé Alemania, Inglaterra y Francia hasta llegar a
Espaia. Mientras cuenta su periplo afirma que la inmigracién es la inica opcion de
pacificar el mundo en cuanto todos se mezclan entre si. Este punto de vista contrasta
con el que define a las fronteras como el medio fisico de distinguir entre nosotros y
ellos o, en otras palabras, amigos y enemigos. La concepcidén de Andrés de pacificar

el mundo pertenece a la misma familia que la visién de democratizar la frontera de

237



Balibar y la de integrar al Otro que todos llevamos dentro de Julia Kristeva y que
desafortunadamente representa nuestros miedos interiores.”” Andrés cuenta cémo
tuvo que pagar 400 euros para poder pasar la frontera de Alemania. Evidentemente, el
trafico de inmigrantes o personas disminuiria si hubiera una mayor flexibilizacién en
las fronteras, esto es, si hubiera una mayor democratizacion de la institucion
frontera.*”’ Nos cuenta cémo en Inglaterra fue detenido y recluido en un centro de
refugiados que es donde son llevados aquellos que piden asilo. Finalmente, tras un
aflo de retencion (eufemismo de detencion y privacion de libertad por la informacién
que nos ofrece) decidié desistir del derecho de asilo y volvié a su pais para,
inmediatamente, ir ilegalmente a Barcelona. El propio Andrés califica el centro donde
paso un afio de su vida como prision. En Espaiia existen numerosos Centros de
internamiento para extranjeros (Cies) que son la antesala a la expulsién de los
inmigrantes. Estos centros de internamiento que proliferan por toda Europa son
definidos por diversos organismos internacionales como lugares que incurren
sistemdticamente en una completa violacion de los derechos del inmigrante y de los
derechos del ser humano.”” Considero los Cies como ejemplo paradigmatico de lo
que Agamben y Esposito consideran como tanapolitica. Estos lugares de reclusion
serian el caso contempordneo mds cercano a la tanatopolitica nazi que seria el
extremo opuesto de una biopolitica positiva de la vida y no sobre la vida.

Los Cies son la respuesta del pais a los inmigrantes que cuestionan las fronteras

e ingresan en el territorio espaiiol por lo que se convierten inmediatamente en

2% Jylia Kristeva. “Strangely, the foreigner lives within us: he is the hidden face of our identity, the
space that wrecks our abode, the time in which understanding and affinity founder.” (1).

% Carlos Taibo defiende en el documental Voces contra la globalizazién, que analizo en el primer
capitulo, que las redes mafiosas y criminales del planeta no es un “tumor” dentro del sistema capitalista
sino que forma parte de la propia dindmica de funcionamiento del capitalismo neoliberal.

292 Cristina Civale sefiala que Human Rights Watch (HRW), tras una investigacion en la Cie de
Fuerteventura en 2001, denunci6 las “condiciones infrahumanas en las que se alojaba a los
inmigrantes” (120).

238



ilegales. Los recluyen en estos centros hasta que pueden expulsarlos. Recientemente,
el Parlamento Europeo aprobé el 18 de junio del 2008 La Directiva de Retorno que
también es denominada criticamente La Directiva de la vergiienza. Otra respuesta de
los gobiernos europeos, junto con el reforzamiento de los controles fronterizos, a la
llegada de los inmigrantes.””” Es evidente, ante estas politicas gubernamentales
europeas, que los inmigrantes introducen el conflicto con su llegada ilegal al pais. Un
desacuerdo que puede ser considerado un acto politico en cuanto cuestiona el orden
visible de las cosas, transgrediendo el derecho a establecerse en un pafs tinicamente
por cuestiones de nacimiento. Tengamos en cuenta que al haber miles y miles de
inmigrantes que siguen entrando en el pafs, este acto politico hace que el desacuerdo
que introducen con su llegada es un asunto politico de grandes dimensiones. Es decir,
tiene importancia tanto cualitativa como cuantitativamente. La presencia de los seis
inmigrantes en Espafa seria una sinécdoque no sélo del conjunto de inmigrantes que
cuestionan las politicas europeas de extranjeria sino de la introduccion de la politica,
la verdadera politica que es la que altera el orden de las cosas. No sélo han
introducido la libertad de movimiento y la igualdad en un pais que niega ambas
categorias a determinados extranjeros en base al ius sanguinis sino que amplian el
concepto de ciudadania en base al criterio de residencia o, estrictamente hablando, de
la sociedad civil. Estos miles de actos politicos no dejan de suceder cada instante, al
igual que en cada segundo mueren miles de nifios en el planeta, “aqui y ahora” como
dice el ucraniano Andrés respecto a su presencia en Espaiia, estas miles de
transgresiones de la institucion frontera podrian ser considerados como “la pequefia

puerta por la que podia entrar el Mesias,” parafraseando a Walter Benjamin (191). O,

293 Bn esta directiva se regulan los Cies aunque ya existian anteriormente. La novela El sitio de los
sitios, de Juan Goytisolo, se podria analizar para relacionar estos centros con las categorias de campos
de concentracion y estado de excepcion que utiliza Giorgio Agamben para definir el sistema politico
contemporaneo.
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como diria Daniel Bensaid, sirviéndose de Pascal, miles de apuestas por la esperanza
y por lo incierto.**

Durante el rodaje de la pelicula la directora sufrié un leve accidente en su
bicicleta que le llevé al hospital donde narra que el primer sentimiento que tienen los
inmigrantes, al preguntarle un policia si queria realizar una denuncia, es “Miedo.”
Cuando parece que se refiere a tener miedo a la policia, a ser deportada, continda la
frase diciendo “miedo a perder algo... un objetivo incierto, una esperanza.” La
palabra esperanza define muy bien el motivo que impulsa a los inmigrantes a
embarcarse en esta odisea que puede acarrearles tanto la muerte como todo tipo de
desgracias y humillaciones. Se ha demostrado que esta esperanza (nacida de
situaciones limites y en ocasiones trdgicas) hace indtil todo intento de bloquear la
llegada de inmigrantes. Asi, al igual que Andrés regresé a su pais tras su detencién en
Inglaterra e inmediatamente partié rumbo a Barcelona, son numerosos los casos de
inmigrantes que han sido detenidos y expulsados a sus paises y han vuelto a
intentarlo. Se puede deducir que ser inmigrante es un estado continuado en el tiempo,
incluso cuando se ha vuelto o se estd en el pais de origen. Se podria hablar también de
inmigrantes en potencia. La frase continda todavia mds, y dice “ miedo a perder algo,
un objetivo incierto, la esperanza, la decision tomada.” Aqui entra en escena la
agencia que hace al sujeto constituirse como tal, es decir, sujeto entendido como
sujeto politico que gracias a una accidn, a una decision, produce la subjetivacion que
los convierte en sujetos no sujetados. Para Foucault, la subjetivacion es la creacion de

formas de vida y es precisamente este proceso el que crea al sujeto. Como argumenta

en El sujeto y el poder:

2%% Citado por Michael Lowy en la muerte de Daniel Bensaid. Articulo. Daniel Bensaid, comunista

herético. 20/01/2010.
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Hoy en dia, la lucha contra las formas de sujeccidn se estd volviendo
cada vez mds importante, incluso cuando las luchas contras las formas
de dominacién y explotacién no han desaparecido, més bien lo
contrario (8).

La inmigracion y su llegada al Estado espaiol es un claro ejemplo de resistencia al poder
que introduce el disenso y crea sujetos por medio de una decision a la que es fiel en su
identificacion como inmigrante. Cuando la directora pregunta a Cata, inteligente
mujer argentina de padres espaiioles, cudl es su nacionalidad ella responde
“Inmigrante.” Cata no solamente ha decidido convertirse en inmigrante sino que
acepta su condicion. Desgraciadamente, muchas personas cambiarian ese status por el
de ciudadano con plenos derechos politicos y civiles, pero el hecho es que muchos de
ellos podrian afirmar que su profesion es la de inmigrante.”” No sélo es la etiqueta
que se les coloca en el pais sino que muchos de ellos que son expulsados o deportados
intentan sucesivamente volver a entrar y conseguir los papeles que les regularizen. En
esta “profesion” no hay un salario propiamente dicho pero si esperanza y decision.

La inmigracién supone miles de decisiones diarias que portan consigo miles de
subjetivaciones diarias que introducen de forma continua y multiple la politica en
nuestro pais. Se crea el sujeto politico en el cuerpo del inmigrante, en el cuerpo no-
persona tal como es considerado. Defiendo que es en los parias y en los excluidos
donde se estd formando el sujeto politico y quizds las puertas de la revolucién se
abran aunque paradéjicamente sea traspasando ilegalmente las fronteras cerradas de
los paises. Cuerpos ilegales y alegales pero que se enfrentan a los Estados que les

excluyen de sus ordenamienos juridicos.**® Estas subjetivaciones se basan en la

293 Ranciére nos cuenta, en El desacuerdo, la contestacion de Auguste Blanqui al presidente del
tribunal que le esta juzgando. Ante la afirmacion de éste de que “proletario no es una profesion”,
Blanqui responde que “es la profesion de 30 millones de franceses” (54). Sefalar que al dia de hoy hay
mas de 56 millones de inmigrantes en Europa.

29 os inmigrantes alegales son los ilegales que han sido detenidos pero no pueden ser expatriados a
sus paises de origen pues no se sabe el pais de origen o no existen convenios con dichas naciones. Se
les suele recluir en los Cies o se les deja libres. En ambos casos, se encuentran en un limbo juridico.
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agencia y no en la identidad. Precisamente, los inmigrantes representan un cambio de
quienes eran a quienes son actualmente. Se produce lo que Ranci¢re denomina un
proceso de desidentificacion, siendo en ese proceso de subjetivacion-desubjetivacion
donde se encuenta el acto politico.”’ Su irrupcién en el orden visible de las cosas les
hace existir como entidad (25) y, al mismo tiempo, oxigena la politica, la democracia
y la comunidad.”® Por otro lado, evita las trampas de una identidad dada y
estabilizada, lo contrario a una personalidad hibrida y en movimiento. Andrés, Mari
Carmen y Cata, los tres protagonistas mencionados hasta ahora nunca volveran a ser
los mismos tras estas experiencias. Incluso aunque algunos de ellos, como es el caso
de Mari Carmen, deseen volver a sus paises de origen, a su propia cultura. Se produce
asi un paradéjico proceso de subjetivacion-desubjectivacion pues no hay que olvidar
que muchos de los inmigrantes vienen de paises que tienen conexiones coloniales con
Espafia o han sido receptores de los emigrantes espafoles. En el documental sale a la
luz el pasado emigrante espaiiol puesto que varios de los protagonistas son hijos de
inmigrantes. Ana es de Argentina e hija de espafoles, lo mismo que Mari Carmen de
Venezuela. Ambas cuentan los pasados emigrantes de sus padres y muestran su
sorpresa al sefialar la forma negativa en que Espafia les ha recibido a ellas, mientras
que sus padres fueron bien recibidos y aceptados por estos paises de América Latina.
Mari Carmen, venezolana de padres espaiioles (de Catalufia y de Madrid) llegé a
Madrid con su hija hace diez afios y le costé 4 afios regularizar su situacién a pesar de
su ascendencia espaiiola. Tras haber trabajado estos afios en un bar, ella comenta que

ha estado tres afios ilegal, con el resultado, no s6lo del miedo y el riesgo de ser

297 «“En eso consiste un proceso de subjetivacion politica: en la accion de capacidades no contadas que
vienen a hendir la unidad de lo dado y la evidencia de lo visible para dibujar una nueva topografia de lo
posible.” (El espectador emancipado, 52).

298 «_a subjetivacion politica produce una multiciplidad que no estaba dada en la constitucion policial
de la comunidad, una multiplicidad cuya cuenta se postula como contradictoria con la loégica policial”
(El espectador emancipado, 52).
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expulsada, sino del perjuicio de haber trabajado en negro y no haber cotizado a la
seguridad social. Ana, argentina hija de espafioles, también con el estatus de
inmigrante legal de la pelicula, cuenta sus problemas legales con la jurisdiccion
espaiiola al querer casarse con Andrés pues su condicién de inmigrante, aunque sea
legal, provoca las reticiencias y trabas de la juez que sospecha que el matrimonio
tiene como Unica finalidad obtener los papeles de este dltimo.

Mientras Ana habla, aparecen sucesivas imagenes de inmigrantes en distintos
lugares publicos de Barcelona (calles, plazas, etc) donde los inmigrantes se mezclan
con los autéctonos y forman una abigarrada poblacion: una colorida mezcolanza de
razas, personas, vestidos, sonrisas que se entremezclan en el paisaje urbano sin orden
ni concierto. Tal es la imagen de las metrépolis urbanas donde ya son una realidad las
sociedades multiculturales. Esta sucesion de imagenes termina con la reproduccién de
una resefia periodistica donde se ve a dos inmigrantes latinos sonrientes bajo un titular
que dice: “;Quién le pidi6 papeles a Colén?” Los personajes de Mari Carmen y Ana
no sélo nos remiten a la emigracion espanola de los siglos XIX y XX sino al
denominado descubrimiento de América que fue tan celebrado en el afio 1992 >*
Saskia Sassen en Contrageografias de la globalizacion analiza el tema de la
inmigracién aplicdndole un enfoque neocolonialista y haciendo especial hincapié en
la femenizacion de la inmigracién laboral en cuanto ha aumentado considerablemente
la llegada de mujeres inmigrantes trabajadoras (11). Nuestro documental Si nos dejan
enfatiza el aspecto laboral de las mujeres y la importancia de la inmigracién de

género. La dltima protagonista a la que se le permite mostrar su nombre, voz y rostro

29 Es importante saber que otros paises coloniales como Inglaterra, Francia, Alemania facilitaron en su
momento papeles a los habitantes de sus colonias, cosa que no sucedi6 en Espaifia, por ejemplo con
paises de América Latina, Filipinas o Marruecos. También es importante sefialar que mientras se
celebraba el quinto centenario de la conquista de América en Espafia habia una serie de actos de
resistencia. Especial relieve tuvo el Foro Alternativo Las otras voces del planeta que tuvo lugar en
Madrid en 1994 ante la reunion conjunta del Banco Mundial y del Fondo Montetario Internacional.
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es Juanita. Proveniente de Sudamérica, trabaja en una playa de Canarias vendiendo
refrescos para mantener a su hija en su pais. Nos cuenta cdmo ella y otros
inmigrantes pueden trabajar en este lugar de veraneo sin ser perseguidos por la
policia, cémo se folera su trabajo en negro. Paradgjicamente, su trabajo se caracteriza
por la visibilidad pues consiste en cruzar continuamente la playa con su nevera de
refrescos. Por otro lado, desempefia un trabajo que los autéctonos rechazan.”'’ El
titulo de la pelicula Si nos dejan es el titulo de la cancién que ella canta en la playa
con un espafiol que la escucha con placer y como muestra de la solidaridad con los
inmigrantes, sean legales o ilegales, por parte de algunos espaioles.

Como hemos visto anteriormente, para Balibar las fronteras son distintas
segtn la clase social del que desea cruzarla. Un racismo de Estado en la época actual,
institucionalizado en la division del trabajo, que ya fue denunciado en 1988 en Raza,
nacion y clase, escrito en colaboracion con Emmanuel Wallerstein (18). En este libro
sostenian que el “racismo de clase” y el “racismo étnico” no son independientes y que
“cada una produce sus efectos dentro del campo de la otra y condicionada por ella”
(327). Para Foucault la biopolitica se sustenta en un racismo que puede ser indirecto.

En La sociedad debe ser defendida, el texto capital donde se formula el concepto de

21 Ep la pelicula colectiva contra el gobierno conservador del PP !Hay Motivo! (2004), uno de los 32
cortometrajes, Espaiiol para extranjeros de José Luis Garcia Sdnchez, muestra el trayecto de las
pateras o cayucos desde el punto de origen hasta el punto de llegada. Imdgenes tanto de las condiciones
deplorables de los que llegan como de los cuerpos que son recogidos sin vida. El sonido no es la
tradicional voz en off que pedagdgicamente nos aclara las imagenes ni una entrecortada respiracién que
dramatiza mds unas imdgenes que ya hablan por si mismas. Se escucha la tipica voz de una sefiorita
con un altavoz en un avion, restaurante o visita turistica (Bienvenidos a nuestra compaiiia, ;desea café
o té?, Felices Pascuas, Mucha suerte en su visita, etc.) Recordar que en el griego clasico, la palabra
xenos significa tanto extranjero como huésped. Los hechos actuales muestran una triste separacion de
los vocablos. En Espaiiol para extranjeros, el director utiliza la disociacion entre la imagen y el sonido,
recurso no muy usual excepto en directores como Syberberg o los Straub, para separar el significado de
lo que se ve con lo que se oye. Podria ser una parodia pero no es nuestro caso. Lo que consigue es
enfrentar dialécticamente dos mundos, el de la opulencia y el de la lucha por la supervivencia. No s6lo
en una imagen sino en toda la narracién lineal que finaliza con los caddveres. En este caso, los
inmigrantes no se quedan tras las verjas sino que entran en un mundo que es representado por un
sonido asincrénico con la imagen. Introduce el mundo occidental en el viaje de los inmigrantes.
Quiebra el principio de realidad en cuanto la imagen y el sonido no se complementan. La pelicula no
representa la formula “Dos se unen en uno” sino “Uno se divide en dos.” No une sino separa. No
afiade sino compara.
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biopolitica, sostiene que el control biopolitico actual del Estado se sustenta en un
racismo que no por haber dejado de ser bioldgico deja de serlo. De hecho, considera
que en la sociedad actual puede haber maneras indirectas de “hacer matar” como, en
mi opinidn, es el caso de impedir el paso a muchas personas que han de volver a sus
paises donde se encuentran con exterminios, guerras, pobreza y enfermedades.”'' Hay
muchos casos que los rechazados, expulsados o expatriados han sido abandonados en
paises distintos, en naciones donde son perseguidos o en zonas desérticas donde la
subsistencia es harto complicada por no decir imposible.

Nana, uno de los protagonistas, viene de Senegal y tras haber cruzado los 14
kilémetros maritimos que ejercen de frontera con Africa, tiene como gran
preocupacion el trabajo.”’* Nana cuenta cémo un compafero suyo murié en el
camino.’"” Relata sus dificultades para encontrar trabajo debido a dos razones. La
primera es la dificultad de conseguir un contrato por su ilegalidad y la segunda por el
color de su piel. Se siente observado continuamente y en peligro constante debido a
que las redadas se centran en los africanos subsaharianos y en los magebries.*'* Nos
cuenta como evita salir de donde vive si no es por cuestiones estrictamente necesarias,
es decir, laborales, concretamente a vender musica en la calle (Ios denominados
manteros). Ben, norteamericano, en una situacion totalmente opuesta pues llegd a
Espaia para encontrar una forma de vida alternativa a la de EEUU, confirma lo dicho

por Nana y asegura que la gente de color es perseguida y lo tienen mucho mas

' Para Foucault, el cambio de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control implica el predominio

de “dejar morir y hacer vivir” sobre el “dejar vivir y matar” (Society must be defended, 254).

212 La pelicula 14 kms de Gerardo Olivares (2007) no sélo muestra esta extension de terreno sino el
viaje de meses y aflos que muchos inmigrantes han de realizar para intentar cruzar esta corta pero larga
extension de terreno.

213 Bs probable que el cadaver permanezca en el mar o se encuentre en uno de los nichos con niimeros
que pueblan los cementerios de Algeciras, Ceuta y Melilla con el epigrafe “Inmigrante numero X.”
Claro ejemplo de no-personas.

1% Organizaciones de apoyo al inmigrante sostienen que el Ministerio del Interior mando una circular
en el 2010 a los cuerpos policiales para que las redadas de inmigrantes ilegales se centraran en
marroquies y subsaharianos. Articulo. Estdn deteniendo a inmigrantes solamente por sus rasgos
arabes. 14/03/2010.
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complicado. El, afirma, como norteamericano de piel blanca, nunca ha tenido
problemas. Nana concluye que ‘el color es distinto pero todos somos iguales.”
Paradéjicamente la invisibilidad con la que son tratados por los gobiernos, aquella que
les ayudé a cruzar las fronteras, se convierte en visibilidad cuando se encuentran
dentro. De hecho, como ya comentamos, las dltimas directrices de los gobiernos es
detener y expulsar a otras razas, basicamente a los magebries y a los subsaharianos.*"”
Marruecos, antigua colonia espafiola, recibe este trato de preferencia. Esta visibilidad
los convierte en gente asustada y con escasas posibilidades de defender sus derechos
como personas. Lo que consigue y quizas busca la propia legislacion es convertir a
parte de ellos en una masa de trabajadores en negro y a-critica totalmente, a merced
de las condiciones que impone el empresario, con el afadido que este dinero negro no
circula por el filtro del Estado. Evidentemente, el trabajo anterior de Nana que realiz6
en una explotacion agraria en Girona, tal como nos cuenta, no cotiza para futuras
prestaciones, ni el empresario ha de cotizar a Hacienda. Nana representa en su
mdxima potencia el elemento miedo pero también la esperanza. El mismo narra c6mo
se averguenza de mandar fotos del lugar donde vive a su mujer e hijos, un inmueble
abandonado en un descampado lleno de escombros. Tienen la imagen de una Espaiia
y una Europa, el denominado paraiso, que han recibido por la television. El momento
en que Nana describe con gran tristeza su vergiienza de mandar una foto del lugar
donde vive contrasta con los seriales televisivos y reality shows que se muestran en

estos pafses sobre la vida en Europa.*'®

215 También han existido ordenes desde el Ministerio del Interior de detener inmigrantes
indocumentados en funcion de la poblacion de cada barrio. Un articulo del peridédico Publico informa
que ante las criticas de colectivos de inmigrantes, sindicatos y partidos politicos la medida ha sido
suspendida. Los sindicatos denuncian cupos de sin papeles en toda Esparia. 10/03/2009.

21 Un tema interesante a desarrollar seria la imagen cultural y televisiva que se da de los paises del
Primer Mundo en el Tercer Mundo, la falsa realidad que muestran. Curiosamente, no parece que
muestren las fronteras blindadas para impedir el paso de inmigrantes empobrecidos y desesperados.
Manuel J. Lombardo, en E! Batallon de las sombras, va mas lejos y afirma que “El discurso televisivo,
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Nana vive en un centro okupado, es decir, habitado ilegalmente, por
inmigrantes de multiples nacionalidades: Rusia, Marruecos, Sudamérica, etc, llamado
Torres i Bages. Centro okupado que se convirtié en el 2004 en un centro de
inmigrantes y en un simbolo de resistencia a la politica migratoria espafiola. Vivieron
juntos unos 1000 inmigrantes de distintas nacionalidades, recibiendo el apoyo de
varias ONGs. En la pelicula se observa como La Cruz Roja realiza controles médicos
a los inmigrantes y a Nana, diabético, le aconsejan empadronarse para que pueda ser
tratado.”'” La intervencion de varias Ongs y la existencia de manifestaciones y
encierros que se produjeron aquellos meses en Barcelona en apoyo de los inmigrantes
muestra el revulsivo que la llegada de los inmigrantes supuso para una parte de la
sociedad civil. Torres i Bages fue finalmente demolida y actualmente en el terreno se
encuentran orgullosos e imponentes edificios de lujo. No obstante, todo proceso de
resistencia busca la emancipacion, y como diria Ranciere, nunca se llega a la
emancipacién final pero hay que introducir desacuerdos para buscarla.*'® Balibar
sostiene que la emancipacion es el objetivo tedrico pero hay que conseguir “a process
of construction of the new transnational dimensions of citizenship or the new rights of
the (new) citizens without a pregiven or preexisting community” (Citizenship without
a preexisting Community, 13).>"* Mientras que Ranciére enfatiza la introduccién del

desacuerdo que establece la l6gica de la igualdad en detrimento de la 16gica policial,

que se ha apropiado ademas del discurso documental para acabar suplantandolo, ha invadido la esfera
de lo real para devolvernos una realidad mediada, altamente manipulada, comercialidad y
empaquetada segun el soplo de los tiempos politicos” (71).

1" En Espaiia, empadronarse permite a los inmigrantes contar con la asistencia de la Seguridad Social.
Por otro lado, es un recurso del Estado de saber con mayor fiabilidad el nimero de inmigrantes
ilegales. Actualmente hay una gran polémica pues determinados municipios estan intentando impedir
el empadronamiento de estas personas. Mencionar, por otro lado, que muchos comunitarios (ingleses,
alemanes) viajan a Espafia con el tinico propoésito de operarse debido a que en Espaiia los Servicios
Sanitarios son gratis. Contrasta esta posibilidad con la restriccion que se esta intentando aplicar a los
inmigrantes.

218 Bn El desacuerdo, Ranciére considera que el litigio politico “excede todo dialogo de intereses
respectivos asi como toda reciprocidad de derechos y deberes” (57).

219 Sefiala que “A distinction of the citizen and the alien has to be maintained for the nation to be an
institution, but such a distinction or difference ought not to be confused with discrimination” (4).
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Balibar reclama la obtencién de resultados précticos por los que se lucha, aboga por
una ciudadania transnacional. Ambas visiones no son incompatibles. De hecho,
respecto a este inmueble okupado por ilegales hay que decir que si, finalmente, Torres
i Bages fue demolida pero se introdujo el desacuerdo, se consiguieron
regularizaciones masivas de inmigrantes y con la conexion de distintos colectivos
sociales se alcanzé lo que se propugna a lo largo de esta tesis, la articulacion de
distintos movimientos sociales en busca de una activacion politica de la sociedad
civil, una transformacién del sistema econémico-politico y un enfrentamiento o
resistencia a politicas de dominacién y explotacion por parte de algunos espafioles.
Como dijimos anteriormente, en el documental se hacen entrevistas a pie de
calle a ciudadanos espanoles y a lo largo del metraje aparece un grupo de ancianos
espaiioles hablando sobre la inmigracion. Los autdctonos que juegan al dominé (un
juego cuyo objetivo paraddjicamente es sumar piezas, no eliminarlas) se posicionan
en contra de la inmigracién y la definen como una invasion que acarrea el peligro de
que al final los espafioles pierdan sus costumbres. Este es uno de los tépicos que los
poderes politicos, especialmente los conservadores, hacen uso cuando se acercan
épocas electorales. Estas entrevistas a los jugadores de domin6é muestran la parte
espaiiola que no apoya la inmigracion. Pero, a la vez, también observamos respuestas
de personas de la calle que defienden la inmigracién, ya sea al recordar nuestro
pasado emigrante o a través de la comprension de las necesidades de las personas.
Esta solidaridad, fraternidad o el uso de la palabra huésped se representa en la
entrevista a una espaiola, al comienzo de la pelicula, que dio cobijo a la directora del
filme cuando ésta llegd como ilegal a Espana; de hecho, es la primera persona
autéctona que aparece en el documental para luego desaparecer y dar la voz a los

propios inmigrantes. Esta mujer cuenta cémo ha ido recibiendo a distintas personas
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inmigrantes en su misma situacién. Esta espafiola representaria la red de ayuda
espaiiola, como la ONG que ayuda a los inmigrantes de Torres i Bages o un despacho
de abogados que asesora gratuitamente a los indocumentados, que se solidariza con
las personas y en ocasiones se enfrenta a la legislacién bajo pena de recibir sanciones
administrativas y econdmicas. Esta solidaridad la podremos observar con mas
detenimiento en el andlisis de la pelicula Poniente. En cualquier caso, me interesa
enfatizar coémo este respaldo constituye también un acto politico en cuanto cuestiona
las leyes del pais. Esta es la manera en que se crea la sociedad civil que tiene voz
precisamente porque participa en los asuntos de la comunidad en el territorio
nacional.

Como afirmamos anteriormente, €l documental también introduce escenas de
lugares publicos con multitudes de gente. Estas imdgenes transmiten una imagen de
mestizaje y mezcla, de variedad y riqueza. La pelicula es apuntalada con secuencias
de los espacios publicos de Barcelona como plazas, calles, avenidas que crean una
estampa abigarrada de la sociedad donde la alegria, el bullicio y la variedad
predomina. Las panordmicas de una Barcelona expansiva y viva muestran a muchos
inmigrantes, mezclados con autdctonos, participando en espectaculos callejeros de
malabares, mimos, cantantes. Introducen asi la sensacion de alborozo y diversidad
cultural que fusiona a unos y a otros representando una sociedad hibrida. De igual
manera, la gran mayoria de los entrevistados a lo largo de la pelicula rien y bromean
con su propia situaciéon. El documental problematiza el tema de la inmigracién pero
buscando una alegria y optimismo respecto al futuro. No en vano la pelicula acaba en
la peluqueria brasilefa, el protagonista colectivo, donde hablan distintas personas para
acabar bailando alegremente con musica caribefa. La pelicula muestra una actitud de

resistencia ante la situacion pero positiva y de gozo. Propugna igualmente la
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introduccién de culturas distintas que, a pesar del rechazo politico y legal, ya se
encuentran instaladas si consideramos que si en 1990 el Estado Espafiol tenia una tasa
de inmigrantes mucho menor que en el resto de paises europeos, al dia de hoy la
situacion ha cambiado, como ya comenté anteriormente, y hay casi seis millones de
extranjeros.”*

La pelicula termina con la cancion de la peluqueria y con las imdgenes de la
gente danzando y la voz en off de la directora, por primera vez en la pelicula,
describiendo en qué situacion se encuentran los protagonistas que han intervenido:
algunos consiguieron regularizar su situacién, otros lo siguen intentando y de alguno
no se sabe su paradero. Considero que estos personajes/personas representan, cComo
una sinécdoque, al conjunto de los inmigrantes, por lo que quizds no sea trascendente
mencionar su estado actual. Importa el final de mds de dos millones de inmigrantes
que hoy dia se encuentran de forma ilegal en Espaiia, teniendo como compaifieros de
viaje a la muerte, la expulsién, la dominacién y la explotacién. Su presencia en
Espaia es el don, dadiva o presente que implica la entrada del desacuerdo que

reactiva la resistencia, la ciudadania y la democracia.

220 Segfin el articulo de El pais del 7 de septiembre de 2010 hay en Espafia un total de 5,7 millones de
extranjeros que seria el 12% de la poblacion espaiiola.
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5.- Poniente de Chus Gutiérrez: Dinamica interna inclusion-exclusion

Las sociedades modernas se basan en dos pilares centrales. El primero,
observado en el apartado anterior, es que el Estado-nacién se fundamenta en la
conexidn nacimiento-territorio con la ciudadania. El segundo es el capitalismo como
sistema regulador de los intercambios sociales, esto es, de la sociedad. El primero
implica que hay una exclusion de aquellas personas que no se encuentran en el cupo
de ciudadania-nacimiento en territorio espaiiol, es decir, los inmigrantes. Pero como
sefalan una gran mayoria de tedricos, sociélogos y analistas, la presencia de
inmigrantes es necesaria para los paises europeos, por razones ya expuestas
previamente: envejecimiento de la sociedad, sostenimiento del PIB y fortalecimiento
de determinadas ocupaciones laborales. Aqui entra en juego el segundo pilar de las
sociedades occidentales. Las fronteras actian como un proceso de exclusién/inclusion
de los inmigrantes porque son necesarios: es imprescindible dejar entrar un nimero
determinado de inmigrantes para el funcionamiento del pais, y por tanto para el
funcionamiento del capitalismo. El capitalismo necesita de la mano de obra
inmigrante. Una vez en territorio espafiol los inmigrantes se sitian en dos grandes
grupos: los legales y los ilegales. Este andlisis sostiene que a los Estados no sélo les
interesa que accedan los legales, también les interesa que ingresen inmigrantes
ilegales. El Estado capitalista aplica otra vez, en el interior del pais, con distinta
metodologia, la dindmica exclusién/inclusion. Sassen considera que las migraciones
son construidas por distintos actores sociales entre los que incluye a los Estados-
nacion y las empresas capitalistas. Asi, considera que “migrations do not just happen;
they are produced. And migrations do not involve just any possible combination of

countries; they are patterned (Globalization and Its Discontents, 56).”
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Como deciamos, diversos andlisis tedricos consideran que a los Estados les
interesa la entrada de inmigrantes legales pero también la inclusion de inmigrantes
ilegales. Las fronteras actian como sistemas de diques que propician su transgresion.
No hay que olvidar que las migraciones contemporaneas deben ser situadas en el
contexto politico, econdémico y social de los Estados-nacién. La ilegalidad o legalidad
de los inmigrantes es una cuestion juridica que afecta al Estado, el cual crea una
identidad politica para estas personas. Independientemente de su exclusion de gran
parte de derechos civiles, sociales y politicos, los inmigrantes ya forman parte del
pais, y por ende de la ciudadania, en cuanto se les incluye en la categoria de
inmigrantes. Mds atn cuando se crean subcategorias como legales o ilegales. Nicholas
de Genova extiende esta problemaética a la practica diaria:

There are no hermetically sealed communities of undocumented
migrants. In everyday life, undocumented migrants are invariably

engaged in social relations with “legal” migrants as well as citizens
(422).

Para este pensador italiano, no solo la categoria de ilegalidad es un estatus juridico
creado por el Estado sino que el mismo afecta al funcionamiento del pais en lo que €l
denomina “everyday life.” La creacién de ilegalidad no sélo afecta a los propios
inmigrantes ilegales sino a los legales y a los autdctonos en cuanto creacién de la
identidad nacional. En definitiva, como afirma Kitty C. Calavita, la illegality es una
creacion de las sucesivas leyes de inmigracién que han producido un proceso de
inclusién de los inmigrantes ilegales (557).

La exclusion/inclusiéon funciona de la siguiente manera: los inmigrantes
legales e ilegales estdn dentro del pais, es decir, ha habido una inclusién (aunque los
ilegales hayan accedido ilegalmente al traspasar las fronteras) pero ambos se
encuentran excluidos pues no son ciudadanos y tienen una importante restriccion en

cuanto a derechos civiles, sociales, politicos y econdmicos. Los legales tienen una

252



serie de restricciones politicas mientras que los ilegales carecen de la gran mayoria de
derechos excepto la asistencia sanitaria y la educacion.””' La construccion de la
ilegalidad produce sujetos inmigrantes que se encuentran sujetos a la vigilancia y al
control. Son sujetos sujetados que para Foucault han sido producidos por las
tecnologias de poder y se encuentran bajo la dominacién del Estado en cuanto pueden
ser expulsados del pafs inmediatemente.””> Como afirma Kosack, citado por De
Genova:

The social space of “illegality” is an erasure of legal personahood-a

space of forced invisibility, exclusion, subjugation, and repression the
materializes around (the indocumented) wherever they go (427).

Su actividad diaria estd pendiente de que el yugo de la justicia o de la expulsion acabe
con sus esperanzas o con su vida en Espafia. Tienen dos horizontes: la esperanza de
futuro o la repatriacion. Son sujetos que se encuentran verdaderamente sujefos a su
status juridico y la eliminacion de este estatus en el sentido negativo conllevaria, no la
legalizacion, sino la repatriacion. Se les ha clandestinizado.

Esta vulnerabilidad de los inmigrantes tiene tres principales efectos en la vida
diaria del pais. Por un lado, esta dominacién basada en la vigilancia, control y
coercion se extiende a los legales en cuanto sobre ellos pende también la posibilidad
de convertirse en ilegales. En Espafia en los dltimos afios se ha producido una

restriccion de sus derechos y siempre ha existido la posibilidad de situarlos al nivel de

21 En los primeros meses del 2010 se est4 cuestionando la accesabilidad de estos inmigrantes ilegales a

estas prestaciones al restringir sus posibilidades de empadronamiento en determinados ayuntamientos.
http://noticias.terra.es/2010/espana/0115/actualidad/torrejon-niega-similitud-normas-
empadronamiento-vic-iu.aspx.

222 Ya en 1975, fecha de publicacién de Vigilar y castigar, Foucault establecia relaciones entre las
técnicas de poder, la acumulacion de lo humano y del capital. “Si el despegue econdémico de Occidente
ha comenzado con los procedimientos que permitieron la acumulacion de capital, puede decirse, quiza,
que los métodos para dirigir la acumulacion de los hombres han permitido un despegue politico
respecto de las formas de poder tradicionales, rituales, costosas, violentas, y que, caidas pronto en
desuso, han sido sustituidas por toda una tecnologia fina y calculada del sometimiento. De hecho, los
dos procesos, acumulacion de los hombres y acumulacion del capital, no pueden ser separados... las
técnicas que hacen util la multiplicidad acumulativa de los hombres aceleran el movimiento de
acumulacioén de capital” (204).
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los ilegales con medidas como la limitacion de temporalidad de los permisos de
trabajo, la continua renovacion de éstos o su obligacion de trabajar inicamente en
ciertos sectores laborales. En otras palabras, su identidad de inmigrante legal es
temporal y el mantenimiento del mismo depende de factores externos y arbitrarios
puestos a disposicion de las empresas, la economia del pais, o el comportamiento de
los espaiioles. En conclusion, la ilegalidad de los indocumentados sirve también para
disciplinar a los inmigrantes legales. En este sentido se podria extender el concepto de
not yet de Dispesh Chakrabarty, aplicado a los paises colonizados, a los inmigrantes
legales o ciudadanos de segunda clase que siempre ven pospuesto el momento de
adquirir una verdadera ciudadania. Como sefiala Balibar en We, The People of
Europe, el mecanismo de la frontera permite un “excluded from the interior” creando
ciudadanos de segunda clase en cuanto no tienen gran parte de los derechos politicos
y civiles (4). Lo considera como una re-colonizacién de la inmigracion. Este proceso
selectivo de inclusién y exclusion crea una jerarquia de estatus juridicos que cuestiona
seriamente la ciudadania universal. En definitiva, esta segunda dindmica inclusién-
exclusion interna posibilita una inclusion del trabajo migrante basdndose en su
clandestinizacién lo que les convierte en sujetos con limitada capacidad de protesta y
totalmente manejables y explotables: para ello, se les excluye de la gran mayoria de
los derechos civiles, politicos y econdmicos. A los inmigrantes se les asusta con la
expulsion del pais, su encierro en centros de internamiento o la condicién de
ilegalidad. Como vemos, hay una dominacién a nivel politico a través del miedo que

los inmigrantes experimentan diariamente en su existencia en el pafs.**’

3 La biopolitica adquiere su maximo poder con la relacion nacimiento-nacion pues empuja a la nuda
vida a determinados sujetos, los construye como nuda vida, como no-personas: a los ilegales pues se
encuentran fuera de la ley (especialmente los a-legales que no pueden ser expulsados por no saber su
pais de procedencia o no existir convenios con los paises de origen).
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En segundo lugar, esta vulnerabilidad de los inmigrantes tanto legales como
ilegales, posee el efecto de convertirlos en sujetos ddciles a pesar de la resistencia que
han mostrado, especialmente los ilegales, al desafiar las leyes que impermeabilizan
las fronteras. Esta situacion posibilita una explotacion a nivel econémico que soportan
por el miedo a ser expulsados. Esta dominacién es la que autoriza sin ninguna duda
que los inmigrantes tanto legales como ilegales sean explotados econdmicamente.
Esta situacion de vulnerabilidad en la que se encuentran facilita multitud de practicas
abusivas por parte de las empresas. Como dice Nicholas De Genova, “Subjection to
quotidian forms of intimidation and harassment reinforces undocumented
migrantsvulnerability as a highly exploitable workforce” (438). Por tanto, la
transgresion de la primera exclusion, la frontera, permite la inclusion de los
inmigrantes en el pais para ser excluidos nuevamente de derechos civiles y politicos,
lo que les sitda en una situacién de vulnerabilidad que permite su explotacién en las
relaciones laborales. La frontera seria un filtro para que el pais tenga a su disposicién
mano de obra barata, manejable y expulsable.”** Como afirma De Genova:

The spatialized condition of “illegality” reproduces the physical
borders of nation-states in the every day life of innumerable places
throughout the interior of the migrant-receiving states. Thus the legal
production of “illegality” as a distinctly spatialized and typically
racialized social condition for undocumented migrant provides an

apparatus for sustaining their vulnerability and tractability as workers
(439).

La conclusién respecto a estas dos primeras consecuencias de su vulnerabilidad es
que el estatus juridico que los considera inmigrantes legales o ilegales los domestica.
William Walters utiliza el concepto Domopolitcs, que fusiona el sustantivo domes

como casa y el verbo domare como domesticar, aplicado tanto al hombre como a

24 Bn el libro de Cristina Civale se sefiala que en un informe de 2003 de la misma patronal espafiola (la

asociacion de empresarios) por lo que se paga a un inmigrante ilegal se puede contratar a 2.7
asalariados legales; en otras palabras, un millon de trabajadores “indocumentados” producen el valor
de 2.7 millones de trabajadores legales (15).
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comunidades (241). En el caso de los inmigrantes, con el doble juego de inclusién de
las fronteras, esta domesticacion posibilitaria su uso como objetos en beneficio de los
intereses del pais o de una minoria y la creacion de ciudadanos de segunda clase y de
no-personas. Quizas, la posibilidad de arresto y repatriacion de los inmigrantes que
aparecian en el documental Si nos dejan tiene otras intenciones que podriamos
denominar como minimo perversas.

Finalmente, en tercer lugar, este tratamiento juridico que se les otorga a los
inmigrantes contribuye a fortalecer el cardcter de identidad nacional de los
ciudadanos espaioles. Una identidad nacional que como bien sabemos con los
estudios de Benedict Anderson es una construccién imaginada:

En las politicas de “construccion de la nacién” de los Estados nuevos
vemos tan a menudo un auténtico entusiasmo popular nacionalista y
una inyeccion sistemadtica, incluso maquiavélica, de ideologia

nacionalista a través de los medios de informacion de masas, el sistema
educativo, las regulaciones administrativas, etc (228).

Aunque habla de “Estados nuevos” el propio autor considera en la misma obra que la
“construccion imaginada” se “ha extendido a todas las sociedades contemporaneas
concecibles” (220). En definitiva, los que nos interesa es recalcar es la “construccion”
de una identidad nacional a través de los medios de comunicacion, el sistema
educativo, la regulacion juridica. Las leyes migratorias serian un elemento
transcendental en el reforzamiento de esta imaginaria identidad nacional que separa a
los espaiioles de los inmigrantes y que, como veremos en el andlisis de la pelicula
Poniente, provoca no sélo rechazo, racismo y xenofobia en la vida diaria sino
ocasionales estallidos de violencia que reproducen las persecuciones de antafio contra
el infiel. Espana ha optado por la creacién de una identidad, a semejanza de la
europea, que excluye, tolera y domestica a otras, instrumentalizandolas en beneficio

suyo que, curiosamente, pertenecen a paises colonizados, dominados y explotados.
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En esta segunda dindmica inclusién-exclusion se produce una confrontacion
entre la 16gica de los derechos humanos y la 16gica del capitalismo, predominando
completamente esta dltima. Sostengo, siguiento a De Genova, que la creacién de la
ilegalidad del inmigrante indocumentado y la amenaza de la misma que pende sobre
el inmigrante legal produce, busca o, al menos, posibilita los beneficios de las
empresas con la creacidn de una reserva de mano de obra barata. La conclusion es que
la dominacién a nivel politico y la explotacion a nivel econdmico son necesarias para
el funcionamiento del capitalismo (440). En mi opinion, es abogando por la defensa
de los derechos humanos y por una extension de derechos civiles, politicos y sociales
como se puede eliminar la dominacién y explotacion que el neoliberalismo infringe a
los inmigrantes. Un camino, como vamos a ver a continuacion, es la resistencia y el
enfrentamiento que, en ocasiones, los inmigrantes muestran, pues, como hemos
comentado anteriormente, toda sujecion o dominacién del sujeto puede encontrarse
con una subjetivacion resistente del sujeto sujetado. En El espectador emancipado
Ranciere considera que si la politica es “la produccién de sujetos que dan voz a los
anénimos” la politica propia del arte consiste “en la elaboracion del mundo sensible
de lo anénimo” (69).

La pelicula que analizo para observar el funcionamiento de esta segunda
dindmica es Poniente de Chus Gutiérrez. Esta obra de ficcion del 2002 recrea unos
hechos reales que sucedieron en el 2000 en El Ejido, Almeria. La trama de la pelicula
es una historia de amor, soledad, explotacién y resistencia enmarcada en el tema de la
inmigracion espafiola. Dosinda Garcia-Alvite considera que la pelicula muestra
distintos puntos de vista sobre la cuestion de la migracidn. Sostiene que la pelicula
seria una polifonia de voces que introduce dos rasgos ajenos al resto del cine espaiiol

sobre la inmigracién: por un lado, la existencia en la propia pelicula de distintos

257



puntos de vista sobre el tema y, por otro lado, la inclusién de la visién de los propios
inmigrantes sobre los espafioles (221). La pelicula trabaja sobre tres tipos de
movimientos migratorios: la migracion interna espafiola de los afios cuarenta y
cincuenta, la emigracion espaiola de los afios sesenta y setenta y, principalmente, la
inmigracién extranjera que sufre la explotacion econémica que la dindmica exclusion-
inclusion de las fronteras posibilita.**

Lucia, la protagonista, una joven profesora nacida en Almeria que emigré a
Madrid tras la muerte de su hija mayor, vuelve a La isla, Almeria, tras la muerte de su
padre. En su lugar de nacimiento decide hacerse cargo del invernadero propiedad de
su padre. Curro, el otro protagonista, naci6 en Suiza y ha vuelto a Espaia aunque se
considera “un medio espafiol, medio extranjero.” Trabaja como contable en el
invernadero del primo de Lucia, Miguel, lider de los propietarios de los invernaderos.
Esta breve sinopsis respira espafiolidad por todos los poros. Menos lo parecera si se
sefiala que en provincias como Almeria el trabajo agricola es realizado casi
enteramente por trabajadores magebries y africanos subsaharianos (en los dltimos
aflos también europeos del Este). Trabajan tanto inmigrantes legales como ilegales
por lo que cuando hablemos de inmigrantes me referiré a ambos. Las condiciones de
trabajo de los inmigrantes son extremadamente duras y los salarios que reciben suelen
ser inferiores a los normales. Las condiciones abusivas que los empresarios imponen a

los inmigrantes son draconianas tal como sefialan distintos organismos

internacionales.”® El enriquecimiento de esta provincia gracias al auge econémico de

2% La propia directadora, nacida en Granada en 1962 y autora de peliculas como Las siete alcantarillas
(2004) del documental colectivo En el mundo a cada rato, EI calentito (2005) y Retorno a Hansala
(2008), ha comentado que la pelicula muestra “un mundo de migraciones, porque todos somos
productos de ella”, citado en Santaolalla Isabel, Los otros: etnicidad y raza en el cine espaiiol
contemporaneo.

22 B] Informe de S.0.S. RACISMO Ejido. Racismo y explotacion laboral afirma que “La segregacion
especial muestra también la actitud mayoritaria ante los inmigrados: aprovechar su condicion de mano
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los invernaderos en los afos 80 ha sido espectacular. Contrasta claramene con los
textos de Juan Goytisolo que mostré la pobreza y miseria que recorria esta provincia
en Campos de Nijar (1954) y La Chanca (1962). De hecho, se trataba de un paisaje
desértico, arido y culturalmente empobrecido que se ha transformado en una especie
de vergel econdmico en muy pocos afos.

La pelicula comienza con la imagen de una playa paradisiaca aunque a los
pocos segundos se observa que se trata de un decorado que llevan unos nifios por una
calle grisdcea y corriente. Este guifio inicial bien podria sefialar el contraste entre lo
que se ve y lo que se esconde detrds, un juego entre las apariencias y la realidad, entre
lo visible y lo invisible. Podria ser que nos esté sefialando que la aparente prosperidad
de esta provincia esconde otras realidades, otros mundos no tan visibles pero
igualmente reales, quizas mds. La historia de amor entre Lucia y Curro se enmarca en
el ambiente hostil que el resto de los espanoles, tanto los empresarios como los
habitantes de la ciudad, muestra a los inmigrantes.*”’ Ya en las primeras escenas se
observa como a un inmigrante subsahariano que ha terminado de trabajar no se le
permite el acceso a un bar pues no son aceptados en muchos lugares publicos. Las
practicas racistas del everyday life, que mencionabamos anteriormente, conforman la
dominacién bajo la que se encuentran los inmigrantes. El Informe SOS racismo del
2000 que analiza la vida de los extranjeros en Espaia corrobora que en muchos
lugares publicos se prohibe la entrada los inmigrantes (26). Esta escena es importante
para comprender que el estatus juridico en el que se encuentran condiciona su dia a
dia en el pais. Por decirlo con otras palabras, la ilegalidad o legalidad condicional de

los inmigrantes que construye la ley colabora en la marginacién que sufren los

de obra explotable y negar su condicion de habitantes del municipio, intentando hacer de ellos seres
invisibles fuera de su aportacion laboral” (29).

27 La frase que el alcalde de la ciudad dijo en su momento resume perfectamente este ambiente
desalmado y cinico: “A las 8 de la mafiana todos los inmigrantes son pocos. A las 8 de la noche, sobran
todos.”
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inmigrantes. La propia escena introduce un juego de oposiciones, nosotros-ellos, en
cuanto la expulsion del inmigrante se produce durante la primera conversacion entre
Lucia y su primo Miguel en el mencionado bar. Este breve didlogo entre espafioles
autéctonos nos muestra uno de los conflictos de la pelicula, un juicio pendiente por
unas tierras que el primo reclamaba al padre de Lucia. Si en la primera escena el
decorado de una playa paradisiaca permite jugar simbdlicamente con conceptos, en
esta escena se muestra de forma dialéctica cémo viven los inmigrantes y cémo los
espaiioles.

Desde el comienzo del film Curro aconseja a Lucia como llevar el
invernadero. Actitud resefiable cuando ya desde el principio tanto el primo de Lucia
como su tia intentan hacerla desistir de su intencién de dirigir el invernadero debido a
su condicién femenina. Por otro lado, Curro es el Ginico personaje que tiene una
relacion no exclusivamente profesional con los inmigrantes. De hecho, comparte sus
ideas y opiniones y se posiciona con ellos en los hechos que originan el drama final.
Es més, como contable, accede a dar un dinero a uno de los trabajadores que le pide
un adelanto para poder alquilar un piso, ayuda que, por otra parte, resulta inttil pues
el duefio del piso decide no alquilarle el piso por ser magebri. La actitud de Curro
hacia los inmigrantes es similar a la de Lucia que desde el inicio del trabajo en su
invernadero muestra una actitud dialogante con ellos, razén por la cual el capataz le
aconseja que no hable con ellos pues “no son de fiar.” Lucia no s6lo no sigue su
consejo sino que tras un par de enfrentamientos con el capataz decide despedirlo. La
protagonista, como dice Verena Berger, cruza fronteras invisibles en el sentido de
Kristeva, todos son extrafios a si mismos y por lo tanto nadie es extranjero (188).
Lucia es la emigrante que vuelve a su tierra, es la mujer que tiene como Unica amiga a

una prostituta y considera como iguales a los inmigrantes. Lucia se convierte en el
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Unico personaje que representa realmente un proceso de aprendizaje y comprension
del otro.

En esta situacion de racismo de los autdctonos hacia el inmigrante tanto legal
como ilegal, no olvidemos que los trabajadores en estos invernaderos pertenecen a
ambas categorias, se enmarcan las migraciones que han experimentado en su historia
los espafioles.””® Por un lado, la migracién interior que llevé a Lucia a Madrid. Por
otro lado, la emigracion externa, tanto legal como ilegal, representada en Curro que
nacio en Suiza de padres emigrantes que emigraron por necesidades econdmicas. Lo
mismo que Pepe, un amigo de su padre, que trabajo en Bélgica y es el duefio de un
pequeio local abandonado a orillas del mar que Curro quiere comprar para montar un
bar. Precisamente, en una de las escenas mas importantes de la pelicula, Curro
encuentra unas cintas en blanco y negro de super-8 mm. en la basura de la casa de
Pepe. Estos fotogramas grabados en la época de emigrante en Bélgica y que “ya no
interesan a nadie” son recuperadas por la insistencia de Curro y, de esta manera, el
pasado emigrante espafiol es recuperado mientras los dos amigos los visionan. En
medio de un silencio sepulcral, el hombre de unos 80 afios solloza en silencio ante las
imégenes de soledad, pobreza y miseria que muestra a los espafioles en el extranjero:
unos inmigrantes que iban con “sus maletas de carton” en el llamado
“Transmiseriano” que era como llamaban al tren que los los sacaba de la pobreza de
Espaia para llevarlos a poder sobrevivir en otro pais. Pepe no da lugar a dudas
cuando le comenta a Curro que “Aqui no habia qué comer y la mitad de la gente tuvo
que irse. Esta tierra siempre fue de “pan traer.” Las imdgenes en blanco y negro que
muestran la dureza y pobreza de la emigracién espafiola de los afios sesenta y setenta

recuperan el pasado espafiol que parecia eliminado o, mejor dicho, tirado a la basura

28 B] informe de S.0.S. RACISMO estableci6 que en el momento de los graves sucesos del 2000 un 70
% de los trabajadores irregulares eran ilegales (21).
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como las cintas de super-8. Respecto a esta actitud, nada mejor que las palabras de
Juan Goytisolo sobre la desmemoria de la sociedad espafiola que ha olvidado su
pasado emigrante y se ha embarcado en un capitalismo de “provecho inmediato y
facil” sin la madurez democratica imprescindible (Nuevos ricos, 225). Este novelista
espafiol ha escrito varios libros e innumerables articulos sobre el tema y critica el
comportamiento del pueblo espafiol. De hecho, las imdgenes en blanco y negro
muestran a unos espafioles humildes, temerosos y acobardados que contrastan con el
comportamiento racista, chulesco y explotador de los empresarios espafioles de la
pelicula. Goytisolo aboga por una recuperacion de nuestro pasado inmediato que nos
deberia servir para cuestionarnos la actual politica de Espaiia respecto a la
inmigracién. No parece que vaya a suceder sabiendo que, tras criticar los hechos
reales de El Ejido en el 2000, se le retir6 el titulo de hijo honorifico y fue amenazado
por determinados cargos oficiales de la localidad.

Pepe no es sélo el propietario de las cintas de super-8 sino el duefio de ese
local que Curro quiere comprar para establecer un bar-restaurante con Adbembi, un
bereber que trabaja en el invernadero de Miguel, el primo de Lucia. Es el tinico amigo
de Curro con el cual mantiene largas conversacio nes. El chiringuito representa la
posibilidad de un proyecto comiin entre espafioles e inmigrantes, no en vano lo
quieren llamar poniente que es el momento en que el sol se pone tanto para los
magrebies como para los espafioles, el instante compartido entre dos culturas que
convivieron juntas en el pasado. En una de sus conversaciones, con el chiringito a sus
espaldas y el mar ante ellos, Adbembi le habla de las raices comunes que tienen:

Adbembi: Te he explicado mil veces que no somos drabes. Nuestro
pueblo tiene cinco mil afios de historia y se extiende por
toda Africa del Norte.... Tenemos nuestra identidad, nuestra

cultura, nuestra propia lengua.
Curro: Tienes suerte de tener raices.
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Adbembi: Mis raices son tus raices, nuestros ancestros fueron
losmismos y Espafia fue un pais bereber durante muchos
siglos.

Esta escena se enmarca ante la inmensidad del mar como horizonte que une pueblos y
culturas, el mediterrdneo como linea que representa una frontera que puede ser
superada con la fraternidad entre Curro y Adbembi. Este didlogo muestra por un lado
el desconocimiento que el espaiiol tiene de sus raices, las raices comunes que algunos
de los inmigrantes que vienen a Espafia tienen con los espafioles.” Por otro lado, la
creacion del bar denominado poniente supondria la posibilidad de que el proyecto de
ambos hombres traspase la linea o frontera que dificulta el mestizaje de los autéctonos
y los inmigrantes tanto a nivel existencial como laboral > La pelicula posee
numerosas escenas panoramicas en las que el horizonte se divisa a lo lejos y transmite
la existencia de lo ajeno, del otro.

Esta situacion de igualdad entre inmigrantes y autdctonos que se observa entre
Curro y Adbembi se reproduce en otra de la escenas importantes de la pelicula,
poética en este caso, fraternal la anterior, cuando Lucia se pierde con el coche en un
laberinto de invernaderos de pléstico. Los invernaderos simbolizan el laberinto o
dédalo del que los inmigrantes han de salir para alcanzar una situacién de igualdad.
Lucia consigue salir gracias a la ayuda de unos inmigrantes que le indican el camino,
precisamente le aconsejan seguir la linea del horizonte. Inicialmente se muestra
temerosa y remisa a pedirles ayuda pero finalmente lo hace cruzando la frontera
interior que separa a los espanoles de los inmigrantes. Tras ayudarla a arrancar el
coche y aconsejarla que siga la linea del horizonte, Lucia sale del mar de pléstico

donde se encuentran muchas de las casas de los inmigrantes. Se observan las

22 Los bereberes es un pueblo compuesto de un conjunto de etnias auténomas del Magreb. Cuarenta y
cinco millones de personas hablan las lenguas bereberes.

2% Magreb es la traduccion espaiiola del arabe y significa el Poniente, lugar por donde se pone el sol;
es la parte mas occidental del mundo arabe.
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condiciones deplorables en que viven: cabafias, chabolas, con lo que todo ello
conlleva: hacinamiento, falta de higiene, condiciones que ayudan a situar a los
inmigrantes en guetos que permiten su marginacién.”' El control biopolitico de las
condiciones de vida de estas personas los sitda en una situacion infrahumana o
cercana a ella. La dominacién de los inmigrantes se extiende a practicamente todos
los aspectos del dia-a-dia.

La situacién de mestizaje llega a su punto maximo en una cena-fiesta que
organizan los inmigrantes, magebries en este caso, a la que son invitados Lucia y
Curro. No sélo es otra de las escenas hermosas de la pelicula, sino una amalgama de
todas ellas, dramatica, fraternal, poética, en cuanto se observa una verdadera
simbiosis entre todos los participantes de la fiesta. Cuando Curro juega con unos
niflos con una cometa se vuelve a ver la linea del horizonte que representa la apertura
a la otredad. Todos ellos compartiendo con comida y bebida la oscuridad del poniente
en una escena donde se cierra tacitamente el amor entre Curro y Lucia.

Un amor que empieza a complicarse cuando Curro consigue el dinero
necesario para comprar el chiringito y abandona el trabajo de contable de Lucia, la
cual empieza a tener problemas: ya no tiene al capataz racista que ha echado, su
primo tras el perder el juicio por las tierras familiares la amenaza y, finalmente, tiene
dificultades econdmicas con el invernadero. Estos problemas econémicos se muestran
en una reunion de los empresarios que, preocupados por el descenso de beneficios,
discuten sobre las presiones de los inmigrantes que reclaman tanto el impago de las
horas extras como un aumento de sueldo y mejores condiciones de trabajo. La
pelicula, caso extrafio en el cine espafiol sobre la inmigracién, muestra el

funcionamiento interno de los invernaderos. Es decir, sitda la trama en el medio de

2! Bl informe mencionado de S.0.S. RACISMO es claro al hablar del tema: “El Ejido ofrece un
paisaje de chabolismo disperso, disimulado entre la amplitud de los campos de plastico” (25).
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produccién desde el cual se articula la explotacion. Podemos ver las condiciones
deplorables de trabajo por su dureza y condiciones, el impago de las horas extras que
Lucia se niega a reproducir a pesar de los argumentos de su capataz que afirma “yo si
las cobro pero es un caso distinto”, y finalmente sus escasos sueldos.

Tanto las condiciones humillantes de vida de los inmigrantes como la
imposibilidad de compartir determinados lugares publicos, la imposibilidad de
alquilar pisos y su expulsion a chabolas y descampados como tinica opcién, hace que
se unan para reclamar mejores condiciones de trabajo y un sueldo digno. En la escena
en que elaboran una serie de cuestiones para comunicarselas a los empresarios se
muestra la multiplicidad de la inmigracion ya que han de traducirse entre ellos al
pertenecer a muy diversos pafses.””> Los inmigrantes salen a la luz para reclamar
justicia y, evidentemente, igualdad en cuanto se colocan en el mismo plano
discursivo. Toman la voz que les era negada tanto por los empresarios como por el
gobierno espaiiol que permite que trabajen en esta situacion de desamparo. Esta
accion colectiva y reivindicativa, independientemente de los intereses concretos que
buscan, ejemplifica la irrupcion de los sin-parte, el uso de la voz y el desacuerdo para
situar la igualdad como universal. Esta resistencia a la dominacién y explotacion
econdmica desencadena el desenlace. Un final que comienza con un montaje

dialéctico de escenas. Por un lado, la escena en la que los empresarios discuten sobre

232 . . .. .,
32 La escena nos muestra a los inmigrantes hablando distintas lenguas y traduciéndose entre ellos.

Mezzadra, considera necesaria la traduccion para una articulacion de los movimientos sociales o la
multitud contra el capital. Considera que “Tenemos que buscar un régimen diferente de traduccion,
capaz de interrumpir y perturbar la “interpelacion homolingue” del capital, abriendo nuevos espacios
de libertad e igualdad. Espacios en los que un nuevo mundo pueda ser inventado: mas alla de
Occidente y mas alla del resto.” Sandro Mezzadra. Vivir en transicion. Hacia una teoria heterolingue
de la multitud, 10. Traduccién de Marcelo Expdsito, director videografico que ha hecho trabajos sobre
la Transicion espafiola y sobre los movimientos antiglobalizacion: Los Demonios Familiares (1990-
1994), Frivolidad Tactica/Ritmos de Resistencia (2007), El Ario en que el Futuro Acabo (Comenzo)
(2007). Respecto al tema de la traduccion, Ranciére reclama “espectadores que interpreten el papel de
intérpretes activos, que elaboren su propia traduccion para apropiarse la “historia” y hacer de ella su
propia historia. Una comunidad emancipada es una comunidad de narradores y traductores.” (£l
espectador emancipado, 27).
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si acceder a las reclamaciones de los inmigrantes o despedirlos y buscar otros
inmigrantes de distintos paises, aun a riesgo de perder la cosecha en ese intervalo de
tiempo. Por otro lado, la escena en la que los inmigrantes elaboran la lista de mejoras
a solicitar a los empresarios, siendo equiparable el eufemismo mejoras a unas
condiciones de trabajo dignas. La escena que amalgama las dos anteriores es en la que
Adbembi y varios inmigrantes mds, mostrados como grupo o comunidad, muestran
las reclamaciones a Miguel como representante de los empresarios. Ante la pregunta
de éste de si no estdn contento con lo que tienen, Adbembi le replica con una
negativa, un desacuerdo:

Adbembi: ;Contento de qué? De vivir entre los plasticos porque nadie
quiere alquilar casas en el pueblo, contento de trabajar a
cincuenta grados, contento de tener que caminar diez
kilémetros para ver la primera tienda.

Miguel: jAhi donde td vives vivian mis padres cuando les arrendaron
esta tierra! ;Y ahi naci yo! (...) Venis aqui muertos de
hambre, os damos trabajo y casa, y encima os quejdis de no
tener un chalé con piscina (...) ;Sabes por qué la gente no
quiere alquilaros casa?

Adbembi: Si, porque somos unos cerdos y olemos mal. Nos metemos
diez en un piso y lo destrozamos todo porque sobre todo no

soportdis vernos cerca de vosotros y preferia tenernos lejos.
Lo que realmente os gustaria es que fuéramos invisibles.

La respuesta de Adbembi sintetiza la vision que una parte de los espafioles tienen del
inmigrante. Les han dado trabajo, viven como unos cerdos y no tienen motivo para
quejarse. Y a ser posible es deseable que sean invisibles y sin voz. Indignado ante el
atrevimiento de estos “muertos de hambre” Miguel rompe violentamente el pliego de
condiciones solicitadas y se marcha amenazdndolos. Ante la introduccién de los sin
parte en el orden visible de las cosas falta observar la respuesta que la policy, en este
caso el poder empresarial en quien se delega la aplicacién de la gestion policial en
numerosas situaciones, decide dar ante la inclusion de la politica, el verdadero

ejercicio de la misma, la que trastoca el orden visible de las cosas. Los empresarios se
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retinen para dilucidar si se pliegan a estas condiciones pero Miguel, en una escena
anterior, ha ordenado a dos de sus empleados espafioles que quemen el invernadero de
su prima, donde estd durmiendo su propio hijo, Miguelito, que ha huido de su casa
pues su padre no le permitia trabajar en los invernaderos. En plena reunién avisan del
incendio y acusan a los inmigrantes. Para Dosinda Garcia-Alvite la quema del
invernadero puede verse como la destruccién del espacio donde habia didlogo y
justicia, tanto entre Lucia y los inmigrantes como también entre Lucia y Miguelito
que se refugia ahi porque quiere este trabajo rechazado por muchos espaioles y
aceptando cobrar lo mismo (233). Esta defensa de la igualdad a nivel racial,
econdmico, social y generacional, que simbolizaria el invernadero de Lucia, es pasto
de las llamas. Y, con ello, la posibilidad de una convivencia entre espafioles e
inmigrantes. Estos son_acusados falsamente del hecho y el pueblo organiza una razzia
para perseguir, apalear y expulsar a los inmigrantes. Curro aparece para
tranquilizarlos pero acaba recibiendo una paliza.

Las siguientes escenas se convierten en una espiral de destruccion, sangre y
violencia. Los inmigrantes son perseguidos, apaleados y quemados sus negocios y
establecimientos como peluquerias, carnicerias. Asistimos a la accién de los
violentos, cargados con bates de béisbol y otro tipo de armas, quemando libros de los
arabes, entre ellos diversos volimenes de el Cordn, lo cual nos retrotrae a la época de
la Inquisicién y a la expulsion de los musulmanes. Las dos escenas finales no dejan
mucho margen a la esperanza. Curro que ha sobrevivido a la brutal paliza y ha sido
arrojado a la orilla del mar, simbolo de la unién entre pueblos, es reconfortado por
Lucia. Finalmente, se observa a los inmigrantes al amanecer saliendo del pueblo con
las pocas pertenencias que les quedan. Adbembi, el bereber que encabezé la

resistencia frente a los duefios de los invernaderos espaiioles, fija su mirada en la linea
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que el pueblo forma a lo lejos y finalmente le da la espalda al mismo para seguir a la
fila de inmigrantes que buscan otro espacio donde establecerse.””” En numerosas
momentos de la pelicula aparecen escenas con lineas lejanas formadas por el mar, la
playa, la montafia, que vienen a representar la frontera como obstaculo o como
esperanza. En esta escena final en la que Adbembi observa la linea fronteriza del
pueblo y le da la espalda, la interpretacion negativa es que los inmigrantes tuvieron
que huir del pueblo. La positiva es que el enfrentamiento se produjo porque los
inmigrantes como comunidad, con la colaboracién de algunos espafioles, se opusieron
a las condiciones deplorables de vida y de trabajo que permiten la dominacién y
explotacién. El desacuerdo o resistencia supuso situarlos al mismo nivel de igualdad
que los espafioles. Y, desgraciadamente, la existencia de otro mojon en la historia de
la iniquidad de Estado espafiol.

Como dije al principio del andlisis la pelicula ficcionaliza los graves hechos
que sucedieron en El Ejido (Almeria) en el 2000 cuando los autéctonos organizaron la
caza, apaleamiento y expulsion de los inmigrantes con la justificacion de la muerte de
una mujer autéctona a manos de un magrebi deficiente mental. Estos hechos fueron
uno de los sucesos mds vergonzosos de la democracia espafiola.”* Aunque ha habido
muchos sucesos esporadicos de racismo, xenofobia y violencia contra los inmigrantes,
por ejemplo en Terrasa en 1999, el caso de El Ejido ha sido hasta el momento el
mayor estallido de violencia. Si ademds se afiade la defensa que determinados
partidos politicos hicieron de este comportamiento del pueblo espaiiol, las

conclusiones han de ser ain peores. El caso del Alcalde es sintomético. Este sefior,

33 Muchos bereberes se autodenominan Imazighen que significa hombres libres.

2% A mi entender, la pelicula Poniente muestra, de manera verosimil y veraz, los hechos que ocurrieron
en el Estado espafiol. Siegfried Kracauer, autor de Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica,
en El viaje y el baile afirm6 que “Si se representaran las cosas tal como son o como se desarrollan, los
espectadores podrian empezar a inquietarse y a dudar de la excelencia de nuestro orden social
contemporaneo.” El texto se encuentra en Archivos de la Filmoteca, n.32, 1999.
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que perteneci6 al PP y que fue el creador de la frase mencionada anteriormente de “a
las 8 de la mafiana todos los inmigrantes son pocos. A las 8 de la noche, sobran
todos”, ha sido detenido en el 2009 acusado de corrupcion. Por su parte, determinados
intelectuales justificaron la actitud de los espaifioles como, por ejemplo, Joaquin
Arozamena. Finalmente, habria que afiadir como otros politicos mantuvieron a su vez
un silencio vergonzoso. Por otro lado, hay que mencionar el apoyo que determinadas
ONGs brindaron a los inmigrantes atin a riesgo de ser agredidos. De hecho, un
funcionario del gobierno fue confundido con uno de los miembros de una ONG y
estuvo a punto de ser linchado. También es necesario mencionar, como sefiala El
Informe de S.O.S. RACISMO, que tras los graves acontecimientos de febrero de 2000
se produjeron continuas movilizaciones de protesta en la localidad. Colaboraron
multiples ONGs, organizaciones como ATIME, los sindicatos CC.OO y UGT (100).
Esta implicacidn de personas y organismos muestra la articulaciéon de movimientos
sociales que critica la politica legislativa sobre la inmigracién, postula una politica de
los flujos migratorios coherente que colabore en la construccion de la sociedad
espaiiola y reclama un trato justo y digno de los inmigrantes que, ya legales ya
ilegales, son parte de la ciudadania. Balibar se remitia a Antigona para recordarnos,
como mencioné anteriormente, que por encima de las leyes y de las normas se
encuentran los valores de la comunidad.”” Una comunidad que, Mezzadra nos
recuerda, siempre se encuentra abierta a las practicas politicas y a la importancia del
doble rostro de la ciudadania:

The emphasis here must be on the adjective legitimate. I think that the

legitimacy of the presence of migrants in the terms suggested by a
radical re-reading of the concept of citizenship. According to this

3 Los mismo sostiene Julian Sauquillo cuando afirma que “Hay un derecho absoluto a levantarse
frente a quienes detentan los gobiernos para evitar el dolor de las gentes... Ellos, los gobernantes no
son los detentadores de la reflexion y la accion, mientras que nosotros hemos de reducirnos a
indignarnos y hablar.” La Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano y El Liberalismo
revolucionario (A vueltas con los origenes), 14. Es autor de Para leer a Foucault (2001).
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radical re-reading, which I tried to develop elsewhere (2004a),
citizenship cannot be reduced to its formal, institutional definition.
There is a second face to citizenship, and this second face concerns the
social and political practices that challenge the formal definition of
citizenship.”*

6.- Paisajes después de la batalla de Juan Goytisolo

En la primera seccidén del capitulo hemos visto la resistencia que los
inmigrantes ilegales muestran ante las fronteras y las leyes europeas que restrigen la
libertad de movimiento y la igualdad y, al mismo tiempo, desvirtuan la aplicacion real
de los derechos humanos. En la segunda seccién hemos visto cémo las legislaciones
europeas, la espaiola en nuestro andlisis, utilizan un juego perverso de inclusion-
exclusion, por partida doble puesto que funciona a nivel externo y a nivel interno del
pais, con fines utilitarios: nos hemos centrado en la utilizacién de la mano de obra
inmigrante, en su clandestinizacion y explotacion econémica. En otras palabras, se
produce una situacion de dominacion y explotacion de los inmigrantes.

En este apartado, analizaré la novela Paisajes después de la batalla (1982) de
Juan Goytisolo utilizando referencias a sus multiples ensayos sobre la cuestion de los
inmigrantes, para observar como una situaciéon de dominacién y explotacion, unida a
situaciones de racismo y xenofobia hacia el inmigrante puede provocar
enfrentamientos entre los autdctonos de un pais y los inmigrantes, con una

participacién activa por parte de los dltimos.”’ La novela es una radiografia de los

2% Sandro Mezzadra. Articulo. Citizen and Subject: A Postcolonial Constitution for the European
Union?, 5. El origen de este articulo fue una conferencia que Mezzadra dio en Seminar Series, CSISP,
Goldsmiths college en marzo del 2005.

27 Juan Goytisolo, nacido en 1931 en Barcelona, es uno de los escritores mas importantes de la
generacion de medio siglo y de la actualidad. Se caracteriza tanto por su compromiso con el mundo
contemporaneo como por su apoyo a los marginados y excluidos. Su depurado nivel de
experimentacion en su obra literaria le han convertido en un lector de minorias pero reconocido y
admirado en los foros culturales mundiales. Su obra novelistica, memoristica y ensayistica es realmente
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tiempos actuales y al mismo tiempo una firme defensa de la inmigracién y de la
metrépolis multicultural. La novela podria representar una situacién aporética en la
que por un lado se mantiene el derecho de los inmigrantes a alzar la voz y luchar por
sus derechos, esto es, a mostrar el desacuerdo ante el estado de las cosas, mientras
por otro lado, se presenta una apologia y busqueda de una sociedad tolerante con el
inmigrante y con lo desconocido. En este sentido, es una confrontacion entre una
vision dual amigo-enemigo que reproduce el cldsico postulado schmittiano y otra
concepcidn del inmigrante como extrafio y no enemigo. Esta dltima postura es la que
defiende Balibar, como ya vimos anteriormente, ante la de enemigo o adversario.”®
La novela parodia la situacion actual occidental que potencia la concepcion del
inmigrante como enemigo en detrimento de la figura del inmigrante extrafio que
enriquece las sociedades a las que llega.

Paisajes después de la batalla es una novela polifénica escrita a modo de
palimpsesto. La estructura es un mosaico de pequefios fragmentos sin aparente
conexion que nos introduce en el caos de una sociedad en estado de enfrentamiento y
lucha. La obra es una representacion de las sociedades actuales como si de textos se
tratase, que se re-escriben de forma continua con una multiplicidad de voces que
situdn la igualdad como valor supremo al considerar al inmigrante como un extrafio
que revierte su situacién de forastero para situar a los autéctonos como extrafios en su
propio territorio, en su nacién. La novela es una defensa de la escritura, la ciudad y la
sociedad como superficies que portan una re-escritura continua que no solo nos traen

los pasados de los pueblos subyugados sino que también contribuye a que nuestro

extensa pero entre sus novelas mas importantes se podria destacar La Trilogia Alvaro Mendiola (1966,
1970, 1975), Makbara (1980), Paisajes después de la batalla (1982), Las virtudes del pajaro solitario
(1988) y El sitio de los sitios (1995).

238 Balibar en su articulo Citizenship without a preexisting Community sefiala que “A distinction of the
citizen and the alien has to be maintained for the nation to be an institution, but such a distinction or
difference ought not to be confused with discrimination” (4).
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concepto de democracia se re-escriba continuamente. Al mismo tiempo, es una
defensa de la metrépolis multicultural, de las sociedades mestizas e hibridas que con
su multiplicidad y abigarramiento se distancian de la tipica sociedad representada por
el orden y la higiene, implica una opcién de lucha al control biopolitico del Estado
representado en la sanidad. No es casualidad que para Goytisolo las medinas o
ciudades arabes representan con su colorido, bullicio y mezcla el ejemplo a seguir por
las ciudades del futuro.

La novela fue escrita en 1982, es decir, cuando Espaiia no era todavia un pais
de inmigracion. Si lo era Paris, la ciudad donde estd ambientada la novela. En
cualquier caso esta obra prefigura varias realidades que se estdn produciendo
actualmente y que muestran la predominancia de la dindmica amigo-enemigo en vez
de la posibilidad del inmigrante como extranjero o extraio. El tono parédico de la
novela nos permite afirmar que Goytisolo ridiculiza estd dindmica amigo-enemigo,
llevandola al extremo de una guerra civil entre unos y otros, para defender una
sociedad multicultural que acepte al forastero. El propio Goytisolo afirma en Paris,
capital del siglo XXI? que:

La cultura no puede ser hoy exclusivamente francesa, inglesa, alemana
ni siquiera europea, sino plural, mestiza y bastarda, fruto del

intercambio y la osmosis, fecundada por el contacto con mujeres y
hombres pertenecientes a horizontes lejanos y diversos (157).

Lo que defiende Juan Goytisolo con esta novela no es sélo la existencia en Europa de
una sociedad multicultural y plural, especialmente en las grandes metrépolis, sino la
necesidad de una convivencia pacifica y enriquecedora entre distintas culturas. Una
sociedad plural como pudimos ver en el documental Si nos dejan donde se muestra
una Barcelona de grandes espacios publicos donde conviven los inmigrantes, ilegales
eso si, con los ciudadanos espaiioles. Pero la legislacion europea de los dltimos afios

apunta a otra direccion, a una fundada en el rechazo del inmigrante que provoca
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ataques racistas y xen6fobos como el relatado en Poniente. Estas agresiones se
producen de forma periddica en Europa. Una gubernamentalidad europea que ha
firmado La Directiva del Retorno, también denominada El Tratado de la Verguenza,
que permite la proliferacion de los centros de internamiento tanto en el territorio
europeo como en determinados paises no europeos donde la libertad y los derechos
humanos son claramente cuestionados.” Como he mencionado anteriormente y han
sefalado numerosas ONGs estos centros infringen gran nimero de los derechos y
libertades que las sociedades occidentales afirman defender. Estos centros podrian
haber sido simbolizados en la novela El sitio de los sitios, 1995, de Juan Goytisolo, en
la que un barrio parisino de inmigrantes es rodeado por francotiradores y lentamente
aniquilado.** La novela y su ensayo periodistico, Cuaderno de Sarajevo, 1995,
analizan el exterminio bosnio en la antigua Yugoslavia a manos de los nacionalistas y
racistas serbios ante la mirada cémplice de los paises europeos. La presion que en
Europa se ejerce sobre el inmigrante, sea legal o ilegal, que anteriormente hemos
definido como dominacién y explotacion, empuja a €stos a una situacion de
resistencia como se puede observar en las protestas pacificas que llevan a cabo, como
las huelgas de 24 horas en Francia e Italia el 2 de febrero de 2010 con los lemas “24
horas sin nosotros” o “Jornada sin inmigrantes” ante el racismo institucional. De
forma esporddica pero continua se producen levantamientos, protestas e
insurrecciones de la poblacion inmigrante pidiendo los mismos derechos y

oportunidades, tal como sucedio en los encierros de inmigrantes en Barcelona en el

% Bn junio de 2008 el Consejo de la UE aprobé La Directiva del Retorno que tolera un plazo maximo
de detencion de inmigrantes sin papeles de hasta 18 meses. Permite también la detencion de menores
no acompafiados y otorga a una autoridad administrativa, no a un juez, la facultad de decision sobre la
detencion en los Centros de Internamientos de Extranjeros.

%0 Mi intencion inicial era analizar conjuntamente Paisajes después de la batalla'y El Sitio de los
sitios. La primera seria un ejemplo de biopolitica positiva mientras que la segunda de biopolitica
negativa.
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2004 o en el levantamiento de los inmigrantes y franceses drabes de los suburbios de
Paris en el 2005.

Respecto a estas cuestiones, Goytisolo siempre ha defendido, ya desde su
inicios como escritor que lo enmarcan dentro del realismo social, una obra que refleje
el mundo existente y, a ser posible, que colabore en su transformacién. Por otro lado,
este autor barcelonés no concibe una obra que separe la forma del contenido, ambas
se encuentran unidas de tal guisa que la forma ha de acompaiiar al contenido o,
inversamente, el contenido representar la forma utilizada. Esto le ha llevado a
declararse enemigo de los premios literarios y de las verbenas literarias cémo €l
define al mundo de la cultura, siendo partidario de la simbiosis de los géneros
literarios:

Uno de los ragos esenciales de la literatura de nuestro tiempo radica en
la abolicion de las aduanas y fronteras establecidas entre los géneros

clasicos en favor de una produccion textual descondicionada que los
englobe y a su vez los anule (Disidencias, 172).

Como se puede observar en la cita unas paginas atrds reproducida, Goytisolo no sélo
relaciona la literatura o la cultura “mestiza y bastarda, fruto del intercambio y de la
6smosis” con la sociedad en la que se enmarca, sino que la concibe como un medio de
eliminar las “aduanas y fronteras” para permitir la inclusién de visiones del mundo
que vengan de “horizontes lejanos y diversos.” Razoén por la cual, este autor
barcelonés de nacimiento pero apatrida por eleccidn, es partidario de la
intertextualidad y de la intratextualidad. La relacién continua de su obra con textos
ajenos y con los suyos propios crea una compleja red de referencias, interrelaciones y
vasos comunicantes que sitia sobre la hoja en blanco multitud de voces, espacios,
tiempos. Por esta razén, alaba la obra del Arcipreste de Hita como una realidad

textual que “no es es bidimensional ni uniforme: presenta quiebras, desniveles,
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rupturas, tensiones centrifugas, transmutacién de voces; en una palabra: polifonia
(Contracorrientes, 412).”

Paiajes después de la batalla se caracteriza por su cardcter intratextual, es
decir, hay una relacién de correspondencia entre dos o mds textos escritos por el
propio Goytisolo, como es el caso con los articulos del propio autor para el periddico
espaiiol El Pais y otros textos suyos. De hecho, en la novela se reproducen fragmentos
de estos articulos. Por otro lado, es un texto intertextual pues en la propia novela se
hacen referencia continuas a textos de otros escritores. Por ejemplo, de forma
sarcdstica al acercamiento literario de Carpentier y Cortazar a Paris, o citas de poesia
sufi. Paisajes después de la batalla esta compuesta por 77 fragmentos cortos o
capitulos que denominaremos “microtextos” todos ellos titulados (96). Estos
microtextos tienen sentido de forma auténoma y aparentemente no tienen conexion
entre si, lo que hace que la novela sea una especie de collage caracterizado por la
fragmentacion y la yuxtaposicion de temas. La novela ya desde el principio nos
coloca en una especie de caos donde el espectador se siente desconcertado ante la
aparente desconexion de los microtextos y tiene la necesidad de crear conexiones para
una complete conexion del texto.

La novela nos sitda en el barrio parisino del Sentier, simbolo de la convivencia
de los auténomos franceses con numerosos inmigrantes llegados a Paris en diferentes
migraciones pasadas. La entrada en este abigarrado espacio metropolitano supone la
inmersion en un terreno donde es imposible un total control espacial del mismo, al
igual que es imposible un completo control biopolitico de una gran urbe.
Paralelamente, de la misma manera que es imposible representar este barrio en unas
pocas imdgenes urbanisticas, la novela nos conduce de un microtexto a otro sin

conexion alguna. Recorremos la novela como si nos introdujéramos en la ciudad con
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sus multiples y diferentes calles, plazas, establecimientos, habitantes. En definitiva,
Paisajes después de la batalla nos invita a recorrer la novela como si fuera la futura
metrépolis del S. XXI donde la sorpresa y el azar se encuentran tras cada esquina.
Nos posibilita convertirnos en el flaneur que Walter Benjamin situaba en la ciudad del
S. XIX y que analizaba la sociedad observando los objetos y espacios que se
encuentran en una ciudad (/luminaciones 11, 51). Goytisolo nos invita a entrar en los
recovecos de la ciudad al igual que a introducirnos en las profundidades de la novela:
en ambos casos en un espacio no ordenado ni lineal sino cadtico e informe. Esta
estructura confusa y no lineal de la novela se encuentra apuntalada por una sintaxis no
convencional (verbos sin sujetos, interrogaciones sin el primer signo, falta de signos
de puntuacién) y con un tono parddico que se mantiene en todo el texto. Lo que
convierte a éste en una especie de carnaval sobre la sociedad occidental. Para Mikhail
Bajtin, el carnaval en literatura introduce una vision del mundo que cuestiona la
mirada oficial y conlleva la equiparacion de las personas. Introduce una vision
horizontal de las relaciones sociales. La risa, lo grotesco y la igualdad de las personas
permite el cuestionamiento del orden, de las jerarquias y de la autoridad (5). Esta
situacion atraviesa nuestra novela de principio a fin. El tono parédico y grotesco
afecta tanto a los personajes como a las situaciones en que se mueven. En otras
palabras, no deja titere con cabeza. No sélo se cuestiona a la autoridad y a su discurso
sino que se hace lo mismo con movimientos revolucionarios y/o terroristas que
aparecen en la novela.”"'

Recordemos que para Ranciere la politica comienza cuando se cuestiona el

estado de las cosas establecido. Es precisamente lo que hace esta novela. En ella se

21 Considero que algunos analisis que interpretan la novela como un llamamiento a la insurrecion

armada o al atentado terrorista, como el de Inger Enkvist en Etica, estética y politica en Paisajes
después de la batalla y el sitio de los sitios de Juan Gotyisolo no son acertados. Otra cosa bien distinta
es la defensa de el desacuerdo, de la igualdad y de la resistencia.
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parodian todas las ideologias occidentales: la sociedad consumista del liberalismo, el
comunismo totalitario, el terrorismo libertador y, especialmente, el populismo de
extrema derecha. El liberalismo que gobierna las sociedades occidentales es
representado simbolicamente por la Opera donde se da cita la alta burguesia, vestida
de gala, en un acto de solidaridad con los obreros polacos muertos que se levantaron
contra el regimen totalitario comunista. Sin embargo, se prohibe la entrada a los
proletarios y trabajadores que quieren solidarizarse con esta causa o acto. Asi, lo que
aparentaba ser una defensa de los derechos humanos se convierte en una hipdcrita
fiesta donde el derroche econémico y el clasismo imperan. El comunismo totalitario
de los paises del Este se ridiculiza con la conferencia que enaltece a grandes pro-
hombres de este movimiento sin ser nunca nombrados directamente: padrecito, el
bigotes. La socialdemocracia europea se encontraria en el asilo donde se encuentran
los defensores del “izquierdismo infantil” que organizan una fiesta vestida con
pantalones cortos al estilo boy-scouts mientras sus mujeres se encuentran en la
peluqueria. El terrorismo libertador es mostrado por “los maricas rojos” que desean
liquidar al personaje principal por su conducta licenciosa y especialmente por “el
movimiento Oteka” que busca recuperar del pasado el exterminio y humillaciones
infringidas a su pueblo. Y, finalmente, el populismo de extrema derecha, a quién
dedica su critica més profunda, es representado por el bar de los “bebedores de
calvados” que es como se denomina a los autéctonos franceses y que representan la
vision etnocéntrica y xen6foba de la extrema derecha.”** La parodia de todos estos
movimientos ideoldgicos y politicos nos sitia en un mundo donde sélo existen
personas, gente, sociedad, comunidades: una poblacion mestiza que es el verdadero

tema de la obra. Razén por la cual, a pesar de la inconexidn entre los setenta y siete

2 No olvidemos que en 1982 estaba en auge el movimiento fascista y xenofobo de Jean-Marie Le

Pen.
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microtextos de la obra, José Manuel Martin Moran sostiene que hay una relacién
temadtica entre ellos, ya sea de contigiiidad o en la distancia (148). Por ello se podria
hablar de conexiones tematicas que circulan por el texto. Unos temas habituales, por
otro lado, en la obra madura de Juan Goytisolo: la critica a la sociedad occidental, la
politica, la defensa del mundo drabe que segtin Lee Six aboga por el caos drabe frente
a larazén y el orden occidental y, finalmente, la defensa de una sociedad
multicultural y plural (118).

Otro tema que estd presente en la novela es el alejamiento de Juan Goytisolo
de la situacion politica espaiiola en aras de otras temdticas mds universales y globales
como los que he mencionado. En Paisajes después de la batalla aparecen microtextos
que parodian la politica espafiola del momento (el grotesco y ridiculo golpe de Estado
de 1981 y la muerte simultdnea del dictador “monstruoso enano” y su alter ego, el
compositor de musica silenciosa). En un tercer microtexto el narrador afirma:

Si cada individuo tiene un valor igual a otro, cualquier rincén del

mundo, incluso el més triste y desamparado, merece la misma solicitud
e importancia que ordinariamente concedemos al propio (169).

En este sentido, es probable que la inicial preocupacién de Goytisolo ante Franco y el
pasado represivo espaifiol considerado el Otro por Cristina Moreiras (338), haya sido
trasladada a aquellos como el inmigrante o los parias y abandonados de la tierra que
se han convertido en uno de sus temas principales. La falta de interés por los asuntos
politicos de Espafia se enmarca en una vision mds amplia sobre los problemas que
afectan a Europa. Digamos que el trabajo novelistico y ensayistico de Goytisolo de
esta dltima época se focaliza en un marco que podria circuncribirse a Europa e incluso
a la humanidad en general. Lo anterior no es 6bice para que la novela se pueda aplicar

perfectamente a la situacién actual de los inmigrantes en Espaiia.
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Aunque existen unos puntos de unién temadticos, la estructura cadtica y
fragmentaria de la novela puede considerarse un ataque frontal a toda obra artistica
basada en la linealidad y en la psicologia de los personajes. Es la construccién de una
obra al estilo de un rompecabezas que el propio lector ha de construir. Es, a la vez, la
busqueda de lectores activos y comprometidos con la continuacion de la obra,
constituyendo una creacién abierta. Como escribe José Manuel Martin Moran citando
a Goytisolo para definir su propio programa literario (162):

Eliminar del corpus de la obra novelesca los tltimos vestigios de
teatralidad: transformarla en discurso sin peripecia alguna (...)
sustituyendo la progresion dramética del relato con un conjunto de
agrupaciones textuales movidas por fuerza centripeta tnica (...)
improvisando la arquitectura del objeto literario, no en un tejido de
relaciones de orden l6gico-temporal, sino en un ars combinatorio de

elementos (oposiciones, alternancias, juegos simétricos) sobre el
blanco rectangular de la pagina (Juan sin tierra,311).

Por otro lado, Lee Six considera que la defensa que hace Goytisolo del caos en la
novela representa su ideario vital respecto a la supremacia de las relaciones sociales
del mundo drabe sobre el mundo occidental. La defensa de la medina como un
espacio donde existe una sociedad multicultural y plural donde no hay discriminacién
por razén de raza, etnia ni lugar de nacimiento (128). En este sentido, la estructura
cadtica que podria representar la medina o el bazar drabe implica una resistencia al
control biopolitico de los gobiernos occidentales donde todo ha de ser arménico y
uniforme, donde el desacuerdo esté desterrado y la sociedad en su conjunto se
encuentra regulada o, mejor dicho, auto-regulada. Paisajes después de la batalla nos
muestra una ciudad donde el rechazo de los valores occidentales, con la ruptura de la
sintaxis tradicional de la novelistica europea, postula un caos donde todo forma parte
de un magma y donde la totalidad abigarrada es necesaria. Asi, en la novela se habla

de:
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Esa Medina no aséptica ni higienizada en la que la calle es el medio y
elemento vital, un escenario dotado de figuras y signos donde metecos
e ilotas, forasteros e indigenas aprovechan gozosamente el espacio
concedido a sus cuerpos para tejer una red de relaciones y deseos
exuberante y feraz (149).

Una sociedad que apoyada en el contacto fisico se resiste al control sanitario tanto del
individuo como de la poblacion. Una sociedad donde el deseo y las relaciones
consituyen un collage de confrontaciones y uniones.

En la cita mencionada Goytisolo termina defendiendo las “brechas y
fragmentos” que se pueden encontrar en grandes urbes como El Cairo, Calcuta,
Berlin, New York, Barcelona y que cuestionan el orden visible de las cosas. Es en
estas metropolis donde Goytisolo considera que hay realmente un futuro para Europa
debido a la existencia de una multiplicidad racial y étnica. En la novela este
planteamiento se representa con la existencia de diferentes voces narrativas que
aunque al principio parecen estar muy bien delimitadas, recién nos adentramos en la
novela comprobamos que se superponen entre ellas o bien se difuminan. Vemos que
conforman una novela polifénica, esto es, distintas voces, independientes entre ellas,
que simbolizan una sociedad plural instalada en el dialoguismo y que al final
desembocan en un todo que seria la escritura, el texto, la ciudad, la sociedad
multicultural. Paisajes después de la batalla es una novela polifénica pues se
reproducen distintas voces que dialogan entre ellas, el personaje, el narrador y el
autor. Todas se encuentran en el mismo plano de igualdad, tienen su discurso propio.
La novela se articula mediante el didlogo y la confrontacion existente entre ellas, por

lo que se produce un dialoguismo que rompe con el mondlogo tipico de la novela
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tradicional.** Un didlogo en el que se encuentran al mismo nivel de igualdad las
distintas categorias narrativas.

Como dije anteriomente, la novela transcurre enteramente en el barrio parisino
de Le Sentier. Es uno de los principales exponentes europeos de convivencia de
gentes de muy diversas razas y clases sociales.*** Este barrio representa a miiltiples
metrépolis europeas donde predomina lo diverso que ha sido posibilitado por
sucesivas inmigraciones a lo largo de las tltimas décadas. Confluyen alli multiples
lenguas que dialogan entre si y por tanto cuestionan la lengua oficial. De hecho, la
novela comienza cuando los letreros de la ciudad han sido cambiados a una lengua
extrafia para los franceses autéctonos: el drabe. El personaje principal, el Monstruo
del Sentier ha sido quién ha cambiado la lengua de dichos rétulos.** El protagonista
de la novela es un extrafio personaje que desde la soledad de su buhardilla se dedica a
imaginar la revolucidn, a tener contactos con organizaciones politicas, algunas de
ellas terroristas, y a satisfacer sus obsesiones sexuales. Este personaje es denominado
de multiples maneras: el Monstruo del Sentier, el Reverendo, Charles Dogdson (el
autor de Alicia en el pais de las maravillas y fotégrafo de nifias imptberes). Es un
personaje contradictorio. Por un lado, es descrito como un perverso sexual con
actividades de pederastia y zoofilia mientras que, por otro lado, es un amante de la
poesia sufi y de las danzas derviches.** No representa a ninguna ideologia concreta
sino s6lo la subversion del orden visible de las cosas aunque no sepamos las reales
motivaciones de dicha actitud. Como hemos dicho anteriormente, su critica se dirige

contra todas las tendencias ideoldgicas occidentales.

%3 E] dialoguismo implica la existencia de distintas voces y la interaccién entre ellas mediante registros
lingiiisticos diversos.

%% En Espaiia el barrio madrilefio de Lavapiés seria el maximo exponente de esta multiplicidad de
heterogeneidades.

2% Btienne Balibar considera que la traduccion es uno de los caminos epistemologicos para tratar el
tema de los inmigrantes y de la futura Europa.

24 Un ejemplo mas de intertextualidad. El propio Juan Goytisolo reproduce en la novela poemas sufies.
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Los graffitis que escribe en las paredes del barrio y el cambio de los letreros a
la lengua drabe provoca en el barrio una situacion de caos y desconcierto. Los
autéctonos franceses consideran que se estd produciendo una invasion, lo mismo que
pensaban los jugadores de dominé del documental Si nos dejan, y comienza el
enfrentamiento de €stos con los inmigrantes. Una situacion de invasién y al mismo
tiempo de inversion de la situacion. Son los autéctonos franceses los que ahora
desconocen la lengua que figura en las sefiales y rétulos y los que se enfrentan a una
situacion, digamos, de dominacion. Este escenario es descrito parodiando el carécter
etnocéntrico de la poblacion francesa que considera la lengua drabe como una
acumulacién de “Letras de ésas con las que escriben ellos y que no hay dios que
entienda, todo del revés” (11). En este sentido, la critica de Juan Goytisolo se extiende
al desconocimiento e ignorancia de otras culturas por parte de la poblacion occidental,
como ya sucedia en Poniente cuando Curro no sabia distinguir entre drabes y
berebéres. El hecho de que los franceses, “bebedores de calvados” los denomina
irénicamente, organicen la resistencia y se pongan a hacer pintadas o graffitis, los
sitda, de forma inversa, al mismo nivel que los metecos como son denominados los
inmigrantes. Adoptar la forma de resistencia habitual de los propios inmigrantes sitia
a unos y otros en el mismo plano de igualdad.

En esta situacion de caos y enfrentamiento nos encontramos con las andanzas
imaginarias del Monstruo del Sentier por todo el barrio a través de las descripciones
del narrador. El narrador, en tercera persona, es otra de las voces que se encuentran en
la novela. El uso de esta figura es un recurso literario que permite alejarse de la obra
al autor, es decir, el autor permite que el narrador exprese sus ideas.**’ Este tiltimo nos

muestra al protagonista como un ser repulsivo e inmoral. Para Bajtin, tal como

7 Igual que un autor se dirige a un lector, un narrador hace lo propio con el narratario. No considero
necesario para el andlisis de esta obra diferenciar entre lector y narratario.
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afirman los autores de Oralidad y polifonia en la obra de Juan Goytisolo, el narrador
debe juzgar al principal personaje y mostrarnos su aspecto negativo (122). Es
precisamente lo que hace en esta novela y de forma continua cuando recrimina sus
comportamientos y lo denomina de forma despectiva “el autor de la tropelia” o
“inmoral.” A sus 0jos, el protagonista es un personaje detestable. El narrador es un
censor de sus actividades y nos interpela como lectores a que tomemos nuestras
propias decisiones sobre la catadura moral del personaje. En este sentido, nos incluye
a nosotros, los lectores, como la cuarta voz en la obra. Como hemos dicho, el narrador
permite la disolucién del autor. Un autor que comienza la obra haciéndonos dudar de
su autoria pues en los agradecimientos agradece a su “presunto homénimo, el remoto
e invisible escritor Juan Goytisolo la reproduccion de sus articulos del diario El Pais.”
Es decir, rechaza que Goytisolo haya sido el autor de Paisajes después de la batalla.
Sin embargo, a lo largo de la novela descubrimos que el protagonista es espafiol y que
a la muerte de Franco y de su alter ego, un musico espaiiol republicano instalado en el
silencio desde que el dictador llegara al poder, el protagonista decide romper su
agenda con todos sus contactos. Esto significa que el verdadero autor, Juan Goytisolo,
acaba con su imagen publica y con su pasado espaifiol; por otro lado, romper con la
biografia personal implica reafirmar el presente, el aqui y el ahora. Es decir, el Barrio
multiracial de el Sentier, el mundo inmigrante, la poblacién mestiza, las sociedades
multiraciales.

La polifonia de esta obra se consigue al mezclarse las voces del autor, del
narrador y del protagonista. Para los autores de Oralidad y polifonia en la obra de
Juan Goytisolo se produce una disolucién de las categorias narrativas tradicionales: el
autor, el narrador, el personaje, el lector y el narratario (89). Esta mezcolanza y

difuminacion de las voces narrativas en la obra es un fiel reflejo de la heterogeneidad
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de los inmigrantes de distintos pafses en el barrio del Sentier.*** En la novela
polifénica, el autor rechaza su estatus superior pero no desaparece sino que se sitda al
mismo nivel de igualdad que los personajes. Este es el motivo por el que la novela
polifénica introduce el dialoguismo y no el mondlogo caracteristico de la novela
tradicional. El autor se sitia al margen pero permanece de distintas maneras. Una
muestra de tal permanencia es el referido a las sefias de identidad del personaje que
resultan ser las mismas que las de Juan Goytisolo (vivid en el Sentier, nacié el 5 enero
en Barcelona, tiene nacionalidad espafiola, es un militante politico de izquierdas y un
escritor famoso). Otra evidencia es que los articulos a los que se hace referencia al
principio de la obra se encuentran repartidos en varios microtextos, esto es, escritos
anteriores de Juan Goytisolo que circulan por la novela, lo que denominabamos
anteriormente intratextualidad.

Hacia el final, el narrador plantea la cuestion de quién es el autor de la novela
cuando el protagonista se plantea si “es el remoto individuo que usurpa su nombre o
ese goytisolo lo estd creando a €1 (182). En cualquier caso, llega a la conclusién de
que su labor de “amanuense” le ha conducido a “confundirse con el autor” (181). Por
ello puede concluirse que es una novela autobiogréfica aunque, como se dice en este
cierre, una “autobiografia grotesca” como bien corresponde a un texto que se asemeja
a un texto desfragmentado que representa un carnaval. Una autobiografia totalmente
opuesta a su obra memoristica, Coto vedado y En Los reinos de Taifa, construidas de
forma ortodoxa y cronolégica. Como estamos viendo, el personaje de la novela se
confunde con el autor. De hecho, el Monstruo del Sentier tiene que escribir su
biografia-arrepentimiento que resulta ser la propia novela cuando el movimiento

revolucionario Los maricas rojos le instalan una bomba en el cuerpo que hardn

%8 para Juan Goytisolo distinto serfa el concepto norteamericano de Melting Pot en el que una sociedad
heterogénea tiende a integrarse en un armonioso conjunto.
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estallar si no escribe su arrepentimiento debido a su conducta. Su escrito biografico
acaba siendo la novela que tenemos entre manos, es decir, la obra de Juan Goytisolo.
Por otro lado, es el propio personaje, tal como nos avisa el narrador, quien inventa
otros personajes de la obra como Agnés (“me has inventado expresamente para ello”
afirma la jovencita Agnés) (82). Finalmente, se nos muestra que el personaje es el
autor de la obra habiendo desplazado a “ese escritor hurafio y a todas luces antipatico
que divulgé (sus fantasias cientificas) en el periddico El Pais” (181), es decir, el
propio Juan Goytisolo.

El protagonista afirma que lo que ha buscado ha sido la reprobacién de los
suyos al escribir “un crénica burlona y sarcéstica de los lances y aventuras de una
autobiografia deliberadamente grotesca” (183). Que el personaje aparezca como un
ser despreciable conlleva la reprobacion del propio autor al que hemos descubierto
finalmente representado en el personaje. En este sentido, como sefala Cristina
Moreiras, refiriéndose a su biografias Coto vedado y En los reinos de Taifa, el propio
Goytisolo escogi6 en Coto vedado al malamati como “ideal literario y moral,” aquél
que se enfrenta abiertamente a lo que establecen las leyes, las normas y las
costumbres dominantes “como un modo de resistencia a esa ficcion dominante que
pretende la similaridad y homogeneidad” (342). Los malamaétis considerados como
seres que buscan la reprobacioén de sus semejantes.”* Una opcién escogida desde una
posicion dominante en cuanto el Monstruo del Sentier es un “caballero bien educado”
que se mueve en la clase burguesa al igual que Goytisolo en el mundo literario de la
élite literaria. Parece confirmarse asi su ruptura tanto con su pasado espafiol como con

el mundo cultural al que ha pertenecido. Una quiebra con el pasado espaiiol que se

% No en vano, en la propia novela, Goytisolo considera al derviche errante sufi como su ideal literario.
“Un hombre que rehuye la vanidad, desprecia las reglas y formas exteriores de conveniencia... se
refocila en la practica de lo despreciable e indigno: asi, no s6lo concita la reprobacion de los suyos,
sino que provoca su ostracismo y condena” (183).

285



extiende al trato que en Europa se da al inmigrante del Tercer Mundo y que implica
una apuesta y defensa tanto del mundo 4drabe como éstos.

En definitiva, vemos como se produce una disolucién del autor, del narrador y
del personaje en una misma voz.* El narrador aglutina su propia voz y las del
narratario y del lector, fundiéndose finalmente con el personaje-autor. La novela va
progresivamente ddndonos las pistas para alcanzar esta conclusion, siendo el lector
quien termina escribiendo la obra. Es una novela polifénica donde se encuentran
diversas voces que representarian la multiplicidad de éstas que un mundo pluricultural
contiene. Por otro lado, en la novela aparecen multiples voces sociales, a través del
narrador y de las andanzas del Monstruo del Sentier; son las de los emigrados arabes,
de los patriotas franceses, de los grupos terroristas revolucionarios, de los pederastas,
zodfilos, homosexuales, comunistas, democratas liberales, ecologistas, dictadores,
intelectuales humanistas, cientificos, adivinadores del futuro. En definitiva, el
microcosmos social que configura el mundo abigarrado y plural de una gran urbe. La
novela es honesta con estas voces y por ello reproduce los lenguajes propios de cada
voz: el periodistico, el oratorio, el demagdgo, el pornografico, el poético, el alarmista,
el visionario. Sitda los distintos grupos sociales en su habitat utilizando su propio
lenguaje, lo cual es una forma de proporcionarles real existencia y su propia
expresion. El Sentier representa un espacio donde todas la voces pueden escucharse y
donde entran en conflicto, de manera similar al documental Si nos dejan donde
personas de distintos paises pueden estar, hablar, cuestionar el estado de las cosas.
También se asemeja a Poniente en cuanto los inmigrantes alzan la voz para protestar
por la explotacién econémica que sufren. Asi, en Paisajes después de la batalla los

inmigrantes cuestionan el estado de las cosas enfrentdndose a los autdctonos

0 para los autores de Oralidad y polifonia en la obra de Juan Goytisolo la figura del narratario serian
Los Maricas Rojos aunque también se confunde con la figura del lector (122).
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franceses. Los tres textos narrativos crean espacios donde predomina la igualdad y los
inmigrantes pueden disentir con el estado de las cosas.
Esta novela polifénica donde las voces dialogan y se encuentran en estado de
igualdad respecto al resto, representaria el idea de novela de Juan Goytisolo:
Un libro abierto abierto al conjunto de sus voces y experiencias,

construido como un rompecabezas que sélo un lector paciente con
gustos de aventurero y etnélogico, seria capaz de armar (188).

El lector del que habla seria el cuarto personaje que tiene voz en la novela en cuanto
debe situarse en el caos de la misma para poner orden si lo desea o, en cualquier caso,
tomar una postura respecto a lo narrado. En este sentido, escribe no sélo para
cuestionar el estado de las cosas sino para crear un lector activo, “aventurero y
etnoldgico,” que participe en la creacidn de la obra. El lector seria la cuarta voz que
existe en Paisajes después de la batalla (o el narratario al que se dirige el narrador)
que tendria la posibilidad de encajar todas las piezas de la novela alcanzando sus
propias conclusiones. Las voces de las que se habla en la cita anterior son las que
entran en conflicto en la historia del protagonista donde se ha difuminado el espacio y
el tiempo pues todo ocurre en la imaginacién del Monstruo del Sentier. Todo lo
narrado es imaginado y escrito por este personaje en su buhardilla parisina. La
buhardilla seria, a su vez, el lugar donde las coordenadas espaciales y temporales se
fusionan para mostrar la realidad de un Paris multiracial y plural a fines del S. XX.
Pero, como vamos a ver a continuacion, este tiempo y espacio fusionado incorpora
distintos espacios y tiempos pretéritos por medio de su escritura en palimpsesto.

Un palimpsesto es un manuscrito donde se encuentran rastros de otros textos
anteriores escritos en el propio texto o en la misma superficie. Es decir, se incorporan

escrituras anteriores. Goytisolo da un ejemplo refiriéndose a Estambul en La ciudad
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palimpsesto (Aproximaciones a Gaudi en Capadocia). La claridad y lucidez
expositiva reclama la extension de la cita:

La yuxtaposicion de planos histéricos y étnicos de la gran urbe
propicia desde luego la existencia y proliferacion de colisiones
espacio-temporales, fendmenos de hibridacién y mezcla dindmica de
discursos que representan a mis ojos el sello inequivoco de la
modernidad. La pluralidad y convivencia de estilo, su contagio
reciproco, el valor energético de la osmosis descentran la mirada del
visitante, aniquilan su vision homogénea de las cosas, relativizan y
fraccionan sus primeras impresiones globales. En las calles y lugares
privilegiados de ese espacio-palimpsesto que es Estambul, aquél
permanence a la escucha de un texto poliglota en el que una bable de
lenguas —el lenguaje de las piedras- trata la historia incompdsita de la
ciudad (87).

Paisajes después de la batalla es un texto construido como un palimpsesto que
representa al mismo tiempo a la ciudad como un palimpsesto. Una urbe que es
descrita por el personaje en la soledad de su buhardilla, donde realiza trayectos
imaginarios por toda la ciudad, vagabundeos por multiples espacios como el metro,
bares, parques, congresos. En esta buhardilla, con sus paredes como hojas en blanco
es donde se han fusionado el espacio y el tiempo para crear una nueva dimension para
incorporar los momentos pasados de la historia de la ciudad y por tanto los multiples
movimientos migratorios que la han surcado y creado. La sociedad multicultural y
plural que coexiste en el Barrio del Sentier se sitda en un texto-palimpsesto que es la
propia ciudad. Una metrépolis que es definida por el propio Goytisolo en La ciudad
palimpsesto como:
La ciudad, en cuanto mecanismo semiotico complejo, generador de
cultura, puede cumplir su misién en la medida en que encarna una
fusion de textos y codigos heterogéneos, pertenecientes a lenguas y
niveles distintos... La ciudad es un mecanismo que engendra
perpetuamente su propia pasado, el cual dispone asi de la posibilidad
de confrontarse con el presente de un modo pricticamente sincrénico.

Bajo este concepto, la metropolis, como la cultura, es un mecanismo
que se opone al tiempo (87).
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La ciudad se presenta asi como organizacion social creada con multiples pasados que
se reproducen continuamente en el presente. Multiples pasados, habitualmente
olvidados y sojuzgados, re-crean la propia ciudad continua y paralelamente a la
llegada ininterrumpida de inmigrantes de culturas distintas. Asi, en el principio de la
novela se nos habla de los distintos inmigrantes que se encuentran en el Sentier desde
décadas. Utiliza la metéfora de una “tarta hojaldrada” para hablar de los estratos
humanos que forman el barrio. Nos cuenta cémo llegaron y a qué se dedican,
incluyendo el pasado en el momento de llegada al barrio de los immigrantes. No se
habla dnicamente de los inmigrantes en el momento histérico de la novela, sino que
incluye la propia arribada de sus ancestros. El pasado y el presente se encuentran
sincrénicamente para engendrar el futuro, momento en el que se encuentran los
distintos grupos humanos que conviven en la “tarta hojaldrada.” El pastel
representaria el espacio donde conviven multiples grupos de inmigrantes que,
conviene recordar, son ya franceses de segunda y tercera generacion. Un dulce que
también simbolizaria lo valioso y rico que representa la llegada de los inmigrantes. Se
invertiria la famosa y vulgar imagen de que los inmigrantes desean una porcién del
pastel por otra en la que los propios inmigrantes son lo sabroso, el don, lo valioso, el
regalo que los inmigrantes representan para las ciudades que los acogen.

Por otro lado, es necesario mencionar que Goytisolo es claro al sefialar la
lucha brutal que existe entre los inmigrantes para sobrevivir, tal como sefiala tanto en
Paisajes después de la batalla como en La ciudad palimpsesto; la convivencia no
siempre es idilica ni fécil sino que es inevitable la existencia de conflictos y
enfrentamientos. Esta vision es distinta al concepto norteamericano de Melting Pot en
el que una sociedad heterogénea tiende a integrarse en un armonioso conjunto y que

ha sido criticado por postular una integracién que elimina las diferencias. Por otro
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lado, conviene recordar que para Goytisolo, al igual que para Ranciere, es necesario el
desacuerdo y la disension en una sociedad para que la igualdad se establezca.

La “tarta hojaldrada” estd compuesta de cinco estratos de inmigrantes y son
situados en su medio de produccion, es decir, en la manera en como sobreviven los
inmigrantes en el barrio del Sentier. No sélo explica a qué se dedican
profesionalmente sino que son los que recorren la ciudad y habitan el subsuelo de la
urbe, los usuarios del metro que servirian como metéafora de los bajos fondos de la
metrépolis europea. Esta riqueza que ofrecen los inmigrantes es andloga a la que
ofrece el suburbano para el narrador de la novela:

El metro de Paris, como el espacio en el que se inscribe su ajetreo
diario, es vasto y rico en posibilidades... examinar el plano del metro

es ceder al recuerdo, evasion, desvario; abrirse a la utopia, la ficcion y
la fabula (110).

La ciudad es representada como un palimpsesto, como un texto simbolizado por el
metro que hay que descubrir con multiples vaganbundeos al estilo del flaneur.
Nuestro peculiar personaje, el Monstruo del Sentier, odia los espacios abiertos tales
como bosques, parques y, en cambio, adora el metro, en el que continuamente esta
realizando trayectos. El metro subterrdneo de Paris se representa como laberinto en el
que todo es posible y que es el habitat de los bajos fondos, de los parias, de los
perseguidos, de los inmigrantes. Al igual que los miiltiples microtextos de la novela se
convierten en un camino enmarafiado que el lector ha de descifrar, el suburbano es el
dédalo donde el Otro existe fuera del control del Estado. Esta resistencia al control
biopolitico es doble. Por un lado, las metrépolis europeas con su multiplicidad y
abigarramiento de una sociedad mestiza se diferencian de la sociedad burguesa que
representan el orden y la limpieza. Por otro lado, esta sociedad plural y cadtica es una
fuga del control biopolitico del Estado en cuanto la poblacién sufre continuas

mutaciones cuantitativas y cualitativas. Este abigarramiento, similar para el autor al
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de las medinas drabes, escapa al control biopolitico de la sanidad. El metro, repleto de
desechos e inservibles, seria un espacio otro que diria Foucault, seria una heterotopia
en cuanto puede subvertir el estado de las cosas al modificar el uso inicial al que
estaba destinado (Of Other Spaces, 25). Marco Kunz extiende esta vision a los barrios
como El Sentier, Barbes, Belleville que se convierten en “espacios alternativos que
funcionan como heterotopias compensatorias (130).” En cualquier caso, es en la
barriada El Sentier o en los lugares del mismo, como el metro, el antro adivinatorio
del morabito donde se puede vislumbrar el futuro o el bar en el que el movimiento
Oteka conmina a nuestro protagonista a colaborar, donde el Monstruo del Sentier ha
originado el caos con el cambio del lenguaje en los rétulos y con su acercamiento a
los movimientos revolucionarios.

El movimiento Oteka®'

reivindica el pasado de su pueblo que fue exterminado
hace nueve siglos por los tartaros ante la “indiferencia criminal del universo” (171).
Es el movimiento revolucionario al que la novela dedica mas paginas. Un movimiento
en el que su militancia maltiple abarca “el pasado, el presente y el futuro. Las
tropelias e injusticias ya olvidadas de la historia” (171). No s6lo se vuelve a tratar la
ciudad como espacio-palimpsesto donde se dan cita el pasado, el presente y el futuro
sino que en la misma se encuentran los atropellos y horrores cometidos a lo largo de
la historia. Seria una actualizacién doble de la octava tesis de Benjamin sobre la
“tradicion de los oprimidos.” Por un lado, la dominacién y explotacién a la que se ven
sujetos los inmigrantes. Por otro lado, la resistencia de éstos contra el orden visible de
las cosas ejecuta el “cometido” de “provocar el verdadero estado de excepcidon” que

Benjamin adelanta en la tesis octava. Los levantamientos, luchas y resistencias de los

inmigrantes en Espafia y Francia en los tltimos afios se producen esporddica pero

1 E] pronombre Oteka significa “Lo Otro.”
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regularmente. Hemos mencionado anteriormente los casos de Barcelona en el 2004 o
de Paris en el 2005 pero la lista seria extensa si nos encaminamos hacia lo pretérito.
En esta unién del pasado, presente y futuro se sitia el enfrentamiento de los
inmigrantes con los autéctonos por una sociedad mas justa;** en este sentido, se
puede hablar de evento o momento de lucha en el que la igualdad se manifiesta y se
puede hablar de un por-venir o una sociedad futura donde se de cabida al forastero o
al extrafio.

Paradgjicamente, el Monstruo del Sentier que ha cambiado los letreros de la
ciudad, que busca la subversion, es apresado por uno de estos movimientos
revolucionarios, los Maricas rojos, que le instalan una bomba en el cuerpo que haran
estallar si no redacta una biografia-arrepentimiento por sus acciones, supuestamente
por su conducta sexual reprobable. Aunque la redacta y acaba siendo la propia novela,
recibe un telegrama del mas alld que explota recién abierto y “nuestro protagonista”
acaba saltando por los aires. Acaba desmembrado al igual que la novela con sus
multiples fragmentos y al igual que las futuras ciudades con multitud de razas e
inmigrantes. El desmembramiento del personaje y del texto corre paralelo al de la
destruccion de las sociedades europeas, el primer mundo caracterizado por la razén y
el progreso y el rechazo al inmigrante, y asf el narrador escribe que:

Alcanzas al fin el don de la ubicuidad te dispersas de pais en pais de
ciudad en ciudad de barrio en barrio...la metrépolis futura la

encuentras aqui: ruinas vestigios escombros de una préspera
civilizacion arrasada (192).

Unas ruinas que simbolizarfan el angel de la historia de Benjamin que en la novena

tesis avanza hacia adelante sin dejar de mirar con horror el pasado reciente del

2 Se podria considerar a los inmigrantes como los subalternos tal como los define Gareth Williams:

“Either through its total exclusion or through its integration into hegemony as its negative and
subordinate partner, subalternity becomes hegemony s real or potential site of suspension or
breakdown. Subalternity therefore corresponds to “a principle of external negativity” (Legras 88) that
is always capable of interrupting or unworking hegemonic social or conceptual systems.” (6).
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rechazo al inmigrante que, al mismo tiempo, es nuestro presente de fronteras,
discriminacion y explotacion del inmigrante. El viento huracanado que empuja al
angel podria ser la mezcolanza de razas que en esta novela circula por todo el texto,
por toda la ciudad y por todo movimiento de resistencia que se representa. Una
sociedad hibrida que necesita al inmigrante para construirse continuamente.”” El
propio Juan Gotyisolo lo sefiala en El bosque de las letras:

Volvamos al comienzo: la sociedad europea sera multicultural en la
medida en que lo es la propia cultura europea. Ocultar esto dltimo es el
punto de partida de una légica que conduce al rechazo de la primera.
Todos conocemos las consecuencias de los nacionalismos excluyentes
y racistas que, con una mascara presuntamente europea, conducen al
infame campo de concentracion de Sarajevo y a los pogromos,
linchamientos e incendio de viviendas de gitanos, turcos, drabes y
otros inmigrantes “inasimilables” en el propuesto espacio comun,
limpio y homogéneo (162).

233 Quizas sea cierto la afirmacion del principio de este capitulo de que “El Siglo XXI ser4 inmigrante o

no serd.” Carlos Fuentes ya compartia esta opinion cuando en el discurso de agradecimiento por el
premio de la latinidad de 1999 afirmaba que “La economia global no debe privilegiar las mercancias
sobre los trabajadores... los trabajadores son portadores de culturas que enriquecen a las comunidades
que los acogen, el mundo del siglo XXI sera migratorio o no serd, el mundo del siglo XXI serd mestizo
0 no sera.”
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CONCLUSIONES

En esta tesis se ha realizado un analisis filmico y literario de los tltimos
treinta afios para realizar una aproximacién a la capacidad de los movimientos
sociales de incidir en la politica nacional. Nuestra intencién ha sido comprobar el
estado actual del movimiento antiglobalizacion, del movimiento obrero y del
movimiento migratorio a través de las representaciones en el cine politico y la
literatura de compromiso. La idea principal era examinar si la participacién ciudadana
a través de los movimientos sociales implica el ejercicio de la politica y la
regeneracion de nuestro sistema democrdtico a través de la resistencia y el desacuerdo
ante los males que aquejan a nuestra sociedad. Los textos culturales del primer
capitulo, Voces contra la globalizacion, los cortometrajes de Invisibles y En el mundo
a cada rato, Rosa de foc y El padre de Blancanieves, nos han mostrado que la
multiplicidad de individuos y colectivos que forman la multitud es un fenémeno
mundial que solicita cambios politicos y econdmicos que palien las grandes plagas de
nuestro tiempo como el hambre, la miseria, la discriminacién femenina y la muerte.
Las narrativas trabajadas han mostrado la violencia estructural del sistema provocada
por la globalizacién neoliberal que es denunciada por la unién o articulacién de todos
estos grupos y asociaciones. En el segundo capitulo, Numax presenta, Veinte afios no
es nada y 200 Km nos han permitido hacer un recorrido por la Espafia de los tltimos
treinta afios para verificar si las expectativas de la poblacién se han visto colmadas en
nuestra entrada a la democracia. El escenario ha sido el de una ciudadania

desencantada con el funcionamiento politico de la democracia y muy critica con los
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efectos econdmicos del capitalismo financiero. Lo cual no ha sido ébice para cotejar
la fortaleza y influencia que el movimiento obrero tiene tanto a la hora de cuestionar
al poder politico y econémico como de espolear al resto de la sociedad civil a tomar la
calle para exigir cambios estructurales. Finalmente, la continua e imparable llegada de
inmigrantes nos sitda ante el que puede ser la gran cuestion del siglo XXI: el éxodo de
poblaciones. Si nos dejan, Poniente y Paisajes después de la batalla muestran que el
fortalecimiento de las fronteras no impide la entrada de inmigrantes. Lo que provoca
es su criminalizacién que es lo que permite su explotacién y la circulacién de dinero
negro. Estas narrativas abogan por una ciudadania transnacional que considere al
extranjero en el sentido de huésped y no de enemigo, con el sentido cldsico de hostis,
es decir, aquel que responde a la donacién con una contradonacion. La necesidad de
los inmigrantes ante el envejecimiento de nuestras sociedades europeas y la biisqueda
de sociedades hibridas y diversas es lo que postulan todos los pensadores que se han
hospedado durante afios en esta tesis.

Es nuestro deseo que este trabajo de investigacion responda a algunas
preguntas pero deje abiertas otras cuestiones. En la introduccién se plantearon las
cuestiones que han vertebrado la tesis: ;Qué es la politica?; Como se crea el sujeto
politico?; Cémo hacer politica? Las respuestas que han circulado han sido varias. La
del autor que escribe estas lineas es la necesidad de los movimientos sociales para
oxigenar nuestras democracias parlamentarias por medio de la resistencia y la
desobediencia civil, la articulacién de todos los actores sociales, la politizacién de la
economia y la inclusién del sujeto excedente y marginado.”* No obstante, otras

cuestiones aplicadas a nuestro momento histérico han hecho su aparicién en el

2 4 . . . . r
> En estas conclusiones, como en toda la tesis, la primera persona del singular ha estado alternandose

con la primera persona del plural en cuanto no existe una frontera fija entre las singularidades y lo
colectivo, en cuanto el grupo se compone de individuos que portan interiormente lo social.
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proceso de escritura: ;Qué es la ciudadania?;La sociedad civil?;Existe la lucha de
clases?; Qué es el proletariado?; Qué es la emancipacién? o ;Existe un cine moderno
o de autor en Espana?;Es posible un espectador emancipado?; Qué papel juega la
ideologia en la Estética?; Cudl es la relacion entre la Estética y la Politica? Este
trabajo de investigacion confia en ser ttil y provechoso en el mundo académico para
intentar responder a todas estas cuestiones. Tres conjuntos de interrogantes que se
encuentran abiertos a futuros didlogos que hagan posible otro mundo. Repensar la
esencia y la funcion de la sociedad civil es quizas el reto y necesidad que las
sociedades democraticas tienen ante si.

En estos ultimos dias recibimos la noticia triste de la muerte de Ernesto
Sébato. Lo cual, aunque no sirva de consuelo, ha permitido que entre a intervenir en
los multiples didlogos de esta tesis. Que mejor que unas esperanzadoras palabras
suyas sobre el poder de la ciudadania. En 1998 se preguntaba lo siguiente “;Y
entonces me pregunto en qué clase de sociedad vivimos, que democracia tenemos
donde los corruptos viven en la impunidad, y al hambre de los pueblos se les
considera subversiva?” (Antes del fin, 19) para responder dos afios después en otra
obra y paradéjicamente en la misma péagina:

Podremos recuperar esta casa que nos fue miticamente entregada. La
historia siempre es novedosa. Por eso a pesar de las desilusiones y
frustraciones acumuladas, no hay motivo para descreer del valor de las
gestas cotidianas. Aunque simples y modestas, son las que estdn

generando una nueva narracion de la historia, abriendo asi un nuevo
curso al torrente de la vida (La resistencia, 19).
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