
Kaitlin	
  Schuler	
  
First	
  draft	
  
	
  
Why	
  I	
  Write	
  
	
  

I	
  really	
  don’t	
  enjoy	
  writing	
  about	
  myself	
  at	
  all.	
  I’m	
  a	
  lot	
  better	
  at	
  taking	
  my	
  

experiences	
  and	
  weaving	
  them	
  into	
  fiction	
  pieces	
  than	
  writing	
  something	
  solely	
  

about	
  me.	
  All	
  the	
  pieces	
  of	
  my	
  personality	
  take	
  different	
  roles	
  in	
  different	
  stories,	
  so	
  

there	
  is	
  always	
  a	
  little	
  something	
  from	
  my	
  life	
  but	
  it	
  isn’t	
  my	
  life	
  story	
  attributed	
  to	
  

the	
  name	
  of	
  an	
  “imaginary”	
  character.	
  I	
  had	
  also	
  never	
  considered	
  why	
  I	
  write	
  until	
  

this	
  prompt	
  came	
  up.	
  My	
  initial	
  thought	
  was	
  because	
  I	
  was	
  told	
  all	
  through	
  middle	
  

and	
  high	
  school	
  that	
  I	
  was	
  good	
  at	
  it,	
  and	
  everyone	
  likes	
  doing	
  something	
  they’re	
  

good	
  at.	
  But	
  I	
  knew	
  that	
  wasn’t	
  enough	
  to	
  keep	
  me	
  writing	
  for	
  as	
  long	
  as	
  I	
  have	
  and	
  

for	
  taking	
  on	
  a	
  project	
  as	
  daunting	
  and	
  challenging	
  as	
  writing	
  a	
  children’s	
  novel.	
  

There	
  had	
  to	
  be	
  some	
  deeper	
  reason	
  for	
  my	
  relationship	
  with	
  writing.	
  	
  

A	
  lot	
  of	
  times	
  I	
  begin	
  writing	
  because	
  I	
  think	
  I	
  have	
  an	
  idea	
  in	
  my	
  head	
  that	
  I	
  

can’t	
  work	
  out	
  without	
  getting	
  it	
  down	
  on	
  paper.	
  Writing	
  it	
  down	
  is	
  a	
  process	
  of	
  

discovery	
  for	
  me;	
  I	
  usually	
  end	
  up	
  with	
  a	
  completely	
  different	
  purpose	
  or	
  thought	
  by	
  

the	
  time	
  I	
  draft	
  and	
  edit	
  my	
  initial	
  thoughts.	
  Even	
  this	
  piece	
  changed	
  a	
  lot	
  from	
  the	
  

original	
  draft.	
  My	
  thinking	
  likes	
  to	
  fight	
  with	
  itself	
  when	
  it	
  is	
  in	
  my	
  mind;	
  there	
  is	
  a	
  

lot	
  of	
  scratching	
  and	
  clawing	
  to	
  see	
  which	
  idea	
  will	
  win	
  out,	
  and	
  sometimes	
  it	
  turns	
  

into	
  a	
  vicious	
  cycle	
  that	
  leaves	
  me	
  drained	
  and	
  upset.	
  When	
  I	
  funnel	
  my	
  thoughts	
  

onto	
  a	
  page,	
  I	
  can	
  feel	
  them	
  calming	
  down	
  and	
  waiting	
  patiently	
  for	
  their	
  turn.	
  The	
  

thought	
  that	
  I	
  play	
  with	
  first	
  does	
  not	
  always	
  become	
  the	
  one	
  that	
  I	
  take	
  home	
  and	
  

raise;	
  sometimes	
  the	
  one	
  that	
  prefers	
  to	
  play	
  with	
  its	
  toy	
  alone	
  in	
  the	
  corner	
  of	
  the	
  

kennel	
  is	
  the	
  one	
  that	
  I	
  connect	
  best	
  with	
  and	
  the	
  one	
  that	
  gets	
  to	
  take	
  its	
  place	
  on	
  



my	
  page.	
  I	
  need	
  my	
  writing	
  process	
  to	
  find	
  out	
  which	
  thought	
  is	
  best	
  though.	
  I	
  write	
  

to	
  find	
  clarity.	
  	
  

I	
  write	
  because	
  I	
  feel	
  a	
  tugging	
  at	
  my	
  heart	
  when	
  I	
  feel	
  inspiration.	
  It	
  moves	
  

through	
  my	
  body,	
  into	
  my	
  fingers,	
  and	
  I	
  know	
  I	
  must	
  write	
  to	
  stop	
  the	
  tugging.	
  I	
  

want	
  others	
  to	
  see	
  the	
  beauty	
  and	
  feel	
  the	
  pain	
  that	
  I	
  do.	
  Not	
  in	
  some	
  demented	
  way,	
  

like	
  I	
  want	
  them	
  to	
  suffer,	
  but	
  I	
  want	
  to	
  be	
  able	
  to	
  share	
  what	
  I	
  have	
  with	
  others.	
  

Maybe	
  I	
  could	
  just	
  talk	
  about	
  what	
  I’m	
  feeling,	
  but	
  I	
  struggle	
  with	
  articulating	
  my	
  

thoughts	
  through	
  speech.	
  I	
  sputter	
  and	
  talk	
  myself	
  in	
  circles	
  until	
  no	
  one,	
  even	
  me,	
  is	
  

quite	
  sure	
  what	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  say.	
  It	
  happens	
  to	
  me	
  every	
  time	
  I	
  open	
  my	
  mouth	
  in	
  

class.	
  It’s	
  why	
  I	
  have	
  the	
  reputation	
  of	
  the	
  shy	
  girl	
  in	
  any	
  class	
  I’ve	
  taken	
  since	
  

second	
  grade.	
  I	
  don’t	
  remember,	
  but	
  maybe	
  I	
  turned	
  to	
  writing	
  because	
  I	
  needed	
  

some	
  way	
  to	
  communicate	
  with	
  the	
  outside	
  world	
  and	
  my	
  voice	
  didn’t	
  give	
  that	
  to	
  

me.	
  	
  I	
  write	
  to	
  share	
  my	
  ideas	
  with	
  fewer	
  struggles.	
  	
  	
  

My	
  parents	
  like	
  to	
  tell	
  people	
  that	
  I	
  was	
  born	
  with	
  a	
  book	
  in	
  hand	
  and	
  that	
  I	
  

haven’t	
  stopped	
  reading	
  since.	
  I	
  don’t	
  think	
  my	
  mom	
  would	
  like	
  me	
  as	
  much	
  as	
  she	
  

does	
  if	
  I	
  came	
  out	
  with	
  a	
  sharped-­‐edged	
  book,	
  but	
  who	
  really	
  knows.	
  Anyways,	
  

every	
  night	
  growing	
  up	
  I	
  would	
  bring	
  my	
  parents	
  at	
  least	
  five	
  books	
  to	
  read	
  before	
  I	
  

went	
  to	
  bed.	
  They	
  would	
  finish	
  them	
  and	
  sometimes	
  it	
  still	
  wouldn’t	
  be	
  enough	
  to	
  

satisfy	
  my	
  craving.	
  I’d	
  bring	
  a	
  few	
  more,	
  and,	
  no	
  matter	
  how	
  tired	
  they	
  were,	
  they	
  

would	
  read	
  until	
  I	
  was	
  happy,	
  ready	
  to	
  fall	
  asleep	
  and	
  dream	
  up	
  my	
  own	
  stories.	
  My	
  

favorite	
  was,	
  and	
  still	
  is,	
  “There’s	
  a	
  Monster	
  at	
  the	
  End	
  of	
  This	
  Book”	
  by	
  Jon	
  Stone.	
  I	
  

was	
  obsessed	
  with	
  all	
  the	
  images	
  of	
  Sesame	
  Street’s	
  Grover	
  trying	
  his	
  hardest	
  to	
  



keep	
  the	
  reader	
  from	
  turning	
  the	
  page	
  and	
  finding	
  the	
  monster	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

book.	
  	
  

	
  

They	
  had	
  such	
  lifelike	
  qualities,	
  and	
  I	
  felt	
  like	
  Grover	
  was	
  actually	
  coming	
  out	
  of	
  the	
  

book	
  to	
  keep	
  me	
  from	
  finding	
  the	
  monster.	
  The	
  way	
  the	
  pages	
  were	
  drawn	
  into	
  the	
  

actual	
  image	
  made	
  the	
  experience	
  a	
  lot	
  more	
  interactive.	
  I	
  loved	
  the	
  pictures,	
  but	
  the	
  

words	
  made	
  me	
  keep	
  coming	
  back.	
  I	
  could	
  hear	
  Grover’s	
  silly	
  pleading	
  voice	
  in	
  my	
  

head,	
  trying	
  to	
  stop	
  me	
  from	
  turning	
  another	
  page.	
  I	
  loved	
  feeling	
  like	
  he	
  was	
  my	
  

friend	
  and	
  that	
  we	
  were	
  having	
  a	
  conversation.	
  The	
  characters	
  in	
  books	
  were	
  some	
  

of	
  my	
  best	
  friends,	
  starting	
  with	
  Grover.	
  Whenever	
  I	
  think	
  back	
  on	
  that	
  book	
  and	
  

remember	
  how	
  happy	
  it	
  made	
  me,	
  I	
  know	
  I	
  want	
  to	
  give	
  other	
  children	
  books	
  that	
  

can	
  do	
  the	
  same	
  for	
  them.	
  I	
  write	
  to	
  give	
  back.	
  	
  

The	
  first	
  time	
  I	
  can	
  remember	
  enjoying	
  writing	
  was	
  sixth	
  grade.	
  I	
  could	
  have	
  

enjoyed	
  it	
  before	
  that	
  —	
  I	
  was	
  always	
  the	
  best	
  in	
  the	
  class	
  at	
  spelling	
  and	
  went	
  to	
  



the	
  spelling	
  bee	
  twice,	
  so	
  needless	
  to	
  say	
  I	
  already	
  loved	
  words	
  —	
  but	
  this	
  year	
  was	
  

the	
  first	
  memory	
  I	
  have	
  of	
  real	
  enjoyment.	
  My	
  reading	
  and	
  language	
  teacher	
  was	
  Ms.	
  

Hecht	
  and	
  she	
  played	
  a	
  huge	
  role	
  in	
  my	
  love	
  of	
  the	
  English	
  language.	
  There	
  were	
  

three	
  specific	
  assignments	
  we	
  had	
  that	
  I	
  clearly	
  remember,	
  though	
  I	
  don’t	
  remember	
  

the	
  order	
  we	
  did	
  them	
  in.	
  The	
  first	
  was	
  an	
  assignment	
  to	
  write	
  a	
  short	
  play	
  using	
  the	
  

colloquial	
  language	
  of	
  the	
  1960s	
  (though	
  it	
  was	
  obviously	
  explained	
  in	
  simpler	
  

terms	
  for	
  12-­‐year-­‐olds)	
  and	
  perform	
  it	
  with	
  your	
  other	
  group	
  members.	
  I	
  loved	
  

writing	
  out	
  the	
  stage	
  directions	
  and	
  using	
  words	
  like	
  “po-­‐po”	
  that	
  we	
  never	
  

otherwise	
  would.	
  We	
  got	
  to	
  see	
  how	
  much	
  slang	
  can	
  affect	
  the	
  meaning	
  of	
  

something	
  and	
  how	
  it	
  changes	
  over	
  time.	
  I	
  haven’t	
  written	
  any	
  type	
  of	
  play	
  since	
  

then,	
  but	
  I	
  have	
  had	
  multiple	
  people	
  tell	
  me	
  that	
  my	
  writing	
  seems	
  to	
  fit	
  screen	
  plays	
  

better	
  than	
  any	
  other	
  genre,	
  so	
  I’m	
  thinking	
  of	
  dabbling	
  in	
  that	
  for	
  my	
  next	
  big	
  

project.	
  	
  

Our	
  next	
  project	
  was	
  to	
  work	
  with	
  a	
  group	
  to	
  develop	
  a	
  mystery	
  story	
  to	
  get	
  

in	
  the	
  spirit	
  of	
  Halloween.	
  My	
  friends	
  and	
  I	
  wrote	
  about	
  the	
  stereotypical	
  haunted	
  

house,	
  but	
  it	
  turned	
  gory	
  by	
  the	
  end	
  —	
  a	
  lot	
  more	
  explicit	
  than	
  anyone	
  would	
  have	
  

expected	
  from	
  four	
  girls.	
  I’ve	
  never	
  been	
  a	
  huge	
  fan	
  of	
  gore,	
  but	
  I	
  love	
  going	
  back	
  to	
  

that	
  story	
  to	
  see	
  all	
  the	
  details	
  we	
  came	
  up	
  with	
  and	
  entwined	
  together.	
  We	
  

described	
  the	
  blood-­‐filled	
  bath	
  and	
  the	
  severed	
  legs	
  in	
  such	
  detail	
  that	
  friends	
  I	
  

show	
  it	
  to	
  now	
  cringe	
  and	
  don’t	
  believe	
  I	
  wrote	
  that.	
  If	
  I	
  hadn’t	
  been	
  there,	
  I	
  

wouldn’t	
  believe	
  it	
  either.	
  A	
  lot	
  may	
  have	
  needed	
  work	
  on	
  that	
  story	
  —	
  like	
  

indenting	
  for	
  new	
  dialogue…or	
  indenting	
  at	
  all	
  —	
  but	
  we	
  had	
  the	
  details	
  down.	
  That	
  

was	
  the	
  most	
  fun	
  I	
  had	
  with	
  writing;	
  I	
  realize	
  now	
  that	
  I	
  liked	
  that	
  a	
  tone	
  was	
  set	
  for	
  



us	
  beforehand.	
  I	
  write	
  and	
  copy	
  edit	
  for	
  the	
  Michiganensian	
  Yearbook	
  now	
  and	
  we	
  

have	
  a	
  set	
  tone	
  of	
  positivity	
  for	
  our	
  pieces	
  there;	
  I	
  feel	
  most	
  successful	
  when	
  I	
  work	
  

on	
  these	
  pieces.	
  I	
  have	
  grown	
  to	
  realize	
  that	
  I	
  work	
  well	
  when	
  I	
  pick	
  my	
  tone	
  

beforehand;	
  sometimes	
  this	
  tone	
  has	
  to	
  change,	
  but	
  I	
  feel	
  most	
  confident	
  when	
  I	
  set	
  

a	
  tone	
  with	
  which	
  to	
  begin.	
  

The	
  last	
  project	
  set	
  me	
  on	
  the	
  path	
  that	
  I’m	
  still	
  currently	
  following.	
  We	
  had	
  

to	
  work	
  on	
  our	
  own	
  to	
  imagine,	
  write,	
  and	
  illustrate	
  a	
  children’s	
  book	
  that	
  we	
  would	
  

read	
  to	
  kindergarten	
  classes	
  on	
  a	
  field	
  trip	
  to	
  neighboring	
  elementary	
  schools.	
  I	
  

came	
  up	
  with	
  a	
  story	
  that	
  involved	
  a	
  class	
  turtle	
  that	
  escapes	
  and	
  explores	
  his	
  school	
  

for	
  the	
  night,	
  meeting	
  all	
  kinds	
  of	
  animals	
  and	
  creatures	
  that	
  he	
  had	
  never	
  seen	
  

before	
  from	
  the	
  inside	
  of	
  his	
  tank.	
  The	
  drawings	
  were	
  simple	
  and	
  the	
  plotline	
  was	
  

straightforward,	
  but	
  working	
  from	
  conception	
  to	
  completion	
  of	
  a	
  full	
  project	
  left	
  me	
  

feeling	
  like	
  I	
  could	
  actually	
  write	
  my	
  own	
  book.	
  That’s	
  what	
  I’m	
  doing	
  now;	
  last	
  

winter,	
  I	
  wrote	
  a	
  children’s	
  book	
  about	
  a	
  koala	
  on	
  a	
  journey,	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  the	
  

turtle	
  but	
  more	
  developed.	
  Now	
  I	
  am	
  writing	
  a	
  middle	
  grade	
  novel	
  about	
  two	
  kids	
  

discovering	
  a	
  mystery	
  connected	
  to	
  the	
  famous	
  Chicago	
  gangster,	
  Al	
  Capone.	
  I	
  want	
  

that	
  feeling	
  of	
  satisfaction	
  I	
  got	
  from	
  completing	
  a	
  novel	
  that	
  I	
  did	
  in	
  sixth	
  grade,	
  but	
  

I’m	
  hoping	
  to	
  take	
  it	
  farther	
  and	
  publish	
  something	
  for	
  children.	
  I	
  loved	
  seeing	
  the	
  

kindergartener’s	
  face	
  light	
  up	
  over	
  the	
  mischievous	
  turtle	
  and	
  I	
  want	
  to	
  do	
  that	
  

again.	
  I	
  write	
  for	
  the	
  readers.	
  	
  

I	
  love	
  creating	
  something	
  using	
  all	
  the	
  feelings	
  that	
  bottle	
  up	
  inside	
  of	
  me.	
  

I’ve	
  played	
  piano	
  since	
  3rd	
  grade	
  and	
  I	
  have	
  always	
  loved	
  playing	
  around	
  with	
  

different	
  melodies	
  and	
  making	
  new	
  songs,	
  even	
  if	
  they	
  were	
  simple	
  and	
  no	
  one	
  



would	
  ever	
  hear	
  them.	
  Creating	
  a	
  song	
  that	
  exuded	
  what	
  I	
  was	
  feeling	
  —	
  especially	
  

all	
  that	
  teen	
  angst	
  in	
  high	
  school	
  —	
  made	
  me	
  feel	
  better	
  without	
  having	
  to	
  talk	
  to	
  

anyone.	
  As	
  high	
  school	
  went	
  on,	
  I	
  found	
  myself	
  with	
  less	
  time	
  for	
  piano	
  but	
  I	
  could	
  

write	
  anywhere	
  I	
  was.	
  I	
  didn’t	
  need	
  anything	
  except	
  for	
  something	
  to	
  write	
  with	
  and	
  

something	
  to	
  write	
  on.	
  I’ve	
  gotten	
  busier	
  as	
  life	
  has	
  gone	
  on,	
  but	
  I	
  always	
  have	
  time	
  

to	
  jot	
  an	
  idea	
  down	
  and	
  work	
  on	
  it	
  in	
  my	
  free	
  moments	
  of	
  the	
  day.	
  If	
  I	
  leave	
  my	
  

emotions	
  pent	
  up	
  for	
  too	
  long,	
  they	
  start	
  to	
  take	
  a	
  toll	
  on	
  my	
  daily	
  life	
  and	
  I	
  feel	
  like	
  

I’m	
  going	
  to	
  burst.	
  I	
  write	
  to	
  ease	
  my	
  emotions.	
  	
  


